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PREMIÈRE    PARTIE 


LE    DRAME    DE    LA    RUE    JOUBERT 


Dix  heures  du  matin  sonnaient  à  la  pendule  du  cabinet  de  travail  de  John 
Mortimer,  l'un  des  plus  riches,  sinon  même  le  plus  riche  banquier  de  l'Inde 
anglaise,  car  c'est  à  Calcutta  que  nous  conduisons  nos  lecteurs,  au  début 
de  ce  récit,  tout  parisien  cependant. 

Dans  ce  cabinet  se  trouvaient  deux  hommes,  assis  à  deux  bureaux  diiTé- 
rents. 

L'un  était  le  banquier  lui-même  ;  l'autre,  son  secrétaire  particulier. 

John  Mortimer  pouvait  avoir  cinquante-cinq  ou  cinquante-six  ans. 

Ses  cheveux  grisonnants  coupés  très  courts  dessinaient  cinq  pointes  sur 
son  front  à  peine  sillonné  de  rides. 

De  longs  favoris  presque  blancs  encadraient  sa  figure  aux  traits  accen- 
tués, à  l'expression  tout  à  la  fois  vague  et  bienveillante,  et  contrastaient  avec 
le  ton  d'un  rouge  brique  de  son  teint. 

La  chaleur,  —  étouffante  malgré  les  fenêtres  entr'ouvertes  et  les  stores  à 
demi  baissés,  —  expliquait  son  costume  de  toile  blanche. 

Le  secrétaire  était  un  beau  garçon  de  vingt-huit  ans  environ  et  d'une 
taille  un  peu  au-dessus  de  la  moyenne. 

Charles  Gérard,  —  ainsi  se  nommait-il,  —  offrait  un  remarquable  type 
d'élégance  naturelle,  de  vigueur  et  de  souplesse. 

Sa  figure  attirait  tout  d'abord  l'attention  et  la  retenait  ensuite. 

Des  cheveux  noirs  couronnaient  un  front  haut.  —  Les  yeux,  d'un  bleu 
d'acier  à  n-llcts  changeants,  exprimaient  l'intelligence  la  plus  vive  et  la 
volonté  la  plus  énergique.  —  Le  teint  était  d'une  pâleur  mate,  les  lèvres 
rouges,  la  barbe  entière  et  soyeuse,  du  même  ton  que  les  cheveux. 

Le  secrétaire  de  John  Mortimer  appartenait  à  la  nationalité  française, 
cela  se  voyait  du  premier  coup  d'œil. 

Au  moment  où  nous  présentons  à  nos  lecteurs  le  tout-puissant  patron  et 
l'humble  enqiloyé,  tous  deux,  penchés  sur  leurs  bureaux,  travaillaient  en 
silence. 

Le  banquier  examinait  des  comptes  qui  venaient  de  lui  être  remis  par  le 
directeur  du  contentieux. 
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Charles  Gérard  dépouillait  une  volumineuse  correspondance  portant  les 
timbres  de  tous  les  pays  du  monde. 

Ce  travail  long  et  difficile  faisait  partie  de  ses  attributions,  et  lui  seul 
dans  les  bureaux  de  la  Banque  anglo-indienne  était  capable  de  le  mener  à 
bien,  grâce  à  sa  prodigieuse  instruction. 

Le  jeune  homme  parlait  neuf  langues  :  —  le  français,  l'anglais,  l'alle- 
mand, le  russe,  l'espagnol,  l'italien,  l'arabe,  l'indou  et  le  chinois. 

Plus  de  cent  cinquante  lettres  s'amoncelaient  devant  lui. 

Il  devait  les  lire  toutes,  résumer  leur  contenu  en  quelques  mots  ou  en 
quelques  lignes,  soumettre  au  banquier  les  plus  importantes  et  lui  deman- 
der ses  instructions  pour  les  réponses. 

Nous  ne  tarderons  guère  à  faire  amplement  connaissance  avec  Charles 
Gérard,  l'un  des  plus  importants  personnages  du  récit  que  nous  commençons. 

On  n'entendait,  dans  le  cabinet,  d'autres  bruits  que  ceux  causés  par  la 
plume  de  John  Mortimer  traçant  des  chiffres  avec  une  vertigineuse  rapidité, 
et  par  les  doigts  du  secrétaire  déchirant  les  enveloppes  et  dépliant  les  lettres. 

Brusquement  le  banquier  s'arrêta  et  releva  la  tète. 

—  Monsieur  Gérard,  un  mot  s'il  vous  plaît...  —  dit-il  en  français,  mais 
avec  un  accent  anglais  très  prononcé. 

Le  secrétaire  se  tourna  vers  son  patron. 

—  Vous  avez  besoin  de  quelque  renseignement,  monsieur?  —  demanda- 
t-il. 

—  Oui.  —  Le  caissier  a-t-il  établi  le  compte  de  notre  client  Etienne 
Béraud  ? 

Gérard  étendit  la  main  vers  une  liasse  de  papiers  posés  près  des  lettres. 
—  Il  compulsa  cette  liasse  et  en  tira  une  grande  feuille  couverte  d'écriture 
et  de  chiffres. 

—  Voici  ce  compte,  monsieur...  —  dit-il. 

—  Quel  est  le  chiffre  de  l'avoir  d'Etienne  Béraud  dans  ma  maison  ? 
Le  secrétaire  jeta  un  nouveau  regard  sur  la  feuille  et  répondit  : 

—  Deux  millions  dix-neuf  mille  livres  sterling,  ce  qui  fait,  en  chiffres 
français,  cinquante  et  un  millions  quatre  cent  soixante-quinze  mille  francs. 

—  Jolie  fortune  !...  —  reprit  Mortimer.  —  Voilà  un  homme  arrivé  aux 
Indes  il  y  a  trente-cinq  ans  à  peu  près  sans  un  penny,  et  qui  se  trouve 
aujourd'hui  plus  riche  que  moi. 

—  Me  permettez-vous,  monsieur,  de  vous  demander  à  quoi  notre  client 
Etienne  Béraud,  mon  compatriote,  a  gagné  cette  fortune  ? 

—  A  chercher  d'abord,  à  trouver  ensuite,  et  à  vendre  le  diamant...  — 
Lui-même  m'a  raconté  sa  très  simple  histoire...  —  Élève  de  l'École  des 
mines  et  fort  jeune  encore,  il  lui  prit  fantaisie  de  quitter  Paris,  où  il  végé- 
tait, et  de  venir  tenter  la  chance  dans  nos  colonies...  —  Mille  autres  auraient 
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échoué...  —  Plus  habile  ou  plus  heureux,  il  a  réussi,  lui  I...  —  Du  premier 
coup,  guidé  par  un  flair  prodigieux,  il  découvrit  une  mine  de  diamants  dont 
il  se  fit  accorder  la  concession  moyennant  une  redevance  annuelle.  —  Il 
n'avait  plus  qu'à  travailler  et  il  le  fit  avec  une  ardeur  facile  à  comprendre. 

—  Au  bout  de  deux  ans,  il  était  devenu  l'un  des  notables  marchands 
de  diamants  de  nos  contrées...  —  Cinq  ans  après,  il  achetait  à  Ceylan, 
moyennant  cent  vingt  mille  livres  sterling,  soit  trois  millions  de  francs,  une 
pêcherie  de  perles  qu'il  vient  de  revendre  moyennant  une  somme  triple  du 
prix  d'achat...  —  Il  avait  des  comptoirs  à  Obock,  à  Port-Saïd...  —  Des 
acquéreurs  se  sont  présentés  pour  traiter  avec  lui  à  des  prix  très  élevés... 

—  Enfin,  vous  avez  sous  les  yeux  le  chiffre  total  et  splendide  résultant  de 
ses  travaux...  —  Ah  !  Etienne  Béraud  est  un  heureux  homme  !... 

—  Heureux  d'un  bonheur  insolent!...  —  répliqua  Charles  Gérard  avec 
amertume. 

—  Pourquoi  insolent?  —  demanda  le  banquier  surpris. 

—  Tout  pour  lui  !  Est-ce  juste?  Quand  d'autres,  non  moins  intelligents 
et  non  moins  travailleurs,  n'arrivent  pas,  et  n'arriveront  peut-être  jamais  ! 

— Mon  cher  monsieur  Gérard,  — dit  John  Mortimer,  —  si  en  parlant  ainsi 
vous  faites  allusion  à  votre  situation  personnelle,  vous  avez  tort  I  —  Ayez 
donc  un  peu  de  patience  !  ne  soyez  pas  trop  pressé  !  —  Rien  n'empêche  que 
vous  deveniez  riche  aussi,  vous!  —  Chacun  son  tour...  —  Croyez  que  je 
connais  vos  mérites,  vos  aptitudes,  et  que  je  sais  les  apprécier.  —  En  vous 
enlevant  à  mon  comptoir  de  Régent  street,  en  vous  appelant  d'Angleterre 
ici,  j'ai  songé  à  mettre  dans  vos  mains  les  moyens  de  vous  enrichir  vous- 
même.  —  Déjà  je  vous  ai  donné  une  place  qui  vous  rapproche  de  moi  et 
vous  fait  une  situation  enviée  de  tout  mon  personnel.  —  Le  chiffre  de  vos 
appointements  vous  permet  de  réaliser  des  économies  sérieuses...  —  Conti- 
nuez à  montrer  du  zèle,  à  me  satisfaire,  et  surtout  ayez  confiance.  —  Vous 
ne  savez  pas  ce  que  l'avenir  vous  réserve. 

Charles  Gérard  répondit,  non  sans  une  nuance  d'ironie: 

—  Je  sais,  monsieur,  combien  vous  êtes  boa  pour  moi,  et  croyez  à  toute 
ma  très  vive  reconnaissance.  Mais  j'aurai,  je  le  crains,  beaucoup  de  peine  à 
mettre  de  côté,  sur  mes  économies,  cinquante  et  un  millions... 

—  Etienne  Béraud,  à  ses  débuts,  aurait  pu  parler  comme  vous...  —  fit  lo 
banquier  en  souriant. 

—  C'est  vrai...  Mais  il  y  a  des  gens  à  qui  tout  réussit...  —  Il  avait  la 
chance...  je  ne  l'ai  pas. 

Après  un  silence,  Charles  Gérard  reprit: 

—  Est-ce  aujourd'hui,  monsieur,  que  M.  Béraud  viendra  régler  ses 
comptes  avec  vous  ? 

—  Oui,  c'est  aiij(jiiid'liui  2  avril  188i  que  je  devrai  lui  verser  la  niudeslo 
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somme  de   cinquante   et  un  millions  quatre  cent    soixante-quinze   mille 
francs... 

Ce  fut  au  tour  du  secrétaire  à  sourire. 

—  Vous  ne  la  lui  verserez  pas  en  espèces  sonnantes  ni  en  billets  de 
banque,  je  suppose  :  ce  serait  gênant  pour  M.  Béraud. 

—  Il  me  demandera  vraisemblablement  des  traites  sur  Londres  ou  sur 
Paris...  —  La  correspondance  est-elle  volumineuse  aujourd'hui? 

—  Énorme,  monsieur. 

—  Eh  bien  I  veuillez  vous  remettre  au  travail  et  continuer  votre  dépouil- 
lement... Je  ne  vous  dérangerai  plus. 

Le  banquier  reprit  sa  plume  et  ses  chiffres. 

Charles  Gérard  remit  la  feuille  volante  sur  la  liasse  de  papiers  placée  à 
portée  de  sa  main  et  continua  son  travail  de  dépouillement  ;  mais,  tandis  que 
ses  yeux  parcouraient  les  lettres  qu'il  venait  d'ouvrir,  ses  lèvres  murmu- 
raient, sans  presque  qu'il  en  eût  conscience  : 

—  Cinquante  et  un  millions...  Cinquante  et  un  milUons... 

Et  son  front  se  plissait  ;  de  petits  frissons  passaient  sur  sa  chair. 
Un  coup  frappé  discrètement  à  la  porte  du  cabinet  flt  relever  la  tète  aux 
deux  hommes. 

—  Entrez...  —  dit  le  banquier. 

La  porte  s'ouvrit.  —  Une  sorte  d'huissier,  portant  une  livrée  couleur 
tabac  d'Espagne  à  boutons  de  métal  blanc,  parut  et  vint  présenter  une  carte 
de  visite  à  John  Mortimer. 

Celui-ci  lut  le  nom  gravé  sur  cette  carte. 

—  J'attendais  M.  Etienne  Béraud,  —  fit-il  ensuite,  —  hàtez-vous  de 
l'amener  ici. 

Le  valet  s'inclina,  sortit  du  cabinet  d'un  pas  automatique  avec  une 
grande  dignité,  reparut  presque  aussitôt,  introduisit  le  visiteur  et  se  retira. 

Etienne  Béraud,  —  nous  savons  déjà  que  le  nouveau  venu  se  nommait 
ainsi,  —  franchit  vivement  le  seuil  et  vint,  le  sourire  aux  lèvres,  presser  la 
main  que  le  banquier  lui  tendait. 

Au  moment  de  son  entrée,  le  secrétaire  de  John  Mortimer  s'était  retourné 
d'un  mouvement  brusque  pour  regarder  le  personnage  qu'il  ne  connaissait 
point  encore  de  vue,  le  possesseur  de  l'énorme  fortune  dont  il  venait  d'avoir 
le  chiffre  sous  les  yeux,  chiffre  prodigieux  qui  s'imposait  à  sa  pensée. 

En  moins  d'une  seconde,  les  traits  de  l'archi-millionnairc  se  photogra- 
phièrent dans  sa  mémoire. 
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II 


Pour  la  seconde  fois  Gérard  se  remit,  ou  du  moins  parut  se  roniottrc  au 
dépouillement  de  la  correspondance  en  se  disant  tout  bas  : 

—  Figure  vulgaire...  inoxpressive...  pas  une  lueur  sur  ce  front...  pas  un 
éclair  dans  ces  yeux...  —  Ce  n'est  point  à  son  intelligence,  mais  à  son  heu- 
reuse veine  que  cet  homme  doit  ses  millions!...  —  C'est  bête  et  c'est 
injuste  !... 

Le  jugement  de  Charles  Gérard  peut  .sembler  sévère.  —  Il  ne  l'était  pas 
en  ce  qui  concernait  le  physique  d'Etienne  Béraud. 

En  effet,  celui-ci  ne  payait  point  de  mine.  — Sans  être  positivement  laid, 
il  n'appelait  l'attention  i)ar  aucun  trait  saillant.  —  Sa  physionomie  n'offrait 
rien  de  tranché,  rien  d'individuel.  —  La  distinci  ion  lui  manquait  absolument. 
—  Il  faisait  partie  de  ces  hommes  de  qui  l'on  peut  dire  qu'ils  ressendilciit 
aux  médailles  sans  empreintes  distinctes,  sorties  d'un  moule  usé. 

Sa  haute  taille,  ses  larges  épaules,  un  commencement  d'embonpoint  mal 
réparti,  lui  donnaient  une  allure  tout  à  la  fois  commune  et  gauche.  —  Pour 
emprunter  au  langage  populaire  une  image  énergique  :  il  marquait  mal. 

Le  chercheur  de  diamants,  le  mineur  intrépide  avait  atteint  depuis  quel- 
ques jours  sa  soi.xantième  année. 

La  peau  tannée  etbisti'écdesou  visage  offrait  l'apparence  d'un  parchemin 
fendu  par  mille  rides.  Ses  cheveux  coupés  ras  avaient  la  blancheur  de  la 
neige. 

En  somme,  il  paraissait  de  dix  ans  au  moins  plus  âgé  qu'il  ne  l'était 
réellement. 

John  Morlimer  désigna  de  la  main  un  siège  à  son  visiteur,  et  tiuand  ce 
dernier  se  fut  assis,  il  lui  dit  : 

—  J'ai  parfaitement  re<;u  la  dépêche  par  laquelle  vous  me  demandez  un 
ri'ddez-vous,  mon  cher  client,  et  vous  voyez  que  je  vous  attendais...  —  Vous 
éles  d'ailli'uiB  d'une  ponctuelle  exactitude...  —  Votre  visite  m'était  annoncée 
pour  dix  heures  et  quart,  et  il  est  dix  heures  quatorze  minutes... 

—  L'exactitude  est,  selon  moi,  une  des  nécessités  absolues  de  l'existenc»', 
mon  cher  banquier,  surtout  de  l'existence  d'un  commerçant...  —  répondit 
Etienne  Béraud  avec  un  sourire.  —  Combien  de  gens  ont  manqué  leur  vie  et 
raté  leur  fortune  par  suite  d'un  retard  de  cinq  minutes  I  —  J'en  pourrais 
citer  de  nombreux  exemples...  —  Moi,  j'ai  toujours  devancé  l'Iu-m'e  d'un 
rendez-vous  pour  être  sûr  de  ne  pas  le  in.ni(|iirr...  J'ai  souvent  allcndii...  je 
ne  me  suis  jamais  fait  attendre. 

Le  secrétaire  écoulait. 
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Une  moue  dédaigneuse  plissa  ses  lèvres,  et  celte  moue  disait  claire- 
ment : 

—  Tout  cela  est  bien  poncif  et  décèle  un  esprit  étroit,  une  nature  basse 
et  mesquine...  Je  voudrais  faire  attendre  les  autres,  moi,  et  ne  jamais 
attendre...  —  Il  est  vrai  que  je  suis  un  homme  aux  larges  vues... 

—  Vous  arrivez  de  Ceyian?  —  demanda  John  Mortimer. 

—  Oui,  ce  matin  même...  —  J'étais  allé  installer  le  négociant  à  qui  j'ai 
vendu  mon  comptoir... 

—  Alors  vos  affaires  sont  bien  avancées?... 

—  Elles  sont  presque  Bnies...  — Il  ne  me  reste  qu'à  régler  mes  comptes 
avec  vous,  ce  qui  ne  sera  pas  long,  à  faire  une  visite  à  mon  successeur  de 
Calcutta,  et  demain  matin  je  me  mettrai  en  route  pour  la  France,  mon  pays, 
pour  Paris,  ma  ville  natale.  —  Vous  ne  sauriez  croire  avec  quelle  force  mon 
cœur  bat  à  la  pensée  de  revoir  Paris,  que  j'ai  quitté  depuis  si  longtemps  I 

—  Trente-cinq  ans,  je  crois...  —  dit  John  Mortimer. 

—  Trente-cinq  ans,  trois  mois  et  huit  jours  aujourd'hui... —  Je  suis 
parti  jeune,  je  reviendrai  vieux. 

—  Oui,  mais  vous  êtes  parti  pauvre  et  vous  reviendrez  riche  I  —  s'écria 
le  banquier  en  riant. 

—  Ltes-vous  bien  certain  que  la  compensation  soit  suffisante?...  — 
répliqua  Etienne  Béraud.  —  Je  vous  avoue  que  j'en  doute  un  peu...  et  même 
beaucoup...  — La  jeunesse,  ce  joyau  merveilleux  qu'on  apprécie  seulement 
quand  on  l'a  perdu,  vaut  plus  que  tous  les  millions  du  monde  I... 

John  Mortimer  poussa  un  soupir. 

Au  fond,  peut-être  était-il  de  l'avis  de  son  interlocuteur. 

—  Et  vous  quittez  l'Inde  anglaise  sans  regret?  —  reprit-il. 

—  Sans  regret,  oui. 

—  Vous  y  avez  pris  cependant  des  habitudes  qui  vous  manqueront  on 
France... 

—  Elles  ne  me  manqueront  pas...  —  La  nostalgie  du  pays  natal  s'est  em- 
parée de  moi  sur  le  tard...  — J'ai  soixante  ans  seulement,  mais  j'ai  travaillé 
au  delà  des  forces  d'un  homme  et  les  années  de  campagne  comptent  double. . . 
—  malgré  mon  apparence  vigoureuse  je  suis  très  fatigué,  très  usé  et  beau- 
coup plus  âgé  que  mon  âge...  —  J'ai  besoin  de  calme,  de  repos...  —  je 
ne  voudrais  pas  mourir  aux  Indes,  seul,  abandonné,  cununc  l'est  fatale- 
ment un  vieux  garçon  en  pays  étranger... 

—  C'est  votre  faute  si  vous  êtes  vieux  garron... 

—  Comment  cela? 

—  il  fallait  vous  marier... 

—  Quand  j'aurais  pu  le  faire  je  n'avais  pas  le  temps,  et  maintenant  il 
est  trop  tard... 
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—  J'ai  calculé  que  je  possédais  chez  vous  cin.|uank'  et  un  Miillions 


—  .Mais  alors  vous  serez  aussi  soûl  i.'ii  l*'iaiii't'  ([ik,'  vous  I'iMos  à  (ialculla 
(Ml  à  Horiiltay... 

—  Oli  !  que  non  pas!  —  répondit  Etienne  Bérauil  avec  un  souiiio. 

—  Vous  avez  donc  de  la  famille,  là-has? 

—  Une  famille  nombreuse...  des  paienls  en  (|iianlilé,  el  i|ui  seronl  bien 
éloimés  en  me  voyant,  je  vous  l'aflinne! 

LiV.  2.   I'    ROV,  Mil.  —  Reproduction  iDUrJ.tc.  2 
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^~  Pourquoi  étonni-s?  —  Ne  leur  avez-vous  pas  annoncé  votre  retour?.. . 

—  Je  m'en  suis  bien  gardé,  car  je  veux  les  surprendre...  —  Depuis  mon 
dépari  de  Paris  je  n'ai  pas  donné  une  seule  fois  de  mes  nouvelles...  —  On 
me  croit  mort  assurément,  si  même,  ce  qui  n'est  point  certain,  on  se  sou- 
vient que  j'ai  vécu...  —  L'étonnement  n'en  sera  que  plus  grand! 

—  Avez-vous  réfléchi  à  une  chose? 

—  Laquelle? 

—  Ceux  que  vous  comptez  retrouver  n'existent  peut-être  plus... 

—  Plusieurs  de  mes  contemporains  ont  disparu,  c'est  vrai,  mais  il  en 
reste  encore...  et  près  de  ceux-là  je  trouverai  les  joies  de  famille  qui  m'ont 
manqué  toute  ma  vie  et  auxquelles  maintenant  j'aspire...  —  J'ai  fait  faire, 
il  y  a  six  mois,  des  recherches  diverses  par  une  agence  de  Paris  dont  ce 
genre  de  travail  est  la  spécialité... 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien!  ces  recherches  ont  été  couronnées  du  plus  complet  succès... 

—  Je  possède  encore  à  l'heure  qu'il  est  frère,  sœur,  neveux,  nièces,  cousins 
et  cousines...  enfin,  une  ribambelle  de  parents,  généralement  très  pauvres, 
à  l'exception  de  deux  ou  trois.  Voyez-vous  d'ici  ma  joie  de  tomber  au  milieu 
de  ces  misères  avec  des  millions  et  de  les  soulager  toutes  I...  —  Je  veux 
que  ces  braves  gens  passent  sans  transition  du  dénûment  à  la  fortune,  car 
je  les  enrichirai,  comme  dans  une  féerie,  d'un  coup  de  baguette,  en  deux 
minutes... 

—  Vous  le  pourrez  sans  vous  ruiner,  —  dit  .Mortimer,  —  vous  êtes  si 
rii'iie...  plus  riche  que  moi  ! 

Etienne  Béraud  reprit  : 

—  J  ai  calculé  que  je  possédais  chez  vous  cinquante  et  un  millions 
quatre  cent  soixante-quinze  mille  francs.  —  Est-ce  exact? 

—  Parfaitement  exact. 

—  J"ai  de  plus  quelque  argent  ailleurs,  et  mes  goûts  sont  simples,  mou 
cher  banquier...  pas  de  besoins...  faute  d'habitude...  —  Je  serais  homme 
à  me  trouver  très  heureux  avec  mille  écus  de  rente...  —  En  arrivant  en 
France  je  parlasrerai  toul  de  suite  ma  fortune  entre  mes  parents...  —  A 
quoi  bon  les  faire  attendre?...  —  Je  conserverai  trois  ou  quatre  millions... 

—  Ce  sera  beaucoup  plus  qu'il  ne  me  faudra  pour  vivre,  si  Dieu  nie  prête 
vie,  et  pour  payer  mon  enterrement  dans  le  cas  contraire... 

—  Ah  (;à  !  mais,  —  dit  John  Mortimer,  —  vous  ne  parlez  (|uc  de  mourir, 
mon  cher  client,  et  cela  juste  à  l'heure  où  vous  voilà  joyeux  de  retourner  en 
France,  de  revoir  votre  Paris  bicn-aimé  !...  —  Ce  n'est  pas  logique... 

—  Je  le  sais  à  merveille,  mais  je  n'y  puis  rien...  —  Que  voulez-vous!  j'ai 
des  pressentiments...  —  11  me  semble  que  mes  jours  sont  comptés... 

—  Imaginations  folles!...  billevesées!...  chinièresl  —  s'écria  le  banquier. 
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—  Il  est  invraisemblal)Ic,  inadmissible,  absurde,  qu'un  hiinimc  do  votre 
trehipe  puisse  croire  aux  pressentiments  1... 

—  J'y  crois,  parce  que  les  miens  ne  m'ont  jamais  trompe...  —  répliqua 
Béraud.  —  Pendant  les  trente-cinq  ans  de  mon  séjour  dans  les  Indes,  j'ai 
été  à  maintes  reprises  assailli  par  ce  que  vous  appelez  des  ÙHftif/«rt/iOHS /b/Zes, 
des  chimères...  cl  jamais,  vous  entendez  bien,  jam.^is  ces  mystérieux  avertis- 
sements ne  m'ont  abusé. . .  Toujours  la  chose  pressentie,  heureuse  ou  néfaste, 
se  réalisait...  —  En  de  telles  conditions,  comment  me  serait-il  possible  de  ne 
point  ajouter  foi  aux  pressentiments  ? 

—  Alors,  —  demanda  .Alorlimer,  —  pourquoi  songez-vous  à  retourner  en 
France,  puisque  vous  avez  la  conviction  que  votre  voyage  vous  sera  fatal  ?... 

—  Nul  ne  peut  échapper  à  sa  destinée...  —  Je  ne  sai?  si  mon  voyage  me 
sora  fatal,  comme  vous  le  dites,  mais  je  crois  qu'il  me  reste  peu  de  temps  à 
vivre...  —  Or,  je  n'ai  pas  peur  de  mourir,  mais  je  tiens  à  mourir  dans  mon 
pays,  au  milieu  des  miens,  entouré  de  ceux  dont  j'aurai  faille  bonheur  avant 
de  partir  pour  le  grand  voyage  dont  on  ne  revient  pas... 

—  Vous  êtes  taillé  pour  devenir  centenaire,  et  j'espère  bien,  moi,  rester 
pendant  de  longues  années  votre  correspondant  à  Calcutta... 

—  J'en  accepte  l'augure...  —  fit  Etienne  Béraud  avec  un  sourire  mélan- 
colique. 

—  Ainsi,  c'est  décidé?  —  reprit  le  lianquier.  —  Vnus  parlez  demain? 

—  Demain  malin  par  le  paquebot  qui  fait  le  service  des  dépèches...  — 
Je  descendrai  le  Gange  et  je  m'embarquerai... 

—  Irez-vous  tout  droit  en  France? 

—  Non.  —  Je  m'arrêterai  d'aboid  à  Obock  pour  toucher  des  fonds  de  la 
personne  à  qui  j'ai  cédé  mon  comptoir  dans  cette  ville...  —  J'y  passerai 
tout  au  plus  deux  ou  trois  jours.  —  J'irai  ensuite  à  Port-Saïd  par  le  canal 
de  ."^iiez...  —  Là  aussi  je  passerai  quelques  jours...  Bref,  je  ne  ferai  vérita- 
blement voile  pour  la  France  que  vers  le  la  avi-il. 

—  Vous  désirez  sans  doute  emporter  les  capitaux  qui  vous  appartiennent 
et  qui  se  trouvent  entre  mes  mains? 

—  Oui...  —  Je  dis  adieu  pour  toujours  à  Calcutta...  —  Je  veux  laisser 
seulement  aux  Indes  le  souvenir  de  quelques  bonnes  atniliés  que  j'ai  eu  le 
hoMJicur  d'y  rencontrer,  cl  la  vôtre  est  de  ce  nombre;  mais  je  n'y  veux 
giuder  aucunes  relations  d'affaires...  —  Pouvez-vous  disposer  immédiate- 
ment de  c(!s  capitaux? 

—  Clartés!  —  La  somme  est  furie,  mais,  fût-elle  tlouble,  la  liaii(|uo 
M(irlimer  la  liendrail  de  même  à  voire  dispusitioii...  —  Sous  quelle  forme 
voulez-vous  être  payé? 

—  Que  me  conseillez-vous? 

En  ce  momi'iit  C-harles  G<;rard,  le  secrétaire  du  bnii(|Mier,' cessa  d'ouvrir 
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des  enveloppes  et  d'en  examiner  le  contenu,  tant  il  écoutait  avec  une  atten- 
tion avide  la  conversation  eng-agéc  entre  son  patron  et  le  marchand  de 
diamants. 

Jolin  Mortimer  répondit  à  la  question  d'Etionne  Béraud  : 

—  Cinquante  et  un  millions  représentent  en  billets  de  banque  français 
ouanglais  cinquante  et  un  pavés...  —  Nous  appelons  ainsi,  dans  le  langage 
spécial  de  la  Banque,  une  liasse  d'un  million...  — Cela  formerait  un  volume 
énorme.  —  Il  faudrait  un  coffre  spécial  pour  y  entasser  vos  cinquante  et  un 
pavés,  ce  qui  serait  peu  pratique  et  fort  embarrassant,  car  on  ne  confie 
point  A^olontiers  au  bureau  des  bagages  un  colis  de  cette  valeur...  —  11  me 
semble  que  le  plus  simple  serait  de  vous  donner  un  chèque  sur  la  Banque 
de  France,  puisque  c'est  à  Paris  que  vous  allez... 

—  Parfaitement. 

—  J'avertirai  par  le  câble  d'abord,  et  par  une  lettre  ensuite,  le  gouver- 
neur de  la  Banque  de  l'importance  du  chèque  émané  de  ma  maison,  et  vous 
serez  payé  à  présentation... 

—  Pourrai-je  laisser  cette  somme  à  la  Banque,  en  compte  courant? 

—  La  laisser,  non...  —  La  déposer,  oui,  après  avoir  rempli  certaines 
formalités...  —  Je  m'explique  :  —  Vous  encaissez  d'abord,  la  Banque 
n'opérant  point  de  virements...  —  Une  fois  en  possession  de  votre  argent, 
vous  ferez  choix  de  deux  notables  commerçants,  ayant  eux-mêmes  un 
compte  ouvert  à  la  Banque  et  qui  vous  serviront  de  parrains...  —  Sous  leur 
patronage,  on  acceptera  vos  capitaux  et  on  vous  ouvrira  un  compte 
courant. 

—  Que  de  formalités  pour  être  admis  à  déposer  son  argent  !  —  s'écria 
Etienne  Béraud. 

—  Les  statuts  le  veulent  ainsi...  —  Ces  précautions  .semblent  imlisjicu- 
sables  aux  régents  pour  éviter  que  la  Banque  de  France  puisse  se  trouver 
dépositaire  d'argent  volé,  et  devenir,  par  conséquent,  complice  inconsciente 
des  A'oleurs... 

—  Enfin,  une  fois  à  Paris,  je  verrai  à  prendre  un  parti...  —  Donnez-moi 
toujours  le  chèque. 

—  A  l'instant... 

John  iMortinier,  s'adressant  à  son  secrétaire,  ajouta  : 

—  Monsieur  Gérard,  passez-moi,  je  vous  prie,  le  relevé  de  compte  de 
M.  Etienne  Béraud. 

—  Le  voici,  monsieur. 

Gérard  se  leva  et  vint  apporter  au  bau(|uier  la  feuille  que  ce  dernier 
avait  consultée  déjà  avant  l'arrivée  de  son  client,  puis  il  retourna  s'asseoir 
devant  son  bureau  et  parut  de  nouveau  s'absorber  dans  le  dépouillement  de 
sa  correspondance.  Mais  un  observateur  aurait  remarqué  sans  peine  que  si 
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SCS  regards  se  fixaient  sur  une  lettre,  son  attention  était  tout  enlièro 
ailleurs. 

Ses  sourcils  contractés,  son  front  plissé,  imlitiuaient  le  travail  latent 
d'une  pensée  intérieure.  Ses  lèvres  remuaient  sans  qu'il  en  eût  conscience, 
mais  elles  ne  laissaient  échapper  aucun  son. 

Il  écoulait  comme  un  homme  dont  la  vie  dépend  des  paroles  qui  \ duI 
être  prononcées  devant  lui. 

John  Mortimer,  une  plume  à  la  main,  repassa  les  colonnes  de  chiffres, 
refit  les  additions  et  dit  enfin  : 

—  Votre  avoir  se  monte  hien,  en  effet,  mon  cher  client,  au  chiffre  total 
de  cinquante  et  un  millions  quatre  cent  soi.xante-quinze  mille  francs,  argent 
de  France... 

—  Eh  hien!  veuillez  me  remettre  quatre  cent  soixante-quinze  mille 
francs  en  billets  de  banque,  —  fit  Jacques  Béraud,  —  et  signez-moi  un 
chèque  de  cinquante  et  un  millions. 

—  Je  ne  suis  pas  certain  d'avoir  en  billets  de  banque  français  la  somme 
que  vous  voulez  toucher... 

—  Peu  importe...  — je  m'arrangerai  très  bien  de  billets  anglais... 

—  Monsieur  Gérard,  —  dit  le  banquier  à  son  secrétaire,  —  veuillez 
demander  à  la  caisse  quatre  cent  soixante-quinze  mille  francs  en  billets 
français  et,  à  leur  défaut,  en  banknotes. 

Charles  Gérard  prit  une  plume,  inscrivit  le  chiffre  de  la  somme 
demandée  sur  un  carré  de  papier  portant  l'en-téte  de  la  maison,  signa, 
quitta  son  siège,  s'approcha  d'un  guichet  pratiqué  dans  la  muraille,  fit 
tourner  la  plaque  mobile  fermant  ce  guichet  et  découvrit  ainsi  l'orificL'  d'un 
tubi!  perpendiculaire  de  forme  arrondie. 

Un  plateau  de  cuivre  à  rebords  assez  élevés  fermait  l'orilice  de  ce  tube 
servant  à  établir  une  communication  entre  le  cabinet  du  banquier  et  celui 
du  caissier,  qui  se  trouvait  au  rez-de-chaussée. 

Gérard  mit  sur  le  plateau  de  cuivre  le  papier  qu'il  venait  de  signer  et 
pressa  le  bouton  d'un  limlire  électrique. 

En  même  temps,  le  plateau  disjtaraissait  dans  le  tube  et  le  secrétaire 
venait  se  ras.seoir. 

John  Mortimer  avait  pris  un  carnet  dv  i  hcqucs  placé  tdul  inm  ri  >ur 
son  bureau  à  portée  de  sa  main. 

il  remplit  un  de  ces  chèques  enén(mçant  en  toutes  lettres  le  cliillie  de 
r.i\f(L  \NTK  KT  UN  MILLIONS,  poijublcs  à  Vite  ù  M.  Eliciine  liéniud  ou  à  son  ordre. 

Au  moment  où  il  venait  d'apjioser  sa  signature  au  bas  du  chè(ph'.  un 
coup  de  timbre  retentit  au-dessus  du  bureau. 

Le  secrétaire  quitta  son  siège  et  se  dirigea  vers  Tous  erlurc  de  l'asceu- 
seur  en  miniature. 
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Le  plateau  de  cuivre  apparut,  chargé  de  liasses  de  billets  de  banque. 
Gérard  prit  ces  liasses,  et,  après  avoir  refermé  le  guielict,  vint  les  poser 
devant  John  3Iortimcr. 

—  Veuillez  compter...  —  lui  dit  ce  dernier. 

Debout  près  du  bureau,  le  jeune  homme  s'empressa  d'obéir. 

Ses  doigts  brûlants  de  fièvre  étaient  a_gités  d'un  mouvement  nerveux 
tandis  qu'ils  touchaient  les  papiers  soyeux  des  Banques  de  Frnnce  et 
d'Angleterre. 

—  Le  compte  y  est  bien...  • —  fit-il  après  avoir  aclievé. 

—  Youlez-vous  vérifier  vous-même,  mon  cher  client?  —  demanda  le 
J)anquier  à  Etienne  Béraud. 

—  Inutile,  répondit  ce  dernier. 

Et  prenant  les  paquets  de  billets  de  banque,  il  les  entassa  dans  un  petit 
sac  de  cuir  qu'il  portait  en  bandoulière  sur  son  suit  en  drap  léger. 

—  Monsieur  Gérard,  —  commanda  John  Mortimer  à  son  secrétaire,  — 
préparez  immédiatement  la  lettre  au  gouverneur  de  la  Banque  de  France, 
afin  de  l'aviser  de  la  création  du  chèque  que  je  viens  de  remplir.  —  Vous 
me  la  donnerez  à  signer...  —  Elle  partira  par  le  prochain  ptiqucbot.  —  Je 
veux  qu'elle  précède  de  plusieurs  jours  la  présentaticn  du  chèque...  —  Une 
dépêche  envoyée  par  le  câble  en  temps  utile  annoncera  cette  lettre. 

Le  secrétaire  prit  aussitôt  une  feuille  de  grand  papier  et  se  mit  à  écrire, 
mais  sa  main  traçait  d'une  façon  purement  machinale  les  formules  toujours 
les  mômes  d'une  missive  de  ce  genre. 

Sa  pensée  était  bien  loin. 

Une  convoitise  ardente  venait  de  s'emparer  de  lui  et  le  possédai!  tout 
entier. 

—  Cinquante  et  un  millions!  —  se  disait-il,  —  une  i'orlune  inunense, 
royale,  représentée  par  un  chèque  à  échanger  contre  des  monceaux  d"or  et 
des  amas  de  billets  de  banque  I...  Un  nom  seulement  :  Etienne  Dérat/d.  — Ce 
chèque  entre  les  mains  du  premier  .venu  serait  payé  quand  même  !  —  Quel 
rêve,  ou  plutôt  quel  mirage!  —  un  mirage  qui  pourrait,  avec  un  peu  d'au- 
dace, se  transformer  en  réalité  I...  —  Le  coiip  splendide  que  j'attendais,  que 
j'appelais  depuis  si  longtemps,  sans  espérer  qu'il  viendrait  jamais,  se 
présente  enfin  I  —  Pour  le  laisser  écliapper  il  faudrait  être  bien  lâche  ou 
l)ien  fou!  et  je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre... 

Ainsi  pensait  Giiarles  Gérard  en  écrivant,  ce  qui  ne  rempèchail  pas  de 
prêter  l'oreille  aux  paroles  échangées  entre  h;  banquier  et  son  client. 

—  Voici  le  chèipie...  —  dit  John  Morlimer  en  tendant  à  Etienne  Béraud 
le  précieux  papier.  —  Vous  avez  encaissé  la  difierence...  il  ne  vous  reste 
qu'à  me  faire  un  reçu  pour  solde. 

—  A  l'iuslant  même  ..  —  répllipia  le  marclianil  de  iliaiiiauls. 
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i,i  aj.i...M  iiaiil  .-,(111  sicp^e  du  bureau,  il  écrivit  d'une  grande  écrilure 
ferme  et  régulière  le  reçu  demandé,  puis,  rouvrant  sa  sacoche  de  cuir,  il  y 
plaça  ]o  chèque  à  côté  des  billets  de  banque. 

—  Je  compte  qu'une  fois  à  Paris  vous  me  donnerez  de  vos  nouvelles... 
—  reprit  John  Mortimer. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  et  j'espère  bien  recevoir  des  vôtres...  —  Je 
vais  vous  laisser  mon  adresse...  adresse  toute  provisoire,  puisque  c'est  celle 
de  la  maison  meublée  oîi  je  descendrai  avant  de  m'occuper  de  mon  instal- 
hilion... 

—  i)ictez-moi,  je  vous  prie...  —  fit  le  banquier. 

—  \'oici,  —  répliqua  le  Français  :  —  Etienne  Béraud,  à  Paris,  hùl'-l 
des  Indes,  rue  Joubert. 

John  3Iortimer  écrivit  l'adresse,  mais  il  ne  fut  pas  le  seul. 
Charles  Gérard,  lui  aussi,  la  traça  rapidement  sur  un  carré  de  papier 
qu'il  glissa  dans  sa  poche. 
Le  Français  s'était  levé. 
Il  tendit  la  main  au  banquier. 

—  Allons,  adieu!  —  lui  dit-il. 

—  Pourquoi  pas  au  revoir  ? 

—  Parce  (|u'il  est  bien  probable  que  nous  ne  nous  reverrons  plus... 

—  Qui  sait?  —  Je  compte  aller  à  Londres  à  la  fin  de  l'année  visiter  mon 
comploir  de  Ilegcnt  street...  —  Peut-être,  mes  affaires  terminées,  pousse- 
rai-je  jusqu'à  Paris...  — J'aurais  alors  le  très  grand  plaisir  de  vous  serrer 
la  main,  en  riant  avec  vous  de  vos  pressentiments  funestes... 

Etienne  Béraud  secoua  la  tète. 

—  Vous  ne  me  trouverez  pas...  —  dit-il. 

—  Uù  serez-vous  donc? 

—  Je  ne  ser.ai  plus... 

—  Allons,  mon  cher  client,  ce  n'est  point  sérieux!... 

—  Ce  n'est  que  trop  sérieux,  au  contraire,  car  il  me  plairai!  de  jouir  de 
la  vie,  je  vous  assure;  mais  tout  à  l'heure  encore,  au  moment  où  j'en- 
ieiinais  ma  fortune  dans  cette  sacoche,  une  pensée  sondjre  est  venue  m'ob- 
séder...  un  nuage  rouge  a  passé  devant  mes  yeu.x,  et  malgré  moi  je  me 
suis  dit  :  —  A  quoi  bon  tout  cela?  —  A  quoi  me  sert  d'avoir  tant  travaillé 
et  d'être  deveim  si  riche,  puisque. je  ne  jouirai  de  rien...  puisque  je  vais 
mourir!... 

John  .Morliuier  prit  la  main  du  Français  et  la  scri'a. 

—  Tout  cela  est  absurde!  —  répli(|ua-l-il.  —  Lu  vous  frappant  ainsi, 
vous  vous  faites  beaucoup  de  mal.  —  Soyez  homme  et  chassez  ces  vilaines 
idées!...  —  Vous  êtes  taillé  pour  vivre  cent  ans,  je  le  répèle,  cl  je  nu  vous 
dis  pas  :  Adieu!  moi,  mais  :  Au  revoir I 
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—  Au  revoir,  soit!  —  je  ne  demande  pas  mieux...  —  fil  le  Français  avec 
un  sourire. 

Puis  il  sortit  du  cabinet,  accompagné  par  John  Morlimer  qui  voulut,  en 
témoignage  de  sincère  affection  et  de  haute  estime,  le  reconduire  jusqu'au 
seuil  de  la  maison. 


III 


Quanti  le  banquier  revint  prendre  possession  de  son  fauteuil,  derrière 
son  bureau,  Charles  Gérard  venait  de  terminer  la  lettre  d'avis  adressée  au 
gouverneur  de  la  Banque  de  France. 

Il  la  plaça  sous  les  yeux  de  Mortimer ,  qui  la  lut  en  étudiant  chaque 
phrase,  en  s'arrêtant  à  chaque  mot. 

—  C'est  bien  cela...  —  dit-il  quand  il  eut  achevé. 
Et  il  signa. 

—  Avez-vous  écouté  notre  conversation,  Gérard?  —  demanda-t-il  ensuite 
au  secrétaire  qui  répondit  : 

—  Mon  esprit  était  ailleurs,  monsieur,  mais  j'en  ai  cependant  entendu 
quelques  mots... 

—  Quelle  chose  étrange!  Quelle  inexplicable  aberration!  !  —  poursuivit 
le  banquier.  —  Voilà  un  homme  sérieux  et  intelligent...  un  gaillard  qui  a 
su  conquérir  une  fortune  dont  certains  rois  se  contenteraient,  et  qui,  ne 
souffrant  d'aucun  mal.  part  des  Indes  avec  l'idée  fixe  qu'il  va  mourir  en 
France!  —  Ça  porte  malheur,  ces  idées-là!... 

—  M.  Etienne  Béraud  affirme  que  ses  pressentiments  ne  l'ont  jamais 
trompé...  —  dit  le  secrétaire  d'un  ton  froid. 

—  Suite  de  son  idée  fixe...  —  Il  est  absolument  ridicule  de  croire  aux 
pressentiments!... 

—  Qui  sait? 

—  Est-ce  que  vous  y  croyez,  vous,  Gérard?... 

—  J'y  crois,  oui,  monsieur. 

—  Tant  pis  pour  vous...  c'est  une  faiblesse...  —  Enfin,  quoi  qu'il  arrive,  la 
famille  d'Etienne  Béraud  n'aura  pas  lieu  de  regretter  son  retour  en  France... 
—  Une  cinquantaine  de  millions  partagés  entre  quelques  parents,  fussent-ils 
une  douzaine,  cela  fait  pour  chacun  une  fort  johe  tranche  du  Pérou,  surtout 
quand  cette  tranche  est  inespérée.  -—  Depuis  trente-cinq  ans  qu'il  n'a  pas 
donné  de  ses  nouvelles,  ceux  de  sa  famille  qui  l'ont  connu  le  croient  mort 
et  l'ont  oublié...  —  Quelle  surprise  quand  ils  le  verront  revenir  cinquante 
fois  millionnaire!... 

—  Joyeuse  surprise,  en  effet,  monsieur...  —  fit  observer  le  secrétaire. 
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Jolin  Morliincr  voulut  le  recoaduiro  jusqu'au  seuil  do  la  maison. 


John  Morlimer  lendit  à  Gérard  la  lellre  d'avis  adressée  au  gouverneur 
de  la  Banque  de  France. 

—  N'oubliez  pas  que  ceci  doit  partir  par  le  prochain  courrier,  —  dit-il, 
—  et  achevez  vivement  de  dépouiller  la  correspondance...  —  Je  voudrais 
m'absenter  dans  la  journée,  et  j'ai  besoin  de  savoir  si  rien  de  très  important 
no  nécessitera  pas  ma  présence  ici. 

—  Je  vais  me  hâter,  monsieur. 

LlV     3.  F.  BOY,  MU.  —  Beprodactloa  interdit».  " 
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IV 


—  Voici  le  reçu  d'É tienne  Béraud,  —  continua  John  Morlimer.  —  Vous 
}e  remettrez  au  caissier,  qui  le  classera. 

Gérard  se  leva,  prit  le  reçu  que  lui  tendait  le  banquier  et  revint  s'as- 
seoir à  sou  iMU'eau. 

Pendant  quelques  secondes,  il  resta  le  front  penché,  réfléchissant. 

—  Il  s'arrêtera  à  Obock  et  à  Poil-Saïd,  —  se  disait-il;  —  par  consé- 
quent celui  qui  partirait  demain  en  même  temps  que  lui  arriverait  à  Paris 
au  moins  une  semaine  avant  lui...  —  Or,  pour  que  les  cinquante  et  un  mil- 
lions deviennent  la  propriété  de  l'audacieux  décidé  h  les  prendre,  il  suf- 
firait de  s'emparer  du  chèque  qu'il  emporte  et  d'aller  le  toucher  à  la 
Banq-ie,  laquelle,  avisée  par  lettre  et  par  dépêche,  payera  à  présenta- 
tion... 

«  Où  est  l'obstacle? 

«  Un  chèque...  llicn  qu'un  nom...  Etienne  Béraud...  Ni  âge...  ni  signa- 
lement... Rien. 

«  Pourquoi  le  porteur  du  chèque  ne  passerait-il  point  pour  Etienne 
Béraud?...  On  ne  lui  demanderait  aucune  preuve  de  son  identité...  On 
n'en  demande  jamais...  —  D'ailleurs  la  signature  de  l'acquit  ferait  foi,  et 
la  signature,  la  voici...  —  ajouta  le  caissier  en  regardant  le  reçu  du  cher- 
cheur de  diamants.  —  De  grands  caractères  réguliers,  point  de  paraphe 
compliqué...  un  enfant  l'imiterait...  —  Allons,  je  le  répète,  il  faudrait  être 
fou  pour  ne  pas  prendre  au.'c  cheveux  une  occasion  pareille...  —  Les  pa- 
rents d'Etienne  Béraud  le  croient  mort...  — Après  trente-cinq  ans  d'ab- 
sence, qui  pense  à  lui,  qui  se  souvient  de  lui'?...  —  Personne...  —  !]n 
agissant  avec  adresse  et  prudence,  pucun  indice  ne  pourrait  donner 
l'éveil...  il  faudrait  simplement  que  l'homme  disparût...  —  Eh  bien!  pour- 
quoi pas? 

Charles  Gérard  interrompit  bi'usquement  son  monologue. 

La  pensée  que  John  Mortimcr  pourrait  s'étonner  de  le  voir  inaclif  et 
rêveui",  après  lui  avoir  recommandé  une  extrême  promptitude,  lui  tra- 
versait l'esprit. 

Ses  doigts  recommencèrent  à  décacheter  des  enveloppes  et  ù  déplier 
des  lettres  avec  une  rapidité  nerveuse.  Mais  au  bout  d'un  instant  le  secré- 
taire s'absorba  do  nouveau,  malgré  lui,  dans  ses  réflexions,  et  tout  bas  il 
reprit  : 

—  Etienne  Bérand  a  raison...  Sls  pressentiments  ne  lo  trompent  point. 
—  11  lui  reste,  en  ciïet,  bien  peu  de  temps  à  vivre,  car  cette  fortune  énorme, 
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celle  fuiluiie  qui  dépasse  toutes  mes  ambitions,  tous  mes  rêves,  il  me  la 
faut...  je  la  veux...  je  l'aurai  !... 

«  Pour  l'avoir,  que  dois-jc  faire? 

«  Uuilter  d'abord  la  maison  Moilimcr...  —  Mais  la  quitler  d'une  iiiinule 
h  l'autre,  sans  motif  plausible,  sans  prétexte  même,  cela  semblerait  étrange, 
incompréhensible...  Cela  pourrait  faire  naître  des  soupçons  dangereux 
pour  moi...  et  cependant  laisser  échapper  une  telle  occasion,  est-ce  pos- 
sible?... 

«Ah!  si  j'étais  libre;!  — Mon  plan  est  tout  tracé...  il  est  là,  dans  mou 
cerveau...  Gest  à  l'hôlel  des  Indes,  rue  Joubert,  qn'lîltienne  lîéraud  doit 
tlescendre...  C'esl  là  qu'il  se  rendra  tout  droit  en  arrivant  à  Paris...  C'est 
là  que  je  dois  l'attendre...  —  Un  peu  d'audace  alors,  et  tout  serait  dit...  — 
A  moi  cinquante  et  un  millions  !  à  moi  tous  les  plaisirs,  tous  les  luxes, 
toutes  les  jouissances!...  —  Avec  la  fortune  énorme  dont  cet  imbécile  va 
se  servir  bêtement  pour  enrichir  quelques  idiots,  je  serais,  moi,  le  roi  du 
monde  I 

Gérard  fit  un  geste  de  coIcmc,  et  pour  la  troisième  fois  reprit  le  dépouil- 
lement de  la  correspondance,  mettant  un  numéro  d'ordre  à  chai|ih'  Iritre 
ouverte  et  parcourue  du  regard. 

Il  ae  lui  en  restait  plus  qu'une  dizaine  à  examiner. 

La  première  do  ces  dix  dernières  qu'il  ouvrit  portait  un  en-lêle  imprimé 
ainsi  conçu  : 

<<   Joil.N    .MoKil.Mi;U    AND    C». 

«  Maisons  à  Calcutta  et  à  Londres. 
«  Maison  de  Londres.  » 

—  L'ne  lettre  du  directeur  de  voire  comptoir  de  Londres,  monsieur... 
—  dit  Gérard. 

—  Eh  bien!  voyez  ce  qu'elle  contient...  —  répondit  le  banquier.  —  Je 
lirmine  en  ce  moment  un  travail  important  que  je  no  puis  quitter...  — 
Vous  m'en  rendrez  compte  tout  à  l'heure... 

Gérard  lut  h  voix  basse  ce  qui  suit  : 

Monsieur  et  très  honoré  patron, 

"  J  ai  une  làchi-use  nouv(dle  à  vous  annoncer. 

«  L'n  de  nos  plus  anciens  et  de  nos  plus  précieux  employés,  Wilki- 
Spieyle,  le  chef  de  la  correspondance,  est  mort  hier  en  ()ueliiues  iieiuis,  ,i 
la  suite  d'une  congeslion  cérébrale. 

«  Vous  savez  quelle  est  limporlance  de  ce  service. 

«  Wilkie  Spiegle  était  polyglotte;  —  il  parlait  >'t  éerivail  correctement 
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six  langues.  —  Comment  le  remplacer?  —  De  tels  hommes  sont  rares  et 
je  me  trouve  dans  un  extrême  embarras. 

«  Pour  sortir  de  cet  embarras,  je  ne  vois  qu'un  moyen,  mais  vous  con- 
vieudra-l-il  d'y  avoir  recours?... 

«  Il  faudrait  renvoyer  à  la  maison  de  Londres  votre  secrétaire  actuel, 
Charles  Gérard,  que  vous  nous  avez  enlevé.  —  Lui  seul  est  capable  de 
tenir  avec  supériorité  l'emploi  laissé  vacant  par  la  mort  du  regretté  Wilkie 
Spiegle.  » 

Suivaient  des  détails  relatifs  aux  affaires  du  comptoir  de  Londres, 
détails  que  nous  nous  garderons  bien  de  reproduire. 

En  lisant  la  première  partie  de  cette  lettre,  le  secrétaire  de  John  Mor- 
limer  avait  senti  le  sang  affluer  violemment  à  son  visage. 

—  Retourner  à  Londres...  —  se  disait-il,  —  on  croirait  que  le  diable  se 
met  dans  mon  jeu,  tant  le  hasard  paraît  me  servir  à  souhait.  —  Le  pré- 
texte que  je  cherchais  en  vain,  le  voilà  !  —  Il  vient  me  trouver,  et  certes 
celui-là  ne  sera  point  suspect  !  —  Si  je  pars,  rien  de  plus  simple...  Au  lieu 
d'aller  à  Londres  j'irai  à  Paris,  et  je  pourrai  tenter  le  coup  qui  fera  ma 
fortune... 

La  lettre  se  terminait  ainsi  : 

«  Vous  voyez  que  tout  va  bien,  mais  il  est  urgent  pour  vos  intérêts, 
cher  et  honoré  patron,  que  vous  preniez  une  détermination  immédiate 
au  sujet  de  ma  demande,  et  que  cette  décision  soit  prise  dans  le  sens  que  je 
sollicite. 

«  Avisez-moi  donc  par  dépèche,  je  vous  en  prie,  qu'aussitôt  cette  lettre 
reçue  vous  m'expédiez  Charles  Gérard. 

«  Daignez  agréer,  etc..  « 

Gérard  quitta  son  siège  et,  la  lettre  à  la  main,  s'approcha  du  bureau  de 
John  Mortimer. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  si  je  vous  dérange,  —  dit-il  au  banquier,  — 
mais  la  nouvelle  envoyée  parle  directeur  du  comptoir  de  Londres  est  d'une 
extrême  gravité,  et  vous  devez  en  être  instruit  sans  retard,  alin  d'aviser... 
—  Il  y  a  urgence,  paraît-il. 

Mortimer  releva  vivement  la  tête. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  — demanda-t-il  avec  inquiétude. 

—  Le  comptoir  de  Londres  vient  de  faire  une  grande  perte... 

—  Une  perte  d'argent  ? 

—  Ce  ne  serait  rien  pour  vous...  —  il  s'agit  d'un  mallieur  beaucoup 
plus  grand...  —  Le  chef  de  la  correspondance  est  mort  subitement. 
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Le  banquier  fil  un  mouvement  brusque. 

—  Mort  !...  Wilkie  Spiegle  !  !  —  s'écria-t-il  en  se  levant. 

—  D'une  congestion  cérébrale...  Voyez,  monsieur... 
Et  Gérard  lendit  à  son  patron  la  lettre  du  directeur. 
Morlimer  la  prit  et  la  parcourut  des  yeux. 

Son  visage  exprimait  une  contrariété  profonde. 

Au  bout  d'un  instant  il  jeta  sur  le  bureau  la  malencontreuse  épilrc  rt, 
regardant  Charles  Gérard  bien  en  face,  lui  demanda  : 

—  Vous  avez  lu  jusqu'au  bout  ? 

—  Oui,  monsieur...  —  répondit  le  jeune  homme. 

—  Vous  avez  vu,  par  conséquent,  que,  si  regrettable  que  soit  la  perle 
que  nous  venons  de  faire,  elle  n'est  point  irréparable  puisque  vous  nous 
restez...  —  Vous  avez  compris  cela,  n'est-ce  pas? 

—  J'ai  compris  que  votre  représentant  voulait  bien  le  dire  ;  mais  je 
crains  qu'il  ne  s'exagère  beaucoup  mon  mérite... 

—  Il  ne  s'exagère  rien,  vous  ayant  vu  à  l'œuvre,  et  je  partage  en  tout 
point  son  opinion  à  votre  sujet...  —  Seul,  vous  pouvez  remplacer  Wilkie 
Spiegle... 

Gérard  s'inclina  profondément,  comme  pour  remercier  son  palioii.  mais 
en  réalité  pour  cacher  l'éclair  de  ses  regards. 

Afin  d'écarter  de  lui  tout  soupçon,  il  lui  parut  habile  de  ne  point  accepter 
d'emblée. 

—  Je  suis  plus  reconnaissant  que  je  ne  saurais  le  dire  de  vos  apprécia- 
tions bienveillantes,  —  fit-il  d'une  voix  émue,  —  maisj'ai  la  conviction  do 
ne  point  mériter  de  si  complets  éloges...  —  Je  fais  de  mon  mieux,  voilà 
tout...  —  Assurément  je  me  crois  capable  de  pouvoir,  grâce  à  ma  connais- 
sauce  des  langues,  remplacer  à  Londres  le  chef  de  la  correspondance, 
mais  êtes-vous  bien  sûr  que  ma  présence  ici  ne  vous  est  pas  plus  ulile 
qu'elle  ne  le  serait  en  Angleterre?... 

—  Certes,  vous  me  manquerez  ici,  mon  cher  Gérard...  —  répliqua  lo 
banquier.  —  Mais,  enfin,  je  puis  me  passer  de  vous,  tandis  que  vous  êtes 
indispensable  là-bas.  —  C'est  mon  avis  aussi  bien  que  celui  de  mon  repré- 
sentant... 

—  Il  y  a  si  peu  de  mois  que  je  suis  à  Calculla...  et  je  m'y  plaisais 
beaucoup... 

—  Je  sais  qu'il  est  infiniment  désagréable  de  se  déplacer,  quand  on  se 
croyait  fixé  pour  longtemps...  Mais  vous  devez  être  le  premier  à  faire  un 
sacrifice  aux  intérêts  de  ma  maison,  puisque  votre  avenir  est  dans  cello 
maison...  —  Il  s'agit  de  me  donner  une  grande  preuve  de  dévouement... 

Gérard  baissa  la  léle  sans  répondre. 

—  Hésitez-vous  donc?  —  lui  demanda  Morlimer. 
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J'avoue,    monsieur,    que    me    séparer   de    vous    me    semble    (rès 

péuiLle... 

—  Croyez-vous  donc  que  je  vous  verrai  partir  sans  regrets?...  —  Je 
m'étais  attaché  à  vous  qui  possédez  mon  estime  et  ma  confiance,  mais  les 
intérêts  de  la  maison  John  Mortimer  and  C"  doivent  primer  tout!...  — 
Je  douhle  vos  appointements  et  vous  allez  toucher  avant  votre  départ  une 
gratification  de  dix  mille  francs... 

—  Vous  me  comblez,  monsieur...  —  balbutia  Gérard. 

—  Nous  sommes  d'accord,  n'est-ce  pas?  —  reprit  le  banquier.  —  Vous 
acceptez...  —  Il  le  faut  absolument,  puisque  vous  seul  êtes  à  même  de 
nous  tirer  d'un  grand  embarras...  —  Vous  partirez  demain  matin  par  l'un 
des  bateaux  qui  font  le  service  du  Gange...  —  Je  vous  donnerai  une  lettre 
pour  mon  correspondant... 

—  Mais  qui  me  remplacera  ici  ? 

—  Un  de  mes  neveux  qui  se  trouve  en  ce  moment  à  Bombay  et  que  vous 
ne  connaissez  pas...  —  Avez-vous  des  préparatifs  à  faire  pour  votre 
départ?... 

Gérard  avait  peine  à  cacher  la  joie  qui  débordait  en  lui. 
Ainsi  que  nous  le  lui  avons  entendu  dire  à  lui-même,  le  diable  paraissait 
se  mettre  dans  son  jeu  tant  les  choses  s'arrangeaient  au  gré  de  ses  désirs. 

—  J'aurai  besoin  de  quelques  heures  pour  préparer  mes  bagages...  — 
répondit-il. 

—  Vous  prendrez  tout  le  temps  nécessaire...  —  Après  déjeuner  vous 
irez  retenir  une  place  sur  le  bateau...  —  Un  de  mes  employés,  Dudiey, 
fera  l'intérim  en  attendant  l'arrivée  de  mon  neveu...  —  Je  vous  remercie, 
mon  cher  Gérard,  et  je  saurai  vous  témoigner  ma  gratitude... 

En  même  temps  le  banquier  lui  tendait  la  main. 
Gérard  la  prit  et  la  serra. 


John  Mortimer,  après  cet  échange  de  poignées  de  main,  ouvrit  le  tiroir- 
caisse  de  son  bureau. 

Il  y  prit  des  banknotes  représentaul  une  somni.)  do  quinze  mille  francs. 

—  Voici,  —  dit-il  en  tendant  les  billets  au  jeune  homme,  —  voici  voire 
gratiiication,  votre  indemnité  de  déplacement  et  vos  frais  de  voyage...  — 
Avez-vous  touché  le  mois  échu  ? 

—  l'as  encore... 

—  Vous  vous  le  ferez  payer  ù  la  caisse. 
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—  Merci,  monsieur... 

—  Le  dépouillement  delà  correspondance  est-il  terminé? 

—  Il  lésera  dans  quelques  minules... 

—  Je  vais  pendant  j',e  temps  préparer  ma  lettre  pour  Georges  Stanler, 
mon  représentant  de  Londres... 

Lt  John  se  réinstalla  à  son  bureau. 

A  l'heure  du  déjeuner  Gérard  sortit,  ayant  hâte  de  s'occuper  de  ses 
préparatifs  de  départ,  et  se  rendit  au  logement  qu'il  habitait  non  loin  de  la 
maison  de  banque. 

Il  déjeuna  rapidement  et  se  fit  donner  ses  valises  par  l'Hindou  altaché  k 
son  service  : 

—  Je  vais  donc  enlin  pouvoir  tenter  la  chance,  et  sur  une  grandiose 
échelle!  —  se  disait-il  avec  une  sorte  d'ivresse.  —  Je  veux  les  millions 
d'Etienne  Béraud  et  je  les  aurai.  —  Naïf  Morlimer,  qui  m'envoyez  h  Lon- 
dres, votre  maison  de  Régent  street  ne  me  verra  jamais  !  —  C'est  à  Paris 
que  je  vais,  puisque  c'est  à  Paris  que  m'attend  la  fortune  !... 

Charles  Gérard,  qui  s'occupait  à  entasser  sans  grand  ordre  des  vête- 
ment!' dans  les  valises,  interrompit  celle  besogne  et  se  mit  à  réfléchir. 

—  A  Paris,  —  murmura-t-il,  —  avant  do  palper  la  forte  somme,  il  me 
faudra  des  fonds...  — J'aurai  sans  doute  à  faire  d'assez  grosses  dépenses 
pour  préparer  le  succès  de  mon  entreprise...  —  L'aruent  est  le  nerf  de  la 
guerre!  —  Voyons  un  peu  à  quel  chiffre  monte  mon  pécule... 

il  ouvrit  le  tiroir  d'un  meuble  fermé  à  clé,  en  tira  un  coffret  qu'il  ouvrit 
également  et  dont  il  versa  le  contenu  sur  la  table. 

A  la  poignée  d'or  et  aux  quelques  billets  de  banque  il  ajouta  ce  qu'il 
venait  de  recevoir  et  compta  le  tout. 

Le  total  était  de  vingt-neuf  mille  francs. 

—  Vingt-neuf  mille  francs  et  l'argent  de  mon  mois  que  je  vais  loucher 
—  se  dit  le  jeune  homme  en  replaçant  les  banknoles  et  l'or  dans  le  coffret 
et  le  coffret  dans  le  meuble  —  c'est  assez  certainomi'ut  pour  attendre  l'heure 
où  je  mettrai  la  main  d'abord  sur  les  quatre  ci-nt  soixante-quinze  mille 
francs  que  Jacques  Béraud  emporte  avec  lui...  —  Viendront  en^uile  les 
cinquante  et  un  millions...  —  Il  ne  s'agira,  pour  les  encaisser,  (|ue  d'aviir 
le  chèque  signé  par  John  Morlimer,  mon  honoré  patron...  —  Je  l'aurai... 

Gérard  boucla  ses  valises,  alli;r  toucher  son  mois  et  se  rendit  sur  le  quai 
du  Gange,  au  bureau  des  bateaux  faisant  le  service  jusqu'à  l'océan  Indien. 

Un  de  ces  bateaux  parlait  le  lendemain  matin,  à  huit  heures. 

Le  jeune  homme  retint  sa  place,  la  paya  et  retourna  à  la  maison  de 
banque. 

John  Morlimer  était  absent  pour  loule  la  journée,  ce  qni  r.'n.liit  io 
secrétaire  absolument  mailre  du  cabinet  de  son  patron. 
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11  fouilla  les  liroirs  du  bureau  alTeclé  à  son  usage  personnel,  fit  un  paquet 
des  papiers  qui  lui  appartenaient,  de  diverses  notes  qu'il  avait  prises,  et 
joignit  à  ce  paquet  un  certain  nombre  de  feuilles  de  papier  à  lettres  et  d'en- 
veloppes portant  l'en-tète  de  la  maison  John  Mortimer  and  C". 

Ceci  fait,  il  mit  avec  soin  dans  son  portefeuille  le  reçu  signé  d'Etienne 
Béraud  et  donnant  décharge  au  banquier,  —  reçu  qu'il  était  chargé,  nous 
le  savons,  de  remettre  au  caissier. 

Cette  pièce  devait  lui  être  utile  pour  étudier  à  loisir  la  signature  du 
marchand  de  diamants. 

Ayant  pris  ainsi  toutes  ses  mesures,  il  attendit  le  retour  de  John  Morti- 
mer afin  de  lui  faire  ses  adieux  et  de  recevoir  de  lui,  en  même  temps  que 
ses  dernières  instructions,  la  lettre  adressée  au  directeur  du  comptoir  de 
Londres,  lettre  qu'il  se  proposait  bien  de  ne  jamais  porter. 

Mortimer  rentra. 

La  lettre  était  prête. 

Il  la  remit  à  Gérard  en  lui  disant  : 

—  Vous  partez  demain  matin? 

—  Oui,  monsieur,  à  huit  heures. 

—  Il  ne  me  reste  donc  qu'à  vous  souhaiter  un  heureux  voyage,  à  vous 
remercier  de  nouveau  du  service  que  vous  me  rendez  et  à  vous  affirmer,  ce 
dont  vous  ne  doutez  point  d'ailleurs,  que  vous  pouvez  compter  sur  moi  tou- 
jours et  en  toute  occasion... 

—  En  efl'et,  monsieur,  je  ne  doute  pas...  et  ma  gratitude  est  égale  à  ma 
confiance. 

—  Vous  me  promettez  de  m'écrire  dès  voire  arrivée  à  Londres?... 

—  Je  vous  le  promets,  et  je  serai  heureux  de  tenir  parole. 

Le  banquier  serra  aiïectueusement  la  main  de  son  ex-secrétaire,  et 
Charles  Gérard  le  quitta. 

Tous  ses  préparatifs  étant  terminés,  le  jeune  homme  n'avait  plus  qu'à 
expédier  ses  bagages,  peu  encombrants  d'ailleurs,  au  bureau  du  transport 
qu'il  devait  prendre  le  lendemain  matin. 

L'Hindou  qui  le  servait  fut  chargé  de  ce  soin. 

Gérard  ne  conservait  avec  lui  qu'un  sac  à  main,  dans  lequel  il  serra  ses 
papiers  et  son  argent. 

Ensuite  il  se  mit  au  lit,  non  pour  dormir,  car  il  sentait  bien  que  le  som- 
meil se  ferait  atteudre,  mais  pour  mûrir  le  plan  qu'il  avait  conçu,  en  recli- 
lier  les  côtés  qui  lui  semblaient  faibles,  en  simplifier  l'exéôutiou. 

Bref,  il  ne  sommeilla  que  deux  ou  trois  heures,  sauta  à  bas  de  son  lit 
sitôt  que  le  jour  parut,  s'habilla  rapidement,  sortit  de  son  logis  pour  n'y 
plus  rentrer,  alla  dans  un  bar  prendre  quelque  nourriture,  et  avant  sept 
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il  s'installa  dans  un  coin  dcnièie  un  amoncellement  de  bagages. 


heures  el  demie  il  gagnait  le  (juai  du  Gange  et  surveillait  l'installation  do 
ses  colis  sur  le  bateau  qui  devait  l'emporter  loin  de  Calcutta. 

L'heure  du  tléiiarl  allait  sonner. 

Charles  Cérard  venait  de  monter  à  hord  quand  il  aperçut  Etienne  iÎLM-.iud 
qui,  tenant  comme  lui  une  valise  à  la  maiu,  liitait  le  pas  pour  s'embarquer. 

Lo  hasard  amenait  à  faire  route  avec  lui  l'homme  dont  il  convoitait  la 
fortune  el  dont  par  conséquent  il  menai^ait  la  vie. 

LiV.    4.  F.  ROY,  idil.  —  Reprodaction  ioterdito.  <â 
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Ce  hasard  n'était  point  fait  pour  plaire  au  jeune  homme,  et  de  toutes 
ses  forces  il  maudissait  celte  rencontre;  aussi  s'installa-t-il  dans  un  coin  du 
bateau,  derrière  un  amoncellement  de  bagages  qui  lui  permeltAÎt  de  rester 
inaperçu. 

Aussitôt  après  l'arrivée  du  millionnaire,  l'embarcation  fu!  détachée  du 
.quai  et  prit  le  large. 

Cette  embarcation  était  tout  simplement  une  barque  pontée  mesurant 
quinze  mètres  de  long  sur  cinq  de  large. 

Elle  pouvait  contenir  environ  soixante  passagers. 

Huit  rameurs  la  mettaient  en  mouvement. 

Pour  descendre  le  Gange  jusqu'à  la  mer,  le  courant  venant  en  aide  aux 
rameurs  hindous,  il  ne  fallut  pas  plus  de  quatre  heures. 

On  arriva  juste  une  heure  avant  le  départ  du  paquebot  des  Messageries 
maritimes. 

Ce  paquebot  faisait  un  service  régulier  de  Calcutta  à  Pondiohéry  et  à 
Ceylan. 

C'est  à  Ceylan  que  Charles  Géi-ard  devait  prendre  un  navire  à  destina- 
lion  du  Havre,  de  Toulon  ou  de  Marseille. 

Etienne  Béraud  monta  sur  le  même  paquebot  que  l'e-x-secrétaire  du 
banquier,  et  trois  jours  plus  tard,  après  avoir  fait  escale  à  Pondichéry.  ils 
débarquaient  l'un  et  l'autre  à  Ceylan. 

Là  il  fallait  attendre  jusqu'au  lendemain  pour  l'embarquement  déhnitif. 

Gérard  passa  la  nuit  dans  le  même  hôtel  que  le  chercheur  de  diamants, 
sans  que  celui-ci  s'en  doutât,  et  le  lendemain  tous  les  deu.K  prenaient 
encore  passage  sur  le  même  navire. 

Du  reste,  Gérard  avait  changé  son  costume,  sa  coiffure  et  l'exprossion 
de  sa  physionomie,  d'une  manière  qui  le  rendait  à  peu  près  méconnaissable. 

Il  possédait  naturellement  ce  talent  de  transformition  que  poussent  si 
loin  certains  acteurs. 

En  outre,  il  avait  eu  la  prudence  de  prendre  un  billet  de  seconde  classe, 
afin  de  ne  se  point  trouver  en  contact  avec  Etienne  Béraud,  qui  nécessaire- 
ment voyageait  en  première  classe. 

Les  deux  hommes  ne  pouvaient  donc  se  rencontrer  ni  sur  le  pont,  ni 
aux  repas,  et  c'était  le  but  que  Gérard  se  proposait  d'atteindre. 

Nous  devons  ajouter  cependant  que,  bien  qu'à  dislance,  il  ne  perdait 
point  de  vue  son  homme. 

Le  paqupbot  fit  escale  à  Obock,  à  rentrée  du  canal  de  Suez. 

Charles  Gérard  consulta  les  notes  prises  par  lui  le  matin  où  le  marchand 
de  diamants  était  venu  régler  ses  comptes  avec  Mortimer,  et  s'assura 
riu'Obock  était  bien  le  premier  endroit  où  Etienne  Béraud  devait  s'arrêter 
avant  de  rentrer  dans  sa  patrie. 
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La  deuxième  station  devait  avoir  lieu  à  Port-Saïd. 

L'ex-secrétaire  vit,  ea  eftet,  débarquer  le  millionnaire. 

Il  n'avait,  lui,  qu'à  continuer  son  voyage,  ce  (|u'il  fit.  —  Nous  nous  gar- 
derons bien  de  le  suivre  jour  par  jour  dans  celte  longue  traversée,  et  nous 
irons  l'altendre  Èi  Toulon,  où  le  navir.'.  des  Messageries  marilimes  arriva 
juste  vingt-sept  jours  après  son  départ  de  Calcutta. 

Gérard  avait  hâte  de  se  trouver  à  Paris,  aussi  ne  fit-il  à  Toulon  qu'un 
séjour  de  quelques  heures,  indispensable  pour  se  reposer  un  peu  à  la  suite 
d'un  voyage  aus^i  fatigant. 

Le  lendemain  il  quitta  l'hôtel,  où  il  s'était  fait  inscrire  sous  un  nom  de 
fantaisie,  et  se  rendit  à  la  gare,  escorté  d'un  commissionnaire  qui  portail 
ses  bagages. 

Le  train  express  pour  Paris,  en  passant  à  .Marseille,  parlait  à  quatre 
heures  vingt-cinq  et  stoppait  à  Paris  le  lendemain  a  dix  heures  douze 
minutes  du  matin. 

L'es-employé  de  John  Mortimcr  prit  un  ticket  de  première  classe  et 
s'installa  avec  son  sac  ;ï  main  dans  un  comparliuienl  où  il  se  Irouva  sduI. 

La  vapeur  sifUa. 

Le  train  s'ébranla,  pour  franchir  en  une  heure  quarante  minutes  les 
soixante-sept  Icilomètres  séparant  Toulon  do  Marseille. 

A  Marseille,  les  wagons  do  seconde  classe  furent  détachés,  el  les  aulnes 
joints  à  un  train  uniquement  composé  de  voitures  de  2)remière  classe. 

Assis,  ou  plutùl  presque  étendu  dans  l'encoignure  bien  capitonnée  de 
son  compartiment,  Charles  Gérard,  tandis  qu'on  faisait  des  manœuvres  en 
gare,  fumait  un  excellent  cigare  de  grande  marque  et  rêvait  à  la  gigantesque 
entreprise  qu'il  avait  conçue,  et  qu'il  comptait  bien  maintenant  exécuter  h 
bref  délai;  aussi  ne  jugea-t-il  point  à  propos  de  descendre  pendant  l'arrêt 
de  vingl-cinq  minutes. 


VI 

Laissons  le  jeune  homme  dans  son  wagon,  et  profitons  de  ce  momi'ut 
d'arrêt  pour  franchir  avec  nos  lecteurs  le  seuil  des  salles  d'allenle  de  Mar- 
seille. 

Il  était  six  lieun-s  dix  minutes. 

Depuis  dix  minutes  déjà,  le  train  se  trouvait  eu  gar.'. 

Les  voyageurs,  très  nombreux  ce  jour-là,  se  pressiient  aux  guichets, 
prenant  leurs  tickets,  faisant  eui-ogistrer  leurs  bagages,  traversant  avec 
une  hàti;  fiévreuse  les  salles  d'allenle  duiit  ou  venail  d'ouvrir  les  portes,  et 
courant  sur  le  quai  d'embarquiunent  alin  de  choisir  leurs  places. 
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Deux  jeunes  femmes,  âgées  l'une  de  vingt-six  ans  à  peu  près,  l'autre  de 
dix-huit  à  peine,  venaient  de  se  présenter  au  guichet  de  distribution, 

La  plus  âgée,  malgré  l'extrême  modestie  de  sa  personne  et  de  son  allure, 
attirait  forcément  l'attention  par  son  costume  de  religieuse,  —  celui  des 
sœurs  de  l'ordre  de  Saint-Vincent-de-Paul. 

Elle  demanda  deux  billets  de  première  classe  pour  Paris. 

Sa  compagne  tenait  une  petite  valise  de  chagrin  noir,  à  ferrures  de  nickel, 
d'une  simplicité  fort  élégante. 

Une  fois  en  possession  de  leurs  tickets,  elles  passèrent,  laissant  la  place 
à  d'autres. 

La  religieuse  jint  la  valise  des  mains  de  la  jeune  fille  en  disant  : 

—  Il  faut  faire  enregistrer  nos  bagages,  ma  chère  Angélique...  —  Hâ- 
tons-nous un  peu...  sans  cela,  nous  pourrions  bien  ne  plus ti'ouver  déplace 
dans  le  compartiment-  des  dames  seules,  et  rien  ne  me  contrarierait  plus 
que  de  te  faire  voyager  avec  moi  dans  un  wagon  non  réservé... 

Et  les  deux  femmes  se  dirigèrent  vers  le  bureau  de  l'enregistrement  des 
colis. 

Sœur  Marie  —  ainsi  se  nommait  la  religieuse  —  désigna  vivement  les 
bagages  qui  furent  aussitôt  pesés  sous  ses  yeux. 

Aussitôt  que  le  bulletin  d'enregistrement  lui  eut  été  remis,  elle  traversa 
les  salles  d'attente  à  son  tour  avec  sa  compagne,  gagna  le  quai  et  se  mit  à 
la  recherche  du  wagon  des  dames  qui  devait  se  trouver  dans  le  train  en  for- 
mation. 

Malheureusement  les  jeunes  voyageuses  arrivaient  trop  tard. 

Les  huit  places  du  compartiment  étaient  occupées. 

Un  employé  fermait  les  portières  et  le  signal  du  départ  allait  être  donné. 

—  Dépêchons-nous,  ma  sœur...  —  dit  l'employé  en  soulevant  sa  cas- 
quette, —  vous  n'avez  que  le  temps...  Nous  allons  partir...  — Tenez,  mou- 
lez ici...  —  il  n'y  a  qu'une  seule  personne...  un  monsieur  très  comme  il 
faut...  vous  serez  parfaitement  bien... 

Il  désignait,  en  parlant  ainsi,  le  compartiment  dans  lequel  Charles 
Gérard  occupait  l'une  des  deux  encoignures  les  plus  rapprochées  de  la 
portière  ouverte. 

L'ex-secrétaire  de  John  Moitimer  avait  regardé  distraitement  d'abord 
les  deux  voyageuses  qui  s'approchaient,  mais  le  visage  de  la  plus  jeune 
produisit  sur  lui  presque  instantanément  une  vive  impression. 

—  Voilà,  certes,  une  gracieuse  figure  !  —  pensa-t-il,  — j'aimerais  l'avoir 
en  face  de  moi  de  Mai'seilleà  Paris. 

Il  entendit  donc  avec  joie  l'employé  désigner  le  wagon  où  il  se  trouvait. 

—  Voilà  qui  va  bien...  —  murmura-t-il.  — Seulement,  si  la  fantaisie  mo 
prend  d'entamer  la  conversation  avec  la  jolie  personne,  la  religieuse  sera 


LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS  20 


gênante  !  —  Bah  !  avec  de  l'esprit  et  du  tact,  on  peut  tourner  la  diflicullé... 

Et,  quittant  son  attitude  nonchalante,  il  se  pencha  et  tendit  la  main  pour 
aider  les  voyageuses  à  monter. 

La  jeune  fille  que  nous  avons  entendu  nommer  Angélique  se  présenta 
la  première,  appuya  sa  petite  main  gantée  sur  les  doigts  qu'on  lui  présen- 
tait et  franchit  légèrement  le  marchepied. 

—  Merci,  monsieur...  —  fit-elle  eu  entrant  dans  le  wagon. 

Gérard  se  pencha  de  nouveau,  mais  non  pour  tendre  la  main  à  la  reli- 
gieuse qui,  d'après  la  règle  de  son  ordre,  ne  pouvait  la  prendre,  il  ne 
l'ignorait  pas. 

—  Veuillez  me  passer  votre  valise,  ma  sœur,  —  dit-il  d'un  ton  respec- 
tueux, —  vous  monterez  plus  facilement. 

Sœur  Marie  passa  la  valise  au  jeune  homme,  qui  la  saisit  et  la  posa  sur 
les  coussins,  puis  à  son  tour  elle  entra  dans  le  compartiment,  dont  la  por- 
tière se  referma  derrière  elle. 

Les  deux  femmes  s'installèrent  en  face  l'une  de  l'autre  dans  les  coins 
opposés  à  celui  qu'occupait  l'ex-secrétaire  du  banquier  de  Calcutta. 

Quelques  secondes  s'écoulèrent  encore,  un  coup  de  sifflet  retentit,  la 
vapeur  gronda,  les  plaques  tournantes  résonnèrent  sous  les  roues  des  wa- 
gons et  le  train  se  mit  en  marche  vers  Paris. 

Gérard,  tirant  de  sa  poche  un  volume  acheté  à  la  Bibliothèque  des  che- 
mins de  fer,  se  mit  à  lire,  ou  plutôt  feignit  de  lire,  car  ses  yeux  à  demi 
baissés  se  détournaient  sans  cesse  des  pages  pour  se  fixer  sur  les  voyageuses 
qui  causaient  à  voix  basse,  et  dont  nous  allons  en  quelques  lignes  esquisser 
le  portrait. 

Angélique  —  nous  l'avons  déjà  dit  —  avait  dix-huit  ans  à  peine. 

Elle  était  fine  et  distinguée,  blanche  comme  un  lys  avec  des  joues  tein- 
tées d'un  rose  pâle,  des  lèvres  rouges  et  un  menton  à  fossettes. 

Une  frange  de  cheveux  d'un  blond  cendré  couronnait  son  délicieux 
visage,  qu'éclairaient  à  la  fois  ses  grands  yeux  rieurs,  d'un  bleu  de  bluet, 
et  ses  dcris  éblouissantes  dévoilées  par  un  fréquent  sourire. 

Elle  semblait  heureuse  de  vivre. 

Son  costume  de  voyage,  malgré  son  ampleur  voulue,  laissait  deviner 
les  formes  gracieusement  arrondies  des  épaules,  de  la  poitrine  et  des  bras. 

Les  mains  étaient  d'une  forme  exquise. 

Les  petits  pieds,  qu'on  entrevoyait  parfois  dépassant  le  bord  de  la  robe, 
auraient  chaussé  sans  peine  la  pantoufle  légendaire  de  Cendrilloii. 

IJri'f,  la  jeune  lilb;  ne  pouvait  passer  inaperi^ue  nulle  part,  et  rien  n'était 
plus  attractif  que  l'ensemble  de  sa  gracieuse  personne. 

iN'ous  savons  déjà  qu'à  première  vue  elle  avait  produit  une  certaine  im- 
pression sur  Cbarles  Gérard. 
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Celte  impression  ne  pouvait  que  grandir. 

Plus  il  regardait  i\l"^  Angélique,  plus  l'ex-employé  de  John  Mortimor  se 
sentait  sous  le  charme. 

—  Celle  enfant  si  jeune  est  étrangement  troublante...  —  pensait-il.  — 
Assurément  ce  visage  idéal  s'effacera  diflicilement  de  ma  mémoire,  s'il  s'en 
elface  jamais...  —  Pourquoi  d'ailleurs  chercherais-je  à  l'oublier?...  —  Pour- 
quoi ne  lentcrais-je  pas  do  savoir  qui  est  cette  jeune  fille  ?...  de  me  rap- 
procher t\'e]lQ  ■?...  —  Peut-être  va-t-ello  à  Paris...  —  Si  cela  est,  je  trouverai 
moyen  de  ne  point  la  perdre  de  vue...  Mais  à  quoi  cela  me  mèucra-t-ii  ? 

Apres  un  moment  de  réflexion,  Gérard  se  répondit  : 

—  Gela  me  mènera  où  je  voudrai,  mordieu!  —  Avec  la  fortune  que  je 
posséderai  bienlôt,  rien  n'est  impossible  I  —  La  plus  farouche  vertu  capitule 
devant  les  millions!  — Je  n'aurai  qu'à  vouloir  avec  persévérance  et  cette 
vierge  serama  maîtresse...  et  Paris  tout  entier  admirera  cejoyau  d'un  éclat 
sans  pareil  dont  je  serai  le  seul  possesseur... 

«  Pourquoi  faut-il  que  la  présence  gênante  de  cette  religieuse  m'em- 
pêche d'entrer  immédiatement  en  campagne  et  déposer  ma  candidature?... 
—  Je  crois  que  je  serais  en  verve.  —  Au  diable  la  béguine  ! 

Tout  en  monologuant  de  cette  façon,  le  jeune  homme  regarda  pour  la 
première  fois  avec  atlenliou  la  sœur  de  charité  que  nous  venons  de  l'en- 
tendre envoyer  au  diable. 

Sœur  Marie  —  nous  savons  que  la  religieuse  se  nommait  ain;-i  — 
paraissait  avoir  vingt-six  ans  et  les  avait  en  ell'el. 

Aussi  belle  que  sa  compagne  était  jolie,  elle  offrait  des  Irails  d'une  cor- 
rection irréprochable,  mais  sans  cette  froideur  qui  est  souvent  Técueil  d'une 
trop  complète  régularité. 

Le  bandeau  d'une  ])lancheur  éblouissante  descendant  jusqu'à  ses  sour- 
cils cachait  ses  cheveux,  qui  devaient  être  bruns,  à  en  juger  par  la  pAlenr 
dorée  et  chaude  de  son  teint. 

Ses  grands  yeux,  d'un  bleu  foncé,  profond  comme  celui  de  la  mer  et  du 
ciel,  olfraient  une  expression  de  haute  intelligence,  de  douceur  infinie  et 
d'énergique  volonté. 

La  bouche  était  petite  et  d'un  dessin  1res  pur,  —  la  lèvre  inférieure, 
un  peu  épaisse,  disait  la  bienveillance,  la  charité,  la  pilié  pour  loute  souf- 
france. 

A  demi  plongé  dans  l'ombre  trans[)arcnte  de  la  grande  coilïe  aux  larges 
ailes,  le  visage  de  sœur  Marie  semblait  la  ligure  d'une  vierge  de  llaphacl 
sortie  de  son  cadre. 

Les  mains  longues,  délicates,  patriciennes  et  non  gaulées,  ofl'raienl  une 
pâleur  de  cire. 

—  Très  belle,  la  religieuse  !  —  pensa  Gérard.  —  On  dirait  une  uonne 
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(lu  seizième  siècle  échappée  (riiii  coiivetil  d'Italie...  Mais  ce  n'esl  pas  elle 
qui  m'intéresse...  —  fjiiel  est  son  rôle  auprès  de  l'enfant  blonde?  —  Est-ce 
une  parente,  une  amie,  ou  tout  bonnement  une  surveillante? 

«La  petite  sort  de  pension  sans  doute...  Elle  a  été  élevée  au  couvent, 
cela  se  voit...  cela  se  devine,  et  l'une  des  sœurs  la  ramène  à  sa  famille... 

—  Cette  famille  est-elle  à  Paris  ?... 

Les  deux  voj'ageuses  continuaient  à  causer. 

Gérard,  feignant  de  s'absorber  plus  que  jamais  dans  sa  IccUai',  prêta 
l'oreille  à  leur  entretien. 

11  espérait,  quoiqu'elles  {(arlassenl  à  voix  très  basse  et  penchées  l'une 
vers  l'autre,  arrivera  saisir  au  passage  des  bribes  de  dialogue  et  apprendre 
ainsi  quelque  chose  de  ce  qu'il  désirait  si  vivement  savoir. 

A  deux  ou  trois  reprises,  des  lambeaux  de  phrases  parvi'ini''")  •'•  ^on 
oreille. 

—  A  quelle  heure  arrivera  le  train  à  Paris?  —  demandait  Aiiuciique. 

—  A  dix  heures  douze  minutes...  —  répondait  la  religieuse. 

—  Ainsi,  demain  matin,  nous  embrasserons  mon  pî're  ? 

—  Oui,  mignonne... 
Gérard  tressaillit. 

Les  mots  qu'il  venait  d'entendre  ne  pouvaieut  lui  laisser  aucun  doute. 
Les  deux  voyageuses  allaient  à  Paris. 
Angélique  reprit  : 

—  Quinze  jours  d'absence  !...  Pense  un  peu,  cousine,  comme  c'est  long! 

—  Sans  compter  que  ce  n'est  pas  précisément  gai  chez  ma  tanle,  à  Marseille. 

—  C'est  une  femme  excellente. 

—  Oui,  mais  bien  vieille  et  pleine  de  manies...  Si  tu  n'avais  pas  été  près 
le  moi,  je  me  serais  ennuyée  à  mourir,  j'en  suis  sûre... 

—  Tu  es  injuste...  iNolrc  tanle  faisait  tout  ce  qu'elle  pouvait  pour  nous 
distraire... 

—  Ça,  c'est  vrai...  aussi  je  ne  lui  adresse  aucun  reiuoclie,  à  la  clii're 
f.-mnie...  —  Assurément  ce  n'est  point  sa  f.iuto  si  l'emiui  conimi'uçait  ù  me 
i.ir'ndri'...  un  ennui  lourd...  un  ennui  terrible...  un  ennui  mortel... 


'Nil 


—  .1.'  ne  m'explique  [las  très  bien  pourquoi   lu  t'ennuyais  si  fort...  — • 
;:iurmura  la  religieuse  avec  un  sourire. 

—  C'est  cejieinlanl  fort  sim[il''...  — ■  réitliqua  lajeuni'  (ille.  —   Vois-lu. 
cousine,  j'aime  Paris,  moi,  cuniine  une  petite  i'arisieutie  que  je  suis.  — 
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C'est  là  seiilomorU  que  je  respire  à  mon  aise,  à  jileins  poumons...  —  li  me 
parait  impossible  de  vivre  ailleurs...  —  Tu  ne  peux  te  figurer  comme  je 
vais  être  heureuse  en  me  retrouvant  à  l'hôtel  de  papa  !...  —  en  voyant  ce 
mouvement  jo\'eux  des  gens  qui  vont  et  qui  viennent,  qui  sont  peut-être 
tristes,  mais  qui  paraissent  gais  !  en  reprenant  enfinmcs  bonnes  promenades 
au  Bois  de  Boulogne,  que  je  préfère  aux  plus  magnifiques  forêts  de  l'univers 
entier!  —  Est-ce  que  tu  ne  te  plais  pas  à  Paris,  cousine? 

—  Oh  !  moi,  je  suis  heureuse  partout. 

—  Parce  que  toi  tu  vis  sur  la  terre,  mais  non  pour  la  terre,  détachée 
de  toutes  choseset  n'aimant  que  le  bon  Dieu...  —  Tu  as  dit  adieu  au  monde... 
tu  t'es  fait  une  solitude  an  milieu  de  la  foule...  —  A  ton  âge  !  —  C'est  très 
beau...  —  Je  l'admire  mais  je  n'aurais  pas  le  courage  de  t'imiler... 

—  Je  ne  mérite  aucune  admiration,  —  répondit  la  religieuse,  —  et  en 
vivant  comme  je  vis  je  n'ai  fait  que  suivre  ma  voie...  —  Prier,  soigner  les 
malades,  me  dévouer  à  ceux  qui  sont  pauvres  et  à  ceux  qui  souffrent,  pour 
moi  c'est  tout...  Je  n'entrevois  pas  de  plus  f;rand  bonheur!  —  Si  tu  savais 
comme  mon  cœur  se  dilate,  comme  une  allégresse  plus  qu'humaine  rem- 
plit mon  Ame,  lorsque  j'entends  un  de  ces  pauvres  gens,  de  ces  braves  gens 
du  peuple  me  remercier  et  remercier  Dieu  !...  11  est  si  bon  le  peuple,  quand 
on  ne  le  trompe  point  par  des  mensonges,  quand  on  ne  l'abuse  point 
par  de  vaines  promesses!... — ■  Ah!  je  les  aime  bien,  mes  pauvres!...  — 
lime  semble  que  toute  existence  autre  que  la  mienne  est  vide,  inutile, 
él  ne  peut  amener  que  déceptions  et  déboires...  S'oublier  soi-même 
et  ne  penser  qu'aux  autres,  selon  moi,  c'est  la  vie...  et  cette  vie  si 
pleine,  je  demande  à  Dieu  chaque  soir  de  me  la  conserver  longtemps  pour 
continuer  avec  mes  sœurs  notre  œuvre  commune... 

—  Oui,  votre  existence  est  faite  d'abnégation  et  de  dévouement...  C'est 
beau,  c'est  magnifique,  et  tu  me  répéteras  en  vain  que  la  chose  te  semble 
toute  simple,  je  ne  pourrai  pas,  moi,  m'empêcher  de  l'admirer...  —  Crois- 
moi,  cousine,  il  faut  une  force  surhumaine  pour  renoncer,  sans  une  plainte 
et  sans  un  regret,  aux  espérances,  aux  joies  de  ce  monde... 

—  Nos  espérances  et  nos  joies  sont  ailleurs...  plus  haut...  plus  loin... 

—  Ainsi,  dès  notre  arrivée  à  Paris,  tu  vas  rentrer  au  couvent  ? 

—  Non,  pas  immédiatement...  —  J'aurai  quelques  jours  encore  à  passer 
près  de  toi,  ma  mignonne...  —  On  m'a  fait  du  loisir  en  laïcisant  l'hôpital 
au  service  duquel  j'étais  attachée,  —  ajouta  la  religieuse  avec  un  sourire 
triste,  mais  exempt  d'amertume.  —  Les  vacances  qui  m'ont  été  accordées 
pour  aller  visiter  notre  tante  à  Marseille  n'arrivent  pas  encore  à  leur 
terme...  —  J'irai  voir  la  supérieure  et  je  saurai  par  elle  ce  qu'on  va  décider 
de  moi... 

—  On  l'enverra  dans  un  autre  hôpital,  sans  doute... 
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n  tendit  la  main  aux  voyageuses  pour  les  aider  à  monter. 


—  Je  le  voudrais,  mais  j'ose  à  peine  l'esi)érer...  —  Hienlôt  nous  serons 
chassées  de  partout,  malgré  les  médecins  qui  nous  défondent  et  les  malades 
qui  nous  aiment...  On  jirend  à  lAche  de  nous  éloigner  des  pauvres.  —  Il 
semble  qu'on  redoute  notre  influence  sur  les  esprits...  —  Pourquoi  dotu? 
—  Comment  serait-elle  mauvaise,  cette  inlluencc,  puisque  notre  seul  but, 
notre  unique  pensée  est  de  soulager  les  misères,  et  elles  sont  grandes  les 
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misères  du  peuple,  ma  mignonne  Angélique!...  Il  y  en  a  de  le_riil)los... 
d'invraisemblables  à  force  d'horreur...  il  y  en  a  d'eiïrayantes...  Pour  les 
bien  connaître,  pour  deviner  celles  qui  parfois  se  cachcul,  il  faut  les  voir  do 
près  comme  nous!  —  Ah!  si  nous  pouvions  les  soulager  toutes!  —  Si  nous 
pouvions  apaiser  lous  les  désespoirs,  essuyer  toutes  les  larmes  I  —  Mais 
que  faire,  puisqu'on  nous  repousse?  Puisque  nous  sommes  devenues 
suspectes?...  Puisqu'on  nous  défend  d'approcher  du  lit  de  ceux  qui  souf- 
frent... et  pourtant.  Dieu  le  sait,  nous  n'avons  ici-bas  qu'une  passion, 
l'amour  des  pauvres...  Nous  n'avons  qu'un  drapeau,  celui  de  la  charité!... 
—  Oui,  je  souhaiterais  être  attachée  de  nouveau  à  un  hôpital,  mais  j'ose 
à  peine  l'espérer. 

—  On  pourrait  te  placer  dans  une  école. 

—  Cela  me  plairait  beaucoup  aussi...  —  C'est  une  belle,  c'est  une  noble 
tâche  que  de  préparer  des  enfants  à  devenir  véritablement  des  femmes... 
de  former  pour  l'avenir  de  dignes  mères  de  famille...  Car,  après  Dieu,  il  n'y 
a  que  cela,  la  famille...  tout  le  reste  n'est  rien... 

—  Moi  je  ne  désire  qu'une  chose... 

—  Laquelle,  chère  mignonne  ? 

—  C'est  qu'on  ne  t'envoie  point  en  province...  —  Nous  serions 
séparées... 

—  Il  faudra  bien,  un  jour  ou  l'autre,  nous  résigner  à  cette  séparation  que 
je  crois  probable,  sinon  prochaine...  — J'ai  fait  vœu  d'obéissance...  oii  on 
m'enverra,  j'irai. 

—  Mais  pas  sans  un  regret,  au  moins  '!... 

—  Sans  un  autre  regret  que  celui  de  m'éloigner  de  loi. 

—  A  la  pensée  de  cette  séparation  possible,  mon  cœur  se  serre  et  les 
larmes  me  viennent  aux  yeux. 

—  Tu  viendras  me  voir... 

—  Oh!  oui...  souvent...  bien  souvent...  et  mon  âme  restera  toujours 
avec  toi... 

Ln  ce  moment  le  train  se  ralentit,  puis  stopiia. 

On  entrait  en  gare  de  Tarascon. 

L'entretien  de  sœur  Marie  et  de  sa  cousine  Angélique  fut  interrompu. 

Quoique  la  jeune  fille  et  la  religieuse  eussent  parlé  à  voix  très  basse  et 
que  la  trépidation  des  vs'agons  sur  les  rails  eût  encore  assourdi  le  faible 
murmure  de  leurs  paroles,  Charles  Gérard,  grâce  à  son  oreille  attentive  et 
très  fine,  avait  pu  suivre  à  peu  près  la  conversation,  tout  en  en  perdant 
quelques  mots  de  temps  h  autre. 

11  savait  que  les  deux  voyageuses  étaient  cousines,  que  la  sœur  de 
charité  se  nommait  Marie  et  la  jeune  fille  Angélique. 

Il  savait  qu'elles  venaient  de  passer  quinze  jours  à  Marseille,  chez  une 
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tante;  qu'elles  reiilraieul  à  Paiis;  que  la  religieuse',  baunie  de  son  hôpital 
jiar  la  laïcisation,  attendait  l'ordre  d'aller  prendre  place  dans  un  autre 
hospice  ou  dans  une  maison  d'enseignement. 

Enfin  il  savait  que  la  jolie  blonde  allait  retrouver  son  père,  ha])iler  un 
hôtel,  et  qu'elle  semblait  fort  désireuse  de  rentrer  dans  le  mouvement  de  la 
vie  mondaine  et  parisienne,  qui  lui  paraissait  de  beaucoup  préférable  à 
l'existence  monotone  de  la  province. 

Mais  tout  cela  n'apprenait  point  d'une  faroii  positive  à  Gérard  à  quel 
monde  appartenaient  les  deux  femmes. 

'La  famille  d'Angélique  était  riche,  il  n  en  pouvait  Jouter;  niais  cette 
famille  faisait-elle  partie  de  la  bourgeoisie,  du  haut  commerce,  delà  finance 
ou  de  la  noblesse? 

L'ex-secrétaire  du  banquier  de  Calcutta  se  posait  cette  question  et  no 
pouvait  point  y  répondre. 

La  beauté  de  la  jeune  fille  le  charmait;  —  sa  grAce  exerçait  sur  lui  une 
sorte  de  fascination. 

A  s^on  âge  et  beau  garçon  comme  il  Tétait,  il  avait  éprouvé  et  inspiré 
plus  d'une  fois  des  sentiments  tendres. 

Jamais  il  ne  s'était  senti  à  tel  point  ému,  si  complètement  captivé  en 
présence  d'une  femme. 

Disons-le  franchement  —  car  il  ne  se  le  dissimulait  pas  à  lui-même  — 
il  s'emballait  et  sentait  naître  en  lui  pour  la  blonde  enfant  un  de  «es  impé- 
tueux amours  contre  lesquels  la  lutte  est  impossible. 

En  revanche  la  religieuse,  qu'il  trouvait  cependant,  nous  le  savons,  très 
belle,  lui  inspirait  une  sorte  de  répulsion  ou  plutôt  d'elfroi. 

—  C'est  une  fanatique!  —  se  disait-il.  —  Trop  de  foi!  trop  de  charité! 
trop  de  dévouement  !  trop  de  vertu  !  !  —  Tout  cela  n'est  pas  dans  mes 
cordes  I  —  C'est  l'ange  du  bien  cette  femme-là!...  et  je  suis,  moi,  tout  le 
contraire...  —  Ça  serait  drôle  si  nous  devions  avoir  un  jour  maille  à  partir 
ensemble  ..  —  Mais  à  quel  propos?...  —  Elle  vit  en  dehors  du  monde,  et  il 
me  semble  bien  vraisemblable  quo  nous  ne  naus  rencontrerons  jamais!... 

En  arrivant  à  Paris,  but  commun  de  leur  voyante.  Gérard  s'occupcrait-il 
d'Angélique,  ou  suivrait-il,  sans  dévier  d'un  pas,  la  route  qu'il  s'élait 
tracée  et  qui  devait  le  conduire  à  la  rénssilu  iIcs  iirnieis  mw  nous  rnmi.iis- 
sons? 

Agir  ainsi  serait  évidemme  nt  le  plM>  MaiL-  an  |  >  un  i|i'  \  nr  i\f  ^rs  nmi  .i;, 
il  ne  faisait  nulle  difficulté  de  le  reconnaitre;  mais  il  était  pris  de  manièn- 
ù  ne  reculer  devant  aucune  inijirudence  et  n>éme  devant  aucune  foUc. 

Il  avait  confiance  en  lui-même,  d'ailleurs,  et  se  (  royail  de  force  h  mener 
à  bien  en  même  temps  une  intrigue  amourensi;  et  le  formidable  drame  doiil 
Mous  aviiiis  sui\i  II-  l'i'vi'Iojijii'Mii'iil  dans  mi  r-  im' m. 
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Ce  drame  prendrait  momentanément  la  première  place  dans  sa  vie, 
mais  une  fois  le  but  éblouissant  atteint,  il  serait  tout  à  l'amour  et  il  faudrait 
bien,  alors,  que  la  jeune  fille  lui  appartînt. 

L'iiomme  à  qui  les  millions  donnent  une  puissance  à  peu  près  sans 
bornes  n'est-il  pas  sûr  de  triompher  de  toute  résis-tance? 

Sa  Majesté  l'argent  n'est-il  pas  le  vrai  roi  du  monde? 

Depuis  longtemps  Gérard  avait  foi  en  lui-même,  en  son  habileté,  on  son 
audace. 

Lorsqu'il  se  donnait  un  but  à  atteindre,  il  n'hésitait  jamais  à  marcher 
en  avant,  fermant  volontairement  les  yeux  pour  ne  point  voir  les  mauvaises 
chances. 

La  décision  prise  à  Calcutta  nous  en  fournit  la  preuve  indéniable. 

Charles  se  disait  qu'au  bout  de  quelques  heures  de  voyage  en  commun, 
il  trouverait  le  moyen  de  rompre  la  glace  et  d'entamer  l'entretien  avec  ses 
deux  compagnes  de  wagon. 

Ce  moyen,  il  le  chercha. 

Deux  ou  trois  mots  insignifiants  furent  échangés  d'abord  de  loin  en  loin 
à  propos  d'une  vitre  à  lever  ou  du  nom  d'une  station. 

Mais  ces  paroles  sans  portée  ne  le  menaient  à  rien. 

Le  jeune  homme  essaya  d'aborder  adroitement  des  sujets  d'une  banalité 
un  peu  moins  absolue. 

Angélique,  très  inexpérimentée,  très  vive  et  très  confiante,  eût  répondu 
sans  peine  aux  avances  du  voyageur,  mais  la  religieuse  se  montrait  singu- 
lièrement froide,  réservée,  sur  ses  gardes,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de 
reconnaître  que  le  voyageur  paraissait,  sinon  tout  à  fait  un  homme  du  monde, 
du  moins  un  homme  bien  élevé. 

La  jeune  fille  régla  son  attitude  sur  celle  de  sa  cousine,  elle  ne  rendit 
point  la  main  et  Gérard  dut  se  reconnaître  momentanément  battu. 

Néanmoins,  il  ne  désespérait  pas. 

La  nuit  arriva. 

Angélique  ôta  son  petit  chapeau,  entoura  d'un  voile  de  gaze  ses  beaux 
cheveux  blonds,  appuya  sa  jolie  tête  sur  le  dossier  capitonné  du  wagon  et 
s'endormit  comme  dans  un  lit. 

Il  n'en  fut  point  de  même  pour  sœur  Marie. 

Elle  ne  ferma  pas  l'œil  un  instant,  et  pendant  les  longues  heures  de  la 
nuit  ses  lèvres  remuèrent  sans  cesse,  tandis  que  les  grains  d'ébène  de  son 
chapelet  roulaient  lentement  entre  ses  doigts. 
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VIII 


Lorsque  le  jour  parut,  et  cela  de  bonne  heure,  car  on  était  dans  les  pre- 
miers jours  du  mois  de  mai,  Angélique  s'éveilla,  tira  de  sa  poche  une  petite 
glace  à  main,  répara  le  désordre  de  sa  chevelure,  remit  son  chapeau  et 
sourit  à  sa  gracieuse  image. 

On  allait  arriver  à  Dijon. 

—  Nous  descendrons  au  buiïet  si  lu  veux...  —  dit  la  jeune  fille  à  sa 
compagne. 

—  As-tu  donc  faim,  déjà?...  —  demanda  sœur  Marie  en  souriant. 

—  Faim,  pas  précisément,  mais  je  prendrais  volontiers  une  lasse  de 
bouillon  ou  de  chocolat... 

—  Nous  aurons  bien  peu  de  temps...  —  le  train  ne  s'arrête  que  neuf 
minutes... 

Angélique  allait  répliquer,  mais  f.liarles  Gérard,  jugeant  l'occasion  favo- 
rable pour  faire  plus  amplement  connaissance,  se  hâta  d'intervenir. 

—  S'il  vous  plail  de  ne  pas  vous  déranger,  mesdames,  —  dit-il,  — je  puis 
aller  au  bull'et  dès  que  le  train  s'arrêtera  et  vous  faire  apporter  ou  vous 
apporter  moi-même  ce  que  vous  désirerez... 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  —  répliqua  la  religieuse,  —  mais  nous  ne 
voulons  pas  vous  donner  cette  peine... 

—  Permettez-moi  d'insister...  —  reprit  le  jeune  homme.  —  Je  ne  crois 
point  me  montrer  indiscret  en  me  mettant  à  votre  disposition...  — Deux 
dames  sont  plus  embarrassées  qu'un  homme  quand  il  faut  descendre  et 
remonterrapidement...  —  Acceptez  de  moi,  je  vous  en  prie, ce  que  je  serais 
heureux  qu'on  fît  pour  ma  mère  et  pour  ma  sœur  voyageant  seules  comme 
vous... 

Angélique  regarda  sa  cousine  et  son  regard  semblait  lui  dire  : 

—  Pourquoi  ne  pas  accepter? 

L'offre  était  formulée  en  des  termes  d'une  irré{)rochable  correction. 

L'apparence  et  la  tenue  de  Gérard,  aussi  bien  que  sa  politesse,  ne  per- 
mettaient point  de  douter  qu'il  ap[)arlint  à  la  catégorie  des  gentlemen. 

Sœur  Marie  crut  qu'elle  pouvait  se  départir  un  peu  de  son  attitude 
froide  et  réservée,  sans  néanmoins  accentuer  trop  ce  changement. 

—  Nous  userons  alors  de  votre  extrême  obligeance,  monsieur,  —  dit-elle. 
—  mais  je  me  délie  des  buiïets...  le  bouillon  ou  le  chocolat  seront  brûlants 
et  le  temps  nous  manquera  pour  le  prendre...  —  Veuillez  donc,  lorsque 
vous  descendrez,  nous  rapporter  ou  nous  envoyer  quelques  gâteaux... 
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—  Et  je  vous  serai  personnellement  très  obligée  de  faire  joindre  à  ces 
gâteaux  un  petit  flacon  de  vin  de  Malaga...  —  ajouta  en  riant  Angélique. 

Tout  en  disant  ce  qui  précède,  la  jeune  fille  avait  tiré  de  sa  poche  un 
porte-monnaie  d'ivoire  écussonné  d'argent. 

Elle  l'ouvrit  et  en  sortit  une  pièce  d'or  qu'elle  tendit  au  voyageur. 

Gérard  prit  le  louis. 

Le  train  venait  de  siffler  et  ralenlis-^ait  sa  marche  en  arrivant  en  pare. 

Dès  qu'il  fut  arrêté,  l'ex-secrétaire  du  banquier  de  Calcutta  ouvrit  la 
portière,  sauta  sur  le  quai,  courut  au  bufl'et,  choisit  et  fit  envelopper  une 
douzaine  de  gâteaux  et  de  brioches,  y  joignit  un  minuscule  flacon  de  Malaga 
coilfé  de  son  petit  verre  de  cristal,  mangea  une  brioche,  prit  à  la  hâte  une 
gorgée  de  vin  de  Porto  et  revint  au  wagon  avec  ses  emplettes. 

La  comiilaisance  dont  il  venait  de  faire  preuve  devait  —  il  le  croyait  du 
moins  —  amener  un  commencement  d'intimité  entre  lui  et  ses  deux 
compagnes  de  voyage. 

En  cela  il  se  trompait. 

La  religieuse  et  la  jeune  fille  se  contentèrent  de  répondre  par  une 
politesse  extrême  à  un  acte  de  courtoisie.  —  Elles  remercièrent  d'une  façon 
charmante,  mais  ce  fut  tout. 

La  conversation,  du  moins  une  conversation  suivie,  ne  s'engagea  point. 

Les  quelques  mots  échangés  de  loin  en  loin  entre  Dijon  et  Paris  ne 
purent  rien  apprendre  à  Gérard  des  choses  qu'il  désirait  connaître. 

En  présence  de  cet  insuccès  notoire,  le  jeune  homme  maudissait  sœur 
Marie  de  toutes  ses  forces. 

—  Peste  soit  de  la  béguine!  —  se  disait-il  fort  irrévérencieusement.  — 
Si  elle  n'était  pas  là  j'aurais  déjà  reçu  de  la  jolie  blonde  une  foule  de  confi- 
dences!... —  Le  diable  emporte  cette  gêneuse!...  — Je  ne  me  tiens  pas  pour 
battu  cependant!...  Il  faudra  bien  que  je  sache  quelle  est  cette  belle  fille  qui 
me  met  la  tèle  elle  cœur  à  l'envers!... 

L'express  marchait  avec  son  habituelle  rapidité. 

De  Laroche  à  Paris  il  ne  fait  halte  à  aucune  station. 

A  l'heure  réglementaire  il  stoppait  en  gare  de  Paris. 

Gérard  s'élança  hors  du  compartiment  et  lendit  la  main  à  Angélique  pour 
l'aider  à  descendre,  comme  il  l'avait  fait  à  Marseille -pour  l'aider  à  monter. 

La  jeune  fille  le  remercia,  rendit  à  sa  cousine  le  service  qu'elle  venait  de 
recevoir  de  son  compagnon  de  route,  et  toutes  deux  se  dirigèrent  vers  la 
porte  de  sortie. 

Elles  marchaient  vile. 

Gérard  régla  son  pas  sur  le  leur,  de  manière  à  se  trouver  prosijuc  immc- 
dialement  derrière  elles. 

Il  pensait  : 
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—  Sans  le  moindre  doute  elles  prendront  une  voilure...  —  J"ai  l'oreille 
One...  —  j'entendrai  ladresse  qu'elles  donnerontau  cocher  et,  une  fois  muni 
de  celte  adresse,  je  me  renseignerai  tout  à  mou  aise... 

Une  nouvelle  et  brusque  déception  interrompit  son  monologue. 

Immédiatement  après  la  porte  de  sortie,  presque  sur  le  seuil  de  la  salle 
d'attente,  mais  un  peu  de  côlé  alin  de  ne  pas  gêner  le  passage,  un  homme 
de  cinquautc-oinq  à  cinquante-si.'i  ans,  de  bonne  apparence  et  très  élégam- 
ment vêtu,  attendait. 

En  voyant  cet  homme,  Angélique  poussa  une  exclamation  joyeuse. 

—  Papal  papa  !...  —  s'écria-l-elle  ensuite,  en  se  jetant  avec  une  vivacité 
tout  enfantine  dans  les  bras  étendus  pour  la  recevoir. 

Après  une  série  d'embrassades,  le  père  de  la  jolie  blonde  serra  les  mains 
de  la  religieuse  et  conduisit  au  dehors  les  deux  cousines. 

Un  landau  de  maître,  attelé  d'une  paire  de  chevaux  anglo-normands 
d'une  remarquable  distinction,  stationnait  dans  la  cour,  à  côlé  d'un  petit 
omnibus  de  famille,  très  coquet,  portant  les  mêmes  initiales  que  le  landau, 
cl  atli'lé  de  postières  percheronnes. 

—  Donnez-moi  votre  bulletin  de  bagages,  —  dit  à  la  religieuse  le  père 
d'Angélique,  —  l'omnibus  de  famille  estlù...  — Baptiste  réclamera  vos  colis, 
les  fera  charger  et  rentrera  à  l'hôtel.  —  Nous,  nous  allons  luendre  les 
devants  sans  perdre  une  minute  et  brûler  le  pavé.  —  Le  déjeuner  nous 
attend...  —  Vous  devez  mouiir  de  faim... 

La  religieuse  tendit  le  bulletin  de  bagages  k  son  oncle,  et  celui-ci  alla 
donner  des  ordres  à  l'un  des  deux  domestiques  restant  avec  l'omnibus. 

Puis  il  rejoignit  sa  fille  et  sa  nièce  qui  venaient  de  monter  dans  le 
landau. 

Gérard,  inamobile  sur  la  plus  iiaule  des  marches  qu'il  faut  descendre  pour 
se  trouver  dans  la  cour,  avait  tout  vu  et  tout  entendu. 

Lorsque  le  landau  s'ébranla,  emmenant  les  deux  femmes,  les  regards 
d'Angélique,  placée  sur  la  banquette  de  devant,  croisèrent  les  siens. 

J/ex-secrétaire  de  .lohn  Mortinn'r  salua. 

Angélique  lui  rendit  ce  salut  par  une  inclination  de  tête. 

Le  père  de  la  jeune  fille  avait  vu  le  mouvement,  mais  sans  savoir  à 
qui  il  s'adressait. 

il  demanda  : 

—  Oui  \ieiis-tu  de  saluer'? 
Ai!géli(|ue  répondit  : 

—  Ce  monsieur  que  lu  vois  debout  sur  l'escalier. 

—  .\olre  compagnon  de  voyage...  —  ajouta  l^  religieuse. 

—  L'uji'une  homme  d'une  polilesse  extrême  et  d'une  obligeance  sans 
borii'^    .  —  reprit  .Angélique. 
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—  Trop  causeur  seulement...  —  fit  observer  sœur  Marie.  —  Si  mon 
altitude  et  celle  d'Angélique  no  lui  avait  imposé  la  réserve,  je  crois  qu'il  eût 
été  volontiers  plus  familier  que  ne  le  permettaient  les  convenances... 

—  Moi,  je  l'ai  trouvé  charmant  tout  à  fait...  —  dit  gaiement  la  jeune 
fille.  —  En  voyage,  on  peut  bien  causer  un  peu,  même  avec  les  gens  qui  ne 
vous  ont  pas  été  présentés...  —  Cela  distrait... 

Le  père  d'Angélique  se  mit  à  rire. 

—  Prends  garde,  ma  chérie... — fit-il  avec  un  geste  de  menace  comi- 
que. 

—  A  quoi,  papa? 

—  Les  distractions  de  ce  genre  sont  parfois  bien  compromettantes...  — 
Un  compagnon  de  route  a  bon  air,  il  semble  bien  élevé...  il  parle,  on  lui 
répond...  De  ces  quelques  mots  échangés  un  semblant  d'intimité  résulte,  et 
l'on  est  exposée,  sur  le  boulevard  ou  dans  un  théâtre,  à  recevoir  le  salut 
d'un  simple  chevalier  d'industrie  et  à  le  lui  rendre... 

—  Mon  oncle  a  bien  raison...  —  fit  la  religieuse.  —  Il  vient  de  dire  jus- 
tement ce  que  je  pensais... 

Après  l'échange  de  ces  paroles  la  conversation  prit  un  autre  tour,  et  le 
compagnon  de  route  fut  oublié. 

Gérard,  lui,  n'avait  garde  d'oublier  Angélique. 

Lorsque  le  landau  eut  disparu,  après  avoir  descendu  la  pente  assez  raide 
qui  conduit  hors  des  dépendances  de  la  gare  du  P.-L.-M.,  il  aperçut  Baptiste, 
le  valet  de  pied  resté  avec  l'omnibus,  se  préparer,  un  bulletin  de  bagages 
à  la  main,  à  exécuter  les  ordres  de  son  maître. 

Le  jeune  homme  se  dirigea  de  son  côté,  bien  résolu  à  savoir  par  lui 
quelle  était  la  voyageuse  blonde. 

—  Ecoutez-moi,  je  vous  prie,  mon  ami...  —  lui  dit-il  en  le  saluant 
légèrement. 

Le  valet  de  pied  s'arrêta,  regarda  son  interlocuteur  d'un  air  étonné,  lui 
rendit  son  salut  et  lui  demanda  : 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  monsieur? 

—  Un  simple  renseignement. 

—  Lequel? 

—  Je  ne  me  trompe  point,  n'est-ce  pas?  —  Le  monsieur  qui  vous  a  remis 
ce  bulletin  et  qui  vient  de  s'éloigner  en  landau  avec  une  jeune  fille  et  une 
religieuse  est  bien  M.  le  baron  de  Borny,  député,  demeurant  rue  de  Bour- 
gogne, numéro  28. 

—  Mais  non,  monsieur...  —  répondit  le  valet  de  pied  en  souriant  — 
mon  maître  ressemble  peut-être  à  la  personne  de  qui  vous  parlez,  mais  il 
n'est  ni  député  ni  baron  ;  il  est  banquier,  il  se  nomme  M.  Jules  Verrière  et 
il  demeure  au  n"  rj4  du  boulevard  Ilaussmann. 
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—  Vous  demandez  quelqu'un,  monsieur?  lit-elle. 
LiV.    G.    F.  KOY,  Mil.  —  Rcpruducuoa  iiilcfJit» 
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Gérard  grava  daas  sa  mémoire  le  renseignement  si  complet  qui  venait 
de  lui  être  donné,  puis  il  répliqua  : 

—  Je  me  troinpais,  la  chose  est  évidente  ;  mais  la  ressemblance  de 
M.  Jules  Verrière  avec  le  baron  de  Borny  est  tellement  grande  que  tout  le 
monde  y  aurait  été  pris  comme  moi. 

—  11  n'y  a  pas  de  mal,  monsieur...  Ça  n'est  que  flatteur  pour  mou  maître. 

—  Merci,  mon  ami. 

El  Gérard  quitta  le  valet  de  pied  qui  entra  dans  la  salle  des  bagages. 

—  Boulevard  Haussmann,  .54,  Jules  Verrière,  banquier...  —  se  disait  le 
jeune  homme.  —  C'est  à  noter  tout  à  l'heure  sur  mon  ageuda. 

Et  il  sortit  de  la  gare,  y  laissant  ses  bagages  dont  il  ne  voulait  pas 
se  préoccuper  en  ce  moment  et  quil  retrouverait  un  peu  plus  tard  à  la 
consigne. 


IX 


En  arrivant  à  Paris,  l'ex-secrétaire  du  banquier  de  Calcutta  avait  son 
plan  tout  tracé. 

Momentanément  il  mettrait  de  côté  la  passion  naissante  que  lui  inspirait 
Angélique  Verrière,  ne  voulant  songer  qu'au  motif  principal  de  Son 
vova^c. 

Charles  Gérard,  dont  nous  ne  tarderons  guère  à  raconter  brièvement  le 
passé  à  nos  lecteurs,  connaissait  Paris  sur  le  bout  du  doigt,  dans  les  coins, 
comme  on  dit  en  langue  un  peu  vulgaire. 

Il  gagna  la  rue  de  Lyon,  entra  dans  le  premier  restaurant  qui  se  trouva 
sur  son  passage,  s'approcha  du  comptoir,  pria  la  caissière  de  lui  garder 
pendant  quelques  heures  la  petite  valise  qu'il  tenait  à  la  main,  s'installa  à 
l'une  des  tables  et  se  fit  servir  à  déjeuner. 

Le  jeune  homme  avait  faim. 

Il  mani:ea  copieusement,  arrosa  son  repas  d'une  vieille  bouteille  de 
Ponlet-Canet,  paya  l'addition  et  sortit  en  annonçant  ([u'il  viendrait  dîner  et 
reprendre  sa  valise. 

Tout  d'abord  il  se  dirigea  vers  la  place  de  la  Bastille  d'où  il  gagna  la  rue 
des  'J'ournelles. 

—  Quartier  paisible,  peu  fréquenté,  presque  désert...  —  se  dit-il.  — 
C'est  dans  cette  rue  qu'il  faut  trouver  quebjuc  chose  ù  louer...  Ce  ne  doit 
pus  être  difficile... 

Et  il  se  mit  eu  quête  d'un  appurUinent. 

Ceux  des  Parisiens  qui  .sont  familiers  avec  ces  quartiers  éloignés  du 
contre  savent  que   la  rue  dos  Tourncllcs  part  de  la  place  de  la  Bastille  et 
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qu'elle  se  déroule  parallèlement  au  boulevard  Beaumarchais  jusqu'à  la  rue 
Saint-Gilles. 

Après  avoir  parcouru  à  peu  près  la  moitié  de  celle  rue,  le  nez  en  l'air, 
Gérard  s'arrêta  devant  une  maison. 

Au-dessus  de  la  porte  il  venait  de  voir  un  écriteau  portant  ces  mois  : 

PAVILLON  A  LOUER  PRÉSENTEMENT 

avec  ateliei' pour  artiste 

—  Un  atelier...  — murmura-t-il,  — je  n'en  ai  pas  besoin,  mais  qu'im- 
porte?... Voyons  toujours. 

Et  il  entra. 

La  porte  cochère,  lourde  et  massive,  s'ouvrait  sous  une  voûte  conduisant 
à  une  vaste  cour  qu'enfermait  un  quadrilatère  de  bâtiments  ornés  de  sculp- 
tures et  ne  manquant  point  de  caractère. 

Ces  bâliuients  avaient  été  jadis  l'hôtel  d'une  grande  famille  depuis  long- 
temps éteinte. 

On  distinguait  encore,  au  milieu  des  sculptures,  des  écussons  timbrés 
d'une  couronne  ducale. 

Vers  la  lin  du  siècle  dernier  on  avait  transformé  tant  bien  que  mal  l'hôtel 
en  maison  de  rapport,  grâce  à  des  cloisons  de  briques  qui  divisaient  en 
jiiusieurs  parties  les  grands  appartements. 

La  loge  du  concierge  était  au  rez-de-chaussée  et  la  femme  de  ce  fonc- 
tionnaire se  trouvait  sur  le  seuil  de  celte  loge. 

—  Vous  demandez  quelqu'un,  monsieur?  —  fit-elle. 

—  Non,  madame,  —  répondit  Gérard.  —  Mais  vous  avez  un  pavillon  à 
louer... 

En  même  temps  il  jetait  un  regard  dans  la  cour,  cherchant  où  pouvait 
se  trouver  le  pavillon  en  question. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Est-il  libre? 

—  Depuis  trois  semaines,  oui,  monsieur;...  —  il  était  habité  par  un  artiste 
peintre  qui  vient  de  partir  pour  l'Italie...  Je  dois  vous  prévenir  que  ce  n'est 
pas  grand... 

—  Combien  de  pièces? 

—  Quatre,  y  compris  l'atelier...  —  une  chambre  à  coucher,  une  salle 
à  manger,  l'atelier  cl  une  cuisine...  —  il  y  a  un  petit  jardin  fort  gentil... 

Gérard  continuait  à  jeter  vainement  autour  de  lui  des  regards  investiga- 
teurs. 

—  Mais  où  diable  est-il,  votre  pavillon?  —  s'écria-t-il  enfin. 

—  Derrière  les  bâtiments  du  fond,  du  côté  du  boulevard  Beaumarchais. 
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—  Ah:  ah! 

—  Il  y  a  même  une  chose  bien  commode  pour  le  locaîaire. 

—  Laquelle  ? 

—  Une  sortie  particulière  surle  boulevard...  sortie  spéciale  au  pavillon... 

—  Alors,  deux  entrées  et  deux  sorties?...  Ici  et  sur  le  boulevard? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Le  prix  de  location? 

—  Douze  cents  francs... 

—  C'est  cher  ! 

—  Oh!  non,  monsieur...  Ça  vaudrait  au  moins  le  triple  dans  un  autre 
quartier...  D'ailleurs  c'est  très  bien  distribué...  —  Monsieur  veut-il  visiter? 

—  Parfaitement. 

—  Le  temps  de  prendre  mes  clefs  et  je  suis  à  vous. 

La  coi'iCierge  entra  dans  la  loge  et  reparut  presque  aussitôt,  apportant 
UT  trousseau  de  clefs. 

—  Par  ici,  monsieur...  —  fit-elle  après  avoir  refermé  sa  porte,  puis  elle 
se  'l'vigea  vers  le  corps  de  logis  central  où  se  trouvait  le  grand  escalier. 

Elle  longea  un  couloir  au  bout  duquel  elle  ouvrit  une  petite  porte  donnant 
sur  un  autre  escalier. 

—  On  passe  par  là  pour  aller  au  pavillon...  —  dit-elle  k  Gérard,  qui  la 
suivait.  —  Le  locataire  a  seul  le  droit  de  se  servir  de  cet  escalier,  dont  la 
porte  est  fermée  à  clef... 

La  concierge  et  le  jeune  homme  gravirent  une  dizaine  de  marches. 

L'escalier  était  très  sombre,  ne  prenant  jour  que  par  une  ouverture 
étroite  de  tout  point  semblable  à  une  meurtrière. 

Sur  le  carré  une  seconde  porte  fut  ouverte. 

On  était  dans  le  pavillon. 

Gérard  voulut  s.-  rendre  compte  des  moindres  détails  du  logement. 

Les  fenêtres  donnaient  sur  une  cour  en  contre-bas. 

Cette  cour,  qu'on  appelait  le  jardin,  était  bordée  de  plates-bandes  où 
poussaient  quelques  lilas  étiqnes  et  quelques  touffes  de  sureau. 

L'atelier  était  éclairé  par  de  larges  fenêtres. 

De  ces  fenêtres  on  apercevait  le  boulevard  à  travers  une  large  grille  do 
fer  forgé  qui  régnait  sur  toute  la  largeur  de  la  cour. 

—  Mais  —  demanda  Gérard  —  comment  descend-on  dans  ce  que  vous 
appelez  le  jardin,  pour  aller  gagner  la  porte  s'ouvrant  sur  le  boulevard 
Beaumarchais? 

—  Un  escalier  pratiqué  dans  la  muraille  y  conduit  depuis  la  sallo  à 
imnger. 

—  Voyons  cela... 

—  Suivez-moi,  monsieur... 
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Et  la  concierge  précéda  le  visiteur  dans  un  escalier  d'une  quinzaine  de 
marches,  très  étroit. 

Une  fois  dans  la  cour  baptisée  du  nom  do  jardin  Gérard,  alla  jusqu'à  la 
grille,  se  retourna  et  jeta  les  yeux  sur  la  façade  du  pavillon. 

Ce  pavillon  constituait  un  petit  corps  de  logis  collé  pour  ainsi  dire  sur 
la  haute  muraille  de  la  maison  principale,  muraille  noircie  par  le  temps  et 
que  ne  trouait  aucune  croisée. 

On  apercevait  seulement  de  loin,  sur  les  toits,  les  fenêtres  des  man- 
sardes. 

Le  terrain  de  la  cour  ou  du  jardin,  comme  on  voudra,  n'olTrait  point  une 
surface  plane. 

Il  s'élevait  en  talus  jusqu'à  la  hauteur  du  boulevard  auquel  on  accédait 
par  des  marches  de  pierre  placées  dans  une  encoignure. 

Gérard  gravit  ces  marches  et  atteignit  la  grille  garnie  du  haut  en  bas 
d'un  treillage  de  fil  de  fer  à  petites  mailles,  afin  qu'il  fût  impossible  de  jeter, 
de  l'extérieur,  des  immondices  sur  le  talus. 

Arrivé  là,  il  se  retourna  de  nouveau  vers  le  pavillon  pour  constater  si 
les  fenêtres  étaient  munies  de  volets. 

Elles  l'étaient,  à  l'exception  de  celles  de  l'atelier,  très  larges,  nous  l'avons 

dit. 

Le  jeune  homme  en  fit  l'observation  à  la  concierge  qui  répliqua  : 

Il  y  en  a,  monsieur;  mais,  rapport  à  la  largeur  des  fenêtres,  ils  sont 

placés  intérieurement. 

On  remonta  dans  le  pavillon. 

Gérard  semblait  satisfait. 

Eh  bien!  monsieur,  ça  peut-il  vous  aller?  —  demanda  la  concierge. 

Si  vous  n'êtes  ni  peintre  ni  sculpteur,  vous  ferez  facilement  de  l'atelier 

un  joli  salon... 

Oui,  cela  peut  m'aller...  —  Maintenant  dites-moi,  je  vous  prie,  quels 

sont  les  usages  du  propriétaire?... 

On  ne  loue  pas  pour  moins  d'un  an,  monsieur,  et  on  paye  six  mois 

d'avance... 

—  Accepté. 

—  Monsieur  a-t-il  de  la  famille? 

—  Je  suis  complètement  seul. 

—  Pas  même  de  domestique? 

—  Pas  même,  et  si  j'en  avais  un  je  me  demande  où  je  le  logerais...  — 
Le  pavillon  me  plail,  mais  il  est  fort  exigu... 

—  Il  y  a  dans  la  grande  maison,  au  quatrième,  juste  au-dessus  de  vous, 
une  chambre  de  bonne  comprise  dans  la  location... 
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—  Cela  étant,  je  verrai  plus  tard  si  je  me  décide  k  prendre  une  servante 
ou  un  domestique... 

—  C'est  ça...  Monsieur  verra...  Mais  jusqu'à  ce  que  monsieur  se  soit 
décidé,  je  me  recommande  à  lui  pour  faire  son  ménage... 

—  Provisoirement,  oui,  si  vous  en  avez  le  temps...  —  La  maison  d'ha- 
bitation est  vaste  et  ça  doit  être  une  grosse  besogne  de  l'entretenir... 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  seule...  —  J'ai  mon  mari  et  ma  lille.  —  Nous 
sommes  trois,  et  nous  bûchons  ferme!...  —  Ça  n'est  point  chez  nous  qu'on 
boude  à  l'ouvrage! 

—  Eh  bien!  alors,  quand  j'aurai  fait  ici  mon  installation,  je  vous 
mettrai  au  courant  de  mes  habitudes... 

—  Quand  monsieur  entrera-t-il? 

—  Anjourd'hui  même. 

—  Monsieur  habite  Paris? 

—  Oui,  mais  jusqu'à  présent  dans  une  maison  meublée.  —  Je  viens  de 
prendre  le  parti  d'acheter  un  mobilier... 

—  Tout  sera  neuf,  alors...  —  il  n'y  aura  qu'à  entreteuir... 

—  Veuillez  préparer  une  quittance...  je  vais  vous  payer  le  montant  des 
six  premiers  mois. 

—  C'est  mon  mari  qui  vous  remettra  la  quittance  et  qui  touchera,  en 
revenant  d'une  course  qu'il  est  allé  faire  pour  le  propriétaire. 

—  Est-ce  qu'il  habite  la  maison,  le  propriétaire? 

—  Oh!  non,  monsieur... 

—  Très  bien...  —  Je  vous  donnerai  mon  nom,  et  dès  son  retour  votre 
mari  s'occupera  de  ma  quittance...  —  Moi,  je  vais  acheter  des  meubles... 
—  Si  par  hasard  on  ne  pouvait  les  emménager  aujourd'hui  ce  serait  fait 
demain  dans  la  matinée...  —  J'apporterai  toujours  mes  malles. 

—  Comme  il  plaira  à  monsieur...  —  Je  vais  ouvrir  les  fenêtres  pour 
donner  de  l'-air  et  nous  descendrons... 

La  concierge  fit  aussitôt  ce  qu'elle  venait  de  dire  et  regagna  la  cour  en 
compagnie  du  nouveau  locataire  du  pavillon. 


Charles  Gérard  entra  dans  la  loge,  où  une  jeune  fille  d'une  vingtaine 
d'années  se  livrait  près  de  la  fenêtre  à  des  travau.v  de  couture. 
Elle  se  nommait  Anaslasie  étoile  était  fille  de  la  concierge. 
—  Tasie,  —  lui  dit  sa  mèrr,  —  !,•  pavillon  est  loué...  —  Prends  par 
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éciil  le  nom  de  monsieur...  — Ton  père,  sitôt  qu'il  rentrera,  fera  la  quit- 
tance des  premiers  six  mois... 

—  Oui,  m'nian... — réponditd'uue  voix  grasseyant» rhériLière  de  la  loge. 
Et  trempant  dans  un  encrier  de  verre  à  deux  sous  une  vieille  plume  de 

fer  toute  rouillée,  elle  demanda,  en  ouvrant  un  registre  crasseux  qui  se 
trouvait  à  portée  de  sa  main  et  en  le  plaçant  sur  ses  genoux  : 

—  Comment  que  vous  vous  appelez,  m'sieu,  s'il  vous  plaît? 

—  Arnold  Desvignes,  —  répondit  Gérard  sans  hésiter. 
La  jeune  fille  écrivit  ce  nom  et  poursuivit  : 

—  Quel  état  que  vous  avez?... 

—  Je  ne  comprends  pas  bien  le  but  de  celte  question...  —  fit  observer 
le  jeune  homme  en  souriant.  —  En  quoi  ma  profession  vous  regarde-t-elle? 

—  En  rien  du  tout,  monsieur...  —  répliqua  la  concierge.  —  C'est  le 
propriétaire  qui  demande  cela,  rapport  aux  professions  bruyantes  ou  qui 
pourraienf  dégrader  l'immeuble... 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  veuillez  écrire  :  Professeur  de  langues  étran- 
gères... C'est  un  état  qui  ne  fait  aucun  bruit  et  ne  dégrade  rien... 

—  Ça  y  est,  m'sieu...  et  c'est  tout...  —  dit  M"*  Tasie  après  avoir  fait 
courir  de  nouveau  sa  plume  rouillée  sur  le  registre. 

—  Voici  votre  denier-à-Dieu,  ma  chère  dame,  —  reprit  Gérard  en 
posant  un  louis  dans  la  main  de  la  concierge,  qui  se  confondit  en  remercie- 
ments. 

u  Je  vous  remettrai  le  prix  du  semestre  contre  la  quittance...  —  ajouta 
le  jeune  homme.  —  A  propos,  comment  vous  nommez-vous  ? 

—  Pillois,  monsieur...  Rose  Pillois...  Mon  mari,  Pierre  Pillois,  et  ma 
fille  Anaslasie...  —  A'ous  disons  Tasie  parce  que  c'est  moins  long  à  pro- 
noncer... Tout  à  votre  service... 

—  Eh  bien  !  madame  Pillois,  à  tantôt.  —  Quel  numéro  de  la  rue  des 
Tournelles  porte  la  maison? 

—  Le  numéro  36,  et  votre  pavillon  porte  le  41  du  boulevard  Beaumar- 
chais... 

—  Grand  merci. 

L'ex-employé  de  John  Mortimer  sortit  et  se  dirigea  vers  le  faubourg 
Saint-Antoine,  oîi  il  fit  l'acquisition  des  meubles  nécessaires  pour  garnir 
salle  à  manger,  salon,  chambre  à  coucher  et  cuisine. 

On  lui  promit  qu'avant  cinq  heures  du  soir  tout  serait  installé  rue  des 
Tournelles. 

Le  magasin  de  nouveautés  qui  lui  vendit  des  rideaux,  des  draps,  des 
serviettes,  etc.,  lui  fit  la  même  promesse. 

Il  ne  lui  restait  donc  qu'à  aller  chercher  les  bagages  laissés  par  lui  au 
chemin  de  fer  et  qu'on  avait  dû  mettre  à  la  consigne. 


LE  MARCnAND  DE  DIAMANTS 


40 


Angélique  poussa  une  eiclamation  joyeuse  :  t  —  l'apa  !  Papa  !  .  s'ecnu-l-elle. 

Vers  quatre  heures  du  soir  il  relira  ses  malles  en  présenlaal  son  bulle- 
tin, los  fit  charger  sur  un  fiacre  et  donna  l'ordre  de  le  conduire  à  son  nou- 
veau domicile. 

Le  marcliund  de  meubles  et  l'un  des  commis  du  magasin  de  nouveautés 
y  arrivaient  en  même  temps  que  lui. 

Une  heure  suffit  pour  tout  mettre  en  ordre. 

LlV,  7.  F.  ItOY,  iJil.  —  RcjjroJuclioD  inU-r<lil«.  ' 
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—  Monsieur  couchera-t-il  ici  ce  soir?  —  demauJa  Rose  Pillois,  élevée 
à  la  dignité  de  femme  de  ménage  du  jeune  homme. 

—  C'est  possible,  n'est-ce  pas? 

—  Mais  parfaitement  bien,  monsieur...  —  Je  n'ai  que  le  lit  à  faire,  et  à 
balayer...  Prenez  vos  clefs...  elles  sont  en  double...  une  seule  me  suffira, 
celle  de  la  porte  d'entrée...  je  la  détache  du  trousseau.  —Voici  les  autres... 

—  Fort  bien...  —  dit  Gérard  en  la  prenant,  —  je  vais  dîner.  —  Mainte- 
nant une  petite  recommandation. 

—  Laquelle,  monsieur? 

—  Je  ne  suis  point  défiant,  n'ayant  rien  à  cacher,  mais  je  déteste  la 
curiosité... 

—  Moi  aussi,  monsieur...  Ce  qui  fait  que  je  ne  suis  pas  curieuse. 

—  Grande  qualité,  madame  Pillois...  Seulement  d'autres  pourraient 
l'être  à  votre  place...  —  Je  n'admets  pas  qu'on  entre  chez  moi...  —  Excepté 
vous,  personne  ne  doit  mettre  les  pieds  dans  le  pavillon. 

—  Et  personne  ne  les  y  mettra,  monsieur  !  Vous  pouvez  être  bien  tran- 
quille à  ce  sujet-là...  —  Ma  fille  ne  s'occupe  pas  des  ménages.  Mon  mari 
non  plus...  —  Soyez  donc  sans  inquiétude...  —  Ame  qui  vive  ne  fourrera 
le  nez  ici... 

—  C'est  à  cela  que  je  Liens  par-dessus  tout.  —  Je  possède  des  livres 
rares,  des  papiers  précieux  au  point  de  vue  de  mes  études...  —  Des  curieux 
indiscrets  mettraient  le  désordre  au  milieu  de  tout  cela...  —  Je  pousse 
l'ordre  jusqu'à  la  manie...  —  Je  veux  trouver  chaque  chose  le  lendemain  à 
l'endroit  précis  où  je  l'ai  placée  la  veille...  —  La  conséquence  est  facile  à 
déduire...  —  Si  je  m'apercevais  qu'on  vient  ici  quand  je  n'y  suis  pas,  je 
cesserais  de  vous  confier  mon  ménage  et  je  donnerais  congé. 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  vous  pouvez  dormir  sur  vos  deux 
oreilles...  —  Je  suis  bon  chien  de  garde... 

—  J'y  compte...  et  au  lieu  des  trente  francs  par  mois  que  vous  m'avez 
demandés  pour  prendre  soin  de  mon  intérieur,  je  vous  en  donnerai 
quarante... 

—  C'est  quelque  prince  déguisé,  bien  sûr,  comme  dans  les  Mystères  de 
Paris'....  —  pensa  la  concierge,  éblouie  d'une  générosité  si  grande. 

—  .Ala  quittance  est-elle  prêle?  —  poursuivit  le  jeune  homme. 

—  Oui,  monsieur,  mon  mari  est  dans  la  loge...  —  11  l'a  fait  signer  au 
propriétaire  et  va  vous  la  remettre. 

—  Eh  bien!  à  ce  soir,  madame  Pillois... 

—  A  ce  soir,  monsieur  Desvignes... 

Gérard  quitta  le  pavillon,  franchit  lo  seuil  de  la  loge,  compta  six  cents 
francs  en  pièces  d'or,  prit  sa  quillaiice  et  alla  diaor  au  restaurant  où  il  avait 
déjeuné  le  malin  et  laissé  sa  valise. 
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ÏN'ous  demandons  pardon  à  nos  lecteurs  de  nous  être  étendu  quelque 
peu  longuement  sur  des  détails  de  location  dont  l'intérêt  ne  semble  pas 
très  vif. 

Notre  excuse  est  toute  prête. 

La  connaissance  de  ces  détails  étant  indispensable  pour  lu  prompte  et 
complète  intelligence  de  la  suite  de  notre  récit,  il  nous  était  impossible  d'en 
supprimer  un  seul. 

L'ex-secrétaire  du  banquier  de  Calcutta,  satisfait  de  l'emploi  de  son 
temps  depuis  son  arrivée  à  Paris,  dîna  de  bon  appétit;  et  tout  en  dînant  il 
se  disait  : 

—  Le  nom  de  Charles  Gérard  eût  été  compromettant  au  premier  clicf, 
donc  je  ne  pouvais  le  conserver...  —  Celui  à' Arnold  Desvignes  ne  saurait 
attirer  sur  moi  l'attention...  —  Je  connais  de  réputation  un  homme  habile 
qui  me  fournira  toutes  les  pièces  de  nature  à  prouver  que  je  suis  bien  légi- 
timement propriétaire  de  ce  nom...  —  S'il  devient  nécessaire  un  jour  ou 
l'autre  de  m'en  servir  dans  un  acte  authentique,  —  ce  qui  est  probable,  — 
aucun  doute  ne  s'élèvera  sur  mon  identité... 

«  J'ai  prudemment  agi  en  louant  dans  une  maison  particulière  et  en 
achetant  des  meubles  an  lieu  de  m'iustaller  dans  un  hôtel  garni.  — 
J'échappe  ainsi  de  faron  complète  au  contrôle  de  la  Préfecture  de  police. 

«  John  Mortiraer,  mon  ci-devant  patron,  (juand  il  apprendra  que  je  ue 
me  suis  pas  rendu  à  son  comptoir  de  Londres,  ne  manquera  point  de  me 
faire  chercher  partout,  car  il  m'est  très  attaché,  le  brave  homme... 

0  Naturellement  on  ne  me  trouvera  pas,  puisque  j'aurai  disparu  sans 
laisser  la  moindre  trace  de  mon  passage... 

a  On  croira  que  j'ai  été  victime  de  quelque  accident  ou  étranglé  et  jeté 
dans  la  Tamise,  après  avoir  été  dépouillé  par  un  des  bandits  qui  grouillent 
à  Londres,  et  tout  sera  dit... 

a  Un  ne  s'occupera  plus  de  moi... 

«  Voili  donc  mes  précautions  prises  et  bien  prises  au  sujet  de  l'avenir.. , 

a  Maintenant,  il  s'agit  de  préparer  avec  soin  le  coup  énorme  que  je  vens 
frapper. . . 

«  J'ai  cinq  jours  devant  moi...  —  C'est  plus  qu'il  ne  me  faut. 

Après  avoir  achevé  son  repas,  (Charles  Gérard,  que  nous  appellerons 
désormais  Arnold  Desviynes  aCm  de  ne  point  jeter  la  confusion  dans  l'esprit 
de  nos  lecteurs  en  le  désignant  tantôt  dune  façon,  tantôt  de  l'autre,  prit  sa 
valise  et,  de  son  pied  léger,  en  fumant  un  bon  cigare,  se  dirigea  vers  la  rue 
des  Tournelles. 

—  Je  rentre,  madame  Piilois  —  Jit-il  en  passant  à  la  concierge.  —  La 
journée  a  été  fatigante...  Je  vais  me  coucher... 

—  Votre  lit  est  prêt,  monsieur  Desvignes...  — J'ai  mis  un  bougeoir 
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sur  la  première  marche  de  votre  escalier...  —  Tout  est  en  ordre...  —  Vous 
serez  content...  —  Bonne  nuit,  monsieur  Desvignes. 

—  Merci,  ma  chère  dame... 

Le  jeune  homme  traversa  la  cour,  se  dirigea  par  le  couloir  vers  la  porte 
de  son  escalier,  trouva  le  bougeoir,  alluma  la  bougie,  referma  à  double 
tour  la  porte  de  l'escalier  et  monta  chez  lui. 

M'"'  Pillois  n'avait  rien  exagéré. 

L'ordre  vanté  par  elle  existait  en  effet,  et  môme  la  pendule,  achetée 
chez  le  marchand  de  meubles  et  placée  sur  la  cheminée  de  la  chambre  à 
coucher,  faisait  entendre  le  tic  tac  monotone  de  son  balancier. 

Elle  marquait  dis  heures. 

Arnold  Desvignes  consulta  sa  montre  dont  les  aiguilles  indiquaient  la 
même  heure,  ensuite  il  déboucla  sa  valise  et  en  tira  les  différents  objets 
d'habillement  dont  elle  était  garnie. 

Au  fond  —  tout  au  fond  —  se  trouvait  une  liasse  de  papier  composée 
de  notes  importantes  et  du  reçu  portant  la  signature  du  chercheur  de 
diamants. 

Il  déposa  cette  liasse  avec  son  argent  dans  l'un  des  meubles  de  sa 
chambre  à  coucher,  rangea  du  linge  par  dessus,  de  manière  à  remplir  le 
tiroir  qu'il  referma  soigneusement,  puis  il  regarda  de  nouveau  la  pendule. 

—  Dix  heures  quarante...  —  murmura-t-il  alors.  —  S'ils  sont  encore  de 
ce  monde  et  si  rien  n'est  changé  à  leurs  habitudes  depuis  quatre  ans.  j'ai 
bien  des  chances  de  les  trouver  au  vieux  Londres  de  la  rue  de  Ponlhieu... 

Après  avoir  formulé  cette  réflexion,  le  nouveau  locataire  de  M"'"  Pillois 
ouvrit  rapidement  une  des  malles  apportées  de  Calcutta  et  retirées  de  la 
consigne  du  chemin  de  fer  de  Lyon. 

Parmi  les  vêtements  qu'elle  contenait,  il  fit  choix  d'un  complet  de  gros 
drap  de  couleur  sombre  et  d'une  coupe  anglaise,  acheté  à  Londres  l'année 
précédente,  s'en  revêtit,  se  coiffa  d'un  chapeau  mou  qu'il  enfonça  sur  ses 
yeux,  et  glissa  dans  sa  poche  un  petit  revolver,  après  s'être  assuré  que  les 
six  cartouches  se  trouvaient  bien  à  leur  place. 

Celte  toilette  achevée  et  cette  précaution  prise,  le  jeune  homme,  tenant 
de  la  main  gauche  son  bougeoir,  gagna  l'escalier  qui  conduisait  au  jardin. 

Sur  la  dernière  marche  il  déposa  le  bougeoir,  éteignit  la  bougie,  suivit 
l'une  des  allées  jusqu'aux  degrés  de  pierre  conduisant  à  la  porte  pratiquée 
dans  la  grille. 

Un  instant  après  il  ouvrait  cette  porte  et,  une  fois  sur  le  boulevard 
Beaumarchais,  la  refermait  derrière  lui. 

Il  remonta  vers  la  place  de  la  Bastille,  prit  un  hacre  à  la  station  de 
voitures  qui  se  trouve  en  face  du  restaurant  des  Quati-e  Scnjents  de  la 
Rochelle,  et  donna  l'ordre  au  cocher  de  le  conduire  à  la  place  Beauvau. 
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En  moius  de  vingt  minutes  ce  fiacre  le  menait  à  l'endroit  indiqué. 

Là,  il  mit  pied  à  terre,  paya  la  course,  suivit  pendant  un  instant  la  rue 
du  Faubourg-Saiul-Honoré,  gagna  l'avenue  de  Matignon,  passa  devant,  ou 
plutôt  derrière  le  cirque  d'Été  et  s'engagea  dans  la  rue  de  Ponthicu,  but  de 
sa  course  nocturne. 


XI 

La  fabrique  de  gaufres,  connue  de  tous  les  habitants  du  quartier,  de  tous 
les  promeneurs  des  Champs-Elysées  et  de  tous  les  habitués  du  Cirque,  les 
ventes  de  Chéri,  quelques  établissements  de  loueurs  de  voitures,  de  mar- 
chands de  chevaux  et  de  carrossiers,  donnent  à  la  rue  de  Ponthieu  une 
certaine  animation  pendant  le  jour;  mais  les  boutiques  s'y  trouvant  en  très 
petit  nombre,  séparées  les  unes  des  autres  par  de  longs  intervalles  et 
fermant  généralement  leurs  volets  aussitôt  qu'arrive  la  nuit,  cette  rue 
prend,  dès  la  tombée  du  jour,  une  physionomie  singulièrement  triste  qui  le 
devient  plus  encore  à  mesure  que  l'heure  s'avance. 

Les  passants  se  font  rares. 

Aucune  lueur  ne  brille  derrière  les  fenêtres  closes  intérieurement  par 
des  contrevents  capitonnés. 

Seuls  les  becs  de  gaz  éclairent  la  chaussée  et  les  trottoirs. 

Arnold  Desvignes  remontait  rapidement  dans  la  direction  de  la  rue  de 
Berri  en  longeant  les  maisons  du  côté  gauche. 

Un  peu  avant  d'arriver  à  la  rue  du  Colysée  il  ralentit  le  pas,  et  finit  par 
faire  halle  devant  une  boutique  close. 

—  C'est  là...  —  se  dit-il.  —  Je  ne  me  trompe  pas  j'en  suis  sûr... 

La  boutique  occupait  le  rez-de-chaussée  dune  maison  de  construction 
ancienne. 

A  côté  de  cette  boutique  se  trouvait  une  porte  pleine  peinte  en  vert 
foncé,  fermant  l'entrée  d'un  couloir  conduisant  à  l'escalier  qui  desservait 
les  trois  étages. 

Au-dessus  de  la  porte,  le  numéro  transparent  apparaissait  éclairé  en 
rouge  par  une  flamme  intérieure. 

On  disait  généralement  dans  le  quartier  :  — La  maison  an  numéro  rouge. 

—  Le  numéro  brille  —  murmura  le  jeune  homme  —  c'est  le  signal 
habituel...  —  Rien  n'est  changé  dans  les  habitudes  du  lieu...  —  Je  dois 
trouver  là  mes  gaillards,  s'il  ne  leur  est  point  arrivé  quelque  mésaventure.. 

Arnold  Desvignes  —  puisque  c'est  ainsi  que  nous  afipcllerons  désormais 
Charles  Gérard  -  étendit  la  main  vers  le  bouton  de  la  sonnette  placé  dans 
une  cuvette  de  cuivre  scellée  en  plein  mur  ;  mais  au  lieu  de  tirer  à  lui  le 
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bouton,  il  chercha  de  l'ongle  un  cran  fait  à  la  lime  sur  le  rebord  de  la 
cuvette. 

L'ayant  trouvé,  il  appuya  juste  à  l'endroit  du  cran. 

La  porte  s'ouvrit  avec  le  craquement  sec  que  produit  la  détente  d'un 
ressort,  mais  en  se  refermant  derrière  le  visiteur  elle  ne  produisit  aucun 
bruit. 

Le  couloir  dans  lequel  Arnold  s'engagea  était  noir  comme  l'intérieur 
d'un  four,  mais  la  lumière  jaillit  d'une  porte  intérieure  brusquement 
ouverte,  une  grosse  femme  à  mine  de  boule-dogue  parut,  ei  demanda  en 
français  avec  un  accent  britannique  très  prononcé  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  vouiez? 

—  Voirie  vieux  Londres...  —  répondit  Desvignes  en  anglais. 

Cette  phrase  était  évidemment  un  mot  de  passe,  car  aussitôt  qu'elle  eut 
été  prononcée  la  grosse  femme  s'eifaça  pour  laisser  entrer  le  nouveau  venu 
qui  franchit  le  seuil  d'une  pièce  servant  le  jour  à  un  commerce  de  cré- 
merie. 

Une  petite  lampe  l'éclairait. 

— •  Beaucoup  de  monde  ce  soir?  —  fit  Arnold. 

—  Yes,  Master...  —  répliqua  l'Anglaise...  —  Vous  savez  le  chemin?... 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  excusez-moi  si  je  ne  vous  conduis  pas...  —  Je  dois  rester 
ici  pour  attendre  nos  clients... 

Le  jeune  homme  se  dirigea  vers  le  fond  de  la  crémerie,  ouvrit  successi- 
vement deux  portes,  l'une  pleine,  l'autre  rembourrée,  et  se  trouva  en  face 
d'un  escalier  de  pierre  éclairé  au  gaz  conduisant  au  sous-sol. 

11  descendit  une  dizaine  de  marches,  ouvrit  une  troisième  porte,  et 
pénétra  dans  une  grande  salle  voûtée  ayant  servi  de  cave  autrefois  et 
éclairée  au  gaz  comme  l'escalier. 

La  cave  était  devenue  tout  k  la  fois  un  palace-Gin  et  un  enfer,  comme 
on  dit  à  Londres. 

Un  bruit  de  voix  confuses  frappa  les  oreilles  du  visiteur,  mais  presque 
toutes  ces  voix  avaient  des  accents  étrangers,  soit  anglais,  soit  irlandais, 
soit  américain. 

Evidemment  les  Français  se  trouvaient  là  en  minorité. 

D'abord  l'ex-employé  de  John  Mortimer  ne  distingua  rien. 

L'ûcre  fumée  des  pipes  bourrées  de  mauvais  tabac  s'étendait  devant  lui 
comme  un  brouillard  et  lui  piquait  les  paupières,  en  même  temps  que  les 
odeurs  acres  de  la  nicotine,  de  l'eau-de-vie  brûlée,  du  gin,  de  la  bière  et 
du  vin  le  prenaient  à  la  gorge  et  le  faisaient  tousser. 

Mais  peu  à  peu  ses  yeux  s'habituèrent  au  brouillard  el  purent  distinguer 
comme  à  travers  une  gaze  l'intcrieur  de  la  taverne. 
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C'était  bien  une  taverne  d'aspect  sinistre,  une  taverne  des  plus  hideux 
quartiers  du  vieux  Londres  transportée  en  plein  Paris. 

De  lourds  piliers  carrés  supportant  la  voûte  formaient  des  cases  dans 
lesquelles  se  trouvaient  placés  des  tables  et  des  escabeaux  de  bois  noircis 
par  la  crass:  .  c  par  la  fumée. 

Autour  des  labiés  grouillait  un  monde  bizarre  qu'en  tout  autre  endroit 
il  aurait  été  impossible  de  réunir. 

Là  des  palefreniers  en  longs  gilets  de  molleton  quadrillé  et  en  bonnet 
écossais,  à  côté  de  maquignons  des  environs  de  Paris,  reconnaissables  aux 
longues  blouses  bleues  passées  sur  leurs  vestons  et  aux  casquettes  à  trois 
ponts  dont  ils  partagent  le  monopole  avec  les  Alpbonses  des  boulevards 
extérieurs. 

Plus  loin,  des  cochers  de  loueurs  ou  de  maîtres,  ces  derniers  reconnais- 
sables à  leur  petite  tenue  correcte,  à  leurs  favoris  de  coupe  irréprochable 
et  à  leurs  cravates  blanches  attachées  par  une  épingle  ornée  d'un  fer  à 
cheval  en  argent. 

A  d'autres  tables,  des  bookmakers  de  bas  étage,  des  écuyers  sans  place, 
des  clowns  sans  engagement,  maigres,  hûvcs,  le  visage  aussi  blafard  que 
sous  la  traditionnelle  couche  de  farine,  tout  cela  dépenaillé,  avec  des 
chaussures  feuilletées,  des  pantalons  indescriptibles,  dont  les  poches 
cependant,  à  coup  sur,  n'étaient  point  vides,  car  on  buvait  sans  relâche  et 
on  jouait  avec  acharnement,  surtout  le /joAe;-,  un  jeu  importé  d'Amérique 
qui  passionnait  les  groupes. 

i\ous  le  répétons,  on  n'eût  trouvé  qu'un  très  petit  nombre  de  Français 
au  milieu  de  cette  foule  qui,  quoique  fort  peu  recommandable  en  somme, 
n'était  point  composée  exclusivement  de  bandits  et  se  recrutait  en  grande 
partie  dans  la  domesticité  anglaise  du  quartier  des  Champs-Elysées  et  du 
faubourg  Saint-Honoré. 

Cochers,  palefreniers  et  grooms  venaient  dans  la  maison  au  numéro 
rouge  chercher  des  souvenirs  de  leur  pays  et  se  livrer  avec  des  liqueurs 
nationales  à  leur  vice  favori,  l'ivrognerie. 

Ceux-ci  avaient  le  droit  de  se  dire  relativement  honnêtes.  —  Oh!  très 
relalivement. 

Les  autres,  le  grand  nombre,  appartenaient  à  la  race  des  gredins  inter- 
nationaux. 

lléritiers  directs  de  Jack  Shejipard,  pick-pockels  [lar  vocation  et  par  état, 
assassins  par  occasion,  ils  étaient  venus  en  France  dans  le  double  but  d& 
lii'er  parti  de  leurs  talents  et  d'échapper  à  la  corde  qui  les  réclamait  sur  le 
sol  natal. 

Adroite,  firèsdcla  porte  d'entrée,  se  trouvait  nu  vaste  comptoir  chargé  do 
bouteilles  de  pale-alc,  de  stout,  de  gin,  de  whisky,  de  porter,  et  de  victuailles- 
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telles  que  jambons  et  pièces  de  bœuf,  car  on  pouvait  manger  à  la  taverne, 
aussi  bien  que  boire  et  manier  les  cartes. 

Dans  celle  atmosphère  épaisse  et  nauséabonde,  dans  cette  cave  où  l'air 
rospirable  ne  se  renouvelait  pas,  la  chaleur  était  insoutenable. 

La  sueur  ruisselait  sur  tous  les  visages. 

Arnold  fit  quelques  pas  eu  avant. 

Son  regard  fouillait  les  groupes,  allant  de  l'un  à  l'autre. 

Un  garçon  s'approcha  de  lui  et  lui  demanda  en  anglais  ce  qu'il  fallait 
lui  servir. 

Le  jeune  homme  répondit,  en  s'aîseyant  aune  table  qui  se  trouvait 
libre  : 

—  Une  bouteille  de  palo-ale  et  une  tranche  de  roast-beef. .. 

Au  bout  d'un  instant  le  garçon  apportait  et  plaçait  sur  la  table  sans  nappe 
le  bœuf  froid  et  la  bouteille. 
Il  allait  se  retirer. 
Arnold  l'arrêta  par  celte  question  : 

—  Connaissez-vous  Will  Scoot? 

—  Parfaitement  bien. 

—  Est-il  ici  ce  soir? 

—  Oui. 

—  Joue-t-il  en  ce  moment? 

—  Non...  —  il  a  joué  et  perdu...  —  il  dort...  là-bas... 

—  Réveillez-le  et  dites-lui  qu'un  gentleman  de  ses  amis  voudrait  lui 
parler... 

—  Très  bien... 

Le  garçon  disparut  au  milieu  de  la  fumée  et  se  dirigea  vers  un  angle 
particulièrement  obscur  de  la  taverne. 

Dans  cet  angle,  un  homme  assis  sur  un  escabeau,  ses  bras  sur  une  lable 
et  sa  tête  sur  ses  bras,  dormait  profondément. 

—  Hé  !  Master  Will...  —  fit  le  garçon  en  le  secouant  par  les  épaules. 
Le  dormeur  ouvrit  un  œil,  souleva  la  tête,  et  d'une  voix  pâleuso  articula 

ces  mots  : 

—  Pourquoi  me  réveilles-lu? 

—  Quelqu'un  vous  demande. 

—  Qui? 

—  Un  gentleman  de  vos  amis. 

—  Où  est-il  ce  gentleman  ? 

—  Dans  le  troisième  box  de  gauche..'. 

—  J'y  vais. 

Puis  le  dormeur,  réveillé  complètement,  quitta  son  escabeau  et  se  dirigea 
veis  l'endroit  qu'on  venait  de  lui  désigner. 
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Kilo  porlait  dans  ses  bras  ua  objet  soigneusement  enveloppé  qu'elle  cherchait  à  dissimuler. 


Will  Scoot  était  un  lioimne  d'environ  trente  ans,  viijoureux,  de  taillo 
moyenne,  bien  b;\ti  et  do  mine  a;,'réable. 

Ilien  d'inquiétant  ou  de  répulsif  dans  son  apparence,  —  au  contraire. 

Son  visage  rond  et  fortement  color6  semblait  toujours  souriant. 

Ses  ycu.x  bleus  exprimaient,  ou  tout  au  moins  semblaient  e-Ciiriaier  la 
douceur  et  la  bienveillance. 
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Ses  cheveux  épais,  et  de  ce  ton  d'acajou  que  les  Anglais  nomment  auburn, 
étaient  coupés  ras. 

Sa  bouche  un  peu  grande,  aux  lèvres  rouges,  était  garnie  de  dents  très 
blanches. 

Si  Will  Scoot  paraissait  brave  homme  il  n'avait  point  l'air  riche,  il  s'en 
fallait  même  de  beaucoup. 

Son  costume,  sans  être  déchiré  ni  rajiiécé,  montrait  la  corde,  témoignanl 
ainsi  de  longs  et  loyaux  services. 

Ce  costume  se  composait  d'un  pantalon  de  gros  drap  qui  collait  aux 
jimhes  comme  un  maillot;  —  d'un  gilet  de  laine;  —  d'une  sorte  de  veste 
de  chasse  de  couleur  olive,  recouverte  elle-même  d'un  long  paletot  gris  en 
éloffe  anglaise,  usé  jusqu'à  la  trame. 

Un  petit  chapeau  rond  complétait  l'habillement. 

Le  linge  était  presque  invisible. 

Cependant  un  petit  col  droit,  de  fraîcheur  douteuse,  émergeait  d'un  cen- 
timètre environ  au-dessus  de  la  cravate  élimée. 


XII 


Dès  qu'Arnold  aperçut  le  personnage  que  nous  venons  de  décrire,  il  lui 
fit  un  signe. 

Will  Scoot  poussa  une  exclamation  de  surprise  et  s'avança  vivement 
jusqu'à  lui. 

—  Vous  à  Paris!...  vous  ici!...  my  dear!  —  fit-il  en  français,  sans  le 
moindre  accent,  en  tendant  la  main  au  jeune  homme,  qui  la  prit  et  la  serra 
d'un  air  de  grande  cordialité. 

—  Assieds-toi  là...  —  lui  dit-il  en  même  temps. 
Will  se  laissa  tomber  sur  un  escabeau  et  demanda  : 

—  Mais  par  quel  hasard  vous  voit-on  après  si  longtemps?  —  Est-ce  qu'il 
y  aurait  une  affaire  en  train?... 

—  Peut-être...  —répondit  à  voix  basse  Tex-secrétaire  du  banquier  de 
Calcutta. 

L'.'Vnglais  jetarapidement  autour  de  lui  un  regard  déliant,  et  comme  son 
interlocuteur  allait  l'interroger  à  ce  sujet,  il  reprit  : 

—  Alors,  vous  avez  à  me  parler?.., 

—  Oui. 

—  De  choses  sérieuses  ? 

—  Très  sérieuses... 
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—  Dans  ce  cas,  décampons  !  —  Payez  votre  roast-beef  el  voire  pale-ale 
et  ne  restons  pas  plus  longtemps  dans  la  souricière... 

Arnold  Desvignes  tressaillit. 

—  La  souricière?...  répéta-t-il. 

—  Oui...  —  Depuis  quatre  ans  que  vous  n'êtes  venu  ici  me  voir  et  voir 
Triiby,  il  s'est  passé  beaucoup  de  choses...  —  La  police,  qui  se  mêle  tou- 
jours de  ce  qui  ne  la  regarde  pas,  s'est  inquiétée  du  V^ieux  Londres...  —  Elle 
y  fait  une  descente  de  temps  en  temps...  —  Ceci  ne  sérail  rien,  on  se  tient 
sur  ses  gardes  et  on  n'a  pas  grand'chose  à  craindre  quand  on  agit  avec  pru- 
dence, mais  elle  entretient  ici  en  permanence  des  agents  très  malins  qui  ont 
l'œil  ouvert  el  l'oreille  au  guet...  — 11  y  vient  des  détectives  de  Londres  qui 
se  déguisent  en  cochers  ou  en  grooms  pour  faire  arriver  du  chagrin  au 
pauvre  monde...  C'est  une  vraie  surcursale  de  Scotland  Yard...  Le  patron 
lui-même  donne  des  renseignements  à  la  Préfecture  afin  que  son  établisse- 
ment reste  toléré...  —  Bref,  on  n'est  pas  plus  en  sùrelé  au  Numéro  ruiiç/e  que 
dans  un  poste  de  police...  peut-être  moins...  — Il  n'y  a  guère  que  cinq  jours, 
on  a  pincé  très  bien  ici  des  braves  garçons  débarqués  tout  exprès  pour  sou- 
lager les  poches  des  Parisiens...  On  les  filait  depuis  l'Angleterre... 

Arnold  se  leva. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  paye  pour  moi...  —  dit-il  en  tendant  une  pièce 
de  cent  sous  à  Will  Scoot  —  je  ne  veux  pas  m'apjirocher  du  comptoir... 
C'est  déjà  bien  assez  qu'un  des  garçons  ail  vu  ma  figure... 

Et  il  sortit  vivement  de  la  taverne. 

L'Anglais  s'acquitta  de  la  commission  qui  venait  de  lui  être  donnée, 
rejoignit  dans  la  rue  l'ex-secrélaire  du  banquier  de  Calcutta  et  lui  dit  en  lui 
prenant  le  bras  : 

—  En  ayant  soin  de  ne  ])oinl  parler  trop  haut,  nous  pouvons  causer  ici 
sans  crainte...  Personne  ne  nous  épie... 

—  Ou'as-tu  fait  depuis  quatre  ans? 

—  Pas  fortune,  à  coup  sûr...  —  J'ai  eu  des  hauts  et  des  bas...  surtout 
des  bas...  —  Malheureusement  trop  connu,  et  par  conséquent  très  surveillé, 
j'ai  dû  mettre  mes  mains  dans  mes  poches  au  lieu  de  les  glisser  dans  celles 
desautres...  — Les  résultats  sonlbien  dilférents!...  —En  dehors  de  quehjui.'s 
afTairiîS  qui  nous  arrivaient  de  Londres  avec  des  renseignements  complets, 
c'est  à  peine  si  j'ai  travaillé...  Le  métier  ne  va  plus...  plus  du  tout... 

—  Pourquoi.' 

—  Il  y  a  liop  de  concurrence...  tout  le  monde  s'en  mêle...  —  Je  connais 
des  gamins  de  seize  ans  qui  dameraient  le  pion  pour  la  dextérité  aux  plus 
habiles  pick-pockets  de  la  Cité...  —  La  police  est  toujours  sur  votre  dos. 
—  Rien  à  frire  sur  le  pavé  de  Paris,  si  bien  que  je  me  suis  mis  en  quête 
d'un  emploi... 
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—  Un  emploi!  toi?... 

—  Parfaitement. 

—  Et  que  fais-tu? 

—  Je  suis  grande  utilité  au  Cirque  Fernando...  moitié  clown,  moitié 
figurant,  et  même  artiste  par  occasion... 

—  Quelle  idée  !... 

—  Je  n'avais  pas  le  choix  des  idées,  et  cela  pour  une  excellente  raison... 
j'allais  être  expulsé  de  Paris  comme  étranger  si  je  ne  justifiais  point  d'im 
métier  me  faisant  vivre...  —  Or  je  voulais  rester.  —  J'attends  toujours  une 
aubaine  qui  ne  vient  jamais  mais  qui  peut  venir...  —  Les  jours  se  suivent 
et  ne  se  ressemblent  pas,  dit  un  proverbe  :  c'est  là-dessus  que  je  compte... 

—  Cette  aubaine,  me  l'apportez-vous  ? 

Au  lieu  de  répondre  à  cette  question,  Arnold  interrogea. 

—  Trilby  vit-il  encore? 

—  Il  vil,  ou  plutôt  il  végète...  comme  moi,  d'ailleurs... 

—  Tu  le  vois  toujours? 

—  Toujours  et  tous  les  jours...  —  Il  est  au  cirque  Fernando  avec  moi... 
Il  ratisse  la  piste...  il  double  les  clowns...  il  apporte  les  cerceaux  et  il  joue 
les  ours  dans  les  pantomimes  avec  assez  de  succès...  Moi  aussi,  d'ailleurs... 

—  Ainsi,  vous  dont  j'ai  plus  d'une  fois  admiré  l'esprit  inventif  et  l'ima- 
gination fertile  en  ressources,  vous  en  êtes  réduits  tous  les  deux  à  exercer 
des  professions  misérables  !  —  Mais  vous  devez  crever  de  misère  et  d'ennui  ! . .. 

—  Ça  ne  manquerait  pas  de  nous  arriver  si  l'espérance  ne  nous  soutenait. . . 

—  Mais  elle  nous  soutient...  —  Nous  prenons  le  temps  comme  il  est...  eu 
attendant... 

—  En  attendant  quoi  ? 

—  L'aubaine  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure...  Encore  une  fois,  nous 
l'apportez-vous? 

—  Ça  dépend  de  vous  complètement. 

—  Alors  c'est  comme  si  nous  la  tenions...  — Que  faut-il  faire  pour  forcer 
"'a  chance  ? 

—  M'obéir. 

—  Combien  à  gagner? 

—  Dix  mille  francs. 

—  Pour  nous  deux? 

—  Pour  chacun. 

Un  frisson  de  joie  courut  sur  l'épiderme  de  Will  Scoot. 

—  Dix  mille  pour  Trilby  !  dix  mille  pour  moi  !  —  balbutia-t-il,  étranglé 
par  l'émotion.  —  La  voilà,  l'aubaine  !  la  voilà  !...  —  Ah  !  vous  pouvez  com- 
mander, mon  maître,  et  n'ayez  crainte,  quel  que  soit  l'ordi'e  douué,  nous 
vous  obéirons  !... 
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—  Où  demeures-tu? 

—  Rue  Lepic,  11°  19,  à  Montmartre. 

—  Seul? 

—  Avec  Trilby. 

—  Demain  à  midi  j'irai  chez  vous. 

—  Gardez-vous-en  bien!  —  fit  vivement  Scoot. 

—  Pourquoi? 

—  La  concierge  est  curieuse  et  bavarde...  C'est  une  vieille  peste... 

Elle  vous  dévisagerait...  —  Vous  avez  l'air  d'un  gentleman...  —  Votre 
visite  lui  semblerait  singulière...  —  Nous  ne  recevons  guère  que  quelques 
camarades  du  cirque  et  quelques  bons  garçons  qui  ne  paient  point  de  mine. . . 
—  Vous  avez  d'autres  allures...  —  Elle  n'y  comprendrait  rien  et  ferait  des 
potins  dans  le  quartier...  —  Il  est  question  d'une  grosse  all'aire...  soyons 
circonspects...  Je  devine  qu'il  s'agit  d'un  coup... —  Ne  laissons  derrière 
nous  aucune  trace  qui  puisse  nous  en  désigner  comme  les  auteurs... 

—  Alors,  où  vous  verrais-je? 

—  A  ma  campagne... 

L'ex-employé  de  John  Morlimer  regarda  Will  Scott  en  riant. 

—  A  ta  campagne?...  —  répéta-l-il. 

—  A  la  mienne...  à  la  vôtre...  ii  celle  de  tout  le  monde...  —  C'est  un 
établissement  où  l'on  peut  se  réunir  pour  causer  sans  avoir  peur  des 
oreilles  indiscrètes...  —  Vous  ne  connaissez  pas  ça,  vous? 

—  Où  est-elle  située,  ta  campagne? 

—  Sur  la  butte  Montmartre...  rue  Saint- Vincent...  au  coin  de  la  rue 
des  Saules,  non  loin  de  l'ancien  cimetière  et  de  l'église  du  Sacré-Cœur 
qu'on  est  en  train  de  construire. 

—  Eli  bien!  j'irai... 

—  A  quelle  heure? 

—  A  midi. 

—  Nous  déjeunerons  ensemble...  Il  y  a  si  longtemps  que  nous  ne  nous 
sommes  assis  à  la  même  table  et  que  nous  n'avons  trinqué  comme  de  bons 
garçons! 

—  Nous  déjeunerons;  seulement,  dans  ce  cas,  au  lieu  de  midi,  mettons 
onze  heures... 

—  Convenu...  —  Je  commaiulorai  le  menu  pour  onze  heures  pré- 
cises. 

—  Heure  militaire. 

—  Vous  ferez  connaissance  avec  le  Lapin  A.  Gill. 

—  Le  lapin  agile?  répéta  Arnold  Des  vignes  surpris. 

—  Oui,  vous  verrez  ça...  et  nous  cboquerons  nos  verres  dans  la  salle  où 
chaque  semaine  a  lieu  le  dincr  des  assassins. 
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L'ancieu  secrétaire  du  banquier  de  Calcutla  fronça  le  sourcil  d'un  air 
mécontent. 

—  Pourquoi  viens-tu  mêlera  ce  que  nous  disons  ce  mots  dassassius  ? 
—  fit-il. 

—  Ça  vous  sera  expliqué  là-bas...  C'est  une  petite  anecdote...  —  répli- 
qua Will  Scoot  en  riaut. 

Puis  il  ajouta,  en  changeant  la  conversation  : 

—  Ainsi  donc  vous  n'êtes  plus  à  Régent  street.  attaché  à  la  maison  de 
banque  John  Mortimer  and  C"  ? 

—  J'ai  quitté  la  banque,  —  répondit  Arnold. 

—  D'une  façon  définitive  ? 

—  Oui. 

—  Pour  tenter  un  coup  de  fortune? 

—  Tu  l'as  dit... 

—  L'affaire  est  bonne  ? 

—  Si  je  la  croyais  mauvaise,  je  ne  la  tenterais  pas,  cela  saute  aux 
yeux...  —  Vous  n'aurez  d'ailleurs,  Trilby  et  toi,  aucune  mauvaise  chance 
à  courir,  puisque  daus  tous  les  cas  vous  toucherez  vos  vingt  mille  francs. 

La  figure  de  Will  devint  rayonnante. 

—  Payables  quand?  —  demanda-t-il. 

—  Dix  mille  francs  au  moment  où  j'aurai  besoin  de  vous  et  avant 
d'agir...  —  Dix  mille  francs  deux  heures  après. 

—  Y  aura-t-il  des  arrhes? 

—  Oui. 

—  Combien? 

—  Mille  francs,  non  pas  à  titre  d'arrhes,  mais  à  titre  d'épingles... 

Et  Arnold  tendit  à  son  interlocuteur  un  billet  de  banque  qu"il  venait  de 
tirer  de  son  portefeuille. 

—  Décidément  j'avais  raison  décompter  sur  une  aubaine  !...  —  dit  l'An- 
glais en  empochant  le  précieux  chilTon.  —  Vous  nous  ravitaillez!...  Vous  êtes 
positivement  notre  providence  !...  —  A  la  vie  !  à  la  mort  !  —  Trilby  et  moi 
nous  n'oublierons  jamais  qu'à  Londres  vous  nous  avez  fourni  les  moyens 
d'éviter  la  corde... 

—  En  risquant  le  gibet  à  votre  place... 

Tout  en  causant,  les  deux  hommes  avaient  descendu  le  faubourg  Saint- 
Hoooré,  traversé  la  rue  Royale,  puis  la  rue  de  Castiglione  et  descendu  rue 
Saint-Honoré  sans  même  s'en  apercevoir,  tant  la  conversation  les  absorbait. 

On  approchait  des  Halles  qui  déjà  s'emplissaient  de  mouvement  et  de 
bruit. 
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XIII 

Arnold  s'arrêta. 

—  11  est  teraps  de  nous  séparer,  —  dit-il  à  Will  Scoot  en  lui  tendant  la 
main.  —  A  demain,  onze  heures. 

La  grande  utilité  du  Cirque  Fernando  serra  le  bout  des  doigts  du  jeune 
homme  et  le  quitta  en  répétant  : 

—  A  demain... 

L'ex-emplové  de  John  Mortimer  remonta  la  rue  de  Rivoli,  la  rue  Saint- 
Antoine  et  gai»^na  le  boulevard  Beaumarchais. 

Il  était  trois  heures  du  matin  quand  il  se  coucha,  heureux  d'avoir  re- 
trouvé Will  Scoot  et  Trilhy,  les  deux  auxiliaires  dont  il  allait  avoir  besoin. 

Comment  Arnold  Desvignes,  —  à  qui  nous  allons  rendre  pour  un  instant 
son  nom  de  Charles  (lérard,  —  connaissait-il  aussi  bien  et  peut-être  mieux 
qu'un  inspecteur  de  la  brigade  de  Sûreté  les  mystérieux  dessous  de  Paris, 
ces  bouges  dont  nous  venons  de  montrer  un  échantillon  à  nos  lecteurs  en 
les  conduisant  au  Vieux  Londres  de  la  rue  de  Ponthifu? 

Comment  ce  garçon  distingué  d'apparence,  d'éducation,  de  manières, 
possédant  une  instruction  de  premier  ordre,  parlant  huit  ou  neuf  langues 
se  trouvait-il  en  des  termes  de  camaraderie  avec  des  bandits  de  bas  étage? 

Le  moment  nous  paraît  venu  de  donner  la  solution  de  ce  double 
problème. 

Nous  allons  raconter  aussi  brièvement  que  possible  le  passé  bizarre  de 
ce  personnage  qui  doit  jouer  un  rôle  capital  dans  la  suite  de  notre  récit. 

Charles  Gérard  avait  vingt-huit  ans. 

Le  8  février  18.t8,  vers  une  heure  du  matin,  une  jeune  femme  de 
dix-neuf  ans  environ  sortait  d'une  maison  noire  it  sinistre  de  l'une  des 
plus  vieilles  et  des  plus  misérables  rues  de  Belleville. 

Celte  jeune  femme  portait  dans  ses  bras  un  objet  soigneusement  enve- 
loppé, qu'elle  cherchait  à  dis>imuler  de  son  mieux. 

Enveloppée  flans  un  grand  châle  noir  relevé  sur  sa  tète  et  encadrant 
de  ses  franges  son  visage  livide  aux  traits  tirés,  aux  yeux  entourés  d'un 
cercle  de  bistre,  elle  gagna  la  rue  de  Paris  en  marchant  lentement,  et  elle 
monta  jusqu'au  boulevard  cxlérienr. 

A  cette  heure  avancée,  les  rues  étaient  silem  ieuses  et  désertes. 

Pas  d'autres  passants  que  deux  sergents  de  \ille  rasant  les  maisons, 
embossés  dans  les  capuch'ns  du  leurs  cabans  pour  se  garantir  du  froid 
(jui  piiiQ.'iit  ferme. 

En  les  voyant  de  loin  à  la  clarté  des  becs  de  g  z,  la  jeune  femme  dont 
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nous  venons  de  parler  quitta  le  trottoir  qu'elle  suivait,  traversa  la  chaussée 
et  précipita  sa  marche  du  côté  de  la  Villette. 

Son  allure,  jusque-là  hésitante  et  pénible,  parut  devenir  plus  résolue. 
—  Son  pas  chancelant  s'affermit  et  doubla  de  vitesse. 

Par  instants  elle  portait  une  do  ses  mains  à  ses  yeux. 

Elle  essuyait  de  grosses  larmes  qui  coulaient  sur  ses  joues,  et  des 
sanglots  mal  élouiîés  soulevaient  sa  poitrine. 

Sans  s'arrêter  elle  allait  droit  devant  elle,  suivant  la  ligne  des  boulevards 
extérieurs,  boulevard  de  la  Chapelle,  boulevard  Rochechouart,  boulevard 
de  Clichy, 

Parvenue  à  la  hauteur  de  la  place  Blanche  elle  descendit  jusqu'à  l'enlrce 
de  l'avenue  Frochot. 

Là  elle  fit  halte  et  jeta  autour  d'elle  un  rapide  regard. 

Pas  une  àme...  pas  un  bruit... 

Elle  franchit  alors  presque  en  courant  la  grille  de  l'avenue  et  vint 
s'arrêter  en  face  d'un  petit  hôtel  entouré  d'arbres  dont  l'hiver  avait  fauché 
les  feuilles  et  dont  une  légère  couche  de  givre  saupoudrait  les  rameaux. 

Une  faible  lumière  brillait  à  travers  les  persiennes  fermées  du  premier 
étage. 

La  jeune  femme  leva  la  tête  vers  la  fenèlre  et  vit  cette  lumière. 

—  11  est  là,  —  murmur£i-t-elle  en  étoulfanl  un  nouveau  sanglot,  —  il 
est  là,  chaudement  couché,  ou  veillant  près  d'un  grand  fea  dans  une  maison 
bien  close...  —  Il  oublie  que  je  souffre,  moi,  du  froid  et  de  la  faim...  11 
oublie  que  je  me  débals  contre  la  misère  noire,  implacable,  qui  ne  me  laisse 
pas  une  bouchée  de  pain  pour  moi,  pas  une  goutte  de  lait  pour  mon 
enfant...  le  sien!...  —  Oh!  lâche!...  lâche!...  misérable  lâche!...  —  Eh 
bien,  je  te  l'imposerai,  notre  enfant!...  —  11  faudra  bien  que  tule  recueilles, 
que  tu  le  nourisses  •  —  Moi,  je  ne  veux  rien  de  toi,  et  je  mourrai  en  te 
maudissant. 

Rejetant  alors  d'un  mouvement  brusque  le  châle  qui  l'enveloppait,  la 
pauvre  femme  se  pencha  vers  l'objet  que  depuis  son  départ  de  Bclleville 
elle  pressait  contre  sa  poitrine. 

C'était  un  enfant...  Une  pauvre  petite  créature,  bien  frêle,  bien  pâle. 

Immobile  et  les  yeux  clos,  il  semblait  dormir. 

Doi-mait-il  en  effet? 

Cette  immobilité  sinistre  ne  venait-elle  point,  non  du  sommeil,  mais  de 
l'engourdissement  causé  par  la  température  rigoureuse? 

Epuisé  par  la  faim,  ne  trouvant  plus  de  lait  dans  le  sein  desséché  de  la 
mère,  l'enfant  n"élait-il  pas  endormi  du  sommeil  de  la  mort? 

La  pauvre  mère  le  couvrit  de  baisers  en  balbutiant  à  travers  ses  larmes  : 

—  Adieu I  pauvre  être  chétif  et  né  pour  le  malheur!  —  Je  voudrais 
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—  Voici  ton  fils,  maintenant  je  vais  mouiir. 


l'aimer...  Je  voudrais  vivre  pour  toi...  Avec  toi...  Je  no  peux  pas...  — Jo 
suis  à  bout  do  forces...  —  Quatre  mois  se  sont  écoulés  déjà  depuis  la  nais- 
sance... C'est  trop...  Je  succombe...  Adieu...  Adieu  pour  toujours...  — • 
Enfant  adoré  et  maudit,  va  rejoindre  ton  père... 

Elle  l'embrassa  une  dernière  fois,  avec  une  sorte  de  furie  passionnée, 
l'ouveloppa  dans   le   grand  cliùlo    noir   qu'elle   venait  d'arracher   de  ses 
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épaules  et  sonna  violemment  à  la  porte  du  petit  hôtel  devant  lequel  nous 
l'avons  vue  s'arrêter. 

Ensuite  elle  attendit  pendant  quelques  secondes. 

Tout  restait  calme  et  silencieux  dans  l'intérieur  de  la  maison. 

A  travers  les  lames  des  persiennes  du  premier  étage,  la  lumière  conti- 
nuait à  filtrer,  égale  et  douce. 

De  nouveau  la  jeune  femme  tira  le  bouton  de  la  sonnette,  plus  vigou- 
reusement encore,  et  à  deux  reprises. 

Alors  se  fit  entendre  le  bruit  d'une  fenêtre  dont  on  soulevait  l'espagno- 
le Lte  et  qui  tournait  sur  ses  gonds.  —  La  persienne  s'ouvrit  à  son  tour,  et, 
dans  l'encadrement,  un  homme  vêtu  d'un  veston  de  flanelle  rouge  apparut, 
se  détachant  sur  le  fond  éclairé  de  la  chambre. 

—  Qui  sonne?  —  demanda  cet  homme  d'un  ton  rude,  presque  mena- 
çant. 

—  C'est  moi...  moi,  Valentine...  —  répondit  la  jeune  femme  d'une 
voix  tremblante. 

L'homme  fit  un  geste  de  colère. 

—  Il  faut  être  singulièrement  impudente  pour  venir  troubler  le  som- 
meil des  honnêtes  gens  à  pareille  heure!  —  répliqua-t-il.  —  Passez  votre 
chemin! 

Lâche!  — s'écria  Valentiue  — je  suis  sans  pain,  dans  la  misère  la 

plus  effroyable,  et  tu  me  condamnes  à  mourir...  Tu  m'offres  pour  unique 
asile  le  suicide...  —  Mon  chemin...  le  chemin  que  tum'ordonnes  de  suivre, 
c'est  celui  qui  conduit  à  la  Seine,  où  je  trouverai  peut-être  dans  l'éternel 
sommeil  l'oubli  de  ton  infamie!  Mais,  avant  que  je  m'éloigne  pour  aller 
mourir,  tu  ouvriras  la  porte  de  ta  maison,  tu  l'ouvriras  toi-même  si  tu  ne 
veux  pas  que  mes  appels  réveillent  ceux  qui  t'entourent,  et  que  je  leur 
remette  ton  enfant  en  leur  criant  ton  infamie  1 

Et  Yalentine  agita  pour  la  troisième  fois  la  sonnette,  d'une  façon  fié- 
vreuse, convulsive. 

L'homme  au  veston  rouge  se  retira  vivement  de  la  fenêtre. 

Au-dessous  de  lui  on  se  mettait  en  devoir  d'ouvrir  la  porte  de  l'hôtel. 

Il  s'élança  hors  de  sou  appartement,  descendit  l'escalier  comme  une 
trombe,  et  se  trouva  en  face  d'un  domestique  à  peine  vêtu  et  mal  éveillé 
qui,  croyant  que  le  feu  était  à  la  maison,  venait  de  tirer  les  verrous  et  de 
faire  tourner  la  clef  dans  la  serrure. 

—  Éluignez-voasl  — lui  commanda  le  maître  brulalemenl.  —  Je  sais 
qui  sonne...  je  recevrai  moi-même... 

Le  domestique,  tout  en  quittant  le  vestibule,  etquoiijue  ses  idées  fussent 
un  peu  confuses,  fit  la  remarque  que  son  maître  était  blanc  comme  uu  linge 
et  semblait  bouleversé. 
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Demeuré  seul,  l'homme  bondit  vers  la  porte  à  laquelle  V>  lentia  '  soa- 
nait  toujours. 

Il  l'ouvrit  et  saisit  le  bras  de  la  jeune  femme. 

—  Malheureuse  !  —  lui  dit-il  d'une  voix  sourde  qui  sifflait  entie  ses 
dents  serrées.  —  Malheureuse!...  tu  veux  donc  que  que  je  te  tue  '?... 

Yalentine  dégagea  son  bras,  franchit  le  seuil  malgré  l'homme  qui  ten- 
tait de  s'opposer  à  son  passage,  déposa  l'enfant  enveloppé  dans  les  plis  du 
chàle  noir  sur  une  des  banquettes  du  vestibule,  et  répliqua  d'un  ton 
farouche  : 

—  Voici  ton  fils!...  —  Maintenant,  je  vais  mourir...  et  souviens-toi 
bien,  Paul  Gérard,  souviens-toi  bien,  toi  qui  me  lues,  qu'en  mourant  je  te 
maudirai!... 

Sans  ajouter  un  mot,  la  malheureuse  s'élança  hors  de  l'hôtel  et  prit  sa 
course  vers  la  place  Breda. 

—  Valentini'...  Valentine...  —  cria  l'homme  que  nous  venons  d'entendre 
ajipeler  Paul  Gérard,  —  écoute-moi... 

Elle  n'entendait  pas  ou  ne  voulait  pas  entendre. 

D'ailleurs  elle  était  loin  déjà,  et  son  pas  saccadé  retentissait  sur  la  terre 
durcie  par  le  froid  près  de  la  grille  de  l'avenue. 

—  Au  diable!  —  murmura  l'homme  au  veston  rouge  en  refermant  la 
porte  avec  colère.  —  Que  m'importe  après  tout?...  —  Je  ne  l'ai  pas  prise 
de  force!... 

Et  il  se  mit  en  devoir  de  faire  tourner  la  clef  dans  la  soriure  et  de 
pousser  les  verrous. 

Au  moment  où  il  achevait  cette  besogne,  une  sorte  de  murmure  plaintif, 
un  léger  vagissement  monta  jusqu'à  lui. 

Il  se  retourna  vers  la  frêle  créature  déposée  par  Valentine  sur  une  des 
banquettes  et  ses  sourcils  se  froncèrent. 

—  Elle  m'a  laissé  ce  petit  bâtard!  —  dit-il  à  voix  basse.  —  Il  ne  man- 
quait plus  que  cela!  —  Ah!  slupides  folies  de  la  jeunesse,  comme  on  vous 
paye  cher  un  jour  ou  l'autre.  —  On  rencontre  une  fille...  ou  la  trouve  jolie... 
on  le  lui  dit...  elle  vous  écoute...  on  se  figure  qu'on  est  amoureux...  on  se 
met  dans  la  tête  un  tas  de  balivernes...  et  le  dénouement,  le  voilà!  —  Si 
peu  de  plaisir  et  tant  d'ennui!  Faut-il  être  assez  niais! 

Paul  Gérard  prit  l'enfant,  le  souleva  dans  ses  bras,  et  poursuivit  : 

—  Je  ne  pi'ux  cependant  pas  le  laisser  mourir  là,  cet  avorton!...  —  Le 
jeter  dans  la  rue  serait  provoquer  une  enquête,  et  toute  la  séquelle  des 
gens  de  loi  ne  manquerait  point  de  me  cribler  de  choses  désobligeanlrs... 
—  Que  le  diable  m'emporte  !  animal  que  je  suis!...  C'est  bien  fuill — J'ai 
ce  que  je  mérite...  —  Le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire!  buvons-lcl 

Et  le  jeune  homme  apjiela  : 
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—  Philippe!...  Philippe!... 

Au  bout  de  quelques  secondes  arriva  le  domestique  que  nous  avons 
déjà  vu. 

Réveillé  de  nouveau,  il  se  frottait  les  yeux  de  plus  belle. 

—  Monsieur  a  besoin  de  moi?  —  demanda-t-il. 

—  Voilà  un  enfant... 

—  Un  enfant,  monsieur!...  —  interrompit  le  valet  stupéfait.  —  D'où 
vient-il?... 

—  Ça  ne  te  regarde  pas. 

—  C'est  juste. 

—  Prends  cet  enfant. . .  aies-en  soin  cette  nuit. . .  —  Jl  doit  y  avoir  du  lait 
à  la  cuisine...  fais-le  boire...  — Demain  matin,  tu  le  porteras  dans  ton  pays 
et  tu  le  mettras  en  nourrice... 
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—  Demain  matin!...  dans  mon  pays!...  en  nourrice!... —  bégaya  le  do- 
mestique dont  la  stupeur  grandissait. 

—  El   pas  une  observation,  pas  une   réflexion!...  —  poursuivit  Pau 
Gérard.  —  Il  ne  s'agit  point  de  discuter,  il  s'agit  d'obéir... 

—  Oui,  monsieur... 

Philippe  prit  l'enfant  tandis  gue  l'homme  au  veston  rouge,  remontant 
au  premier  étage,  regagnait  sa  chambre. 

Un  grand  feu  brûlait  dans  la  cheminée. 

Une  lampe  Carcel  éclairait  un  large  bureau  couvert  de  livres,  de  papiers, 
de  manuscrits. 

Paul  Gérard,  savant  de  premier  ordre,  élait  professeur  de  langues  étran- 
gères au  Collège  de  France. 

11  avait  trente  ans. 

Quelques   lignes  suffiront  pour  raconter  la  vulgaire  histoire   de  ses 
amours  avec  Valenline. 

La  jeune  fille,  très  simple  et  très  modeste  ouvrière,  travaillait  dans  un 
magasin  de  modes  de  la  rue  Vivienne. 

Le  professeur  élait  libertin,  mais  encore  plus  calculateur.  —  Il  n'aimait 
point  à  dépenser  de  l'argent  pour  ses  maîtresses. 

Il  rencontra  Valenline  plusieurs  fois  de  suite,  la  remarqua,  la  désira, 
lui  parla,  lui  menlil. 

"  Un  mois  après,  la  jeune  fille,  absolument  honnête  jusqu'à  ce  jour,  quit- 
tait sa  famille  et  allait  habiter  une  chambre  louée  par  son  amant  qu'elle 
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adorait,  car  il  (Hait  beau  garçon  et  savait  le  langage  iju'il  faut  parler  aux 
femmes  pour  leur  tourner  la  tète. 

La  liaison  Jura  six  mois. 

Au  bout  de  ce  temps  Paul  Gérard,  à  qui  le  cœur  faisait  absolument 
défaut,  n'éprouvait  plus  rien  auprès  de  Yalenline  et  la  quittait  sans  le 
moindre  scrupule,  en  se  disant  qu'un  second  amant  la  consolerait  bien  vite  ; 
-  il  lui  laissa  un  secours  dérisoire  Je  quelques  billets  de  cent  francs  et  il  se 
mit  en  quête  d'une  autre  maîtresse. 

Décrire  le  désespoir  de  la  jeune  fille,  perdue  et  abandonnée,  serait  la 
chose  du  monde  la  moius  intéressante  et  la  plus  banale.  —  Ce  désespoir  gran- 
dit encore  quand  Valentine  s'aperçut  qu'elle  était  enceinte. 

Elle  n'avait  point  quitté  son  magasin;  —  malgré  son  chagrin  sans  bornes 
et  son  découragement  immense,  elle  continuait  à  travailler.  —  Elle  tra- 
vailla jusqu'au  jour  où  sa  grossesse  trop  visible  ne  permit  pas  à  la  modiste 
de  la  conserver. 

Il  lui  fallut  alors  vivre  sur  ses  misérables  ressources. 

L'enfant  vint  au  monde. 

L'accouchement  fut  très  pénible  et  de  nature  à  détruire  à  jamais  la 
santé  de  la  jeune  mère. 

Elle  écrivit  à  son  séducteur. 

Il  ne  se  donna  même  pas  la  peine  de  lui  répondre. 

Elle  se  plaça  sur  son  passage  espérant  l'attendrir. 

Non  seulement  il  resta  sourd  à  ses  supplications,  insensible  à  ses 
larmes,  mais  encore  il  la  menaça  de  la  faire  arrêter  par  les  agents  si  elle 
s'obstinait  à  se  montrer  importune. 

La  malheureuse  ne  s'obstina  point. 

Plutôt  que  de  s'adresser  à  son  père  et  à  sa  mère,  abandonnés  par  elle 
et  qui  devaient  l'avoir  maudite,  elle  serait  morte  de  faim. 

—  Ils  me  chasseraient,  —  se  disait-elle,  —  et,  l'ayant  mérité,  je  n'aurais 
pas  le  droit  de  me  plaindre!... 

Les  dernières  ressources  étaient  taries. 

Valentine  chercha  quelque  occupation,  prête  à  accepter  la  plus  humble, 
la  plus  humiliante... 

Ilélas!...  ses  forces  anéanties,  sa  santé  à  jamais  détruite,  ne  lui  permet- 
taient pas  de  travailler. 

Alors  ce  fut  la  misère  absolue. 

Aux  jours  sans  pain  succédaient  les  nuits  sans  sommeil. 

Les  mamelles  de  la  mère  épuisée  n'avaient  plus  do  lait  ;  —  l'enfant 
dépérissait  rapidement.  —  On  pouvait  jn-esipie  compter  les  heures  qui  lui 
restaient  k  vivre. 
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La  douleur  et  la  fièvre  amenèrent  le  délire,  et  le  délire  conduisit  la  jeune 
femme  au  fait  brutal  que  nous  venons  de  raconter. 

En  quittant  l'arenue  Frochot  Valentine,  galvanisée  en  quelque  sorte, 
trouva  l'éneri^ie  nécessaire  pour  traverser,  sans  faiblir,  la  moitié  de  Paris. 

Par  la  rue  de  Richelieu  et  par  la  place  du  Carrousel,  elle  atteignit  les 
quais  et  s'engagea  sur  le  pont  des  Arts. 

Pendant  quelques  secondes  elle  se  pencha  sur  l'eau  noire  qui  roulait  en 
grondant  au-dessous  d'elle,  zébrée  de  traits  de  feu  par  le  reflet  des  becs  de 
gaz  alignés  sur  les  ponts  et  le  long  des  quais. 

—  Pardonnez-moi,  mon  Dieu!  —  dit-elle  tout  à  coup,  —  et  maudissez, 
comme  je  le  maudis,  le  misérable  qui  m'a  perdue  !... 

Le  pont  était  désert. 

Valentine  enjamba  la  balustrade,  mit  ses  mains  sur  ses  yeux  et  se  laissa 
tomber. 

Elle  ne  poussa  pas  un  cri. 

Son  corps,  en  s'abattant  dans  l'eau  silencieuse,  produisit  un  bruit  lugu- 
bre qui  s'éteignit  presque  aussitôt. 

Puis,  plus  rien. 

Quelques  jours  après,  des  pêcheurs  retiraient  de  la  Seine  au  Point-du- 
Jour,  près  du  pont  d'Auteuil,  le  cadavre  d'une  jeune  femme. 

Ce  cadavre,  envoyé  à  la  Morgue,  ne  fut  reconnu  par  personne. 

C'était  celui  de  Valentine. 

Les  journaux  consacrèrent  deux  ou  trois  lignes  dans  leurs  faits-divers  à 
ce  suicide  ou  à  cet  accident;  mais  les  parents  de  la  malheureuse  créature 
regardaient  leur  fille  comme  morte  depuis  le  moment  où  elle  avait  quitté 
leur  maison  pour  suivre  un  amant. 

Quant  à  Paul  Gérard,  l'inconscient  assassin  de  sa  maîlresse,  il  n'eut  pas 
même  la  pensée  d'aller  voir  à  la  Morgue. 

A  quoi  bon  ce  dérangement? 

Le  lendemain  de  la  scène  nocturne  à  laquelle  nous  avons  assisté,  le 
valet  de  chambre  Philippe  emmenait  l'enfant  de  son  maître  dans  un  petit 
village  du  Blaisois  et  le  confiait  aux  soins  de  sa  sœur,  une  bonne  grosse 
paysanne  mariée,  et  récemment  accouchée. 

Le  petit  être,  abreuvé  d'excellent  lait,  ne  demandait  qu'à  vivre. 

Cinq  ans  s'écoulèrent. 

L'enfant  grandissait  à  merveille,  et  déjà,  dans  un  âge  si  tendre,  on 
voyait  se  développer  une  intelligence  précoce. 

Il  tenait  de  son  père. 

lien  tenait  d'autant  plus  qu'il  semblait,  malgré  cette  intelligence,  être 
pélii  de  mauvais  instincts. 

—  C'est  monsieur  tout  craché!   —  disait  Philippe  à   sa  sœur  en  lui 
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apportant  l'argent  que  chaque  mois  le  professeur  payait  pour  élever  son 
fils. 

Nous  disons  :  son  fils,  mais  il  ne  lavait  point  encore  reconnu  comme  tel, 
et  l'enfant  ne  portail  aucun  nom. 

Paul  Gérard,  en  homme  prudent  et  bien  avisé,  avait  même  jugé 
à  propos  de  prendre  ses  précautions  de  manière  à  ne  pouvoir  être  inquiété 
de  quelque  façon  que  ce  fût  dans  l'avenir. 

Tandis  que  son  valet  de  chambre  partait  pour  le  Blaisois,  il  s'était 
rendu  chez  le  commissaire  de  police  de  son  quartier  afin  de  lui  raconter 
que  la  nuit  précédente,  rentrant  tard,  il  avait  trouvé  sur  le  pas  de  sa  porte  un 
enfant  au  maillot  déposé  là  par  quelque  mère  dénaturée. 

Il  ajouta  qu'il  se  charij'^eait  de  faire  élever  l'enfant  à  ses  frais,  et  que 
peut-être,  s'il  s'attachait  à  lui  et  le  jugeait  digne  de  sa  tendresse,  il  finirait 
par  l'adopter  plus  tard. 

Le  commissaire  de  police  s'inclina  et  ne  tarit  point  en  éloges  au  sujet 
d'une  telle  générosité  et  d'une  résolution  si  belle. 

Paul  Gérard  était  un  homme  admirablement  posé,  officier  de  la  Légion 
d'honneur  à  trente  ans. 

La  considération  universelle  l'entourait. 

Quand  on  sut  qu'il  avait  recueilli  un  enfant  abandonné  par  une  mère 
sans  entrailles,  et  qu'il  le  faisait  élever,  ce  fut  à  qui  chanterait  ses 
louanges. 

—  Quel  cœur  excellent!  disait-on  de  toutes  parts.  —  Quelle  âme 
élevée!  —  Des  hommes  pareils  sont  trop  rares!... 

Combien  sont-ils,  les  misérables  sans  cœur  et  sans  âme,  qui,  de  même 
que  Paul  Gérard,  volent  l'estime  et  la  sympathie  publique? 

Pendant  cinq  années,  le  professeur  ne  demanda  pas  une  seule  fois  à  voir 
son  fils. 

Pas  une  seule  fois  il  n'ouvrit  la  bouche  pour  parler  de  lui. 

Philippe  fut  l'intermédiaire  du  rapprochement  entre  le  père  et  l'enfant. 

Le  valet  de  chambre  était  allé  comme  chaque  mois  dans  le  village  des 
environs  de  Hlois  où  vivait  sa  sœur. 

Le  petit  garçon  devenait  de  plus  en  plus  fort,  spirituel,  rusé  et  malin. 

Physiquement  il  ressemblait  au  professeur  d'une  façon  frappante. 
—  C'était  la  même  coupe  de  visage,  la  même  forme  du  nez,  la  même  bouche 
et  des  yeux  pareils. 

La  tournure  de  l'enfant  rappelait  même,  en  certaines  attitudes,  celle  de 
l'homme  fait. 

—  Ah!  saperlipopette!  — dit  i'hiiippeà  sa  sœur,  — M.Gérard  ni' pourra 
pas  le  renier,  celui-là!  —  C'est  son  portrait  vivant,  et  il  aura  de  l'esprit 
autant  que  son  papa,  le  crapaud'  —  C'est  dommage  que  mou  maître  ne  le 
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fasse  pas  venir  à  Paris...  — Il  deviendrait  un  grand  savant  comme  lui,  bien 
sûr!  —  Il  a  tout  pour  ça.  le  petit  1... 

Eh  bien!  —  répliqua  la  sœur  du  valet  de  chambre,  —  il  faut  le  con- 
duire à  son  papa...  —  De  cette  façon-là  ils  se  connaîtront... 

—  C'est  une  idée  tout  de  même... 

—  Et  une  bonne... 

Philippe  accomplissant  depuis  cinq  années  des  voyages  continuels  dans 
le  Blaisois,  s'était  pris  d'amitié  pour  l'enfant  de  Valentine. 

Les  paroles  de  sa  brave  femme  de  sœur  le  décidèrent  à  faire  une  tenta- 
tive pour  amener  un  rapprochement  et  forcer  la  main  à  son  maître. 

Il  emmena  l'enfant. 

Chemin  faisant  il  se  disait,  non  sans  quelque  inquiétude,  qu'en  arrivant 
il  lui  faudrait  essuyer  une  terrible  bordée  de  colère  d'un  homme  aussi  vio- 
lent et  aussi  entier  que  Paul. 

En. cela  il  se  trompait. 

Dès  le  premier  regard^  le  garçonnet  conquit  son  père,  qui  crut  voir  en 
lui  sa  vivante  image  quand  il  était  tout  petit.  — Une  fibre  ignorée  de  lui 
jusqu'alors  vibra  subitement  dans  son  cœur; —  il  ne.voulut  plus  se  séparer 
de  cet  être  si  profondément  dédaigné  jusqu'à  ce  jour  et,  dès  le  lendemain, 
il  commença  son  éducation. 

,0n  comprend  sans  peine  qu'avec  un  tel  maître  l'intelligence  déjà  si 
ouverte  de  l'enfant  se  développa  d'une  manière  presque  invraisemblable. 

A  quatorze  ans,  le  fils  de  Valentine  possédait  une  instruction  qu'auraient 
enviée  bien  des  étudiants  plus  vieux  de  cinq  ou  six  années. 

Paul  Gérard,  à  cette  époque,  lui  fit  porter  son  nom,  en  attendant  qu'il  se 
trouvât  dans  des  conditions  d'âge  lui  permettant  de  l'adopter  légalement. 
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A  vingt  ans  Charles  Gérard,  l'enfant  de  Valentine,  parlait  neuf  langues; 
il  était  d'une  force  très  remarquable  en  mathématiques  et  en  algèbre;  mais 
ses  instincts  vicieux  prenaient  chaque  jour  un  développement  non  moins 
remarquable. 

Absorbé  par  ses  travaux,  et  grand  partisan  d'ailleurs  de  la  morale 
indépendante,  le  professeur  au  Collège  de  France  ne  s'occupait  guère  de  la 
vie  privée  de  son  fils. 

En  dehors  des  heures  d'étude,  il  le  laissait  libre  d'agir  à  sa  guise. 

Paul  Gérard  no  possédait  qu'une  fortune  personnelle  extrêmement  res- 
treinte; mais  la  chaire  qu'il  occupait  depuis  plus  de  vingt  ans,- et  surtout  les 
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magnifiques  ouvrages  de  linguistiijue  iuil)Iiés  par  lui  et  dont  les  éditions 
se  succédaient  chaque  année,  lui  raïqiortaicnt  des  sommes  fort  rondes  et 
lui  {lermetlaicnt  de  fournir  au  jeune  Iionimc  une  jji'nsion  mensuelle  destinée 
à  défrayer  ses  menus  plaisirs. 

Pour  tout  autre  que  pour  Charles  celte  pension,  dontlechilîre  était  assez 
élevé,  aurait  été  plus  que  suffisante;  —  il  la  trouvait  mesquine. 

Douéd'une  vigueur  exceptionnelle  et  d'une  infatigable  ardeur,  lojruuo 
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homme  courait  les  bals,  les  restaurants  de  nuit,  les  tripots  clandestins, 
faisait  la  îête  avec  des  filles  de  toutes  les  catégories. 

Le  valet  de  chambre  Philippe  connaissait  seul  cette  existence  désor- 
donnée, et  très  faible  pour  le  fils  de  son  maître,  il  l'aidait  à  la  cacher  au 
professeur  qui,  malgré  son  absence  de  priucipes,  n'aurait  pu  la  tolérer. 

Philippe  mourut. 

Charles  se  trouva  singulièrenieiit  gêné  par  cette  mort  pour  ses  expé- 
ditions nocturnes. 

Le  vieux  domestique,  ayant  fait  des  économies,  et  comptant  bien  d'ail- 
leurs être  remboursé  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  venait  souvent, 
de  ses  propres  deniers,  en  aide  au  jeune  homme  dans  l'embarras. 

Le  nouveau  valet  n'avait  aucun  motif  pour  agir  de  même,  ce  qui 
réduisit  Charles  à  la  portion  congrue.  —  11  fallait  enrayer,  mais  quelques 
gains  au  jeu  lui  permirent  de  ne  pas  dételer  tout  à  fait. 

Sur  ces  entrefaites,  Paul  Gérard  demanda  un  jour  à  son  fils  ce  qu'il 
avait  l'intention  de  faire,  quelle  carrière  il  désirait  embrasser. 

Charles,  en  entendant  cette  question,  ressentit  un  notable  embarras. 

Comment  allier  le  choix  d'une  carrière  avec  ses  goûts  de  liberté  sans 
bornes  et  de  vie  à  outrance? 

Une  position  régulière,  quelle  qu'elle  fût,  fenlraverait  dans  ses  plai- 
sirs. 

Il  lui  faudrait  se  soumettre  aux  exigences  de  ses  supérieurs,  arriver 
quelque  part  à  heure  fixe,  s'asseoir  devant  un  pupitre  et  se  livrer  à  une 
besogne  abrutissante  jusqu'à  une  autre  heure  désignée. 

Cette  perspective  lui  causait  une  répulsion  facile  à  comprendre. 

Le  professeur  vit  l'indécision  de  son  fils,  mais  sans  en  deviner  les  véri- 
tables causes. 

—  Tune  me  parais  pas  avoir  de  vocation  spéciale,  —  lui  dit-il.  —  Eh  bien  ! 
puisque  rien  ne  t'entraîne  d'un  côté  plutôt  que  de  l'autre,  je  te  conseille  de 
faire  ton  chemin  dans  la  banque...  —  Un  de  mes  amis  te  prendra  chez  lui 
et  se  chargera  volontiers  de  t'inilier  aux  secrets  du  métier...  —  Avec  ton 
instruction  et  ton  intelligence,  il  dépend  ds  toi  d'arriver  à  tout  et  de  te 
créer  le  plus  bel  avenir. 

Bien  convaincu  que,  s'il  opposait  la  moindre  résistance  aux  volontés  de 
son  përe,  sa  pension  serait  supprimée,  il  céda. 

La  banque  d'ailleurs  ne  lui  déplaisait  pas. 

11  entra  donc  chez  l'ami  de  son  père,  l'un  des  principaux  financiers  de 
Paris,  et  fut  mis  tout  à  la  fois  à  la  comptabilité  et  à  la  correspondance 
étrangère. 

Au  bout  de  trois  mois  il  était  à  la  tète  des  plus  brillants  employés  de  la 
maison,  et  son  patron  ne  tarissait  pas  en  éloges  sur  son  compte. 
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Celle  situation  nouvelle,  qui  paraissait  à  un  très  haut  point  satisfaisante, 
avait  eu  ce  mauvais  côté  Je  mettre  Charles  Gérard  à  même  Je  voir  et  do 
manier  beaucoup  d'aryent. 

En  vivant  dans  ce  milieu  où  les  liasses  de  billets  de  banque  et  les  piles 
de  pièces  d'or  s'amoncelaient  du  matin  au  soir,  le  jeune  homme  éprouva 
des  tentations  ignorées  de  lui  jusqu'à  ce  moment. 

Il  n'eut  plus  qu'une  idée  fixe,  avoir  de  l'argent,  beaucoup  d'argent, 
pour  pouvoir  satisfaire  toutes  ses  passions,  pour  ne  rencontrer  jamais  d'obs- 
tacle entre  lui  et  la  réalisation  de  ses  caprices. 

La  richesse  —  une  richesse  fabuleuse,  inépuisable  —  lui  parut  devoir 
être  le  but  de  l'existence. 

Tandis  que  cette  soif  de  fortune  le  démoralisait  de  plus  en  plus,  s'il  était 
le  jour  employé  modèle,  il  restait  un  viveur  nocturne  courant  après  les 
amours  faciles  et  les  orgies  bruyantes,  attiré  par  les  fréquentations  de  bas 
étage,  tutoyant  des  filles  et  des  escrocs. 

Naturellement  il  contmuait  à  jouer,  et  la  déveine  s'attachait  à  lui;  — 
presque  chaque  nuit  il  perdait. 

En  ces  conditions,  les  appointements  payés  par  le  banquier  et  la  pension 
paternelle  devenaient  une  goutte  d'eau  dans  un  fleuve. 
Quel  parti  prendre? 

Le  plus  simple,  et  qui  n'étonnera  personne,  étant  donné  ce  que  nous 
savons  du  fils  de  Valentine... 
Gérard  vola. 

Appelé  à  travailler  près  de  son  patron  pour  faire  l'intérim  d'un  secré- 
taire absent,  il  prit  dans  la  caisse  une  liasse  de  billets  de  banque  et,   dans 
l'espoir  de  cacher  ce  vol,  opéra  une  surcharge  sur  le  livre  de  caisse. 
Ce  fut  celte  précaution  qui  le  trahit. 

L'auteur  du  vol  ne  pouvait  être  que  l'auleur  de  la  surcharge;  — l'auteur 
de  la  surcharge  ne  pouvait  être  que  lui. 

Le  banquier,  qui  l'aimait  beaucoup  et  qui  jusqu'à  ce  jour  avait  eu  pour 
lui  la  plus  grande  estime,  fut  stupéfait  et  épouvanté. 
Que  faire 'if 

Il  était  depuis  vingt  ans  l'intime  ami  de  Paul  Gérard,  qu'entouraient 
l'admiration  et  le  respect  de  tous,  dont  personne,  à  moins  d'être  fou,  n'aurait 
pu  contester  l'honorabilité! 

Pouvait-il  mettre  une  tache  sur  un  nom  si  pur  en  dénonçant  le  voleur, 
en  le  livrant  à  la  justice,  surtout  ce  voleur  étant  un  enfant  recueilli  par 
un  acte  de  charité  vraiment  sublime,  car  personne  ne  songeait  à  discuter 
la  légende  lancée  dans  la  circulation  vingt  ans  auparavant  par  Paul 
Gérard? 

Non,  cent  fois  non.  il  ne  le  pouvait  [las;  —  il  ne  le  devait  pas. 
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îl  alla  trouver  S3ii  ami  et  lui  apprit  avec  les  plus  grandes  précautions 
le  crime  que  son  fils  adoptif  venait  de  commettre. 

Le  coup  l'ut  terrible,  malgré  les  précautions  prises. 

Une  congestion  cérébrale  foudroya  le  professeur. 

Lorsque  Cbarle?  Gérard,  obligé  de  quitter  immédiatement  la  maison 
du  banquier,  rentra  au  petit  hôtel  de  l'avenue  Frocbot,  il  trouva  son  père 
mourant. 

Valentine,  au  moment  de  se  réfugier  dans  le  suicide,  avait  maudit  le 
misérable  qui  l'abandonnait  lâchement. 

Ce  misérable,  frappé  lui-même  par  le  résuilal  vivant  de  son  action 
odieuse,  maudit  le  fils  de  Valentine,  et  son  dernier  soupir  s'e.\hala  dans  une 
malédiction  suprême. 

En  présence  du  cadavre  de  Ihomme  qui,  en  somme,  s'était  montré  pour 
lui  bon  et  afFectueu.x,  Charles  n'eut  que  celte  pensée  : 

-  Je  suis  libre!  —  Personne  désormais  n'a  [ilus  le  droit  de  contrôler 
mes  actions... 

Par  un  testament  déjà  ancien,  le  professeur  lui  laissait  tout  ce  qu'il 
jiossédait,  —  une  cinquantaine  de  mille  francs. 

Après  ce  qui  s'était  passé  chez  le  banquier,  quoiqu'il  fût  certain  que 
celui-ci  ne  divulguerait  point  le  crime  commis,  Charles  Gérard  se  dit  qu'il 
ferait  bien  de  quitter  Paris,  au  moins  momentanément. 

Il  partit  pour  l'Angleterre. 

Là  il  commença  par  mener  l'existence  de  désordre  qu'il  aimait. 

L'argent  ne  lui  manquant  point,  il  put  explorer  tout  à  son  aise  les  bas- 
fonds  de  Londres  et  serrer  la  main  de  tous  les  bandits  sur  les  traces  des- 
(luels  il  se  projiosait  de  marcher. 

Les  cinquante  mille  francs  durèrent  quelques  mois,  puis  un  beau  malin 
sa  bourse  se  trouva  vide. 

Comment  vivre'? 

Charles  Gérard  chercha  des  ressources  dans  l'enseignement. 

11  donna  des  leçons  de  langues,  et  le  soir  il  dépensait  dans  les  tavernes 
et  les  mauvais  lieux  ce  qu'il  avait  gagné  pendant  le  jour. 

Les  premiers  élèves  cependant  lui  en  amenèrent  d'autres,  dont  quelques- 
uns  appartenaient  à  des  familles  de  la  haute  aristocratie 

Il  fut  introduit  dans  ces  familles  qui  se  prirent  d'une  admiration 
enthousiaste  pour  son  intelligence  hors  ligne  et  sa  prodigieuse  ins- 
truction. 

S'il  avait  voulu  devenir  honorablement  riche,  Charles  Gérard  l'aurait 
puaumo^en  de  l'inslrument  de  fortune  qu'il  possédait  :  — la  scicMce. 

Ses  amis  des  tavernes  suivaient  avec  une  curiosilé  vive  les  moindres 
dclails  de  cette  marche  ascendante. 
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Sans  le  savoir,  le  jeune  honame  s'était  lié  avec  les  chefs  d'une  bande  de 
malfaiteurs  associés  pour  dévaliser  les  hôtels  des  riches  Londoniens. 

Ceux-ci,  pensant  que  Charles  Gérard  serait  pour  eus  le  plus  \,récicux  des 
indicateurs,  s'ouvrirent  à  lui  en  lui  promettant  de  beaux  avantages,  c'est-à" 
dire  une  part  importante  sur  le  butin  obtenu  grâce  à  lui. 

Le  malheureux  n'hésita  point.  —  Il  consentit  à  donner  les  indications 
qu'on  lui  demandait. 

A  Paris,  il  avait  commencé  son  éducaliou  de  héros  du  crime.  —  Il  la 
complétait  à  Londres. 

C'est  parmi  les  bandits  dont  il  était  devenu  le  complice  qu'il  avait  connu 
Will  Scoot  et  Trilby,  membres  actifs  de  la  bande  des  dévaliseurs. 

Il  y  avait  un  an  environ  que  Charles  Gérard  était  à  Londres,  et  il 
venait  d'atteindre  sa  vingt-deuxième  année  lorsque,  sur  la  recommandation 
d'un  lord  aux  enfants  duquel  il  apprenait  le  français  et  l'allemand  il  fut 
appelé  pour  donner  des  leçons  au  fils  de  Georges  Stanley,  le  directenr  de  la 
maison  de  banque  de  John  Morlimer  dans  Régent  street. 

Georges  Stanley,  causant  assez  souvent  avec  le  professeur  de  son  (ils, 
sut  apprécier  sa  haute  intelligence,  l'étendue  et  la  solidité  de  ses  connais- 
sances. 

De  ces  entreliens  résulta  pour  lui  la  conviction  (pie  Charles  (jérard, 
comptable  de  premier  orilre  et  polyglotte  hors  ligne,  pourrait  rendre 
d'immenses  services  à  la  maison  de  banque  qui  aurait  la  bonne  fortune  de 
se  l'attacher. 

Il  lui  offrit  la  place  de  chef  de  la  correspondance. 

Cet  emploi  lui  créait  pour  le  présent  et  pour  l'avenir  une  position 
sérieuse. 

Charles  Gérard  accepta. 

Alors,  plus  que  jamais,  il  fut  à  même  d'indiquer  de  bons  coups  à  faire 
aux  associés  du  Vieux  Londres;  —  c'est  ainsi  que  se  nommait  la  bande  à 
laquelle  il  était  affilié,  et  il  n'y  manqua  jioint,  en  ayant  soin  seulement  de 
stipuler  une  notable  augmentation  dans  la  part  de  bénéfices  résultant  à  son 
profit  de  tous  les  vols  commis  sur  ses  indications. 

Le  fils  de  Valcntine,  on  le  voit,  élail  un  homme  habile  cl  veillait  à  ses 
intérêts  personnels  avec  une  sollicitude  infatigable. 
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XVI 


Un  jour,  Will  Scoot  et  Trilby,  ayant  mal  combiné  leur  plan  de  retraite 
dans  une  expédition  nocturne,  furent  pris  par  les  policemen. 

Charles  Gérard  eut  peur,  —  une  effroyable  peur. 

Si  ces  hommes  le  nommaient,  il  était  perdu. 

Sauver  les  deux  bandits  pour  n'être  point  dénoncé  par  eux  devint  son 
idée  fixe. 

Mais  comment  s'y  prendre  pour  les  sauver? 

Sans  relâche  il  se  posait  cette  question  sans  pouvoir  y  répondre. 

Enfin,  au  moment  où  il  commençait  à  perdre  toute  espérance,  un  billet 
mystérieux  lui  tut  remis  par  un  aflilié. 

Will  Scoot  le  prévenait  que  le  gardien-chef  de  la  prison  où  ils  se  trou- 
vaient enfermés  était  un  homme  à  vendre,  et  que,  moyennant  la  somme  de 
mille  livres  sterling',  il  favoriserait  leur  évasion. 

Gérard  n'hésita  pas  un  instant. 

Bien  convaincu  qu'on  accuserait  tous  les  employés  plutôt  que  lui,  il 
prit  dans  la  caisse  particuhère  de  Georges  Stanley  les  bank-notes  néces- 
saires pour  payer  la  liberté  de  Will  et  de  Trilby,  et  leur  fit  passer  ces  bank- 
notes  par  l'intermédiaire  indiqué. 

Pendant  quinze  jours  il  demeura  sans  nouvelles;   —  il  ne  vivait  plus. 

Enfin,  le  seizième  jour  il  reçut  une  lettre  datée  de  Paris  et  conçue  en 
ces  termes,  qui  ne  pouvaient  le  compromettre  : 

a  Les  oiseaux  envolés  n'oublieront  jamais  l'ami  dont  la  main  généreuse 
a  fait  ouvrir  leur  cage. 

«  Us  voudraient  avoir  l'occasion  de  lui  prouver  leur  reconnaissance  et 
leur  dévouement. 

«  Si  cet  ami,  quelque  jour,  a  besoin  d'eux,  qu'il  vienne  à  Paris  et  qu'il 
aille  rue  de  Ponthieu,  à  la  Maison  du  numéro  rouge.  —  Le  mot  de  passe 
pour  entrer  dans  cette  maison  est  :  —  Je  veux  voir  le  vieux  Londres. 

«  Los  oiseaux  envolés  seront  là.  > 

Point  de  signature,  mais  la  teneur  de  la  lettre  indiquait  si  clairement 
son  origine  qu'aucun  doute  n'était  possible  à  ce  sujet. 

Charles  Gérard  sentit  sa  poitrine  allégée  du  poids  énorme  qui  l'écrasait, 
et  il  respira  librement. 

Quelque  temps  après,  il  fut  envoyé  à  Paris  par  Georges  Stanley  enfin  dy 
opérer  des  règlements  de  comptes. 
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Il  profita  de  ce  voyage  pour  se  rendre  rue  de  Ponthieu  et  serrer  la  main 
de  Will  et  de  Trilby  dont  les  alFaires  en  ce  moment  marchaient  à  merveille, 
et  qui  lui  renouvelèi-ent  leurs  protestations  de  gratitude  et  de  dévoue- 
ment. 

A  la  suite  de  cette  entpevue  quatre  ans  s'étaient  écoulés. 

Nos  lecteurs  savent  déjà  que  les  deux  voleurs  anglais  se  trouvaient,  au 
bout  de  ces  quatre  années,  dans  une  période  d'absolue  décadence,  et  con- 
naissent le  motif  sombre  qui  ramenait  à  Paris  Charles  Gérard,  ou  plutôt 
Arnold  Desvignes. 

L'ancien  secrétaire  du  banquier  de  Calcutta,  en  quittant  Wiil  Scoot 
près  des  Halles,  était  rentré  chez  lui,  nous  l'avons  dit,  et  s'était  couché. 

Dès  sept  heures  du  matin,  quoiqu'il  eût  peu  dormi,  il  se  réveillaet  sauta 
en  bas  de  son  lit. 

Sa  toilette  fut  rapidement  faite  ;  il  mit  une  certaine  somme  dans  sa  poche 
et  sortit  par  la  rue  des  Tournelles,  après  avoir  dit  bonjour  eu  passant  à 
jjme  Pillois,  la  concierge. 

Sur  le  boulevard  Beaumarchais,  en  face  du  restaurant  des  Quatre 
Serments  de  la  Rochelle,  il  prit  une  voiture  et  se  fit  conduire  dans  divers 
magasins  d'habillements  confectionnés,  de  lingerie,  de  parfumerie  et  de 
coitfures  pour  théâtres. 

Chez  le  parfumeur  il  acheta  des  cosmétiques  et  des  llacons  de  teinture. 

Chez  le  coilfeur,  il  fit  emplette  de  plusieurs  perruques  de  formes  et  de 
nuances  différentes,  avec  des  moustaches  et  des  favoris  postiches  assortis 
aux  perruques. 

Il  rendit  ces  acquisitions  toutes  naturelles  en  se  disant  comédien  au 
moment  de  partir  pour  l'étranger. 

Le  coiffeur  était  dans  son  genre  un  véritable  artiste. 

Ayant  allaire  à  un  client  qui  ne  marchandait  pas,  il  lui  fournit  des 
choses  merveilleuses,  de  véritables  chefs-d'œuvre,  tout  en  répétant  : 

—  Vous  le  voyez  aussi  bien  que  moi,  monsieur,  vous  qui  vous  y  con- 
naissez, c'est  trop  beau  pour  le  théâtre...  cent  fois  trop  beau...  —  Ça  ne 
peut  pas  s'ajiprécier  au  gaz...  il  faut  voir  (.-a  en  plein  jour  et  de  près...  — 
l'illusion  est  complète...  C'est  plus  vrai  que  nature,  parole  d'honneur!...  — 
J'avais  édifié  ces  postiches  pour  la  ville...  —  Ils  m'étaient  commandes  par 
un  inspecteur  de  la  Sûreté  qui  voulait,  je  crois,  faire  un  peu  de  police  pour 
son  propre  compte...  —  Il  a  été  révoqué  avant  d'avoir  pris  livraison...  — 
Ah!  l'outillage  était  complet...  —  il  y  a  di.\  changements  jioiir  des  âges  va- 
riés et  des  jiliysioriomies  différentes... 

Arnold  Desvignes  prit  Voutillaijc  complet,  comme  disait  le  coiffeur, 
le  fil  emballer  avec  soin  dans  une  caisse  de  bois  blanc,  et,  muni  de  celle 
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caisse,  regagna  sa  voiture  où  se  trouvaient  entassées  déjà  ses  autres 
acquisitions. 

Puis  il  rentra  rue  des  Tournelles,  après  deux  heures  d'absence. 

M"»-"  Pillois  venait  de  terminer  son  ménage. 

Elle  l'aida  à  porter  ses  emplettes  dans  son  pavillon  et  se  retira. 

Le  jeune  homme  alors  poussa  ses  verrous  intérieurs,  afin  de  ne  pouvoir 
être  surpris  par  sa  concierge,  ouvrit  un  large  placard  qui  se  trouvait  dans 
la  chambre  à  coucher,  où  il  formait  garde-robe,  et  y  pendit  les  objets  qu'il 
venait  d'acheter. 

Parmi  ces  objets,  il  y  avait  plusieurs  costumes. 

Il  en  choisit  un,  mais  avant  de  s'en  revêtir  il  prit  les  cosmétiques 
choisis  dans  une  parfumerie  spéciale,  et  un  instant  lui  suffit  pour  modifier 
son  visage  avec  une  adresse  digne  des  comédiens  les  plus  habiles  en  l'art 
des  transformations. 

Ainsi  grimé,  le  jeune  homme  se  coiffa  d'une  merveilleuse  perruque 
d'un  blond  tirant  sur  le  roux,  colla  sur  ses  joues  de  longs  favoris  du  même 
ton,  s'habilla  du  complet  en  drap  marron  étalé  sur  une  chaise,  décrocha 
son  petit  chapeau  de  voyage  également  marron,  mit  en  bandoulière  la 
courroie  soutenant  l'étui  de  maroquin  d'une  énorme  jumelle,  referma  à 
double  tour  la  porte  de  son  placard,  en  emporta  la  clef,  et  sortit  du  pavillon 
par  la  grille  accédant  au  boulevard  Beaumarchais. 

Travesti  de  cette  façon  le  jeune  homme,  —  vieilli  en  apparence  de  di.>c 
ans  au  moins,  —  avait  l'air  du  plus  anglais  de  tous  les  Anglais,  l'Anglais 
vieux  jeu,  l'Anglais  classique,  celui  qu'on  met  en  scène  au  théâtre. 

Il  monta  dans  un  fiacre,  salué  jusqu'à  terre  par  le  cocher  qui,  flairant 
une  aubaine,  lui  demanda  d'un  ton  respectueux  : 

—  Où  faut-il  conduire  milord? 

Question  à  laquelle  Arnold  répondit,  avec  le  plus  pur  accent  britan- 
nique : 

—  Sur  le  butte  Sîonlmarlre...  à  le  basilique  du  Sacré-Cœur...  If  yon 
please... 

—  Ça  vaudra  un  bon  pourboire,  ça,  milord...  —  reprit  le  cocher,  — 
il  V  a  un  raidillon  de  tous  les  diables  qui  cassera  les  jambes  de  Cocotte. 

—  Aoh  !  yes...  —  répliqua  le  faux  Anglais,  — je  donnerai  le  por-boirc 
à  voù...  Ne  craignez  point... 

—  Allons-y... 

Le  cocher  regrimpa  sur  son  siège  et  le  fiacre  roula  vers  les  hauteurs 
des  buttes  Montmartre,  en  suivant  les  grands  boulevards,  pour  gagner  le 
boulevard  Magenta  et  de  là  les  boulevards  extérieurs. 

A  -MA  CAMPAGNE 
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Les  deux  lapins,  servant  ù  la  coul'uction  du  dîner 
de  revolver 


LiV.    11.    F.  nOY,  Wil.  —  Kc(>ruJucUon  inlcrJile 


.  Otdieul  luéâ  par  les  convives  ù  coups 
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Telle  était  l'euseigue  qui  s'étalait  au-dessus  de  la  porte  du  restaurant 
modeste  où  Will  Scoot  avait  donné  rendez-vous  à  Charles  Gérard,  devenu 
Arnold  Desvignes. 

L'établissement,  —  ainsi  que  nous  l'avons  entendu  dire  à  l'Anglais,  — 
se  trouvait  à  l'encoignure  de  la  rue  feaint-Yincent  et  de  la  rue  des  Saules, 
sur  le  versant  noid  des  buttes. 

Il  se  composait  d'une  maison  grossièrement  bâtie  avec  de  vieux  maté- 
riaux de  démolition,  et  ne  comportant  qu'un  rez-de-chaussée  et  qu'un 
premier  étage. 

Deux  marches  de  pierres  fendues  et  disjointes  conduisaii-nt  à  la  salle 
d'entrée,  de  dimension  modeste,  meublée  d'un  comptoir  d'étain  poli  sup- 
portant quelques  brocs,  quelques  verres  et  quelques  litres;  d'une  seule 
table  et  d'une  douzaine  de  chaises. 

Derrière  le  comptoir  se  voyait  une  étroite  banquette  garnie  de  moles- 
kine, surmontée  d'une  sorte  d'étagère  renfermant  des  flacons  multicolores 
de  liqueurs  à  bas  prix. 

Au  fond  de  la  salie  d'entrée  s'ouvrait  une  porte  donnant  accès  dans  ce 
qu'on  appelait  le  salon,  pièce  assez  vaste,  dont  une  table  ronde  occupait  le 
centre. 

Deux  autres  petites  tables  placées  contrs  les  murs  servaient  à  la  des- 
serte. 

Des  chaises  dépareillées  complétaient  le  mobilier. 

Au  plafond  un  bec  de  gaz,  placé  juste  au-dessus  du  milieu  de  la  table, 
tenait  lieu  de  suspension. 

Les  murailles  étaient  blanchies  à  la  chaux,  mais  disparaissaient  com- 
plètement sous  des  dessins  et  des  gravures  enluminées  provenant  à  peu 
près  toutes  de  la  collection  de  deux  journaux  :  la  Lune  et  V Eclipse,  aux- 
quels André  Gill,  leur  créateur,  avait  donné  un  certain  éclat. 

André  Gill,  artiste  plein  de  verve  et  joyeux  compagnon  avant  que  la 
folie,  ce  mal  de  notre  siècle,  eût  touché  son  cerveau,  était  jadis  un  des 
clients  habituels  du  cabaret  que  nous  décrivons. 

11  avait  laissé  dans  l'établissement  trace  do  son  passage. 

Au  milieu  des  dessins  improvisés  par  des  amis,  artistes  comme  lui,  on 
distinguait  des  pochades  échappées  à  son  pinceau. 

La  principale  était  l'enseigne  intérieure. 

L'enseigne  intérieure,  nous  disons  bien,  car  nombre  de  personnes  ne 
connaissaient  le  restaurant  des  Buttes-Montmartre  que  sous  ce  nom  : 

AU    LAPIN    A.    r.ILL 

Ce  nom  était  justifié  par  un  dessin  du  célèbre  caricaturiste  sur  le  mur 
de  la  pièce  d'entrée. 
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Ce  dessin  représentait  un  lapin  de  choux  sautant  dans  une  casserole, 
coiffé  d'une  casquette  à  cinq  étages  et  brandissant  de  la  main  droite  une 
bouteille  de  vin  de  Champagne  dont  le  bouchon  faisait  explosion. 

Après  avoir  terminé  sa  pochade,  l'artiste  avait  écrit  au-dessous  ;  Aa 
Lapin  A.  GUI. 

Le  jeu  de  mots  était  amusant. 

Le  dessinateur  était  célèbre. 

Le  nom  resta. 

Le  dessin  existe  encore  aujourd'hui  sur  la  muraille. 

Ce  salon,  dont  nous  venons  de  tracer  un  croquis  rapide,  avait  reçu 
une  appellation  qui  n'avait  rien  de  vulgaire,  celle-ci  :  Le  salon  du  dîner  desr 
assassins. 

C'était  sinistre  en  apparence,  mais  point  du  tout  en  réalité. 

Les  convives,  qui  se  réunissaient  généralement  deux  fois  par  semaine, 
se  recrutaient  dans  les  rangs  des  jeunes  artistes  peintres  et  musiciens 
cherchant  leur  voie  sur  les  hauteurs  de  Montmartre,  en  compagnie  de  jolies 
filles  peu  farouches. 

A  chaque  dîner,  on  mangeait  une  gibelotte.  —  Les  deux  lapins  servant 
à  la  confection  de  ce  mets  étaient  tués  par  les  convives  à  coups  de  revolver 
dans  le  jardin  du  restaurant;  —  de  là  le  nom  donné  par  eux-mêmes  de 
dîner  des  assassi7is. 
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Dans  le  jardin  où  se  commettaient  les  assassinais  de  lapins  se  trouvaient 
des  berceaux  garnis  de  tables  qui  faisaient  de  Ma  Campayne  un  restaurant 
d'été  très  fréquenté  pendant  les  beaux  jours. 

Au  moment  où  nous  franchissons  le  seuil  de  l'établissement,  le  patron 
du  logis  trônait  à  son  comptoir,  devant  lequel  deux  hoamies  qui  venaient 
d'arriver  se  trouvaient  debout. 

Un  gamin  de  quinze  ans,  assis  à  une  petite  table  dans  un  coin  de  la 
pièce,  déjeunait  d'un  morceau  de  pain  et  d'un  angle  aigu  de  fromage  arru- 
sés  d'un  verre  de  vin. 

Les  deux  hommes  debout  étaient  Will  Scoot  et  Trilby. 

Nous  connaissons  le  premier. 

Le  second  pouvait  avoir  le  même  âge  que  son  camarade,  —  de  trente  à 
trente-deux  ans. 

De  taille  moyenne,  très  bien  bâti,  paraissant  vigoureux,  il  avait  un 
visage  long  et  pâle  couronné  par  une  chevelure  d'une  nuance  indécise.  — 
Sou  costume  offrait  le  même  débraillé  que  celui  de  Will  Scoot. 
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Un  vieux  paletot  gris,  boulonné  du  haut  en  bas  sur  un  grand  gilet  de 
tricot,  lui  donnait  un  air  misérable. 

Le  marchand  de  vins  accueillit  les  nouveaux  venus  d'un  signe  de  tète 
amical. 

—  Ah!  ah  !...  C'est  vous,  messieurs  du  cirque  Fernando...  —  Il  y  a 
longtemps  qu'on  ne  vous  avait  vus  par  ici... 

—  C'est  vrai;  mais  ce  n'est  pas  notre  faute,  —  répliqua  Trilby,  qui  par- 
lait le  français  aussi  facilement  que  son  compatriote,  —  nous  n'avons  pas 
un  moment  à  nous,  au  cirque...  les  répétitions  le  jour,  les  représentations 
le  soir,  on  est  comme  à  l'attache...  —  Sans  compter  que  pour  venir  du 
cirque  chez  vous,  il  faut  une  bonne  demi-heure. 

En  ce  moment,  une  voix  jeune  et  un  peu  grasseyante  se  lit  entendre. 
Celte  voix  était  celle  du  gamin  assis  à  une  petite  table  et  déjeunant  de 
grand  appélit  d'un  morceau  de  pain  et  d'un  morceau  de  fromage. 

—  Est-ce  que  vous  jouerez  dans  la  pantomime  prochaine,  m'sieu  Trilby? 
—  demanda  le  gamin. 

Will  Scoot  et  son  camarade  tournèrent  la  tête  de  son  côté. 

—  Tu  me  connais  donc,  toi,  le  gosse  .'  —  lui  dit  Trilby. 

—  C'te  farce!...  si  je  vous  connais!  —  Aussi  bien  que  les  fontaines 
Wallace  où  je  m'otlre  un  bock  économique  quand  je  n'ai  pas  le  moyeu  de 
me  payer  mieux  chez  le  mastroquet  !  Songez  donc  que  je  ne  manque  jamais 
d'aller  au  Fernando  deux  fois  par  semaine...  J'aimerais  mieux  me  passer 
de  dîner  que  du  Fernando!  !...  J'adore  les  écuyers  et  les  écuyères,  moi  !  et 
lus  clowns,  et  les  gymnasiarques,  et  les  chevaux  dressés,  et  les  chiens,  et 
les  singes,  et  le  cochon  de  M.  Médrano,  et  toute  la  boutique!...  Tenez, 
vous,  m'sieu  Trilby,  vous  me  bottez!...  —  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer 
comme  je  vous  gobe  quand  je  vous  vois  sous  la  peau  d'un  ours. 

—  11  est  certain  que  je  joue  les  ours  avec  quelque  agrément...  —  lit  en 
se  rengorgeant  Trilby  très  flatté. 

—  Pas  à  la  ville!  ..  —  continua  le  gamin.  —  Je  vous  ai  souvent  cou- 
doyé à  la  buvette  et  vous  êtes  rigolo  tout  plein...  —  Ah!  vous  avez  le  mol 
pour  rire.. 

—  Quand  je  suis  en  train... 

—  Vous  y  êtes  toujours,  en  train...  N'est-ce  pas,  m'sieur  Will 
Scoot? 

—  11  jiarait  que  lu  mi;  connais  aussi,  —  dit  le  second  .\nglais  en  sou- 
riant. 

—  i'arbleu!...  l'inséparable  de  m'sieur  Trilby  !...  —  Je  vous  admire 
assez  souvent  sur  la  jjiste,  un  fouet  qui  n'en  finit  pas  à  la  main,  avec  un 
grand  habit  à  queue  de  pie  et  un  pantalon  à  bandes  d'or,  et  que  vous  flan- 
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qaez  des  clic-clac  aux  poulets  d'Inde  qui  portent  des  demoiselles  à  maillots 
roses  et  à  jupons  idem,  un  costume,  comme  chantait  cette  autre  : 

t  Qui  d'en  haut  si  bas  commence, 
s  Et  qui  d'en  bas  finit  si  hautî  » 

«  Nom  d'un  p'tit  bonhomme,  j'aime  ly  ça...  — J'suis  un  entant  du  quar- 
tier, et  un  client  de  Fernando  I... 

—  Tout  ça  ne  m'apprend  pas  ce  que  je  dois  vous  servir,  —  interrompit 
le  patron  du  Lapin  A.  Giil. 

—  Un  vermouth  sur  le  zinc,  —  répondit  Scoot,  —  et  vous  allez  prendre 
nos  ordres  pour  la  suite... 

—  Vous  déjeunerez  donc  ? 

—  Oui...  et  nous  voulons  quelque  chose  de  soigné...  de  coquet...  pour 
trois...  Nous  traitons  un  gentleman...  Un  directeur  de  cirque  américain 
qui  doit  nous  engager... 

—  Alors  je  vous  offre  comme  premier  plat  un  lapin  sauté...  la 
renommée  de  la  maison. 

—  Shockingt  —  s'écria  Tribly  avec  une  grimace  si  drolatique  que  le 
gamin  se  mita  rire  aux  éclats. 

—  Non...  non...  pas  de  lapin  sauté...  —  appuya  Will  Scoot.  —  Je  vais 
vous  dicter  le  menu. 

Le  cabaretier  prit  une  ardoise,  un  morceau  de  craie,  et  se  prépara  à 
écrire. 

Scoot  dicta  : 

—  Tranches  de  jambon  d'York  et  de  saucisson  de  Lyon,  beurre  frais  et 
anchois  comme  hors-d'œuvre.  —  Saumon  grillé  sauce  mayonnaise.  — 
Entrecôte  Bercy  auxpommes  nouvelles.  —  Salade  de  légumes.  — Fromage 
de  Chester  ou  de  Brie  si  le  Chester  manque.  —  Fruits,  café  et  liqueurs... 
Quant  au  vin,  ce  que  vous  avez  de  mieu.x  derrière  les  fagots  dans  votre 
cave... 

—  Ah  !  sapristi  de  sapristi  !  —  s'écria,  en  frappant  sur  la  table,  le 
gamin  incapable  de  se  contenir  plus  longtemps.  — En  voilà,  un  Baithasar!... 
Foi  de  Misticot,  qu'est  mon  surnom,  c'est  ça  qui  ouvre  l'appétit!...  — 
On  vient  donc  de  donner  une  représentation  à  vot'bénéfice  au  Fernaiulo? 

—  Peut-être  bien...  —  fit  Will  Scoot  en  souriant. 

—  Alors,  payez-moi  une  demie  de  petit  blanc...  Ça  fera  couler  le  dernier 
morceau  de  ma  côtelette  de  fromage. 

—  Va  pour  la  demie,  et  nous  trinquerons  avec  loi... 

Le  patron  de  Ma  Camparjiie  apporta  les  deux  vermouths  et  la  demi- 
bouleille  de  vin  blanc. 
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Les  Anglais  et  le  gamin  trinquèrent,  puis  Trilby,  frappant  sur  l'épaule 
de  Misticot,  lui  dit  : 

—  Tu  me  vas  beaucoup,  toi,  le  g-osse  !  —  Tu  es  connaisseur...  Tu  as  su 
m'apprécier  sous  la  peau  d'ours...  —  Je  ferais  \-olonticrs  quelque  chose 
pour  toi...  —  A  ta  santé  ! 

—  Pour  quelle  heure,  votre  déjeuner?  —  demanda  le  cabaretier. 

—  Pour  onze  heures... 

—  Ca  sera  prêt. 

—  Dans  le  Salon  des  assassins... 

—  On  y  va  mettre  trois  couverts. 

Et  le  patron  alla  donner  ses  ordres  à  la  cuisine. 

—  Monsieur  Trilby,  —  murmura  le  gamin  d'un  ton  presque  timide,  car 
il  craignait  que  sa  question  ne  jiarût  indiscrète  —  combien  que  vous 
gagnez  au  cirque  Fernando  ? 

—  Cent  quatre-vingts  francs  par  mois... 

—  Bigre!  c'est  maigriot  !...  —  C'est  pas  avec  ces  appointements-là  que 
vous  pourrez  vous  p;iyer  souvent  des  frichtis  dans  le  genre  de  celui  que 
vous  v(!nez  de  commander...  —  Tout  de  même  vous  gagnez  plus  que 
moi...  Mais  je  ne  suis  (ju'un  moucheron...  Quand  je  serais  un  homme, 
faudra  voir. 

—  Quel  est  ton  métier? 

—  J'en  ai  trente-six... 

—  Tu  fais  la  manche  :' 

Le  jeune  garçon  se  redressa  d'un  air  fort  digne  : 

—  Faire  la  manche  t  —  répéta-t-il,  —  demander  l'aumône  t  tendre  la 
raain!...  —  allons  donc!  Misticot  ne  mange  pas  de  ce  pain-là...  —  Je 
travaille  honnêtement  pour  me  nourrir,  me  loger,  m'habiller  et  me 
blanchir...  —  Je  fais  mes  petits  comptes...  je  me  dis  :  Tu  as  trente-cinq  sous 
à  dépenser  par  jour  n'en  dépeyise  pas  trente-six  l...  —  L'un  dans  l'autre  j'en 
gagne  quarante,  et  je  trouve  moyen  d'en  mettre  cinq  de  côté...  —  Ça  me 
fait  comme  une  tirelire...  une  poire  pour  la  soif... 

—  Dial>le  !  tu  es  intelligent... 

—  Les  petits  Parisiens  le  sont  toujours... 

—  Et  quels  sont  les  trenle-si.x  métiers  dont  tu  pariais  tout  à  l'heure? 

—  Voilà  :  — Je  brocante  des  journaux  à  cinq  centimes...  Des  chaînes 
de  sûreté...  Des  anneau.\  brisés...  Des  jouets  pas  cher  pour  les  moutards... 
L'été  je  vends  des  Heurs  que  je  vais  cueillir  dans  la  banlieue...  L'hiver  j6 
cire  les  bottes  et  les  souliers...  J'ouvre  les  portières...  Je  fais  des  courses... 
Je  distribue  des  prospectus...  Je  ramasse  des  bouts  de  cigares...  —  Pour  le 
moment,  je  vends  des  médailles  à  des  dames  très  chic... 

—  Des  médailles  de  quoi  '  —  diinanda  Will  Scoot. 
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—  Des  médailles  de  sainteté... 

—  Ça  se  vend  donc,  cette  denrée-là  ? 

—  Je  vous  prie  de  le  croire...  —  La  clientèle  ne  manque  pas  aux  envi- 
rons des  chantiers  de  l'église  du  Sacré-Cœur  que  l'on  construit  sur  les 
buttes.  —  Ça  me  donne  le  moyen  d'avoir  une  chambre  très  propre  que  je 
paye  quinze  francs  par  mois  ;  ça  vaut  un  peu  mieux,  je  crois,  que  d'aller 
coucher  dans  les  carrières;  sous  les  ponts  et  les  maisons  en  démolition... 

—  Et  puis  tu  es  peut-être  dévot,  —  fit  Tribly  avec  un  ricanement. 

—  Je  ne  suis  pas  dévot,  —  répliqua  Mislicot  très  sérieux,  —  mais  je 
crois  au  bon  Dieu,  parce  que  tout  ce  que  je  vois  autour  de  moi,  le  soleil, 
les  arbres,  les  oiseaux,  me  prouve  qu'il  existe,  et,  voulez-vous  savoir  ma 
façon  de  penser?  Ceux  qui  n'y  croient  point  sont  des  imbéciles  qui  font  les 
malins...    et  voilà  !... 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  Misticot  s'était  animé. 
Les  deux  Anglais  riaient  de  tout  leur  cœur. 

—  Mais  c'est  pis  qu'un  curé,  ce  crapaud-là  !  —  s"écria  Will  Scoot. 

—  Si  vous  croyez  me  vexer  en  disant  ça,  vous  vous  mettez  le  doigt  dans 
l'œil  jusqu'au  coude  !  —  répliqua  le  gamin.  —  C'est  un  curé,  celui  de 
Montmartre,  qui  m'a  appris  qu'il  fallait  être  honnête,  travailler  pour 
gagner  ma  vie  et  ne  faire  de  tort  et  de  mal  à  personne...  —  Je  m'en  sou- 
viens... je  ne  l'oublierai  pas...  —  L'homme  qui  m'a  enseigné  ça  m'a  rendu 
un  fier  service,  allez  !  et,  si  quelqu'un  s'attaquait  à  lui,  on  verrait!... 

—  Allons,  allons,  ne  te  fâche  pas...  —  reprit  Scoot.  —  Garde  tes 
opinions...  La  liberté  de  coûscience  est  la  première  des  libertés... 

—  Aussi  je  les  garde,  et  rien  ne  pourrait  m'en  faire  changer... 
Misticot  s'était  levé  et  roulait  une  cigarette. 

—  Là-dessus!  — ajouta-t-il,  — j'ai  fuit  un  déjeuner  qui  ne  m'a  pas  coûté 
cher,  et  bien  ari'osé,  grâce  à  vous...  —  Je  vais  aller  vendre  mes  médailles... 
—  En  voulez-vous  une?  Ça  vous  portera  bonheur... 

Et,  prenant  sur  un  coin  de  la  table  où  il  avait  déjeuné  une  boîte  de  bois 
noir  ayant  la  forme  d'un  carré  long,  il  l'ouvrit. 

L'intérieur  de  cette  boîte  était  divisé  eu  plusieurs  compartiments. 

L'un  renfermait  des  chapelets,  un  autre  de  petites  images  pieuses, 
d'autres  des  médailles  de  cuivre,  et  des  médailles  identiques  mais  eji 
argent. 

Les  deux  Anglais  regardèrent  curieusement. 

—  Et  tout  cela,  c'est  béni  ?  —  demanda  Trilby. 

—  Parfaitement,  et  garanti,  foi  de  Misticot  ! 

—  Alors,  —reprit  Will  Scoot  avec  un  nouveau  ricanement,  —  un  coup 
de  goupillon  trempé  dans  l'eau  claire,  et  chacun  de  ces  joujoux  devient 
un  porte-veine  ! 
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lu  tue  connais  Uonc,  toi,  lu  gosse  î  lui  dit  Tiilby. 


—  Huant  à  ça,  je  vous  en  rcpoiids  !  —  dit  le  jjatiiin.    -  Voyons,  prenez 
m'en  chacun  une... 

11  lira  de  sa  boite  deux  médailles  en  argent  et,  en  présentant  les  deux 
médailles  aux  deux  Anglais,  leur  dit  : 

—  C'est  vous  qui  m'élrennerez  aujourd'hui...  Ça  me  portera  bunhuur, 
elà  vous  aussi... 


LiV.   12.  F.    HOY,   «dit.    —    Keproduclioa     interdit*. 


12 
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Scoot  et  Trilby  avaient  pris  chacun  des  mains  de  Misticot  une  des 
médailles  et  l'examinaient.  , 

Elles  étaient  de  forme  oblongue,  ayant  deux  centimètres  de  hauteur 
sur  un  centimètre  et  demi  de  largeur,  et  offraient  à  la  pai'tie  supérieure  un 
petit  anneau  mobile  pour  les  accrocher. 

Sur  la  face  on  voyait,  g-ravée  en  relief,  l'église  du  Sacré-Cœur  telle 
qu'elle  sera  d'après  les  dessins  de  l'architecte,  avec  la  date  de  l'année  où 
ont  commencé  les  travaux. 

Sur  le  revers  se  lisait  celte  phrase,  mais  en  latin  : 

Pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu. 

—  Combien  que  ça  vaut  ?  —  demanda  Will  Scoot. 

—  Un  franc  tout  juste...  Ça  n'est  pas  cher... 

—  Eh  bien!  nous  t'en  prenons  chacun  une,  pour  te  porter  chance...  — 
fit  Trilby.  —  Voici  quarante  sous. 

Et  il  jeta  une  pièce  d'argent  sur  la  table. 

Will  Scoot  regardait  toujours  la  médaille  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  La  mieuoe  a  un  défaut...  —  dit-il  en  riant. 

—  Où  ça?...  —  demanda  Misticot. 

—  Là,  au  milieu...  un  petit  trou...  On  voit  le  jour  au  travers... 

En  effet,  l'argent  n'avait  pas  été  bien  lissé  au  laminage,  avant  la  frappe 
de  la  médaille  ;  une  soufflure  s'était  fendue,  et  la  fente  traversait  le  métal 
de  part  en  part. 

Misticot  regarda  l'objet,  constata  le  défaut  et  dit  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  la  change?... 

—  Pas  la  peine,  mon  garçon...  je  l'aurais  choisie,  au  contraire...  — 
On  prétend  que  les  sous  troués  portent  encore  plus  bonheur  que  les 
autres... 

Et  Scoot  glissa  la  médaille  dans  la  poche  de  son  gilet. 

Trilby  en  avait  fait  autant. 

Misticot  empocha  les  quarante  sous,  passa  autour  de  son  cou  la  bre- 
telle qui  soutenait  sa  boite  ouverte  sur  sa  jioitrine  et  en  faisait  une  espèce 
d'éventaire. 

—  Eh  bien  !  grand  merci  et  bon  appétit,  messieurs  les  artistes  !  —  dit- 
il  en  prenant  la  cigarette  roulée  mais  non  allumée  qu'il  avait  placée  sur  un 
coin  de  la  table.  —  Moi,  je  vais  débiter  ma  marchandise... 

Il  ajouta  eu  s'adressant  au  patron  du  Lapin  A.  Gill  : 

—  A  demain,  papal...  — Je  viendrai  casser  une  croûte;  dans  votre  éta- 
blissement... —  Croyez-vus  que  je  sn  covonslitue  une  riche  clientèle  à 
moi  tout  seul,  hein,  papa  ?.., 
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Puis  il  salua  et  sortit. 

A  peine  avait-il  fait  dix  pas  au  dehors  qu'il  s'arrêta  en  face  d'un  homme 
dont  la  tournure  était  complètement  celle  d'un  Anglais. 
Cet  homme  fumait  un  gros  cigare. 
Le  gamin  ôta  sa  casquette. 
L'homme  au  cigare  le  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Pardon,  excuse,  monsieur...  —  lui  dit  Misticot,  —  j'ai  oublié  d'allu- 
mer ma  cigarette  et  je  n'ai  point  d'allumettes...  —  Voudriez-vous  me 
donner  un  peu  de  feu? 

Le  fumeur,  qui  n'était  autre  qu'Arnold  Desvignes  ou  si  l'on  veut  Charles 
Gérard,  étendit  la  main  sans  prononcer  une  parole. 

Entre  deux  des  doigts  de  cette  main  se  trouvait  son  Regalia  consumé  à 
demi. 

Misticot  approcha  le  bout  de  sa  cigarette  du  feu  du  cigare  où  elle  s'en- 
llamma  aussitôt. 

Tandis  que  le  gamin  faisait  cette  manœuvre,  ses  yeux  se  tournaient 
curieusement  vers  le  visage  d'Arnold  Desvignes. 

Ce  visage  impassible  n'exprimait  absolument  riea. 

Le  gamin  tira  de  sa  cigarette  une  boutîée  de  fumée. 

L'ex-employé  du  banquier  de  Calcutta  allait  poursuivre  sa  route. 

—  Monsieur  est  étranger,  sans  doute...  —  demanda  Misticot. 

—  AohI  yes  !... 

—  Anglais  !...  je  devine  ça  à  l'accent  de  milord... 
--  Aoh!  yes  !... 

Le  gamin  reprit  aussitôt,  avec  toute  la  volubilité  d'un  cicérone  émérite  : 

—  Milord  vient  certainement  visiter  les  buttes  Montmartre...  l'église 
monumentale  du  Sacré-Cœur  en  voie  de  construction...  l'ancien  cime- 
tière... —  très  curieux,  l'ancien  cimetière...  — Je  suis  un  enfant  des  buttes, 
moi,  milord.  —  J'ai  galopiné  tout  moutard  dans  le  cimetière...  —  Je  connais 
des  anecdotes  sur  les  tombes  comme  personne,  et,  si  milord  le  désire,  je 
serai  pour  lui  le  Guide  indicateur  de  l'étranger  à  Montmartre... 

Arnold  s'était  remis  en  marche. 
Misticot  le  suivait  pas  à  pas. 

Le  faux  Anglais  fit  un  signe  négatif,  mais  le  gamin  n'était  point  du 
tout  d'humeur  à  lâcher  prise  si  facilement. 

—  Parfait!  —  dit-il.  —  Je  n'insiste  point,  de  peur  d'agacer  milord, 
mais  milord  m'achètera  bien  une  médaille...  une  toute  petite  médaille... 
—  Ça  lui  portera  chance,  et  à  moi  aussi... 

Il  avait  ouvert  sa  boîte,  il  étalait  sa  marchandise  et  il  poursuivait  : 

—  Elles  sont  argent,  milord,  et  garanties  béiiitt-s...  —  Un  franc 
pièce...  —  C'est  pour  rien...  absolument  pour  rien...  —  Faudrait  n'avoir 
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pas  vingt  sous  dans  sa  poche  pour  se  refuser  ça,  et  on  voit  bien  que  milord 
a  le  sac... 

Arnold  était  impatienté  de  se  voir  ainsi  poursuivi  par  le  petit  industriel 
parisien. 

Apercevant  à  quelques  pas  de  lui  l'enseigne  de  l'établissement  oh  il 
avait  rendez-vous,  il  fit  ha'.te,  fouilla  dans  son  gousset,  jeta  une  pièce  de 
vingt  sous  dans  la  boîte  ouverte,  prit  la  médaille  que  Misticot  lui  tendait, 
la  glissa  dans  sa  poche  en  baragouinant  quelques  mots  d'anglais,  et  con- 
tinua son  chemin. 

—  Merci,  milord  !  —  s'écria  le  gamin.  —  Vous  êtes  un  brave  homme 
d'Aiiglischmann!  La  médaille  vous  portera  veine...  à  moins  que  vous  ne 
soyez  protestant  !... 

Arnold  venait  d'atteindre  le  seuil  du  cabaret  où  l'attendaient  Will  Scoot 
et  son  compère  Trilby. 

Il  gravit  les  deux  marches  disjointes  et  vermoulues  qui  conduisaient  à 
la  porte  et  il  entra. 

Misticot,  immobile  au  milieu  du  chemin,  le  regardait  toujours. 

—  Tiens  !  tiens  !  tiens  !  —  se  dit-il  en  riant  —  je  devine  I  —  Je  parie  que 
c'est  le  directeur  américain  qui  vient  pour  engager  les  deux  artistes  du 
Fernando  !  —  Il  a  tout  de  même  une  drôle  de  binette,  ce  type-là  !...  —  Pas 
bavard!  oh!  non!...  quel  iroquois  !  aoh  t  yes!  !  —  Enfin  il  m'a  aciieté  une 
médaille  !  —  C'est  la  troisième  vendue  depuis  ce  matin...  total  du  bénef  : 
un  franc  vingt  !  et  il  n'est  encore  que  onze  heures  I 

Le  gamin,  qui  marchait  tout  en  monologuant,  remontait  la  rue  Saint- 
Vincent  pour  gagner  les  abords  des  chantiers  de  construction  de  la  nou- 
velle église. 

—  Tout  de  même  —  poursuivit-il  en  passant  de  façon  brusque  d'une 
idée  à  une  autre,  —  si  le  type  aux  favoris  rouges  les  engage  pour 
l'Amérique,  je  ne  verrai  plus  Trilby  jouer  les  ours  au  Fernando...  —  Ça  me 
vexera...  —  Il  était  épatant,  cet  animal-là,  sous  sa  peau  de  maître  Martin... 
—  Il  avait  des  grognements  et  des  gestes  qui  me  rappelaient  mossieu  Tail- 
lade... —  Ah!  ils  le  traitent  bien,  leur  ami  l'Américain,  le  directeur  de 
cirques...  —  Du  saumon,  une  entrecôte,  plus  que  ça  de  balthasar !...  Ils 

.  n'ont  pourtant  pas  l'air  de  particuliers  chics  et  calés,  les  nommés  Scoot  et 
Trilby...  —  On  les  prendrait  plutôt  pour  des  filous  à  la  côte  que  pour  des 
honnêtes  gens...  Eh  bien!  quoi?  qu'est-ce  que  ça  prouve?...  —  Qu'il  no 
faut  point  se  fier  à  l'apparence,  et  pas  autre  chose... 

En  ce  moment  Misticot,  qui  se  rapprochait  de  la  crête  des  buttes, 
tressaillit. 

On  venait  de  lui  frapper  sur  l'épaule. 

Il  se  retourna  et  se  trouva  en  face  d'un  grand  garçon  de  vingt-doux  ans 
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environ,  bien  bâti,  bien  découplé,  dont  le  visage  remarquablement  beau 
était  déparé  par  une  casquette  de  soie  à  quatre  élaçes,  et  par  deux  de  ces 
accroche-cœurs  que,  dans  le  langage  faubourien,  on  nomme  rouflaquettes, 
fortement  pommadés  et  collés  sur  les  tempes. 

Une  petite  moustache  brune  estompait  la  lèvre  supérieure. 

Un  large  cercle  de  bistre  entourait  les  yeux,  très  gcands,  très  noirs  et 
très  brillants. 

Le  teint  était  brun  et  d'une  pâleur  mate. 

Une  vareuse  de  laine  noire  garnie  d'un  galon  bleu,  un  gilet  de  velours 
olive  et  un  pantalon  de  même  étoffe  et  de  même  couleur  formaient  le  cos- 
tume du  jeune  homme,  avec  une  ceinture  bleue  serrant  la  taille  sur  la 
vareuse  et  une  chemise  de  couleur  à  col  ouvert  très  empesé  et  à  poignets 
très  larges  et  très  longs. 

Ce  costume,  cette  coiffure,  ces  rouflaqnetti'x,  faisaient  du  personnage 
que  nous  venons  de  décrire  le  type  accompli  des  Alplmmes  de  barrières 
qu'on  rencontre  ;ï  chaque  pas  sur  les  boulevards  extérieurs  et  qui  sont  en 
train  de  devenir  un  des  fléaux  de  Paris. 

Misticot  se  retourna. 


XVIIl 


—  Tiens,  te  v'ih,  toi,  beau  Frédéric...  —  dit  Misticot  d'nn  ton  lies  frnid, 
sans  tendre  la  main  à  celui  qui  venait  de  l'arrêter. 

—  Comme  tu  vois,  moucheron...  —  Je  viens  do  porter  mon  linge  à 
blanchir  chez  la  tanle  l'errot...  —  Faut  lonjours  être  roqucl  pour  plaire 
aux  femmes... 

—  Les  fcmmi's...  tu  ne  penses  qu'à  çal  —  répliqua  le  gamin  m  haus- 
sant li:s  épaules.  —  Kh  hii'ii  !  cl  l'alrlicr,  l'établi,  la  lime,  qu'esl-C(^  (pi'un 
en  fait? 

—  L'établi...  la  lime...  —  répéta  Frédéric  avec  un  ricanement.  — •  .Ah  ! 
mince  alors,  si  tu  crois  que  je  vais  me  salir  les  mains  à  lutover  le  fer  et  à 
taper  sur  les  enclumes... 

Et  il  montrait  ses  mains  soignées,  dont  les  doigls  un  peu  conrts  aux- 
ongles  spatules  étaient  ornés  de  bagues  voyantes. 

—  Oui...  oui...  —  dit  Misticot  —  je  voisbien...  t'as  les  pattes  blanches, 
avec  un  étalage  de  bijouterie  en  vrai  ou  en  fau.x...  C'est  très  chic  !...  Mais 
ton  état  de  mécanicien  c'était  encore  plus  chic,  et  lu  If  lAcli.'s  pour  ronrir 
la  gueuse... 

—  Tiens!  fini  him  f|iic  jeunesse  se  passe!  —  Uapporle-l'en  jinmipDur 
diriger  ma  har(|iM'  ilii  bon  ctAîi. 
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—  Du  côté  de  Cayenne... 

—  Ah  !  mais  non  !...  Pas  de  ça,  fiston...  — Des  indélicatesses,  jamais  ! 

—  C'est  donc  délicat,  ce  que  lu  fais? 

—  A  qui  que  ça  porte  préjudice  ?  — D'ailleurs,  les  femmes,  on  les  appelle 
le  sexe  faible...  Faut  donc  les  soutenir  en  leur  prêtant  un  appui  généreux... 

—  Travaille  plutôt. 

—  Fiche-moi  la  paix  !  Le  travail,  c'est  des  blagues  !...  On  s'esquinte  le 
tempérament  et  on  ne  gagne  seulement  pas  de  quoi  la  couler  douce  !...  — 
Moi,  je  ne  m'occupe  que  de  rigoler,  et  j'arriverai  tout  de  même,  puisque, 
chacun  sait  ça,  on  n'arrive  à  rien  sans  les  femmes,  et  je  les  ai  dans  mon 
jeu  I...  —  Ah  !  fichtre,  oui,  je  les  ai  bigrement  !  —  Veux-tu  que  je  t'oll're  un 
mêlé-cass  ? 

—  Non,  merci...  —  Je  vais  à  mon  travail,  moi... 

—  Où  que  ça  te  mènera,  ton  travail  '! 

—  Pas  en  correctionnelle,  toujours...  et  je  connais  des  gens  qui  n'en 
pourraient  point  dire  autant. ..  Enfin,  chacun  fait  ce  qu'il  veut.  On  a  une 
conscience  ou  on  n'en  a  pas...  —  Ça  le  regarde...  Au  revoir... 

ElMislicot  fila  sans  se  retourner. 


XIX 

Le  beau  Frédéric  —  par  abréviation,  pour  les  demoiselles  du  quartie 
Rochechouart,  le  beau  Fred —  mit  ses  mains  dans  ses  poches  et  suivit  de 
l'œil  le  jeune  garçon  en  goguenardanl. 

—  Il  est  rien  cocasse,  le  petit,  avec  sa  morale  !  murmura-t-il.  —  C'est 
un  gêneur  qui  la  fait  à  la  pose!...  —  Fallait-il  l'entendre  dire  :  on  a  une 
conscience  ou  on  71  en  a  pas  !  c'était  à  se  tordre  !... 

Frédéric  tira  de  sa  poche  deux  ou  trois  pièces  de  cent  sous,  et  ajouta, 
en  les  faisant  sauter  dans  sa  main  : 

—  La  voilà,  ma  conscience  !...  —  Elle  a  cours  chez  les  mastroquetsf... 
Les  affaires  ne  marchent  point  trop  mal,  mais  c'est  pas  encore  ça...  —  Je 
suis  ambitieux...  Mon  rêve  serait  d'être  le  chéri  du  coeur  d'une  cocotte  de 
la  haute,  qu'ait  du  mobilier,  un  guimbardeau  sous  la  remise  et  des  poulets 
d'Inde  à  l'écurie...  —  Ça  me  botterait  de  ne  plus  aller  qu'en  équipage...  — 
Il  faut  que  ça  vienne,  et  ça  viendra. 

Puis,  le  beau  garçon  frisa  d'un  geste  conquérant  sa  petite  moustache 
brune  et  reprit  son  chemin  en  fredoimant  le  refrain  si  connu  de  la  Péri- 
chole  : 

Les  lenimes, 

Les  femmes. 

Il  n'y  a  que  (ul... 
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Misticot,  nous  le  savons,  élail  remonté  dans  la  direction  de  la  crête  des 
buttes. 

Il  atteignit  l'entrée  de  la  chapelle  qui  se  trouve  à  côté  des  constructions 
de  la  nouvelle  éi^lise. 

On  y  disait  la  messe  de  midi. 

Le  gamin  s'installa  près  de  la  porte,  en  dehors,  ouvrit  sa  boîte  et  se 
mit  à  répéter,  d'une  voix  flûtée  et  insinuante  : 

—  Demandez  la  médaille  du  Sacré-Cœur...  Demandez  les  médailles  bé- 
nites... Ça  vous  portera  chance... 

Quittons  momentanément  le  jeune  garçon,  qui  doit  jouer  un  grand  rôle 
dans  le  cours  de  ce  récit,  et  retournons  à  Ma  Campa(jne,  ou,  si  nos  lecteurs 
le  préfèrent  par  amour  du  pittoresque,  Am  Lapin  A.  Gill. 

L'ex-secrétaire  du  banquier  de  Calcutta  venait  d'entrer  dans  le  cabaret. 

Will  Scoot  et  Trilby  étaient  toujours  attablés  à  l'endroit  où  nous  ve- 
nons de  les  voir  trinquer  avec  Misticot. 

Au  moment  où  Arnold  Desvignes  franchissait  le  seuil,  il  tournèrent  la 
tête  de  son  côté. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  le  reconnurent. 

Le  cabaretier-restaurateur,  qui  sortait  du  salon  des  assassins  où  il  venait 
de  mettre  le  couvert,  s'avança  vers  lui  et  demanda  : 

—  Monsieur  désire  ? 

Au  lieu  de  répondre  directement  au  patron,  le  nouveau  venu  prononça 
en  anglais  une  phrase  qui  s'adressait  aux  deux  buveurs. 

Scoot  et  Trilby  poussèrent  ensemble  une  exclamation,  se  levèrent,  cou- 
rurent à  lui  et  lui  tendirent  les  mains. 

Un  simple  coup  d'ceil  d'Arnold  leur  fit  comprendre  qu'ils  devaient  se 
tenir  sur  la  réserve. 

—  C'est  notre  ami...  c'est  notre  invité...  —  dit  Will  Scoot  au  restaura- 
teur. —  Depuis  trois  ans  que  nous  ne  l'avons  vu  nous  ne  le  reconnaissions 
pas,  tant  il  est  changé... 

L'ancien  employé  de  la  maison  John  Mortimer  and  C»  se  contenta  de 
sourire. 

—  Vous  pouvez  vous  mettre  à  tablt;...  on  va  vous  servir. 

Et  le  patron  de  Ma  Campagne  désignait  de  la  main  l'entrée  du  cabinet 
précédant  le  salo7i  des  assassins. 
Les  trois  hommes  passèrent. 

—  Parlons  anglais..,  —  fit  Arnold  à  voix  basse  —  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  prudent. 

—  Yes,  my  dear...  —  répondirent  à  la  fois  Scoot  et  Trilby. 

On  prit  place  à  table  devant  les  hors-d'œuvre,  et  en  face  d'une  collection 
de  bouteilles  poudr(,'USL'.s  do  l'asjK'ct  le  plus  engaguanl. 
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Nous  ne  ferons  pas  assister  nos  lecteurs  au  déjeuner  dont  ils  connaissent 
le  menu. 

Pendant  toute  la  durée  du  repas,  il  ne  fut  question  que  de  choses  abso- 
lument insignifiantes. 

Enfin  ou  servit  le  café,  des  liqueurs  et  des  cii^ares. 

Le  maître  de  la  maison  et  sa  servante  n'avaient  plus  à  rentrer  dans  le 
salon,  à  moins  qu'ils  n'y  fussent  appelés. 

La  porte  était  close. 

Alors  s'engagea  entre  les  trois  convives  une  conversation  en  anglais 
que  nous  allons  traduire. 

Ce  fut  Arnold  Desvig'nes  qui  prit  la  parole  le  premier. 

—  Tu  connais  le  motif  qui  nous  réunit  ici  ce  matin?  —  demaiida-t-il  à 
Trilby.- 

Celui-ci  répondit  : 

—  Je  sais  que  vous  avez  besoin  de  nous  et  je  ne  m'inquiète  pas  d'autre 
chose...  —  Votre  arrivée  à  Paris  va  nous  tirer  de  la  misère  noire  où  nous 
croupissons  depuis  longtemps  déjà...  —  Will  m'a  dit  qu'ily  avait  pour  cha- 
cun de  nous  dix  mille  francs  à  gagner...  —  C'est  une  somme...  —  Le  gain, 
d'ailleurs,  n'est  pas  tout...  —  Nous  sommes  reconnaissants  de  ce  que  vous 
avez  fait  pour  nous  là-bas,  et  nous  vous  le  prouverons  en  vous  obéissant 
au  doigt  et  à  l'œil...  — Le  camarade  Will  vous  a  promis  cela  en  mon  nom... 
Je  tiendrai  sa  promesse  comme  il  aurait  tenu  la  mienne  si  j'avais  parlé  pour 
lui...  —  Que  voulez-vous  de  nous?...  —  Que  devons-nous  faire?... 

—  Vous  tenir  sans  cesse  à  mes  ordres  pendant  huitjours... 

—  Faudra-t-il  quitter  les  emplois  que  nous  occupons  au  cirque  Fernando 
et  grâce  auxquels  nous  mangeons  du  pain?... 

—  Imaginez  un  prétexte  et  obtenez  un  congé...  —  Ne  sachant  ni  quel 
jour,  ni  à  quelle  heure  je  vous  appellerai,  il  est  indispensable  que  vous 
soyez  libres  sans  cesse... 

—  Demain  nous  serons  libres...  —  Après? 

—  Il  faut  faire  en  sorte  de  vous  procurer  une  voiture  fermée  suffisante 
pour  contenir  quatre  personnes... 

—  C'est  facile. 

—  Celte  voiture  et  le  cheval  qui  y  sera  attelé  ne  devront  olTrir  absolument 
rien  de  caractéristique  pouvant  fournir  un  point  de  départ,  un  indice,  si 
quelque  jour  on  cherchait  à  les  retrouver.  —  Après  avoir  servi,  il  faudra 
qu'ils  deviennent  introuvables... 

—  On  avisera...  —  Ensuite? 

—  Je  vais  réfléchir,  calculer,  combiner...  et  demain  ou  après-demain  je 
vous  donnerai  mes  instructions  définitives. 

—  Puis-je  vous  adresser  une  question  ?...  — hasarda  Trilby. 
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Le  cocher,  on  face  du  pi'uil,  eut  la  forco  de  maUriscr  ci  ilc  faire  reculer  son  attelage. 


—  Parfaitement,  mais  jo  ne  promets  pas  d'y  répondre... 

—  D'après  ce  que  je  crois  coiri[)rendre,  il  s'a;.'il  d'enlever  qiielf|iriiii.. 

—  Tu  no  te  trompes  pas... 

—  Un  homme  ou  mn'  liMiiine  :" 

—  Un  homme. 

—  Quo  deviendra  Ihomine  enlevé? 

Arnold  Desvignes  riigardason  inlerlocnleiir  Itien  en  face. 

Liv.   13.  F    ItOY,   «dit.  —   IlcproductioD    mlerdila.  l'.) 
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—  Ceci  ne  regarde  que  moi,  —  dit-il  d'un  ton  sec.  —  Une  fois  votre  part 
de  collaboration  accom[)lie,  il  ne  vous  restera  qu'à  empoclier  la  somme  pro- 
fnise  et  à  rentrer  chez  vous. 


XX 


—  Les  frais  seront  élevés  pour  l'acliat  d'une  voiture,  d'un  cheval,  et 
pour  d'autres  menus  détails...  —  fit  observer  Scoot,  —  et  vous  savez  que 
nous  n'avons  pas  le  moyen  de  faire  des  avances... 

Arnold  tira  de  sa  poche  un  portefeuille,  l'ouvrit  et  y  prit  trois  billets  de 
banque  de  mille  francs  qu'il  tendit  à  l'Anglais. 

—  Ceci  doit  suffire...  —  dit-il. 

—  Oh!  parfaitement,  la  voiture  n'ayant  pas  besoin  d'être  neuve,  et  le 
cheval  pouvant  être  vieux... 

—  Prends  donc  alors  et  séparons-nous...  je  nepuisg'aspiriermon  temps. 
Scoot  empocha  les  billets  de  banque. 

—  Un  dernier  mot,  ou  plutôt  un  dernier  conseil  —  poursuivit  le  jeune 
homme  en  quittant  son  siège  —  (Juoique  vous  vous  trouviez  à  cette  heure 
à  la  tête  de  quelque  argent,  ce  qui  vous  permettra  de  vivre  d'une  façon  un 
peu  plus  large,  soyez  circonspects,  ne  changez  rien  à  vos  habitudes,  en  ap- 
parence du  moins. . .  —  Ne  quittez  pas  le  cirque  Fernando  sur  votre  initiative. . . 
—  Si  l'on  vous  refuse  un  congé,  faites-vous  renvoyer...  c'est  ce  qu'il  y  au- 
rait de  mieux  pour  éloigner  de  vous  tout  soupçon. 

«  La  partie  que  nous  allons  jouer  est  sérieuse... 

«  Si  je  gagne  cette  partie,  elle  sera  pour  vous,  grâce  à  moi,  la  source 
d'une  fortune  suffisante,  assurant  votre  indépendance  et  vous  mettant  à 
jamais  à  l'abri  du  besoin... 

«  Gardez-vous  de  gâter  par  quelque  maladresse  irréparable  une  si  riante 
perspective...  Ne  compromettez  rien...  Soyez  calmes  et  patients  comme  de 
vrais  Irlandais  que  vous  êtes. 

—  N'ayez  crainte...  —  répliqua  Trilby,  —  vous  serez  contents  de 
nous. 

—  Continuez  à  fréquenter  la  maison  de  la  rue  de  Ponthieu...  —  Elle 
nous  sera  peut-être  très  utile  à  bref  délai  pour  savoir  ce  qui  se  passera 
quand  les  gens  de  la  Préfecture  se  remueront  comme  les  frelons  dans  une 
ruche  d'abeilles,  mais  soyez  sur  vos  gardes  et  mcliez-vous  de  la  police 
anglaise  dont  les  détectives  vous  connaissent... 

—  S'ils  nous  connaissent,  nous  les  connaissons  aussi...  —  dit  Will 
Scoot. 
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Enfin,  souvenez-vous  que  prudence  est  mère  de  sûreté. 

—  Où  nous  reverrons-nous  ?  —  demanda  Trilby. 

—  Ni  chez  vous,  ni  chez  moi...  —  Nous  devons  nous  rencontrer  sur  un 
terrain  neutre...  —  Connaissez-vous  le  restaurant  des  Quatre  Sergetits  de  la 
Rochelle  ? 

—  Boulevard  Beaumarchais...  près  de  la  Bastille  ? 

—  Oui. 

«  J'irai  tous  les  soirs  jusqu'à  nouvel  ordre,  à  six  heures,  y  dîner  dans 
la  salle  du  rez-de-chaussée...  —  Faites  comme  moi...  —  Ne  vous  étonnez 
point  si  vons  ne  me  reconnaissez  pas...  —  Je  dois  changer  d'aspect  chaque 
jour...  Nous  allons  convenir  d'un  signe  de  reconnaissance  qui  puisse 
n'attirer  lattention  de  personne... 

—  Quel  signe? 

—  Je  cherche. 

Après  un  instant  de  réflexion,  le  faux  Anglais  ajouta  : 

—  J'ai  trouvé... 

En  même  temps  il  introduisait  deux  doigts  dans  la  poche  de  son  gilet  et 
il  exhibait  la  médaille  d'argent  que  lui  avait  vendue  Misticot. 

—  Ceci...   —  dit-il. 

Scoot  et  Trilby  se  penchèrent  vers  l'objet  désigné  et  poussèrent  tous 
deux  à  la  fois  une  exclamation  d'étonnement. 

—  Pareille  aux  nôtres  t  —  dirent-ils  ensuite  en  lui  montrant  les 
leurs. 

—  De  qui  vous  viennent-elles?  —  demanda-t-il  surpris. 

—  D'un  gamin  qui  était  ici  avant  votre  arrivée  et  qui  nous  les  a 
vendues... 

—  Le  même  que  j'ai  rencontré,  sans  doute.  —  Un  enfant  d'une  quinzaine 
d'années...  —  Il  me  harcelait  dans  la  rue  et  je  n'ai  pu  me  débarrasser  de  lui 
qu'en  lui  achetant  cette  breloque... 

—  Ce  n'était  point  de  l'argent  perdu  et  vous  voyez  qu'elle  servira  tou- 
jours à  quelque  chose. 

—  Oui,  car  c'est  elle  qui  me  fera  reconnaître  de  vous...  —  Chaque 
fois  que  je  viendrai  aux  Quatre  Sergents  de  la  Rochelle  et  que  j'aurai  besoin 
de  m'entretenir  avec  vous,  je  trouverai  moyen  de  la  mettre  en  évidence... 
—  Alors,  vous  guetterez  tous  mes  mouvements...  —  Si  je  trouve  inopportun 
de  lier  conversation  avec  vous  dans  le  restaurant  même,  vous  attendrez  que 
je  sorte  et  au  bout  d'un  instant  vous  sortirez  vous-mêmes. 

i<  Vous  me  suivrez  à  distance  et  c'est  moi  qui  me  réserve  d'aller  à  vous 
quand  je  le  jugerai  convenable... 

—  Entendu...  —  dit  Scoot. 

—  Autre  chose  encore,  —  reprit  Arnold;  —  nous  possédons  chacun  une 
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médaille  semblable,  et  c'est  un  hasard  qui  nous  servira...  —  Ces  médailles 
deviendront  pour  nous  un  signe  de  ralliement...  —  Si  j'avais  à  vous  faire 
savoir  Jil 'improviste  que  je  vous  attends,  je  déposerais  on  j'enverrais  à  votre 
domicile  celte  médaille  sous  une  enveloppe  ne  renfermant  qu'une  feuille 
de  papier  blanc...  Elle  serait  collée  au  papier  avec  de  la  cire  à  cacheter, 
juste  sous  le  cachet...  —  Il  serait  donc  impossible,  àmoins  d'être  prévenu, 
de  soupçonner  sa  présence  que  ne  révéleraient  ni  la  vue,  ni  le  loucher. 

—  Très  bien  inventé...  —  dit  Scoot.  —Et  si  la  médaille  nous  arrive  où 
faudra-t-il  aller  vous  rejoindre  ? 

—  Sous  les  arcades  de  la  place  Royale... 

—  De  quel  côté? 

—  Du  côté  de  la  rue  Saint-Autoine... 

—  Mais  si  nous  n'étions  pas  chez  nous  quand  on  y  déposera  l'enveloppe? 
—  oemanda  Trilby. 

—  Le  cas,  en  effet,  est  bon  à  prévoir..  —  Eh  bien!  sur  la  feuille  de 
papier  blanc  contenue  dans  renvelo])|ie  j'écrirai  l'heure  à  laquelle  je  vous 
la  fais  parvenir.  —  Le  rendez-vous  aura  lieu  deux  heures  après,  fût-ce 
même  au  milieu  de  la  nuit... 

—  Et  si  nous  avons  besoin,  nous,  de  vous  voir  le  plus  tôt  possible  pour 
quelque  affaire  imprévue  ? 

—  C'est  très  simple...  —  Vous  agiriez  pour  moi  comme  j'agirai  pour 
vous,  et  vous  enverriez  une  médaille  chez  moi... 

—  A  quel  adresse? 

—  Rue  des  Tournelles,  numéro  36...  —  Retenez  bien  le  numéro... 

—  A  votre  nom  de  Charles  Gérard  ? 

L' ex-employé  de  John  Morlimer  secoua  la  tête. 

—  Souvtyiez-vous,  —  fit-il  ensuite,  —  qu'à  partir  d'aujourd'imi  il  n'y  a 
plus  de  Charles  Gérard.  —  Je  m'appelle  à  présent  Arnold  Desvignes,  et  je 
suis  professeur  de  langues  étrangères... 

Will  Scoot  posa  un  doigt  sur  son  front  et  murmura  : 

—  C'est  gravé  là... 

—  Maintenant,  —  reprit  Arnold,  —  nous  nous  sommes  dit  ce  que  nous 
avions  à  nous  dire...  —  Filez,  et  que  rien  de  ce  qui  est  convenu  ne  s'efface 
de  votre  mémoire...  —  Je  vais  régler  votre  dépense...  Passez  au  comptoir 
et  donnez  l'ordre  qu'on  m'envoie  l'addition...  — A  demain,  à  six  heures, 
aux   Quatre  Sergents... 

—  A  demain... 

Des  poignées  de  main  furent  échangées  et  les  deux  Anglais  s'éloi- 
gnèrent. 

Arnold  alluma  un  nouveau  cigare,  paya  l'addition  et  sortit  à  son  tour. 
Une  fois  dehors  il  regarda  sa  montre. 
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Elle  iacliquait  deux  heures. 

Le  jeune  homme  descendit  jusqu'au  boulevard  de  Clichy  où  il  trouva 
une  station  de  voitures. 

11  monta  dans  l'une  d'elles,  et  à  la  question  du  cocher  lui  demandant  où 
il  fallait  le  conduire,  il  répondit,  en  baraj;ouinant  avec  le  plus  pur  accent 
britannique  : 

—  Au  chemin  de  fer  de  Vinceunes... 

Bon  nombre  de  Parisiens,  qu'ils  soient  croyants,  indilTérents,  ou  même 
libre  penseurs,  ont  visité,  les  uns  conduits  par  la  foi,  les  autres  par  la 
curiosité,  les  constructions  gigantesques  de  l'église  du  Sacré-Cœur. 

A  côté  de  ces  conslructious  —  nous  l'avons  déjà  dit  —  s'élève  une  cha- 
pelle où  chaque  jour  on  célèbre  les  offices,  suivis  par  de  nombreux  pèlerins. 

Dans  un  corps  de  bâtiment  annexé  à  celte  chapelle  se  trouvent  les 
bureaux  de  comptabilité  où  les  oITrandes  sont  reçues,  et  où  l'on  demande  la 
p.jrmission  de  visiter  les  travaux  —  permission  toujours  accordée. 

C'est  en  face  des  bureaux  de  la  chapelle  que  Misticot  était  venu  s'installer, 
dlin  de  pratiquer  d'une  façon  aussi  lucrative  que  possible  sa  petite  industrie. 

Le  commerce,  du  reste,  marchait  à  souhait. 

Pèlerins,  promeneurs  et  curieux  affluaient  par  le  beau  temps.  Les 
médailles  de  cuivre  et  d'argent  se  vendaient  d'une  façon  presque  invrai- 
semblable, et  Misticot  avait  le  droit  de  compter  pour  le  soir  sur  un  fort  joli 
bénéfice,  dépassant  de  beaucoup  la  moyenne  habituelle. 

—  Trilby  Vours  m'a  porté  chance...  —  se  disait  le  gamin.  —  Aussi  j  irai 
l'applaudir  un  soir  de  cette  semaine  dans  la  pantomime,  si  le  directeur  du 
Cirque  américain  ne  l'a  pas  emmené  avec  son  camarade  Scoot... 

Quoique  la  montée  soit  effroyablement  raide  et  longue  pour  arriver  au 
plateau  sur  lequel  on  bâtit  la  nouvelle  église,  les  voilures  la  gravissaient  eu 
assez  grand  nombre. 

Fiacres,  coupés  et  landaus  amenaient  des  visiteurs  des  quatre  coins  de 
Paris,  et  venaient  se  ranger  près  des  palissades  qui  de  tous  côtés  entourent 
les  chantiers. 

Misticot  .semblait  se  multiplier. 

il  était  partout  à  la  fois,  ne  laissant  passer  personne  sans  lui  rebatUo 
les  oreilles  de  son  ùoniment  habituel  : 

—  Demandez,  monsieur...  Demandez,  madame,  la  médaille  i'rap|iée  en 
l'honneur  de  la  conslrucliou  du  Sacré-Cœur...  Médaille  garantie  iiénite,  en 
argent  ou  en  cuivre...  —  Demandez,  monsieur...  Demandez,  madame...  Ça 
vous  [lortera bonheur... 

Adroit  comme  un  singt;  et  vif  comme  un  écureuil,  le  gamin  jiassait  à 
travers  la  foule  la  plus  compacte  presque  sans  qu'on  s'en  aperçût. 
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Son  adresse  et  son  agilité  ne  devaient  pas  néanmoins  le  sauver  d'un 
accident. 

Les  voitures  se  succédaient  sans  relâche. 

A  un  moment  donné  Misticot,  qui  venait  de  vendre  deux  médailles  et 
qui  en  recevait  le  prix,  n'entendit  pas  le  :  Gare  !  d'un  cocher  conduisant  une 
voiture  de  maître,  et  qui  ne  pouvait  maîtriser  ses  chevaux  énervés  par  les 
aboiements  d'un  roquet. 

Les  grands  carrossiers  anglo-normands  firent  un  brusque  écart  et  le 
poitrail  de  l'un  deux  heurta  Misticot  à  l'épaule. 

L'enfant  tomba  sur  le  pavé.  —  Son  front  porta  contre  le  rebord  du 
trottoir  de  granit. 

Des  cris  d'effroi  partirent  de  la  foule.  —  Un  instant  on  put  croire  que  le 
gamin  allait  être  foulé  aux  pieds  des  chevaux. 

Il  n'en  fut  rien. 

Le  cocher,  en  face  du  péril,  eut  la  force  de  maîtriser  et  de  faire  reculer 
son  attelage. 

Misticot,  le  front  saignant,  se  releva  d'un  bond. 

On  l'entoura.  —  On  le  questionna. 

—  Ça  ne  vaut  vraiment  pas  la  peine  qu'on  s'occupe  de  si  peu  de  chose  ! 
—  répondit-il.  — Demain  il  n'y  paraîtra  plus...  — Le  principal  c'estque  mes 
médailles  soient  restées  dans  la  boîte,  sages  comme  des  images,  au  lieu  de 
rouler  dans  le  i-uisseau. 

La  boîte,  en  effet,  s'était  fermée  au  moment  de  la  chute.  —  Tout  le 
dégât  se  bornait  à  un  bouleversement  de  case  en  case,  désordre  facile  à 
réparer. 


XXI 


Tout  en  rassurant  ainsi  la  foule,  Misticot  s'essuyait  le  front  avec  son 
mouchoir. 

La  voiture  de  maître  cause  de  l'accident  —  un  grand  landau  —  avait 
fait  halte  à  la  porte  de  la  chapelle. 

De  ce  landau  descendirent  vivement  les  deux  personnes  qui  s'y  trou- 
vaient, une  jeune  fille  et  une  jeune  religieuse. 

Elles  s'élancèrent  vers  le  petit  marchand  de  médailles. 

Pauvre  enfant!  —  fit  la  sœur  de  charité,  que  nos  lecteurs  ont  reconnue 

sans  doute  ainsi  que  sa  compagne,  sœur  Marie  et  Angélique  Verrière;  — 
vous  êtes  blessé! 

—  Et  blessé  par  un  de  nos  chevaux...  —  ajouta  la  fille  du  bancjuirr. 

—  Ce  no  sera  rien,  mam'zelle...  ce  ne  sera  rien,  ma  sœur...  —  répliqua 
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Misticot.  —  Voyez,  le  sang  ne  coule  déjà  plus...  —  Un  peu  de  vinaigre  ou 
d'eau  salée  dessus,  ce  soir,  et  demain  je  ne  m'en  souviendrai  seulement 
pas...  —  Oh!  j'ai  la  tête  duref  —  ajoula-t-il  en  souriant,  —  faudrait  autre 
chose  que  ça  pour  l'entamer  sérieusement! 

—  Attendez,  mon  enfant,  —  dit  sœur  Meirie,  —  je  vais  panser  tout  de 
suite  votre  blessure!... 

—  Mais  ce  n'est  pas  la  peine,  ma  sœur. 

—  Je  le  veux  absolument... 

Et  prenant  dans  sa  poche  un  étui  de  bois  noir  qu'elle  ouvrit,  la  jeune 
religieuse  en  tira  un  petit  rouleau  de  taffetas  d'Angleterre  et  une  mignonne 
paire  de  ciseaux. 

Avec  ces  ciseau.x  elle  détacha  une  étroite  bande  de  taffetas  qu'elle 
appliqua  sur  la  coupure  du  front  de  Misticot. 

—  Là...  —  fit-elle  ensuite.  —  En  effet,  ce  ne  sera  rien;  mais  nous 
sommes  désolées,  ma  cousine  et  moi,  d'avoir  été  la  cause  involontaire  de 
votre  accident...  —  Pauvre  enfant,  vous  auriez  pu  être  brisé... 

—  Vous  nous  pardonnerez,  je  l'espère,  —  ajouta  la  jeune  fille  en  glissant 
dans  la  main  fermée  du  petit  marchand  un  louis  qu'elle  venait  de  tirer  de 
son  porte-monnaie. 

.Misticot  sentit  le  froid  de  l'or,  ouvrit  la  main  et  regarda. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là,  mam'zelle?...  —  murmura-t-il  en 
devenant  rouge  comme  une  pivoine. 

—  Je  vous  prie  d'accepter  cela  comme  dédommagement  bien  faible  de 
ce  qui  vous  est  arrivé...  presque  par  notre  faute... 

Le  gamin  devint  grave. 

—  Ça,  — dit-il,  —  c'est  pour  plaisanter,  n'est-ce  pas,  mam'zelle?  —  Je 
ne  demande  rien...  je  ne  veux  rien...  vous  ne  me  devez  rien...  —  Si  je  suis 
tombé,  c'est  ma  faute...  —  Je  n'avais  qu'à  me  tenir  sur  le  trottoir  comme 
c'était  à  faire,  et  votre  poulet  d'Inde  ne  m'aurait  pas  louché...  —  Je  suis 
un  maladroit  et  pas  autre  chose...  —  Reprenez  votre  jaunet,  mam'zelle, 
s'il  vous  plaît... 

—  Je  vous  prie  de  le  garder,  mon  ami...  —  fit  Angélique. 

—  Ça  me  contrarie  de  vous  refuser,  mais  pour  ce  qui  est  de  ça,  nenni... 
—  Ça  me  rendrait  honteux... 

—  Votre  refus  me  fait  de  la  peine. 

—  Eh  bien!  alors,  j'accepte...  —  s'écria  Misticot  dont  une  idée  soudaine 
venait  de  traverser  l'esprit,  — j'accepte...  non  pour  moi,  mais  pour  de  jilns 
pauvres  que  moi... 

Et  s'approchant  d'un  tronc  fixé  à  la  muraille,  à  côté  de  la  porte  de  la 
chapelle,  il  glissa  dans  le  tronc  la  pièce  d'or;  puis,  revenant  j)rès  de  la 
jeune  lille  et  de  la  religieuse,  il  ajouta,  en  s'adressanl  a  Angélique  : 
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—  Vous  avez  un  cœur  charitable,  mam'zelle,  et  suffit  de  vous  reg-arder 
pour  voir  que  vous  devez  être  aussi  bonne  que  vous  êtes  jolie...  —  Je  ne 
veux  pas  d'aumône,  non  par  fierté,  mais  parce  que  je  n'en  ai  pas  besoin, 
gagnant  ma  vie  par  mon  travail...  — Ça  n'empêche  pas  la  reconnaissance, 
et  si  vous  n'êtes  point  heureuse,  ce  ne  sera  pas  faute  que  j'aurai  demandé 
votre  bonheur  au  bon  Dieu... 

Les  doux  cousines,  frappées  de  ce  langage  relativement  élevé,  regardèrent 
avec  étonnement  le  gamin. 
Il  continua  : 

—  Je  ne  suis  pas  superstitieux,  mais  je  crois  à  tout  ce  que  le  curé  de 
Moiilmarlre,  qui  est  un  brave  homme  incapable  de  mentir,  m'a  enseigné 
quand  j'étais  petit...  — Mon  métier  est  de  vendre  des  médailles;  eh  bien! 
j'ai  confiance  en  ma  marchandise  et  rien  ne  m'ôlera  de  l'idée  que,  si  les 
chevaux  de  votre  voiture  ne  m'ont  pas  écrasé  tout  à  l'heure,  quand  je  me 
suis  si  bêtement  fourré  sous  leurs  pattes,  c'est  à  mes  médailles  que  je  le 
dois...  —  Ça  n'estpasplus  bête,  n'est-ce  pas,  que  de  se  figurer,  comme  tant 
d'imbéciles  que  je  connais,  qu'un  sou  percé  porte  chance...  —  Je  n'ai  point 
de  sou  percé,  mais  j'ai  une  médaille  suspendue  à  mon  cou  par  un 
cordon,  et  je  ne  m'en  sépare  jamais...  —  Eh  bien!  mam'zelle,  donnez-moi 
la  permission  de  vous  en  offrir  une  pareille  à  la  mienne,  en  signe  que  vous 
n'avez  point  de  rancune  de  ce  que  j'ai  refusé  votre  jaunet. 

En  disant  ce  qui  précède,  Misticot  fouillait  les  cases  bouleversées  de 
son  éventaire,  et  il  en  retirait  une  petite  médaille  d'argent. 

—  Tenez,  mam'zelle,  —  fit-il,  —  prenez  celle-ci... 
Angélique,  hésitante,  se  tourna  vers  sœur  Marie. 

—  Oh!  je  vous  en  prie,  mam'zelle,  acceptez...  —  poursuivit  d'un  ton 
suppliant  le  gamin,  qui  avait  surpris  et  compris  la  question  muellc  de 
]\jiie  Verrière,  —  vous  me  causerez  tant  de  plaisir!...  —  N'est-ce  pas,  ma 
sœur,  que  mam'zelle  aurait  tort  de  me  faire  le  chagrin  de  mépriser  ma 
pauvre  oITrande  ?... 

—  Tu  peux  accepter,  Angélique...  —  fit  la  religieuse  en  souriant. 
M"°  Verrière  prit  la  médaille. 

-—  Vous  êtes  un  brave  enfant...  —  dit-elle. 

—  Quel  âge  avez-vous,  mon  ami?  —  demanda  sœur  Marie. 

—  Quinze  ans,  ma  sœur. 

—  Vous  demeurez  chez  vos  parents? 

—  Je  n'ai  ni  père  ni  mère. .. 

—  Quoi!  orphelin? 

—  -  Hélas!  oui,  ma  sœur,  depuis  l'âge  de  onze  ans... 

—  Mais  vous  avez  au  moins  une  famille  qui  s'mlércsse  à  vous? 
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Il  s'approcha  du  tronc  et  glissa  la  piice  d'or. 


—  Je  n'ai  personne...  je  suis  seul  au  monde...  —  Mon  pi-re  esl  parti  le 
premier...  ma  pauvre  mère  l'a  suivi  bien  vite... 

Une  larme  perla  au  bont  des  cils  de  Misticol  et  tomba  sur  sa  joue. 
La  religieuse  reprit  : 

—  Sans  soutien,  sans  guide,  et  si  jeune,  comment  gagnez-vous  votre 
vie  '{ 

—  Vous  le  voyez,  ma  sœur.  Aujuiinlluii  je  vends  des  objets  religieux... 

Liv.    lî.   p.    HOV,  *dil.     —    RcprodiitlluD  iiilcrdilo.  H 
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Demain,  si  le  temps  est  trop  mauvais  pour  monter  aux  Buttes,  je   cirerai 
des  bottes  ou  je  crierai  des  journaux  sur  les  boulevards...  Un  autre  jour  je 
trouverai  un  petit  truc,  mais  toujours  honnête...  —  Je  sais  me  contenter  de 
la  moindre  des  clioses,  et  j'ai  confiance  en  l'avenir... 
—  Comment  vous  appelez-vous?... 

—  On  m'appelle  généralement  Misticot... 

—  Mais  c'est  un  surnom?... 

—  Oui. 

—  Pourquoi  vous  l'a-t-on  donné? 

—  Parce  qu'étant  moutard  je  chantais  tout  le  temps  un  morceau  de 
couplet  que  j'avais  entendu  dans  une  pièce  de  comédie  : 

Misticot 
Est  sage  et  fidèle, 

Misticot 
Est  un  cLiien  modèle!... 

Misticot 
N'a  pas  un  défaut  ! 

Mais  mon  vrai  nom,  mon  nom  de  famille  est  Dumay...  Stanislas  Dumay... 

—  Et  vous  demeurez? 

—  Rue  de  la  Fontaine-du-But,  numéro  5,  sur  les  buttes  Montmartre, 
quartier  Clignancourt. .. 

—  Vous  êtes  intelligent,  mon  ami,  —  dit  Angélique,  —  plus  intelli- 
gent, à  coup  sur,  qu'il  ne  le  faut  pour  exercer  les  petits  métiers  qui  vous 
font  vivre...  —  Pourquoi  ne  feriez-vous  pas  de  votre  intelligence  un  fruc- 
tueux usage?...  Vous  savez  lire  et  écrire,  sans  doute? 

—  Oh!  pour  ce  qui  est  de  ça,  oui,  mam'zelle...  —  J'aurais  honte  de  ne 
point  le  savoir  à  mon  âge...  —  Non  seulement  j'ai  une  assez  belle  écriture, 
mais  je  mets  très  proprement  l'orthographe  et  je  ne  boude  pas  au  calcul... 

—  Eh  bien!  si  l'on  vous  procurait  une  bonne  place  d'employé  dans  les 
bureaux  d'une  maison  de  commerce  ou  de  banque,  que  diriez-vous  ? 

—  Je  dirais,  mam'zelle,  que  je  suis  très  reconnaissant...  et  je  refu- 
serais... 

—  Vous  refuseriez! 

—  Oui,  et  carrément. 

—  Mais  le  motif?... 

—  J'ai  fait  un  rêve,  voyez-vous,  et  je  n'en  démordrai  pas...  -  J'ai  une 
ambition... 

—  Laquelle?... 

—  C'est  d'amasser  quelques  sous  en  exerçant  mes  peliis  métiers,  et 
aussitôt  le  chiffre  que  je  me  suis  fixé  alleint,  de  louer  une  petite  boutique 
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et  d'y  mouler  un  pelit  fonds  de  librairie...  —  Figurez-vous,  mam'zelle,  que 
j'adore  les  bouquins...  Il  me  semble  que  je  réussirais. 

—  Eh  bien!  on  pourrait  vous  aider  à  réaliser  ce  rêve... 

—  C'est  pour  le  coup  que  je  ne  refuserais  point  de  me  laisser  aider... 

—  Voulez-vous  venir  me  voir  un  jour  à  la  maison  de  mon  përe?... 
MisLicot  fit  un  haut-le-corps. 

—  Moi,  mam'zelle...  —  s'écria-t-il  — moi,  chez  vous! 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Avec  ma  blouse  !... 

—  C'est  le  costume  des  travailleurs...  Il  en  vaut  bien  un  autre. 

—  Oh  !  quant  à  ça,  oui...  Mais  vous  êtes  du  monde  riche...  vous  êtes  du 
monde  chic,  et  moi  je  suis  du  peuple... 

—  Qu'importe  cela,  puisque  les  mêmes  convictions  et  des  idées  com- 
munes nous  rapprochent?  —  Venez  me  voir...  —  Votre  louable  ambition 
s'en  trouvera  bien.  —  Voici  l'adresse  de  mon  père. 

Et  Angélique  tira  d'un  petit  agenda  d'écaillé  blonde  i  coins  d'or  un  carte 
qu'elle  tendit  à  Misticot. 

Celui-ci  la  prit,  y  jeta  les  yeux,  et  fit  un  geste  de  surprise  en  lisant  : 
«  Monsieur  Jules  Verrière,  boulevard  Hmissmaïui.  » 

—  Verrière...  boulevard  Haussmann...  —  répéla-l-il  à  haute  voi.K.  —  Esl- 
ce  que  votre  papa,  mam'zelle,  est  M.  Verrière,  le  banquier? 

—  Oui...  —  répondit  Angélique.  —  Vous  avez  donc  entendu  parler  de 
luiï 

—  Souvent... 

—  Par  qui  ? 

—  Oh!  c'est  bien  simple...  par  une  parente  à  vous...  —  votre  tante... 

—  Ma  tante?... 

—  Ah!  dame,  oui...  sans  doute... 

—  Madame  Perrot.  alors? 

—  Tout  juste...  —  La  blanchisseuse  qui  demeure  rue  (îarreau,  à  Mont- 
martre... —  Ah!  dans  les  familles  tout  le  monde  ne  peut  pas  être  banquier 
ou  aryeitl  de  chaiiiji'...  Je  sais  que  vous  la  fréquentez  peu,  maman  Perrot,  et 
c'est  naturel,  puisque  sa  position  et  la  vôtre  ne  se  ressemblent  guère...  — 
Votre  papa  est  en  haut  de  l'échelle  et  la  maman  Perrot  est  sur  un  des  éche- 
lons du  bas...  —  Elle  vous  aime  bien  tout  de  même,  et  avant  de  vous  avoir 
rencontrée,  mam'zelle,  je  savais  déjà  que  vous  étiez  bonne  pour  le  pauvre 
monde,  que  vous  aviez  un  cœur  d'or...  — Elle  avait  raison  de  le  dire,  maman 
Perrot...  —  Il  y  a  aussi  un  de  vos  cousins  qui  va  de  temps  en  temps  chez 
elle...  —  Un  camarade  à  moi,  quoique  je  sois  de  dix  ans  plus  jeune  qui' 
lui...  —  Il  a  habité  longtemps  Montmartre...  il  demeure  à  présent  rue  do 
Eleurus...  —  Savez-vous  qui  je  veux  dire,  mam'zelle? 
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—  Vous  parlez  probablement  d'Eugène  Loiseau... 

—  Le  relieur,  oui... 

—  C'est  en  effet  mon  cousin...  —  fit  Angélique 


XXII 


—  Encore  un  qui  n'est  pas  en  train  de  devenir  riche  !  —  reprit  Misticot. 

—  Ah!  il  vous  aime  bien  aussi,  celui-là,  mam'zelle...  — Je  l'ai  entendu  plus 
d'une  fois  parler  de  vous  chez  la  maman  Perrot,  quand  j'y  allais  chercher 
mon  linge  qu'elle  blanchit,  la  digne  femme. 

—  Mon  cousin  Eugène  Loiseau  est  un  très  honnête  g-arçon,  —  répondit 
Angélique  ;  —  si  peu  que  je  l'aie  vu,  je  le  connais  assez  pour  le  bien  juger 
et  je  le  tiens  en  haute  estime...  —  Venez  me  demander  chez  mon  père 
quand  vous  voudrez,  mon  enfant...  —  Nous  parlerons  de  ces  braves  gens 
qui  sont  vos  amis...  Vous  me  donnerez  de  leurs  nouvelles. 

—  Je  vous  remercie  bien  de  la  permission,  mam'zelle,  et  un  de  ces  jours 
j'irai  pour  sûr...  —  Ayez  soin  de  ne  pas  perdre  ma  petite  médaille,  je  vous 
en  prie...  —  J'ai  dans  ma  folle  idée  qu'elle  vous  servira  de  porte-veine... 

—  Je  ne  la  perdrai  pas,  je  vous  le  promets,  —  fit  la  jeune  fille  en  sou- 
riant. 

Puis  elle  entra  dans  les  bureaux  de  la  comptabilité  avec  sœur  Marie, 
afin  d'y  déposer  leur  offrande  et  de  demander  l'autorisation  de  visiter  les 
constructions  commencées. 

Misticot  reprit  son  commerce  et  se  remit  à  son  boniment,  mais  avec 
moins  d'entrain  que  d'habitude,  car  la  chute  qu'il  avait  faite  lui  donnait  un 
mal  de  tète  affreux. 

—  Ah!  la  brave  fille  que  cette  petite  demoiselle!!  —  pensait-il.  —  Pas 
fière  pour  deux  sous,  quoique  son  papa  soit  grand  banquier  et  qu'elle  ait 
un  équipage  renversant...  Ah!  oui,  renversant!...  Tiens,  c'est  un  calem- 
bour !...  —  Elle  ne  fait  point  fi  de  ses  parents  pauvres  !...  Ça,  qu'est  rare  ! 

—  Elle  pourrait  bien  devenir  ma  protectrice  pour  de  bon,  et  j'aurais  mon 
petit  fonds  de  librairie...  Quelle  chance!... 

De  sou  côté,  Angélique  disait  à  sa  cousine  : 

—  Un  vrai  gamin  de  Paris,  que  cet  enfant!...  —  lîon  cœur,  nature 
honnête  et  fière...  —  J'espère  bien  pouvoir  faire  quelque  chose  pour 
lui... 

—  Tu  auras  grandement  raison  de  l'intéresser  à  son  avenir,  —  répliqua 
la  jeune  religieuse,  —  il  le  mérite...  —J'ai  lu  dans  son  âme  à  travers  ses 
yeux...  Tu  n'auras  jamais  à  rougir  de  ton  protégé. 
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L'ex-caissier  du  banquier  de  Calcutta  s'était  fait  conduire  au  Chemin  de 
fer  de  Vincennes  en  quittant  Will  Scoot  et  Trilby. 

Un  train  partait  à  trois  heures  cinq  minutes. 

Ce  train  omnibus  desservait  toutes  les  stations  de  la  ligne  jusqu'à  Brie- 
Comte-Roberl. 

Vers  laquelle  de  ces  stations  se  dirigeait  le  jeune  homme? 

Nous  prenons  sur  nous  d'aftirmer  qu'il  n'en  savait  rien  lui-même  et  qu'il 
était  à  ce  sujet  aussi  complètement  indécis  qu'on  le  puisse  être. 

A  tout  hasard  cependant,  se  disant  avec  raison  que  qui  peut  le  plus 
peut  le  moins,  il  prit  un  billet  aller  et  retour  pour  le  point  extrême  de  la 
ligne,  c'est-à-dire  Brie-Comte-Robert.  —  Le  train  allait  se  mettre  enmarche  ; 
les  portes  des  salles  d'attente  étaient  ouvertes  ;  —  il  s'empressa  de  gagner 
le  quai  et  de  s'installer  dans  un  wagon  de  première  classe. 

Au  bout  de  quelques  secondes  deux  officiers  d'artillerie  vinrent  prendre 
place  auprès  de  lui. 

Les  billets  furent  contrôlés;  —  les  portières  fermées;  —  la  vapeur  siftla 
et  le  train  s'ébranla  sur  les  rails. 

Le  faux  Anglais,  bien  établi  dans  une  encoignure,  etles  jamlies  étendues 
avec  un  sans-gêne  tout  américain  sur  les  coussins  de  la  banquette  qui  lui 
faisait  face,  ferma  les  yeux  et  parut  s'endormir  presque  aussitôt. 

Nous  disons  :  parut.  En  réalité  il  ne  dormait  pas,  il  réflécliissait  ;  mais 
bientôt  il  prêta  l'oreille  malgré  lui,  car  les  deux  ofliciers  se  mirent  à  causer. 

L'un  d'eux,  un  jeune  homme  blond  de  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans, 
portant  les  insignes  du  grade  de  lieutenant,  entama  en  ces  termes  l'entretien  : 

—  Ainsi,  tu  es  allé  au  Ministère? 

—  Oui,  mon  cher  ami...  —  répondit  son  collègue,  lieutenant  comme 
lui,  type  remarquable  de  militaire  et  d'officier  avec  une  figure  franche, 
loyale,  énergique,  des  traits  réguliers  et  expressifs,  des  yeux  exprimant 
l'intelligence  et  la  volonté,  des  cheveux  bruns  coupés  ras,  et  la  lèvre  supé- 
rieure ombragée  d'une  fine  moustache  brune. 

—  Eh  bien!...  as-tu  appris  quelijue  chose? 

—  Oui...  quelque  chose  même  de  très  important...  —  L'amiral  Courbet 
demande  des  renforts  d'artillerie  de  terre,  et  nous  pourrions  bien,  avant 
peu,  aller  nous  mesurer  au  Tonkin,  toi  et  moi,  avec  les  Pavillons-Noirs... 

—  Voilà  une  nouvelle  qui  ne  m'est  pas  du  tout  désagréable...  —  J'aime 
la  mer  et  j'adore  les  voyages...  —  Nous  aurions  là-bas  d'ailleurs,  beaucoup 
plus  qu'en  France,  des  chances  de  rapide  avancement...  —  Jo  déteste  la 
politique  d'aventures  et  les  folles  idées  d'expansion  coloniale,  mais  puis- 
qu'on se  bat,  prolitons-en... 

—  Ne  marchandons  pas  notre  vie,  et  revenons  capitaines!...  —  reprit 
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le  lieutenant  brun  en  souriant.  —  Je  serais  absolument  de  ton  opinion  sur 
tous  les  points  si  le  Tonkin  n'était  pas  si  loin... 

—  Et  si  tn  ne  devais  pas  laisser  en  France  un  sérieux  amour,  n'est-ce 
pas? 

—  Je  l'avoue... 

—  Où  en  es-tu,  mon  cher  Yandame?... 

—  J'aime  passionnément...  j'aime  de  tout  mon  cseur...  de  toutes  mes 
forces...  de  toute  mon  âme...  et  je  crois  être  aimé... 

—  Ne  fais-lu  que  le  croire?... 

—  Le  croire  et  l'espérer,  oui...  je  ne  puis  dire  que  j'en  ai  la  certitude, 
puisque  je  n'ai  reçu  aucun  aveu... 

—  Avec  uue  jeune  fille  franche  et  loyale  il  n'est  pas  besoin  d'aveu  pour 
comprendre  ce  qui  se  passe  daus  son  cœur... 

—  Angélique  est  la  franchise  et  la  loyauté  mêmes...  je  suis  sur  de  son 
amitié,  mais  non  de  son  amour... 

En  entendant  prononcer  le  nom  d'Angélique,  Arnold  Desvignes  ouvrit 
brusquement  les  yeux  et  ses  regards  s'arrêtèrent  sur  l'oflicier  qui  parlait. 
Yandame  poursuivit  : 

—  Elle  est  si  enfant!...  —  Se  rend-elle  compte  seulement  de  la  nature 
de  son  affection  pour  moi'?... 

—  C'est  à  toi  d'y  voir  clair  pour  deux. .. 

—  Sans  doute,  mais  rien  ne  presse.,.  —  Pourquoi  brusquer  les  choses? 
—  L'amour  vit  très  bien  d'espéi'ance... 

—  Et  si,  tandis  que  tu  temporises  sans  te  déclarer  officiellement  à  ta 
bien-aimée,  son  père  la  mariait!  ! 

—  Oh!  de  ce  côté,  rien  à  craindre...  —  M.  Verrière  n'avancera  pas  d'un 
jour  l'époque  qu'il  a  fixée  pour  se  séparer  de  sa  fille... 

—  Et  cette  époque?... 

—  La  vingt  et  unième  année  d'Angélique...  —  Or,  elle  n'en  a  pas 
encore  dix-neuf...  —  Tu  vois  que  j'ai  du  temps  devant  moi... 

Au  nom  de  Verrière,  Arnold  avait  tressailli  malgré  lui. 

Désormais  aucun  doute  ne  pouvait  subsister  dans  son  esprit. 

II  s'agissait  bien  du  banquier  du  boulevard  Raussmann  et  de  la  jeune 
fille  avec  laquelle  il  avait  fait  le  voyage  de  Marseille  à  Paris.  —  Il  s'agissait 
bien  de  l'enfant  blonde  pour  laquelle  s'était  allumée  dans  son  cœur  une 
passion  soudaine  et  violente,  passion  qu'il  laissait  momentanément  de  côté 
pour  se  donner  à  d'autres  intérêts  plus  pressants,  mais  qu'il  se  promettait 
bien  de  satisfaire  un  jour  à  tout  prix. 

Le  hasard  venait  de  le  mettre  en  présence  d'un  prétendant  à  la  main  de 
M"°  Yerrière,  —  et  ce  prétendant  se  croyait  aimé  !... 

L'atlenliou  du  jeune  homme  redoubla. 
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—  As-tu  fait  au  moins  à  M.  Verrière,  ton  oncle,  la  confidence  de  tes 
ambitions  et  de  tes  espérances?  —  demanda  l'interlocuteur  du  lieutenant 
Vandame. 

—  Nettement  et  catégoriquement,  non...  — Mais  il  a  bien  dû  compren- 
dre le  fond  de  ma  pensée  quand  je  lui  ai  dit  plus  d'une  fois  :  —  Je  coudrais 
trouver  pour  femme  une  jeune  jUle  douce,  bonne  et  charmante,  parfaite  en  un 
mot,  comme  mu  cousine...  —  Il  me  semble  que  c'était  clair. 

—  Que  répondait-il? 

—  Ceci  :  —  Je  laisserai  Angélique  absolument  libre  de  choisir  son  mari, 
étant  certain  d'avance  qu'elle  ne  pourra  faire  qu'un  bon  choix. 

—  Mais,  sacredieu!  —  dit  le  lieutenant,  —  c'était  une  autorisation  en 
règle  de  faire  ta  cour!  —  Celte  réponse  signifiait  :  Arrangez-cous  pour 
qu'Angélique  vous  aime,  et  je  n'y  mettrai,  quanta  moi,  aucun  empêchement... 

—  Tout  dépend  d'elle  seule,  et  vous  avez  carte  blanche!... 

—  Tu  crois?... 

—  J'en  suis  sur...  — Je  défierais  qui  que  ce  soit  d'intelligent  d'inter- 
préter la  chose  d'une  façon  difîéreute...  —  A  ta  place  je  tenterais  carrément 
l'aventure,  et  cela  sans  tarder...  —  Tu  n'aurais  qu'à  vouloir  et  je  parierais 
bien  que  M.  Verrière  se  déciderait  sans  grande  peine  à  te  donner  sa  fille 
avant  la  vingt  et  unième  année  accomplie... 

—  C'est  possible  en  effet...  Mais... 

Le  lieutenant  Vandame  s'interrrompit. 

—  Mais  quoi?  —  demanda  son  ami. 

—  Tenter  l'aventure,  comme  tu  le  disais,  serait  une  folie  au  moment 
oîi  nous  allons  peut-être  être  appelés  par  la  guerre  dans  l'Extrême-Orient. 

—  Les  probabilités  du  départ  effrayeraient  certainement  M.  Verrière  et  efTa- 
roucheraient  Angélique  elle-même. 

—  Quant  à  cela,  je  suis  de  ton  avis. 

—  Tu  conviendras  alors  que  le  moment  serait  mal  choisi. 

—  Oui...  —  Songer  à  une  noce  avec  un  pareil  voyage  en  perspec- 
tive, sinon  probable,  du  moins  possible,  serait  chose  malséante...  —  Donc, 
ne  formule  aucune  demande  officielle  immédiate,  mais  rien  ne  t'empêchedo 
l'assurer  au  moins  que  tu  es  aimé  de  M"''  Verrière  et  de  prendre  date...  — 
En  hésitant  à  te  déclarer,  mon  cher,  tu  laisses  la  place  libre  pour  un  autre, 
ce  qui  est  une  maladresse...  —  Place  non  défendue  est  place  prise...  — 
Sache,  au  moins  avant  de  partir,  si  lu  es  pour  la  petite  cousine  un  peu 
plus  qu'un  cousin... 

—  Tu  as  raison...  Je  suivrai  ton  conseil... 
Le  train  venait  de  stopper. 

Les  employés  criaient  : 

—  Vinceniies !...  Vincennes!... 
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Les  deux  officiers  descendireut. 

Arnold,  restéseul,  tira  de  sa  poclae  un  carnet,  l'ouvrit,  et  sur  une  feuille 
blanche  traça  ces  mots  :  —  Vandame,  lieutenant  au  7*=  régiment  d'artillerie. 

—  Ah!  ah!  —  murmura-t-il  en  refermant  son  carnet,  —  un  rival!... 
—  C'est  bon  à  savoir!...  —  Nous  verrons...  —  Décidément  j'ai  une  étoile 
et  le  hasard  m'a  bien  servi  en  amenant  ces  officiers  dans  mon  comparti- 
ment!... 

Le  train  se  remettait  en  marche. 

L'ex-employé  de  la  maison  John  Mortinier  poursuivit  ses  réflexions. 

On  passa  Fontenay-sous-Bois,  puis  Nogent. 

Cinq  minutes  après  on  était  à  Joinville-le-Pont. 

—  Ma  foi,  —  se  dit  le  jeune  homme  — je  m'arrêterai  ici. 

Il  ouvrit  la  portière,  descendit  du  wagon  avec  l'allure  raide  et  automa- 
tique d'un  véritable  Anglais,  et  détachant  la  moitié  de  son  billet  d'aller  et 
retour  il  la  donna  au  receveur  qui  la  prit  sans  la  regarder. 


XXIII 

Arnold  connaissait  à  merveille  les  environs  de  Paris,  et  quoique  son 
absence  eût  duré  plusieurs  années,  les  endroits  qu'il  avait  si  souvent  visités 
autrefois,  en  compagnie  de  joyeux  viveurs  et  de  jolies  filles,  lui  restaient 
familiers. 

Or,  Joinville-le-Pont,  avec  ses  restaurants  et  ses  guinguettes  sans  nom- 
bre, était  un  de  ceux-là,  et  même  l'un  des  préférés. 

Au  lieu  de  descendre  du  côté  du  pont  qui  mène  aux  deux  routes  condui- 
sant, l'une  à  Yilliers  et  au  Plant-de-Champigny,  village  de  construction 
récente,  et  l'autre  à  Champigny  même,  dont  une  des  batailles  de  l'année 
terrible  a  rendu  le  nom  immortel,  il  suivit  la  grand'rue  qui  passe  devant 
l'église  et  aboutit  à  une  bifurcation. 

L'embranchement  de  droite  se  dirige  vers  Saiul-Maur-les-Fossés. 

Celui  de  gauche  mène  au  vieux  Saiut-Maur,  perché  sur  une  colline  d'oîi 
l'on  domine  la  Marne  et  les  grandes  plaines  qui,  au  delà  de  la  rivière, 
s'étalent  jusqu'au  village  de  Champigny  et  aux  premières  maisons  du 
Plant. 

Arrivé  à  la  bifurcation  il  prit  la  route  de  gauche. 

Cette  route  devrait  plutôt  s'appeler  une  rue,  car  elle  est  en  partie  bordée 
de  maisons  de  campagne  très  anciennes,  dont  la  plupart  sont  occupées  au- 
jourd'hui par  des  pensionnats. 

Après  avoir  marché  pendant  un  certain  temps  de  son  pas  automatique 
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—  Qui  deiuandfîi-vous,  monsieur? 


(l'Anglais,  en  fumant  un  cigare,  le  jeune  homme  s'arrêta  en  face  d'une  grille 
surmontée  d'un  écritcau,  portant  <es  mots  : 


iM!iii'iiii:iK  A  vLNiiiu;  ou  A  Loii;n 


A  vingt-cinq  ou  (rente  nii-lres  de  celle  grille,  dans  un  grand  jardin  1res 
Jilanlé,  se  trouvait  l'hahitalion,  enfouie  au  milieu  des  arbres. 

Liv.    lo.   y,  riov,  (ilil.  —  nqiroJuclii.n  intcrdili.  Ij 
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Arnold  ayant  fait  halte  jeta  un  regard  autour  de  lui  et  vit  à  sa  gauche  un 
bâtiment  assez  vaste  dont  la  porte  surmontée  d'un  drapeau  tricolore  offrait 
à  son  fronton  cette  inscription  : 

GEN'BARMERIE  HÉPARTEMENTALE 

Ses  sourcils  se  froncèrent. 

—  Trop  près  des  bicornes  et  des  baudriers  jaunes!...  —  murmura-t-il. 
Et  il  reprit  sa  marche  en  fredonnant  ces  deux  vers  de  la  chanson  si 

connue  de  Nadaud  : 

L'un  portait  la  sardine  blanche, 
L'autre  le  jaune  baudrier... 

Il  allait  au  hasard,  furetant,  cherchant  du  regard,  étudiant  chaque  mai- 
son qui  se  trouvait  sur  sa  roule. 

Arrivé  à  la  place  de  l'église  de  Sainl-Maur,  il  obliqua  de  nouveau  à 
gauche,  et,  après  avoir  descendu  une  ruelle  dont  la  pente  était  très  raide, 
il  se  trouva  sur  les  rives  de  la  Marne  qu'il  longea  pendant  un  kilomètre  au 
moins,  au  milieu  des  érables,  des  frênes  et  des  saules  qui  les  ombragent, 
sans  rencontrer  une  seule  habitation. 

Enfin,  il  gagna  un  chemin  plus  large,  faisant  suite  à  l'étroit  chemin  de 
halage  qu'il  venait  de  parcourir  et  prenant  en  cet  endroit  le  nom  à'avciuie  de 
la  Marne,  ainsi  que  l'indiquait  une  plaque  clouée  sur  un  pan  de  mur  crou- 
lant. 

Quelques  maisons  lui  apparurent  alors  au  milieu  des  feuilles  naissantes. 
Ces  maisons  lui  semblèrent  li-op  rapprochées  les  unes  des  autres  pour 
convenir  à  l'usage  qu'il  se  proposait  d'en  faire. 

Une  avenue  bordée  de  peupliers  se  trouvait  à  sa  droite,  conduisant  à  la 
gare  du  Parc-Sain l-Maur  et  traversant  des  bouquets  de  bois  placés  les  uns 
en  contre-bas,  les  autres  s'étageant  sur  une  pente  abrupte. 

Arnold  s'y  engagea. 

—  Sauvage  et  désert  à  souhait...  —  se  dit-ii.  —  C'est  par  ici  qu'il  fau- 
drait trouver. 

Tout  à  coup,  à  un  coude  formé  par  le  croisement  d'une  seconde  avenue 
avec  la  première,  Vaveiiue  de  l'Echo,  il  aperçut  l'entrée  d'une  propriété 
entourée  de  murailles.  La  grillo  était  intérieurement  garnie  de  volets  de 
tùie. 

A  mi-côte,  et  enfoui  dans  la  verdure,  se  voyait  un  pavillon  blanchi  à 
neuf  et  surmonté  d'un  toit  de  briques  rouges. 

Un  petit  écriteau  annonçait  que  pour  irailer  de  l'achat  ou  de  la  location 
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il  fallait  s'adresser  à  M.  Mornas,  entrepreneur,  près  de  la  gare  du  Parc- 
Saint-Maur. 

Arnold  étudia  les  environs  et  se  rendit  compte  de  l'isolement  absolu  de 
la  propriété. 

De  quelque  cùlé  qu'on  se  tournât,  point  de  voisins.  —  Des  terrains 
vagues  ou  boisés. 

Il  se  remit  à  marcher,  en  hâtant  le  pas,  et,  au  bout  de  vingt  ou  vingt- 
cinq  minutes,  il  arriva  à  la  grille  du  parc. 

Là,  il  s'informa.  —  Un  employé  du  chemin  de  fer  lui  indiqua  la  maison 
de  M.  Mornas.  — 11  s'y  rendit  aussitôt,  trouva  l'entrepreneur,  un  homme 
d'une  cinquantaine  d'années,  strictement  poli,  mais  point  causeur. 

—  Ce  été  voo,  —  lui  dit-il  en  baragouinant  de  la  façon  la  plus  pitto- 
resque, —  ce  été  voo  qui  louez  le  propriété  de  là-bas? 

Et  il  étendit  la  main  dans  la  direction  de  la  villa. 

—  Avenue  de  l'Echo,  numéro  1  ?...  —  lit  Mornas. 

—  Aoh  !  yes,  nioumero  une. 

—  C'est  moi. 

—  Je  voolai  visiter,  if  you  please...  si  ce  été  possible... 

—  Facile...  Venez... 

L'entrepreneur  mit  dans  sa  poche  son  trousseau  de  clefs  et  sortit,  suivi 
par  Arnold. 

C^  dernier  reprit  : 

—  Le  locationnement  ce  été  combien? 

—  Mille  francs. 

—  Aoh!...  Ce  été  cher.... 

—  On  ne  force  personne...  Inutile  de  marchander...  —  Le  propriétaire 
ne  diminuerait  pas  un  sou....  —  Est-ce  pour  la  saison? 

—  Ves... 

—  C'est  bien,  car  le  propriétaire,  qui  cherche  à  vendre,  refuserait  de  faire 
un  bail. 

La  conversation  s'arrêta  li  et  no  se  ranima  point  jusqu'au  moment  où 
les  deux  hommes  arrivèrent  à  la  propriété  portant  le  numéro  1  de  l'avenue 
de  l'Écho. 

Tout  en  ouvrant  une  petite  porte  pratiquée  dans  la  muraille  à  côté  de 
la  grille,  le  silencieu.x  Mornas  ne  put  s'empèchcr  de  faire  à  haute  voix  cette 
réflexion  : 

—  il  parait  que  vous  aimez  la  solitude... 
Ce  h  quoi  le  faux  Anglais  répondit  : 

—  Aoh  !  yes...  bocop...  je  été  misanthropique,  véritabelment... 
La  porte  tourna  sur  ses  gonds. 

On  entra. 
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La  maison,  nous  l'avons  dit,  était  construite  à  mi-hauteur  .d'un  talus 
assez  raide. 

Ce  talus  avait  été  dessiné  en  jardin. 

Des  massifs  d'arbustes,  des  plates-bandes  se  trouvaient  étages  jusqu'à 
l'habitation,  à  laquelle  on  arrivait  par  deux  allées  serpentant  au  milieu  de 
ces  massifs  et  de  ces  plates-bandes. 

Mais  tout  cela  n'était  point  en  bon  état  d'entretien. 

De  hautes  herbes  parasites  avaient  envahi  les  allées,  et  les  premiers 
soleils  les  faisaient  pousser  follement. 

—  Le  propriétaire  ne  se  charge  de  rien.  .  —  dit  Mornas.  —  11  vous 
faudra  un  jardinier. .. 

—  Aoh!  3'es... 

On  atteignit  le  haut  du  talus. 

La  maison  se  trouvait  au  centre  d'un  petit  plateau  boisé.  — Les  fenêtres 
du  premier  étage,  comme  celles  du  rez-de-chaussée,  étaient  closes  par  des 
volets  pleins,  ce  qui  amena  un  sourire  de  satisfaction  sur  les  lèvres 
d'Arnold. 

Un  couloir  assez  long  coupait  le  rez-de-chaussée  en  deux  parties  égales 
et  se  terminait  par  une  porte  ouvrant  sur  les  derrières  de  l'habitation. 

De  ce  côté  le  jardin  ne  se  prolongeait  guère  et  se  terminait  par  une 
sorte  de  ravin,  ou  plutôt  d'excavation  béante  au  fond  de  laquelle  on  pou- 
vait ari'iver  en  suivant  un  sentier  de  chèvres  tracé  au  milieu  des  Irrous- 
sailles. 

Derrière  ce  gouffre  en  miniature  s'élevait  la  muraille  d'enceinte. 

—  Ancienne  carrière...  —  fil  Mornas  en  désignant  l'excavation. 
Un  nouveau  sourire  vint  aux  lèvres  du  faux  Anglais. 

Les  deux  hommes  regagnèrent  le  jardin  placé  devant  la  maison. 

Dans  un  angle,  sous  de  grands  arbres,  se  trouvait  un  petit  bâtiment 
rustique  couvert  en  chaume. 

Mornas  expliqua  que  ce  bâtiment  était  une  resserre  pour  les  outils  de 
jardinage,  et  il  en  ouvrit  la  porte. 

Arnold  jeta  un  coup  d'œil  à  l'intérieur  et  constata  dans  la  resserre  la 
présence  d'une  brouette,  de  deux  arrosoirs,  de  pelles,  de  pioches,  do 
râteaux,  etc.. 

On  avait  tout  visité. 

—  Louez-vous?  —  demanda  Mornas. 

—  Aoh!  yes...  et  je  payé  de  souite  l'année  toote  pleine... 

—  J'ai  pouvoir  de  loucher  et  de  donner  quiltanco... 

Le  faux  Anglais  et  son  guide  reprirent  le  chemin  de  la  gare  du  Pai'C- 
Saint-Maur. 

Tout  en  marchant,  Arnold  rélléchissail  : 
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—  Voos  avez  dit  à  moa  que  le  maison  il  été  à  vendre...  —  fiL-il  lout  à 

COUJi. 

—  Oui...  —  Dix-huit  mille  francs...  —  C'est  pour  rien...  —  Achetez-la, 
puisqu'elle  vous  plaît...  —  Demain,  je  ferai  dresser  l'acte  chez  le  notaire  de 
Paris...  —  Après-demain,  vous  signerez  avec  le  propriétaire...  vous  payerez, 
et  la  maison  vous  appartiendra... 

Acheter... 

Certes,  Arnold  ne  demandait  pas  mieux,  cela  entrait  même  dans  ses 
vues,  mais  il  était  parti  de  Calcutta  avec  une  somme  d'argent  dont  nous 
connaissons  le  chiffre  minime. 

Sur  cette  somme  Will  Scoot  et  Trilby  avaient  déjà  reçu  quatre  mille 
francs  ;  il  devait  leur  donner  de  l'argent  avant  l'exécution  de  ses  projets  ; 
—  il  s'était  mis  en  dépense  pour  meubler  le  pavillon  du  boulevard  Beau- 
marchais et  pour  se  monter  une  garde-robe. 

En  cet  état  de  choses  il  ne  pouvait  se  dessaisir  do  dix-huit  mille  francs 
sans  risquer  de  se  voir  dans  l'embarras. 

Il  cherchait  un  moyen  d'arranger  tout  et  il  le  trouva. 

On  venait  d'arriver  à  la  maison  de  l'entrepreneur. 

—  Je  acheté  le  maison...  —  dit-il  en  posant  doux  mille  francs  sur  le 
bureau.  —  Ceci  était  iouue  petite  acompte...  —  Pesez  dresser  le  acte  de 
achat...  —  Dedans  houit  joors,  je  irai  porter  seize  mille  francs  chez  le 
notaire  de  voo,  et  donner  le  signéture  de  moa... 

—  Dans  huit  jours  lout  sera  prêt,  milord...  —  fit  Mornas  enchanté  car 
il  devait,  en  cas  de  vente,  toucher  une  prime  assez  rondelette,  —  je  vais 
vous  signer  un  reçu  des  deux  mille  francs  payés  à  valoir...  Veuillez  me 
donner  votre  nom,  c'est  indispensable  pour  la  rédaction  de  l'acte... 

—  John-Williams  Scoot,  sudjet  irlandais...  habitant  Edimbourg, 
Ecosse...  —  répondit  Arnold. 

—  Votre  demeure  à  Paris? 

—  Je  demeuré  pas  à  Paris...  je  été  de  passage  aujourd'hui...  Je  parte 
Celle  soir  pour  le  Ilavre...  je  serai  de  retour  dedans  le  houitainc...  Elisez 
le  domicile  de  moa  dedans  Edimbourg  et  chez  le  notaire  de  voo... 

—  Parfaitement,  milord...  voilà  votre  reçu... 

—  Donnez,  if  you  please,  les  clefs  à  moa...  —  Je  volé  envoyer  le  domes- 
tique de  moa  por  le  jardinège... 

—  Les  voici... 

—  Le  adresse  du  notaire  de  vùô? 

—  Je  vais  l'écrire  sur  une  de  mes  cartes...  —  La  voilà...  —  M.  Lniilo 
Piflyuet,  notaire,  rue  des  Pyramides,  numéro  18... 

Arnold  mit  la  carte  dans  sa  poche,  salua  et  sortit. 
11  u'avail  plus  qu'a  regagner  Paris. 
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En  conséquence,  il  consulta  sa  montre. 

Elle  indiquait  six  heures.  —  Il  se  dirigea  vers  la  gare.  —  Quelques 
instants  plus  tard  il  s'installait  dans  un  compartiment  de  première  classe, 
et  tout  en  roulant  il  se  disait  que  huit  jours  plus  tard  il  lui  serait  facile  de 
payer  seize  mille  francs,  puisqu'il  posséderait  cinquante  et  un  millions. 

Quand  le  train  stoppa  en  gare  de  Paris,  il  faisait  presque  nuit. 

Le  jeune  homme,  dont  la  promenade  avait  creusé  l'estomac,  se  sentit 
grand  appétit.  —  Il  dîna  de  façon  copieuse  au  restaurant  des  Quatre  Sergents 
de  la  Rochelle,  et  à  neuf  heures  il  rentrait  chez  lui  en  passant  par  le  boule- 
vard Beaumarchais 
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Dix  minutes  suffirent  à  Arnold  pour  changer  de  costume  ei  pour  rendre 
à  son  visage,  ainsi  qu'au  reste  de  sa  personne,  son  apparence  habituelle. 

Alors  il  quitta  de  nouveau  le  pavillon,  mais  celte  fois  en  prenant  par  la 
rue  des  Tournelles  et  en  ayant  soin  de  souhaiter  le  bonsoir  à  la  fille  de  la 
concierge  qui  se  trouvait  seule  dans  la  loge. 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  encore  dîné,  monsieur  Desvigues?  — 
demanda  Tasie  de  sa  voix  grasseyante  et  traînarde. 

—  Non,  mademoiselle...  —  Depuis  ce  matin  je  donne  mes  leçons  dans 
Paris  et  je  viens  seulement  d'en  finir...  —  Vous  n'avez  rien  pour  moi  ? 

—  Rien  du  tout,  monsieur  Desvignes... 
Arnold  salua. 

Tasie  lui  tira  le  cordon  et  il  sortit. 

Il  était  en  ce  moment  tout  près  de  dix  heures. 

Le  jeune  homme  descendit  la  rue  Saint-Antoine,  tourna  dans  la  rue 
Geoflroy-Lasnier  qu'il  suivit  jusqu'à  la  rue  de  l'Hôtel-de-Ville,  laquelle  le 
conduisit  à  la  rue  du  Paon-Blanc,  étrange  voie  de  vingt-cinq  mètres  de  lon- 
gueur, d'un  mètre  vingt-cinq  centimètres  de  largeur,  et  bordée  de  chaque 
côté  de  maisons  à  six  étages  dont  toutes  les  fenêtres  sont  garnies  de  bar- 
reaux de  fer. 

L'air  y  circule  à  peine  et  le  soleil  ne  s'y  montre  jamais. 

Une  seule  porte  s'ouvre  sur  cette  rue,  c'est  celle  d'une  maison  noire, 
décrépite,  chassieuse,  d'aspect  sinistre. 

Les  autres  portes  ont  été  murées,  les  immeubles  qui  bordent  lu  rue,  ou 
plutôt  la  ruelle,  ayant  leurs  entrées  principales  soit  sur  la  rue  de  l'IIôtel-de- 
V'ille,  soit  sur  le  quai. 

La  porte  en  question  se  trouve  à  gauche,  en  parlant  du  quai,  elle  est 
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lourde,  massive,  d'une  forme  ogivale  qui  décèle  son  antiquité,  et  encastrée 
dans  des  murailles  épaisses  comme  celle  d'une  forteresse. 

Même  en  été  et  par  les  plus  fortes  chaleurs,  la  rue  du  Paon-Blanc  est 
humide  et  boueuse. 

Arnold  en  y  pénétrant  sentit  son  cœur  se  soulever. 

Une  odeur  fétide  lui  montait  aux  narines  et  il  s'étonnait  que  la  ville  du 
Paris  laissât  subsister  un  pareil  foyer  d'infection. 

En  face  de  la  porte  dont  nous  venons  de  parler,  garnie  de  lourdes 
bandes  de  fer,  hérissée  de  clous  à  grosses  tètes  et  munie  d'un  marteau  en 
fer  forgé  ligurant  un  trèfle,  le  jeune  homme  s'arrêta. 

Il  prit  le  marteau,  mais  au  lieu  de  le  laisser  retom])er  sur  le  disque  de 
fer  formé  d'un  clou  plus  large  que  les  autres,  il  le  tira  à  lui  d'abord,  en  le 
maintenant  dans  une  position  horizontale,  puis  poussa. 

La  porte  s'ouvrit  aussitôt. 

Arnold  en  franchit  le  seuil  et  pénétra  dans  un  couloir  obscur  dont 
l'odeur  était  plus  fétide  encore  que  celle  de  la  rue. 

Marchant  avec  précaution  pour  no  pas  glisser,  il  atteignit  le  fond  de  ce 
couloir. 

Son  pied  heurta  la  première  marche  d'un  escalier. 

S4  main  chercha  et  trouva  une  rampe  en  fer  dont  le  contact  humide  el 
graisseux  lui  donna  un  frisson  de  dégoût. 

Il  gravit  lentement  les  degrés. 

Arrivé  au  troisième  étage,  il  fit  halte,  s'orienta  de  son  mieux  en  palpant 
les  murailles,  car  il  se  trouvait  dans  une  obscurité  profonde,  reconnut 
'existence  d'une  porte  placée  à  sa  droite,  frappa  contre  l'un  des  panneaux 
quatre  coups  bien  distincts,  à  intervalles  égaux,  puis  il  attendit. 

L'attente  fut  courte. 

Au  bout  d'une  ou  deux  secondes  un  bruit  de  pas  résonna  à  l'intérieur, 
une  clef  grinça  dans  la  serrure,  puis  la  porte  tourna  sur  ses  gonds. 

Un  homme  d'âge  indéfinissable,  à  cheveux  et  à  barbe  grisonnants,  enve- 
loppé dans  une  longue  robe  de  chambre,  usée,  rapiécée,  déloquée,  n'ayant 
[dus  de  couleur,  apparut,  tenant  à  la  hauteur  de  son  visage  une  petite  lampo 
à  pétrole,  et  formula  avec  un  accent  italii-ti  très  prononcé  celle  question  : 

—  Qui  demandez-vous? 

—  Il  signor  Agostini,  —  répondit  Arnold. 

—  C'est  moi...  —  que  me  voulez-vous? 

—  J'ai  besoin  de  vos  services. 

—  Qui  vous  adresse  à  moi? 

—  Peu  importe...  —  Vous  serez  bien  payé...  Ce  doit  être  pour  vous  le 
point  capital... 

—  Entrez  .. 
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Le  sig-nor  Agostini  s'effaça  pour  laisser  passer  le  visiteur,  qu'il  regardait 
cependant  avec  une  certaine  méfiance. 

Il  referma  la  porte  derrière  lui  et  introduisit  Arnold  dans  une  pièce 
dont  les  murs  disparaissaient  sous  des  casiers  remplis  de  cartons  portant 
tous  un  numéro  d'ordre. 

Une  table  surchargée  de  dossiers  poudreux  et  de  liasses  de  papiers  de 
toute  sorte  occupait  le  milieu  de  la  pièce. 

Quatre  chaises  boiteuses  et  à  moitié  dépaillées  complétaient  le  mobilier. 

L'homme  0 tirait  une  face  osseuse,  recouverte  d'une  sorte  de  parchemin 
rayé  de  mille  rides. 

Les  yeux  caves,  qui  semblaient  brillants  de  fièvre,  étaient  entourés. 
d'uQ  cercle  noir  comme  du  charbon. 

Les  mains  longues,  maigres,  diaphanes,  laissaient  filtrer  au  travers  de 
leur  peau  couleur  de  bistre  la  lueur  de  la  lampe  à  pétrole  qu'elles  portaient. 

Il  posa  cette  lampe  sur  la  table,  et  désignant  du  geste  une  chaise  au 
visiteur  il  lui  dit  : 

— •  Pour  venir  chez  moi  à  pareille  heure,  pour  frapper  sans  hésiter 
quatre  coups  à  la  porte  de  mon  logement,  il  faut  que  vous  connaissiez  mes 
habitudes...  —  Par  qui  les  connaissez-vous?  Par  qui  mon  adresse  vous 
a-t-elle  été  donnée?... 

—  Il  ne  me  plait  pas  de  vous  l'apprendre...  —  répliqua  l'ex-secrétaire 
du  banquier  de  Calcutta. 

—  Alors 'il  ne  me  plaira  pas  de  vous  rendre  le  service  que  vous  venez 
me  demander. 

Arnold  se  mit  à  rire. 

—  En  èles-vous  bien  sûr? —  répondit-il. 

Et  il  ajouta,  en  tirant  de  sa  poche  un  portefeuille  bien  garni  : 

—  Il  y  a  là,  je  crois,  de  quoi  triompher  sans  grande  peine  de  votre 
résistance...  — Je  vous  connais  et  vous  connais  bien  puisque  je  suis  ici... 
—  Occupez-vous  de  ce  qui  m'amène  et  non  de  qui  m'envoie... 

La  vue  du  portefeuille  avait  fait  briller  d'un  plus  vif  éclat  les  prunelles 
fiévreuses  du  vieil  Italien. 

Arnold  ouvrit  le  portefeuille,  en  tira  un  billet  de  banque  qu'il  froissa 
négligemment  du  bout  des  doigts  et  poursuivit  : 

—  Je  vous  offre  séance  tenante  les  mille  francs  que  voici,  et  vous 
toucherez  pareille  somme  lorsque  vous  me  livrerez  les  pièces  que  je  viens 
réclamer  de  vous...  —  Donc  plus  de  discussions  oiseuses...  plus  d'intem- 
pestive curiosité...  —  Ma  présence  et  mon  offre  vous  prouvent  que  j'ai 
confiance  en  vous...  ayez  confiance  en  moi...  —  Voulez-vous  gagner  deux 
mille  francs?  Un  oui  ou  un  non... 

—  Oui!  —  répondit  Agostini  dont  les  yeux  ne  pouvaient  se  détacher  du 
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—  J'aime  tout,  pourvu  que  cela  suit  bon. 
IaV.    1G.    F.  UOV,  tdil.  —  Hci.roduclioniti(crdilo. 
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soyeux  chiffon  Je  l;i  iKUiiiue  de  France.    —   Oifatlondez-Yous   de  moi?... 

—  Je  vais  vous  le  dire...  —  Prenez  des  noies... 

Agoslini  saisit  une  plume  et  s'apprêta  à  écrire  sur  une  grande  feuille  de 
papier  blanc  ce  qu'allait  lui  dicter  son  client  inconnu. 

—  Vous  y  êtes?  —  demanda  le  jeune  homme. 

—  J'y  suis. 

—  Écrivez  ceci  :  —  Joseph- Arnold  Desvignes,  né  k  28  décembre  18.")7,  à 
Dh' ri'  près  d'Ainboise,  déparlement  d'Indre-et-Loire... 

Arnold  s'interrompit. 

L'Italien  leva  la  tête,  le  regarda  et  dit  : 

—  Indre-et-Loire.  — Après?.... 

—  C'est  tout.  —  Il  faut  savoir  ce  qu'est  devenu  cet  Arnold  Desvignes, 
me  procurer  son  acte  de  naissance,  son  casier  judiciaire,  m'apprendre  s'il  a 
des  parents  à  un  degré  quelconque  ;  —  si  ces  pai'enls  sont  morts,  relever 
leurs  actes  de  décès  et  me  les  livrer  dûment  lé^alis:!'j. 

—  C'est  tout? 

—  Oui.  —  Il  est  bien  entendu  qu'en  cas  de  mort  de  Joseph-Arnold 
Desvignes,  son  acte  mortuaire  devra  m'èlre  remis...  —  Vous  le  voyez,  le 
travail  que  j'attends  de  vous  sera  peu  de  chose... 

—  Il  nécessitera  un  voyage  à  Bléré,  et  plus  loin  peut-être  si  le  jeune 
homme  a  quitté  son  pays  natal,  —  répliqua  l'Italien.  —  Or,  les  voyages 
sont  coûteux,  et  mes  dépenses  amoindriront  la  somme  que  vous  m'offrez... 

—  Le  jour  où  vous  me  livrerez  les  pièces,  vous  me  fournirez  ia  noie  des 
dépenses  en  question,  et  vous  toucherez  le  montant  de  celte  note  en  même 
temps  que  l'argent  promis... 

—  Ltes-vous  pressé?... 

—  Très  pressé. 

—  Combien  m'accordez-vous  de  temps  pour  mes  démarches? 

—  Huit  jours. 

—  A  moins  de  complications  inattendues  et  invraisemJjJables,  je  serai  en 
mesure.-.  —  Où  faudra-t-il  vous  porter  le  résultat  de  mes  recherches? 

—  -Vu  bout  du  temps  convenu  je  me  présenterai  ici  h  la  môme  heun; 
qu'aujourd'hui... 

—  Bien...  Mais  il  faut  toul  prévoir...  —Si,  par  hasard,  la  somme  qui; 
vous  me  laissez  se  trouvant  insuffisante,  je  devais  avoir  recours  à  vous? 
—  Puisque  vous  êtes  renseigné  sur  mon  compte  vous  savez  certainement 
que  je  vis  au  jour  le  jour...  Les  affaires  sont  bien  difficiles,  et  pour 
m'occupcr  exclusivement  de  vos  recherches  je  vais  èlro  obligé  de  fermer 
ma  porte  aux  clients  qui  pourraient  avoir  besoin  de  moi... 

—  Le  ras  échéant,  vous  m'écrirez  un  mol. 

—  (Jii? 
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—  Poste  restante,  au  hiireau  du  boulevard  Beaumarchais. 

—  Sous  quel  nom? 

—  Sous  les  initiales  X,  Y,  Z. 
Agostiiii  prit  note  de  ce  renseignement. 
Arnold  continua  : 

—  Vous  recevriez  aussitôt  ce  que  vous  m'auriez  demandé. 

—  Il  suffit,  signor.  —  Dès  demain  je  me  mettrai  en  campagne,  et  quoi- 
que je  sois  déjà  vieux  j'ai  toute  l'activité  d'un  jeune  homme... 

Le  visiteur  se  leva. 

L'Italien  le  reconduisit  jusqu'à  la  porte  de  sortie,  qu'ensuite  il  referma 
soigneusement  derrière  lui  et  qu'il  verrouilla,  comme  si  ce  logement  de  si 
misérable  apparence  avait  renfermé  des  trésor. 

Yingt-cinq  minutes  plus  lard  Arnold  rentrait  dans  son  domicile,  et 
avant  de  se  mettre  au  lit  se  frottait  les  mains  en  se  disant,  comme  liodin 
du  Juif  errant  : 

—  Ça  va  bien!...  ça  va  bien  !... 

Puis  il  se  coucha  et  s'endormit  d'un  aussi  profond  sommeil  que  s'il 
avait  eu  la  conscience  absolument  tranquille. 
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Tandis  que  Charles  Gérard,  métamorphosé  en  Arnold  Desvignes, 
préparait  niinulieusement,  en  s'entourant  de  toutes  les  précautions  imagi- 
nables, le  coup  qui  devait  le  conduire  à  une  gigantesque  fortune,  ses  deux 
complices,  ou  pour  serrer  de  plus  près  la  vérité,  ses  deux  agents,  prenaient 
de  leur  côté  des  mesures  afin  d'exécuter  les  ordres  qu'ils  avaient  reçus. 

Le  principal  de  ces  ordres  était  de  se  tenir  prêts  à  venir  au  premier 
appel  sans  une  minute  de  retard. 

Pour  être  libres  il  ne  s'agissait  que  de  quilterl'emploi  qu'ils  o-ccupaient 
au  Cirque  Fernando,  mais  il  fallait  foire  en  sorte  que  leur  départ  ne  donnât 
lieu  à  aucun  commentaire. 

Rien  ne  fut  plus  facile. 

Les  deux  Irlandais,  en  venant  prendre  leur  service  au  Cirque  pour  la 
représentation  du  soir,  feignirent  d'être  complètement  ivres.  —  Ils  titu- 
baient, se  raccrochaient  l'un  à  l'autre  à  chaque  pas,  et  semblaient  ne  se 
maintenir  debout  que  par  un  miracle  d"équilil»re. 

Le  régisseur  général  les  arrêta  au  passage  et  leur  adressa  une  obser- 
vation à  laquelle  ils  répondirent  de  façon  grossière. 

Le  cas  était  prévu  par  les  règlements  de  l'adminislralion. 
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Toute  réponse  insolente  entraînait  un  renvoi  immédiat,  même  dans  le 
cas  où  le  spectacle  devrait  en  souffrir. 

Will  Scoot  et  Trilby  furent  prévenus,  séance  tenante,  qu'ils  cessaient 
d'appartenir  à  la  troupe. 

Au  lieu  d'adresser  des  excuses  au  régisseur,  ils  répondirent  par  des 
grossièretés  nouvelles. 

Ordre  leur  fut  donné  de  passer  à  la  caisse  où  leur  compte  serait  établi, 
puis  de  quitter  immédiatement  le  Cirque,  après  avoir  touché  ce  qui  leur 
était  dû  et,  comme  ils  faisaient  mine  de  résister,  on  les  prévint  qu'ils 
allaient  être  expulsés  par  des  agents  requis  à  cet  effet. 

Il  ne  leur  restait  qu'à  baisser  la  tête  et  à  disparaître,  ce  qu'ils  firent. 

Un  clown  remplaça  dans  la  pantomime  Trilby  sous  la  peau  d'ours,  et 
personne  ne  se  douta  de  la  subslitution. 

Les  deux  Irlandais  regagnèrent  ensemble  leur  logement  de  la  rue  Lepic, 
afin  de  se  concerter  à  tête  reposée. 

Le  résultat  de  leur  délibération  fut  que  dès  le  lendemain  Scoot  s'occu- 
perait d'acheter  une  voiture,  tandis  que  de  son  côté  Trilby  chercherait  un 
cheval. 

Les  deux  acquisitions  faites  séparément,  on  enverrait  un  commission- 
naire chercher  d'abord  le  cheval  avec  lequel  il  irait  prendre  ensuite  la 
voiture  chez  celui  (jui  l'aurait  vendue  et  l'amènerait  dans  un  endroit 
désigné. 

^Ln  conséquence,  le  lendemain  matin,  Will  et  Trilby,  habillés  l'un  et 
l'autre  en  domestiques  de  bonne  maison  en  petite  tenue,  quittèrent  la  rue 
Lepic,  se  séparèrent  en  arrivant  au  boulevard  de  Clichy  et,  munis  chacun 
de  la  somme  nécessaire  au  payement  de  l'achat  dont  il  était  chargé, 
s'éloignèrent  dans  des  directions  différentes. 

Scoot  se  dirigea  vers  la  barrière  d'Italie,  où  les  marchands  de  chevaux 
d'occasion  ne  sont  pas  rares. 

Trilby  tourna  dans  la  direction  de  la  Chapelle. 

11  savait  trouver  dans  ce  quartier,  à  des  prix  modérés,  le  genre  do 
véhicule  demandé  par  Charles  Gérard,  et  il  conclut  en  effet,  moyennant  la 
somme  de  mille  cinquante  francs,  l'achat  d'une  voilure  à  quatre  places 
fort  propre  et  en  très  bon  état. 

Scoot,  de  son  côté,  fit  l'acquisition  d'un  cheval  sans  élégance,  mais 
solide,  et  le  paya  sept  cents  francs,  avec  son  harnais. 

—  On  viendra  le  chercher  demain...  —  dit-il. 

—  On  viendra  demain  prendre  la  voiture...  —  avait  dit  Trilby. 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi  les  deux  Irlandais  se  retrouvèrent 
dans  un  pelil  café  de  leur  quartier  où  ils  s'étaient  donné  rendez-vùus,  et  se 
rendirent  mutuellement  compte  de  leurs  opérations. 
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Il  ne  leur  restait  qu'à  tuer  le  temps  en  attendant  l'heure  d'aller  retrouver 
Arnold  au  restaurant  des  Quatre  Sergents  de  la  Rochelle. 

L'ex-employé  de  la  maison  de  banque  John  Mortimer  and  C"  n'avait 
point  quitté  de  la  journée  son  pavillon  du  boulevard  Beaumarchais. 

Vers  cinq  heures,  il  s'occupa  de  s'habiller,  ou  plutôt  de  se  travestir, 
empruntant  à  sa  garde-robe  un  costume  complet  de  matelot  de  la  marine 
française. 

Rien  n'y  manquait  pour  que  la  transformation  fût  complète. 

La  perruque  rousse  et  les  longs  favoris  rouges  de  l'Anglais  étaient 
remplacés  par  un  collier  de  barbe  noire  et  par  une  perruque  brune  à 
cheveux  courts,  bouclés  comme  la  toison  d'un  petit  Saint-Jean. 

Le  visage,  le  cou  et  les  mains  d  Arnold,  grâce  à  une  simple  lotion 
d'une  eau  spéciale  bien  connue  des  comédiens,  avaient  pris  les  Ions  bistrés 
que  le  vent  du  large  et  la  réverbération  du  soleil  sur  les  vagues  et  sur  le 
pont  du  navire  donnent  à  l'épiderme  tanné  des  gens  de  mer. 

Arnold  se  coiffa  du  chapeau  plat  de  cuir  verni,  posé  très  en  arrière,  mit 
à  son  cou,  attachée  par  un  cordon,  la  petite  médaille  d'argent  qui  devait  le 
faire  reconnaître  de  Scoot  et  de  ïrilby,  puis  se  donnant  l'allure  particulière 
aux  marins  qui  marchent  les  jambes  écartées  et  semblent  lutter  sans  cesse 
contre  le  tangage  et  le  roulis,  il  eut  la  hardiesse  de  sortir  de  son  pavillon 
par  l'issue  conduisant  à  la  rue  des  Tournelles. 

L'immeuble  comptait  au  moins  une  trentaine  de  locataires. 

M'"°  Pillois  et  sa  fille  n'étaient  pas  toujours  aux  aguets  pour  observer 
les  allants  et  les  venants. 

Si  elles  remarquaient  un  matelot  passant  devant  leur  loge,  elles  ne 
manqueraient  point  de  supposer  qu'il  venait  de  visiter  quelqu'un  dans  la 
maison.  —  Il  était  probable,  d'ailleurs,  qu'elles  ne  le  remarqueraient 
pas, 

Arnold  ne  se  trompait  point  dans  ses  conjectures. 

Ni  la  portière  ni  sa  fille  ne  firent  attention  à  lui. 

Il  gagna  la  place  de  la  Bastille,  i)uis  le  boulevard  Beaumarchais, 
franchit  le  seuil  du  restaurant  où  il  avait  diné  la  veille  et  entra  dans  la 
salle  du  rez-de-chaussée. 

Plusieurs  dîneurs  étaient  installés  déjà. 

^Vill  Scoot  et  Trilby  se  trouvaient  du  nombre. 

Le  faux  matelot  prit  place  à  une  table  en  face  d'eux. 

—  Troun  de  l'air,  bagassel  —  dit-il  avec  un  merveilleux  accent  marseil- 
lais au  garçon  qui  venait  prendre  ses  ordres,  —  j'ai  une  faim  de  requin,  te, 
mon  fiston  I...  T;\chez  voir  un  peu  de  me  sustenter  en  deux  temps  et  trois 
.mouvements... 

—  Qu'est-ce  que  monsieur  mangera? 
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—  Je  mange  de  tout,  pourvu  que  (;a  soit  bou  et  qu'il  y  ait  de  l'ail 
beaucoup... 

—  Monsieur  veut-il  faire  son  menu? 

Arnold  commanda  un  menu  fantaisiste  composé  d'escargots,  de  rougets 
en  cornets,  à  l'ail,  d'un  tournedos  provençal  avec  des  anchois  roulés  sous 
les  champignons,  et  de  cèpes  à  la  bordelaise. 

Le  vin  seul  ne  devait  pas  sentir  l'ail. 

Les  dîneurs  riaient  en  dessous,  fort  amusés  par  ce  t^pe  de  marin  de 
vaudeville. 

Scoot  et  Trilby  examinaient  curieusement  le  pseudo-Provençal. 

Tout  à  coup  les  yeux  du  premier  aperçurent  la  petite  médaille  pendue 
au  cou  du  nouveau  venu. 

Il  tressaillit,  et  donnant  un  coup  de  coude  à  Trilby  il  se  pencha  vers 
lui  et  dit  à  mi-voix  : 

—  La  médaille... 

Trilby  comprit,  et  à  son  tour  découvrit  le  signe  de  ralliement. 

Arnold  cligna  légèrement  de  l'œil,  puis  il  sembla  ne  pas  même  voir  les 
deux  Irlandais,  ou  du  moins  ne  leur  accorder  aucune  attention,  et  il  se  mit 
à  faire  honneur,  de  la  façon  la  plus  consciencieuse,  à  son  repas  à  l'ail,  qu'il 
eut  soin  de  prolonger  longtemps,  en  demandant  après  le  dessert  du  café, 
du  poiisse-ca/é  et  en  allumant  un  cigare  de  grande  dimension,  fourni  par 
le  garçon. 

Les  dîneurs  du  rez-de-chaussée  i^arlirent  les  uns  après  les  autres. 

Vers  huit  heures  et  demie  il  ne  restait  plus  dans  la  .salle  qu'Arnold, 
Scoot  et  Trilby. 

—  Lst-ce  que  vous  êtes  eu  permission  à  l'aris,  monsieur  le  matelots'  — 
demanda  ce  dernier  au  pseudo-marin,  qui  répondit  : 

—  Eh!  que  non  pas,  mon  brave!  —  j'ai  fini  mon  temps  de  service...  — 
Je  suis  moniteur  de  gymnastique  à  Joinville,  au  Gymnase  militaire... 
pour  le  quart  d'heure  en  ballade  à  Paris,  et  comme  vous  avez  pu  le  voir, 
je  me  paie  un  petit  balthasar  qui  vaut  mieux  que  l'ordinaire  de  la  cantine, 
pas  vrai?...  —  Troun  de  l'air,  bagasse,  de  l'ail  partout!...  c'est  ça  qui  vous 
donne  un  parfum  de  choix!... 

—  Vous  êtes  de  Marseille?... 

—  Né  natif...  —  vu  le  jour  sur  la  Conebière...  et  Jquc  j'en  suis  lier, 
bagasse  !  Connaissez- vous  Marseille,  mon  pilchoun?... 

—  Oui,  monsieur  le  moniteur  de  gymnastique,  et  mon  ami  et  moi  nous 
sommes  des  admirateurs  de  votre  ville  natale... 

—  £h  bien!  arrivez  ici,  troun  de  l'air;  et  vidons  une  liolc  de  Champagne, 
que  je  vous  offre  à  la  santé  de  mon  jiBys. 

Scoot  et  Trilby  vinrent  s'asseoir  à  la  table  d'Aniuld  qui  commanda  au 
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gar<îon  une  bouteille  de  Moët,  fil  sauter  le  bouchon   et  remplit  les  verres. 
Le  garçon  sortit. 

—  Mes  ordres  sont-ils  exécutés?  —  demanda  le  faux  matelot  à  voix 
basse. 

—  Oui...  —  répondit  Will  Scoot.  —  Nous  sommes  à  la  porte  du  Cirque 
Fernando... 

—  La  voiture? 

—  Achetée,  ainsi  que  le  cheval. 

—  Alors,  trouvez  une  écurie  et  une  remise  dans  Paris,  et  louez-les  pour 
huit  jours  au  moins.  —  Quand  viendra  le  moment  d'agir,  Scoot,  en  costume 
de  cocher,  montera  sur  le  siège  et  tiendra  les  guides... 

—  Et  moi,  demanda  Trilb}',  —  qu'aurai-je  à  faire?... 

—  Toi...  —  commença  le  faux  matelot,  mais  l'arrivée  de  deux  dîneurs 
retardataires  lui  coupa  la  parole. 

Les  nouveaux  venus  s'établirent  dans  un  coin  de  la  salle  et  l'enlretieu 
entre  les  trois  complices  reprit,  mais  à  voix  basse. 

Nous  ne  reproduirons  pas  cet  entrelien  dont  les  résultats  seront  bientôt 
connus  de  nos  lecteurs.  —  Disons  seulement  que  le  lendemain  matin  une 
écurie  et  une  remise  élaientlouées  avenue  Philippe-Auguste,  et  que  le  len- 
demain soir  le  cheval  et  la  voiture  s'y  trouvaient  installés. 


XXVI 


D'après  les  calculs  faits  par  lui,  l'ex-secrétaire  du  banquier  de  Calcutta 
n'avait  plus  désormais  que  trois  jours  d'avance  sur  le  chercheur  de  diamants 
Etienne  Béraud  qui,  nousle  savons,  s'était  arrêté  à  Obock  et  devait  s'arrêter 
à  Port-Saïd. 

Le  moment  de  l'action  décisive  approchait. 

Toutes  les  mesures  d'Arnold  Desvignes  étaient  prises,  ou  du  moins 
presque  toutes,  car  il  lui  restait  encore  quelques  détails  à  régler. 

Il  alla  d'abord,  sous  son  travestissement  d'.\nglais,  au  bureau  de  poste 
du  boulevard  Beaumarchais,  et  prévint  les  emploj^és  qu'il  arriverait  pour 
lui,  sans  le  moindre  doute,  une  ou  plusieurs  lettres  adressées  aux  initiales 
X.  Y.  Z. 

Le  même  jour,  après  avoir  changé  de  costume  et  de  physionomie,  il  se 
rendit  au  Palais-Royal  et  entra  dans  une  boutique  où  l'on  vendait  de  la 
passementerie  militaire,  des  croix  et  des  plaques  d'ordre  de  tous  les  pays 
du  monde,  des  ceinturons  d'officiers  supérieurs,  dos  écharpcs  de  fonction- 
naires, etc.,  etc.. 
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II  écrivit  celte  adresse  :  t  Rue  Lepic,  n*  10. 


Au  Ijout  di.'  dix  miaules  il  sortait  de  ce  magasin,  portant  un  pelil  paquet 
soigneusement  enveloppé  et  ficelé. 

De  retour  au  pavillon  du  boulevard  15eauinarchai.s,  il  serra  ce  petit 
paquet  dans  un  tiroir,  à  côté  d'un  poignard  hindou  de  forme  bizarre  qu'il 
avait  rapporté  de  Calcutta,  et  il  ferma  le  tiroir  à  clef. 

lli'prenarit  alors  son  apparence  habituelle,  celle  d'Arnold  Desvignes  le 
professeur  de  langues  étrangères,  il  alla  se  promener  sur  les  boulevards, 
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de  l'air  d'un  bourgeois  Ilàiieur  qui  prend  de  l'exercice  avant  son  dîner  pour 
se  donner  de  l'appétit. 

L'étalage  d'un  opticien  parut  attirer  son  attention. 

Il  franchit  le  seuil  de  la  boutique  et  fit  l'emplette  d'une  paire  de  lunettes 
aux  verres  légèrement  teintés,  comme  en  portent  les  gens  dont  une  lumière 
un  peu  vive  blesse  les  prunelles  trop  délicates. 

A  six  heures  et  demie,  il  dîna  chez  Maire,  alla  passer  une  lieure  à  l'EI- 
dorado  du  boulevard  de  Strasbourg  et  rentra  chez  lui. 

Nous  avons  déjà  dit  que,  si  absorbé  qu'il  fût  par  le  grand  coup  qu'il 
méditait,  Arnold  Desvignes  n'oubliait  point  Angélique  Verrière. 

Cet  amour,  né  en  quelques  heures  tandis  que  l'express  filait  de  Marseille 
à  Paris,  avait  jeté  dans  son  cœur  de  très  fortes  racines. 

11  aimait  la  blonde  enfant,  il  l'aimait  passionnément,  et  surtout  il  la 
désirait  avec  l'ardeur  de  sa  jeunesse  vigoureuse,  avec  la  force  de  volonté 
d'un  homme  devant  posséder  à  bref  délai  la  toute-puissance  que  donnent 
les  millions. 

Les  quelques  paroles  prononcées  devant  lui  dans  le  train  de  Vincennes 
par  l'officier  d'artillerie  Vandame  avaient  encore  surexcité  cette  passion. 

Ah!  ce  Vandame  était  un  rival! 

Tant  pis  pour  lui.  —  Il  serait  brisé... 

L'ex-employé  de  la  maison  John  Mortimer  and  C°  avait  hâte  d'agir, 
mais  il  ne  pouvait  rien  faire,  absolument  rien,  avant  de  s'être  assuré  l'im- 
mense fortune  qu'il  convoitait.  —  La  certitude  que  tout  plierait  devant  lui 
quand  il  posséderait  cinquante  millions  lui  permettait  d'ailleurs  de  suppor- 
ter sans  trop  souffrir  cette  inaction  forcée. 

—  Bientôt!  —  se  disait-il.  —  Bientôt!... 

Et  il  trompait  ainsi  son  impatience  amoureuse. 

Dans  un  autre   ordre   d'idées  une    chose  préoccupait    singulièrement 
Arnold  Desvignes,  et  ne  laissait  pas  de  lui  causer  quelque  inquiétude. 
C'était  le  jour  et  l'heure  de  l'arrivée  d'Etienne  Béraud 
Il  pensait  : 

—  En  descendant  du  chemin  de  fer,  Béraud  se  fera  conduire  droit  à  son 
hôtel,  ce  n'est  pas  douteux...  —  Il  n'ira  point,  en  quittant  le  train,  cher- 
cher son  argent  à  la  Banque...  — On  ne  saurait  emporter  cin(iuante  millions 
comme  on  emporte  cinquante  mille  francs...  —  Une  telle  somme  serait 
terriblement  gênante  dans  un  hôtel  meublé!...  —  Ce  n'est  donc  qu'après 
son  installation  qu'il  fera  cette  démarche  dont  une  lettre  de  John  Mortimer 
a  prévenu  le  gouverneur  de  la  Banque... 

«  D'après  mes  calculs,  Etienne  Béraud  doit  prendre  le  train  (pie  j'ai 
pris  moi-même  à  Toulon,  c'est-à-dire  à  dix  heures  et  demie. 
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le  retarderont  point...  —  Cependant,  si  grande  que  soit  son  activité,  il  ne 
peut  être  à  l'hôtel  avant  midi...  —  Le  temps  de  changer  de  costume  et  de 
déjeuner  et  il  sera  bien  tard  pour  se  présenter  aux  guichets  de  la  Banque 
qui  ferment  à  trois  heures...  —  S'il  s'y  rendait  quand  même,  il  apprendrait 
qu'il  lui  faudra  revenir  le  lendemain...  —  Or,  dans  l'intervalle,  moi 
j'agirai... 

«  Ce  qu'il  importe  de  savoir  d'avance,  c'est  le  jour  de  son  arrivée  ù 
Paris. 

u  Selon  toute  apparence  il  télégraphiera  de  Toulon  ou  de  Marseille 
pour  retenir  son  appartement  à  V Hôtel  des  Indes... 

Là,   en  agissant  avec  adresse,  j'aurai  le  renseignement  que  je  désire... 

Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  Arnold  fut  debout. 

Aussitôt  habillé,  il  retira  d'un  meuble  la  liasse  de  papiers  dont  il  avait 
eu  soin  de  se  munir  à  Calcutta;  il  dénoua  cette  liasse,  et  il  en  tira  une 
feuille  de  papier  et  une  enveloppe  portant  l'une  et  l'autre  l'en-tète  de  la 
Maison  Jolin  Mortimer  and  C;  puis,  imitant  avec  le  merveilleux  talent  de 
faussaire  que  nous  lui  connaissons  l'écriture  de  son  ancien  patron,  il  traça 
les  lignes  suivantes  : 

«  Mon  cher  et  honoré  client, 

«  Vraisemblablement  vous  n'êtes  point  encore  à  Paris,  ayant  dû  faire 
escale  à  Obock  et  à  Port-Saïd,  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  profiter  du 
voyage  en  France  de  l'un  de  vos  compatriotes  pour  vous  adresser  cette 
lettre  dans  le  but  unique  de  vous  dire  que  je  serai  heureux  de  recevoir  de 
vous  l'assurance  de  votre  bon  voyage  et  de  voire  heureuse  arrivée. 

«  Je  dois  aller  à  Londres  d'ici  à  quelques  mois.  —  Je  crois  vous  avoir 
parlé  de  ce  projet.  —  De  Londres  j'irai  certainement  à  Paris,  et  ce  sera 
une  grande  joie  pour  moi  de  vous  serrer  la  main. 

«  En  attendant,  croyez,  cher  et  honoré  client,  à  mes  seiilimeiils  tout 
dévoués.  » 

«  John  MonriMEU.  » 

Cette  lettre  écrite,  Arnold  la  relut  de  la  i)reniière  à  la  dernière  ligne 
avec  la  plus  grande  attention. 

—  Il  n'y  a  là  rien  de  compromettant...  —  nunmura-t-il  ensuite.  —  En 
admettant  qu'Etienne  JJérauJ  soit  à  Paris  depuis  ce  matin,  co  qui  me  semble 
impossible,  il  trouvera  toute  naturelle  la  démarclie  de  mon  ex-patron... 

«  Si  au  contraire  ii  n'est  point  arrivé,  on  me  rapitortcra  la  missive  avec 
le  renseignement  que  je  désire... 
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Pliant  alors  la  feuille  de  papier  il  la  mil  dans  une  enveloppe  fermée  à 
la  gomme  et  Iraça  la  suscriplion. 

Ceci  fait,  il  revêtit  son  costume  d'Anglais,  se  coilTa  de  la  perruque 
rousse,  ajusta  les  favoris  rouges,  roucit  son  nez,  ses  pommettes  et  son 
menton,  jeta  sur  son  bras  un  léger  pardessus  et  sortit  par  le  boulevard 
Beaumarchais  où  il  prit  un  fiacre  qui  le  conduisit  par  son  ordre  au  coin  do 
la  rue  Caumartin. 

Là,  il  avisa  un  commissionnaire  stationnant  avec  son  crochet  près  d'un 
kiosque  occupé  par  une  marchande  de  journaux. 

Sans  descendre  de  son  fiacre,  il  lui  fit  un  signe. 

Le  commissionnaire  accourut. 

—  Voolez  YÔo  porter  cette  messège...  —  baragouina  le  faux  Anglais  en 
lui  tendant  la  lettre. 

—  Yes,  milord...  —  Où  faut-il  aller? 

—  Joubert  slreet,  à  le  IJùtel  des  Indes... 

—  Connu... 

—  Vous  demanderez  the  honorable  sir  Etienne  Béraud...  le  nom  est 
sur  l'enveloppe. 

— •  Je  vois. 

—  Vous  remettrez  le  lettre  en  mains  propres  de  loui  même,  persionnel- 
lement... 

—  Mais  s'il  est  sorti,  faudra-t-il  vous  rapporter  la  lettre? 

—  Aoh!  yes. 

—  Où  cela,  milord? 

—  Au  coffee  house...  en  face  de  noos. 

Et,  tout  en  parlant,  Arnold  montrait  un  café  de  l'autre  côté  du  boule- 
vard. 

—  C'est  compris...  j'y  vais. 

Le  commissionnaire  allait  tourner  sur  ses  talons  et  s'éloigner. 
Arnold  l'arrêta  par  ces  mots  : 

—  Si  the  honorable  sir  Etienne  Béraud  ne  été  point  encore  arrivé  de 
voyage  à  le  hôtel,  voo  demander  quel  joor  arrivera  loui... 

—  Soyez  paisible,  milord...  —  Ça  sera  fait  en  conscience  et  vivement... 
—  répliqua  le  commissionnaire  en  s'engageant  dans  la  rue  Caumartin. 

Vingt  minutes  plus  tard  il  était  de  retour  et  apparaissait,  sa  lellre  à  la 
main,  sur  le  seuil  de  l'établissement  où  il  se  savait  attendu, 

Apercevant  le  faux  Anglais,  il  se  dirigea  vers  lui  et  sans  lui  laisser  lo 
temps  de  questionner  il  dit  : 

—  Voici  la  lettre...  —  Le  monsieur  à  ijui  je  devais  la  remettre  n'est 
point  encore  arrivé. 

—  Avez-voo  demandé  s'il  arriverait  bientôt? 
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—  Yes,  milord,  et  la  dame  du  bureau  m'a  répondu  qu'elle  venait  do 
recevoir  une  dépèche  de  Marseille  du  voyageur  en  question  pour  retenir 
un  appartement... 

—  Et  loui  arrivé? 

—  Demain... 

—  Savez- voo  également  l'heure? 

—  Non,  milord...  —  11  parait  qu'elle  n'est  point  indiquée  par  la 
dépêche... 

—  Aoh!  yes!...  —  Ce  été  très  bieime... 

Arnold  i-eprit  sa  lettre,  la  mit  dans  sa  poche,  paya  le  commissionnaire 
et,  tout  en  achevant  sans  se  presser  sa  bouteille  de  scotch-ale,  pensa  : 

—  11  arrivera  demain  à  une  heure  inconnue...  —  Peut-être  prendra-l-il 
aujourd'hui  à  Marseille  l'express  de  deu.x:  heures...  —  Alors  il  ne  serait  en 
gare  de  Paris  que  demain  à  midi,  et  à  YfJôlel  des  Indes  qu'à  une  heure  et 
demie  au  plus  tôt,  car  ses  bagages  devront  subir  la  visite  de  la  douane... 
—  11  serait  trop  tard  pour  aller  à  la  Banque...  — Du  reste,  quand  bien 
même  il  arriverait  à  dix  heures  du  matin  au  lieu  de  midi,  le  temps  lui  man- 
quera pour  toucher  ses  millions,  dont  il  ne  voudra  point  d'ailleurs  s'embar- 
rasser puisque  les  statuts  de  la  Banque  défendent  d'opérer  un  virement 
immédiat... 

«  Je  dois  cependant  tout  prévoir  et  me  tenir  sur  mes  gardes.., 
Arnold  appela  un  garçon,  lui  demanda  ce  qu'il  fallait  pour  écrire  et 
ajouta  : 

—  Avec  iounne  batonne  de  le  cire  à  cacheter,  if  you  picase... 

On  lui  apporta  un  buvard,  un  encrier,  une  plume,  du  papier,  des  enve- 
loppes de  deux  grandeurs,  de  la  cire  rouge  et  un  petit  bougeoir  allumé. 

Il  choisit  l'une  des  enveloppes,  releva  la  partie  gommée  qui  sert  à  fer- 
mer la  lettre,  tira  de  la  poche  de  son  gilet  la  pctili;  médaille  d'argent  vendue 
par  Mislicot,  présenta  l'extrémité  du  bâton  de  cire  àlallamme  de  la  bougie 
et,  quand  elle  fut  en  fusion,  en  laissa  tomber  une  gouttelette  sur  la  pointe 
arrondie  de  l'enveloppe  et  appuya  la  médaille  .sur  celle  gouttelette,  où  elle 
se  fixa  instantanément. 

Rabattant  alors  la  partie  soulevée,  il  la  glissa  dans  l'inlérieur  de  l'en- 
veloppe comme  on  fait  pour  les  cartes  de  visite  ;  il  regarda  sa  montre,  et 
sur  celle  enveloppe,  au  lieu  d'adresse,  il  traça  ces  deux  mois  :  —  uix  helrks. 
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XXVII 

Les  petites  opérations  que  nous  venons  de  décrire  constituaient  seule- 
ment la  moitié  de  la  besogne. 

Arnold  introduisit  la  première  enveloppe  dans  une  plus  grande  qu'il 
ferma  d'abord  à  la  gomme,  puis  à  la  cire,  en  ayant  soin  que  la  coucbe  de 
cire  recouvrant  l'endroit  où  se  trouvait  la  médaille  fût  fort  épaisse,  et  sur 
celte  épaisseur  brûlante  il  imprima  le  chaton  uni  d'une  bague  qu'il  portait 
au  doigt. 

Quand  l'empreinte  fut  sèche  et  refroidie,  il  ht  passer  l'enveloppe  entre 
le  pouce  et  l'index  et  s'assura  qu'il  était  impossible  de  reconnaître  par  le 
toucher  la  présence  de  la  médaille. 

Alors  il  écrivit  celte  adresse  : 

«  Messieurs  Scoot  et  Tri/bi/, 

«  7'i(e  Lepic,  n°  19.  » 

L'ex-secrétaire  du  banquier  de  Calcutta  paya  sa  dépense,  sortit  du  café, 
rejoignit  la  voiture  qui  l'avait  amené  et  se  ht  conduire  au  boulevard  Rochr- 
chouart. 

Là  il  se  mil  en  quête  d'un  second  commissionnaire,  car  il  ne  voulait 
point  se  montrer  au  domicile  des  deux  Anglais,  même  sous  un  déguisement 
qui  le  rendait  méconnaissable. 

Ayant  trouvé  facilement  ce  qu'il  cherchait,  et  certain  qu'avant  cinq 
minutes  sa  lettre  serait  remise,  il  remonta  en  fiacre  et  dit  au  cocher  : 

—  Place  de  la  Bastille. 

Là  il  déjeuna  dans  une  brasserie  où  on  ne  l'avait  pas  encore  vu,  en 
altendaut  l'heure  à  laquelle,  selon  les  conventions  arrêtées,  il  devait  trou- 
ver Will  Scoot  et  Trilby  sous  les  arcades  de  la  place  Royale  les  plus  rap- 
prochées de  la  rue  Saint-Antoine. 

Will  Scoot  ne  quittait  son  logement  que  pour  aller  matin  et  soir  donner 
la  nourriture,  avenue  Philippe-Auguste,  au  cheval  acheté  par  lui,  ce  qui 
ne  lui  prenait  que  deux  heures  par  jour. 

Quant  à  Trilby,  il  restait  toujours  tn  faction  rue  Lepic,  afin  il'ètre  prêt 
à  répondre  au  premier  appel  d'Arnold  Desvignes. 

11  avait  été  décidé  entre  les  deux  Irlandais  que,  s'il  arrivait  un  mot  de 
celui-ci  pendant  que  Scoot  serait  à  l'écurie,  Trilby  viendrait  le  chercher 
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immédiatement  par  un  chemin  convenu  d'avance,  alin  de  ne  pas  perdre  de 
temps  et  d'arriver  à  Iheure  prescrite  au  rendez-vous  donné. 

Lorsque  le  commissionnaire  chargé  de  la  lettre  d'Arnold  se  présenta, 
rue  Lepic,  dans  la  loge  du  concierge,  celui-ci  lui  dit  : 

—  Montez...  M'sieu  Trilby  est  chez  lui...  C'est  tout  en  haut  de  l'esca- 
lier... Au  cinlième...  Dans  le  collidor...  la  porte  numéro?... 

Deux  minutes  plus  tard  l'ours  des  pantomimes  du  Cirque  Fernando  avait 
la  lettre  dans  les  mains  et  s"emj>ressaif  de  déchirer  la  première  enveloppe. 

Sur  la  seconde,  il  lut  ces  deux  mots  :  Dix  heures,  et  sous  le  cachet  de 
cire  rouge  il  trouva  la  médaille  d'argent. 

—  Dix  heures...  —  mui'mura-t-il.  —  Par  conséquent,  il  faut  que  nous 
soyons  à  midi  place  Royale...  Pas  une  minute  à  perdre  ! 

Dégringolant  aussitôt,  avec  une  vitesse  de  clown,  les  marches  de  son 
escalier,  il  prit  presque  en  courant  le  chemin  de  l'avenue  Philippe- 
Auguste. 

A  midi  moins  cinq  minutes  les  deux  compères  se  promenaient  bras 
dessus,  bras  dessous,  place  Royale,  sous  les  arcades  parallèles  à  la  rue 
Saint-Antoine. 

Au  moment  où  sonnait  midi  Anold  apparut,  venant  de  la  rue  de  Drc- 
tagne. 

Will  et  Trilby  allèrent  à  sa  rencontre. 

—  y  a-t-il  du  nouveau  ?  —  demanda  Will. 

—  Évidemment,  puisque  je  vous  ai  convoqués... 

—  Les  ordres  ? 

—  Voici  :  —  Que  demain  à  midi  sonnant  Trilby  se  trouve  à  l'angle  du 
boulevard  et  de  la  rue  Caumartin  dans  le  costume  que  je  lui  ai  indiqué.  — 
J'y  serai  moi-même,  mais  il  ne  faut  pas  qu'il  me  parle,  ni  qu'il  semble  me 
connaître  si  je  ne  vais  pas  à  lui  le  premier...  — Il  devra  s'armer  de  patience, 
car  l'attente  sera  peut-être  longue... 

—  Je  serai  exact,  et  la  patience  ne  me  manquera  pas...  —  répondit 
Trilby. 

—  Quant  à  toi,  —  répondit  Arnold  en  s'adressant  à  Scuol,  —  In  ne  quit- 
teras point  l'avenue  Philippe-Auguste...  —  il  faut  que  dès  midi  le  cheval 
soit  à  la  voiture  et  que  tu  aies  revêtu  ton  costume  de  cocher...  —  Quand  le 
moment  de  marcher  sera  venu  Trilby  te  préviendra... 

—  J'attendrai. 

—  Vous  avez  des  revolvers  ? 

—  Oui...  de  vieux  camarades  apportés  d'Angleterre. 

—  Il  faudra  vous  munir  de  quelques  mètres  do  cordo  ù  la  fois  mince  et 
forte  et  d'un  foulard  de  soie  solide  et  de  grande  dimension.  —  Foulard  it 
corde  seront  dans  le  colfre  de  la  voiture... 
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—  Nous  allons  acheter  cela...  —  répondit  Scoot.  —  Est-ce  tout? 

—  C'est  tout...  Je  vous  ai  promis  vingt  mille  francs —  poursuivit  l'ex- 
employé  de  la  maison  Mortimer  and  G°  —  moitié  avant  l'action  et  moitié 
après...  —  Voulez-vous  que  je  vous  donne  immédiatement  les  premiers 
dix  mille  francs? 

Les  deux  hommes  se  regardèrent  et  firent  un  signe  négatif. 

—  Vous  refusez  !  —  dit  Arnold  surpris. 

—  Nous  ne  refusons  pas...  Nous  njournons... 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  nous  avons  pleine  confiance  en  vous  et  que  nous  aimons 
mieux  toucher  tout  à  la  fois...  —  D'ailleurs,  ça  nous  gênerait  demain  pour 
agir  d'avoir  de  l'argent  dans  nos  poches... 

—  Soit!...  —  Vous  toucherez  demain...  —  Lequel  de  vous  a  ma 
médaille?... 

—  Moi,  —  fit  Trilby,  —  c'est  moi  qui  ai  reçu  la  lettre... 

—  Il  faut  me  la  rendre. 

—  La  voici. 

Arnold  serra  le  petit  disque  d'argent  dans  la  poche  de  son  gilet,  et  s'a- 
dressant  de  nouveau  à  Scoot,  demanda: 

—  Connais-tu  le  Parc  Saint-Maiir  ? 

—  Si  je  le  connais?  —  Ah!  je  crois  bien...  —  Il  y  a  un  champ  d'entraî- 
nement tout  à  côté,  à  la  Varenne-Saint-IIilaire...  — J'y  suis  allé  cinq  ou 
six  fois  voir  un  jockey,  mon  compatriote...  —  Il  m'a  promené  dans  le 
pays...  —  Je  m'y  retrouverais  les  yeux  bandés...  —  C'est  donc  au  Parc 
Saint-Maur  que  je  conduirai  la  voiture... 

—  Oui. 

—  Comme  ça  se  trouve!  —  Je  n'aurai  pas  besoin  de  demander  des  ren- 
seignements...—  Je  n'aurai  qu'à  suivre  mon  petit  bonhomme  de  chemin... 

—  Et  Vavemte  de  rÊc/io,  la  connais-tu  ? 

—  Parfaitement  bien...  —  Elle  commence  au  niveau  de  la  gare,  et  vient 
aboutir  près  des  bords  de  la  Marne... 

—  C'est  cela.  En  arrivant  au  parc,  c'est  dans  l'avenue  de  l'Echo  que  la 
voiture  devra  s'engager...  —  Séparons-nous,  et  à  demain... 

—  A  demain... 

Scoot  et  Trilby  tournèrent  les  talons. 

Arnold,  passant  par  la  rue  de  Birague,  gagna  la  rue  Saint-Antoine. 

Il  descendit  jusqu'au  bazar  de  rilùlel-de-Ville,  où  il  entra  et  où  il  fit 
l'emplette  de  dilîérents  petits  objets. 

Ces  achats  terminés,  il  regagna  son  pavillon  du  boulevard  Beaumarchais, 
d'où  il  ne  sortit  que  le  soir  pour  alb'r  diner,  revêtu  de  son  costume  ordi- 
naire elavecsaphysionomie  habituelle. 
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Arnold  courut  après  la  lourde  voiture  qu'il  eut  biun  vilu  riilln 


Ll-  loiidtnnaiu  malin  un  ciel  grisjïlrc,  oiiaciue  cl  lourd,  pesail  sur  l'aris, 
et  conjoinlomeat  avec  une  de  ces  buées  épaisses  qui,  dans  les  jjremiers 
jours  de  mai.  mnnU»nl  Sduvenl  de  la  SHinc  id  des  rues,  enveloppail  la 
grande  ville  de  brouillard  et  presque  de  ténèbres. 

Le  pavé  se  rouvrait  de  celle  bono  f.'rassc  et  j^lnanlo  qui  lâche  tout  ce 
qu'elli!  louclie  et  semble  èlre  un  fAcbeux  privilège  réservé  aux  grandes 
caj)ilale9. 

LlV.    18.   If.  Iiiiv,  ...m.  _  u..,,r.>.iiiclion  iiitordil".  18 
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L'hnmiclilé  était  pénétrante  et,  quoiqu'il  ne  plût  pas,  des  gouttelettes  se 
suspendaient  aux  rameaux  des  arbres  du  boulevard  et  des  jardins. 

Dès  sept  heures  du  matin  Arnold  ouvrit  les  persieanes  de  son  pavillon 
donnant  sur  le  boulevard  Beaumarchais  et  put  constater  de  visu  la  situa- 
tion atmosphérique  qui;  nous  venons  de  décrire. 

—  Voilà  un  temps  qui  semble  fait  tout  exprès  pour  moi!  —  se  dit-il.  — 
S'il  pouvait  durer  jusqu'à  ce  soir,  quelle  chance  !  —  Le  hasard  devient  mon 
complice...  —  Que  je  réussisse  aujourd'hui  et  je  serai  demain  l'un  des  rois 
du  monde  !... 

Il  referma  la  fenêtre. 

Une  heure  après,  les  passants  qui  se  trouvaient  rue  des  TouriicUes  en 
face  de  la  maison  portant  le  numéro  3G,  auraient  pu  voir  sortir  de  cette 
maison  un  gardien  de  la  paix  en  uniforme,  les  épaules  couvertes  de  la  pèle 
rine  réglementaire  dont  le  capuclion  se  rabattait  sur  son  képi,  noyant  dans 
l'ombre  le  haut  du  visage. 

Le  brouillard  opaque  qui  depuis  le  point  du  jour  enveloppait  Paris 
commençait  à  se  dissiper,  mais  ce  n'était  point  sous  l'inllueuce  de:^  rayons 
du  soleil. 

Le  soleil  ne  brillait  que  par  son  absence.  —  Un  rideau  de  nuages  l'em- 
pêchait  d'envoyer  à  la  terre  la  lumière  et  la  chaleur.  —  Une  pluie  fine  et 
serrée  s'établissait. 

Le  gardien  de  la  paix,  en  qui  nos  lecteurs  n'ont  pas  eu  beaucoup  de 
peine  à  deviner  l'ex-secrétaire  du  banquier  de  Calcutta,  prit  à  droite,  suivit 
la  rue  des  Tournelles  jusqu'à  la  rue  Saint-Claude,  et  par  cette  l'ue  gagna 
le  boulevard. 

En  ce  moment  passait  avec  grand  bruit  au  milieu  delà  chaussée  boueuse 
l'omnibus  de  la  ligne  :  Bastille-Madeleine . 

Arnold  jeta  un  coup  d'oeil  sur  ce  véhicule. 

Le  mot:  complet,  apparaissait  en  grosses  lettres  blanches  sur  le  trans- 
parent à  fond  bleu  qui  s'éclaire  le  soir. 

—  Complet  à  l'intérieur...  —  murmura  le  faux  gardien  de  la  paix. 
Il  regarda  l'impériale,  ce  que  le  peuple  parisien  appelle  Vétayère. 
Deux  voyageurs,  assis  l'un  à  côté  de  l'autre  et  se  garantissant  de  la 

pluie  le  mieux  qu'ils  pouvaient  à  l'aide  d'un  riflard  unique,  étaient  les  seuls 
ornements  de  celte  étagère. 

Arnold  courut  après  la  lourde  voilure  (|u'il  eut  bien  vite  rattrapée,  et  il 
s'élança  sur  la  ]ilale-forme. 

-  Place  en  l'aii'  seulement...  — ■  lui  cria  le  conducteur. 

—  l'arlaitenuMit  mon  alfaire...  —  répondit  Desvignes  en  gravissant 
l'escalier,  tandis  que  le  conducteur  faisait  résonner  son  timbre. 
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Une  fois  sur  l'omnibus,  il  alla  s'asseoir  derrière  les  deux  voyageurs  dont 
nous  avons  signalé  la  présence  et  le  parapluie. 

Ces  deux  voyai^eurs  causaient. 

Le  premier  pouvait  être  âgé  de  vingt-cinq  ans  environ,  et  le  second  de 
quinze. 

Celui-ci  n'élait  autre  que  Misticot,  le  gamin  marchand  de  médaille  aux 
euvirons  de  la  nouvelle  église  couronnant  le  plateau  des  lîultes-Mont- 
martre. 

Nos  lecteurs  feront  bientôt  connaissance  avec  son  compagnon. 

—  Comme  ça,  positivement,  lu  le  maries,  mon  vieux...  —  disait  Misti- 
cot à  celui-ci. 

—  Oui,  mon  petit...  —  répondait  l'autre.  —  Je  suis  jeune,  n'est-ce 
pas"?...  Vingt-cinq  ans!...  Eli  !  bien...  je  t'assure  que  j'en  ai  déjà  par-des- 
sus la  tète  de  la  vie  de  garçon...  —  Ce  qui  amuse  les  autres  m'ennuie  k 
présent...  — La  bambocbade  et  la  rigolade,  n'en  faut  plus...  —  Je  rêve 
la  famille,  moi...  un  intérieur...  dos  petits  momignards...  et  je  crois  qu'en 
prenant  femme  je  serai  dix  fois  plus  heureux  que  je  ne  le  suis... 

En  entendant  la  voix  de  Mislicot,  le  faux  gardien  de  la  paix,  pelotonné 
dans  son  caban  et  encapeluchonné  par-dessus  son  képi,  avait  tressailli  en 
se  demandant  où  cette  voix  avait  déjà  frappé  son  oreille,  et  il  s'était  mis  à 
écouler  avec  attention. 

L'enlretien  continuait. 

—  Bref,  tu  convoles,  v'ià  qu'est  convenu...  —  reprit  Misticot,  —  et 
contre  qui  convoles-tu? 

—  J'épouse  ma  cousine. 

—  Qui  ça,  ta  cousine? 

—  Viclorine  Béraud,  la  fleuriste... 

—  Ah!  oui...  Elle  est  gentrouillette,  la  petite  Viclorine... 

—  Je  lo  crois  qu'elle  est  genlrouilletle...  et  même  mieux  que  ça...  et 
I  iiis  elle  a  un  joli  ménage  tout  monté,  et  quelques  sous  d'économie...  — 
.Moi  j'apporlc  autant  qu'elle  et,  si  èllo  est  travailleuse,  je  le  suis  autant 
qu'elle...  De  tout  ça  je  crois  pouvoir  conclure,  sans  me  mettre  le  doigt 
dans  l'œil,  qu'à  nous  deux  nous  trouverons  moyen  de  nous  tirer  d'affaire... 

—  C'est-il  pour  bientôt,  le  mariage?... 

—  l'our  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  loi...  —  iNolre  premier  ban  est  publié, 
par  conséquent  dans  une  quinzaine  de  jours  le  grand  Ira-la-la...  Une  noce 
complète,  vois-tu,  à  la  mairie  et  à  l'église...  Pas  un  adjoint,  le  maire  lui- 
même...  Pas  un  viraire,  le  curé  en  personne...  —  Ça  sera  très  cliic  et 
l'espère  que  toute  la  famille  y  viendra. 

—  Oii  I  toute  lii  famille...  —  murmura  Mislicot  d'un  air  de  douli'. 

—  Pourquoi  donc  pas? 
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—  Même  le  banquier? 

—  M.  Verrière...  mon  oncle  par  alliance?  —  Mais  je  l'assure  que  je 
comple  sur  lui  comme  sur  les  autres... 

Le  nom  du  banquier  Verrière  prononcé  tleriière  lui,  fit  tressaillir  de 
nouveau  Arnold  qui  prêla  l'oreille  avec  un  rediuibiem.Mit  d'allentiou. 

—  Tu  y  comptes,  je  ne  dis  pas,  —  reprit  Mistiiol,  —  mais  lu  sais,  mon 
vieux,  des  fois  on  comple  sans  son  hôte,  ça  arrive  même  assez  souvent... 

—  Tu  es  un  brave  garçon,  c'est  pas  contesté,  mais  tu  n'es  qu'un  ouvrier,  et 
M.  Verrière  est  un  gros  financier  qui  a  un  fort  sac,  des  équipages,  des 
laquais,  et  tout  Je  tremblement...  —  Quand  on  remue  comme  lui  des 
millions  à  la  pelle,  on  n'éprouve  pas  souvent  l'envie  de  fraterniser  avec 
des  petites  gens  comme  nous  autres,  souviens-loi  de  ça,  mon  ami  Eugène 
Loiseau. 

Le  jeune  homme  que  nous  venons  d'entendre  nommer  Eugène  Loiseau 
répliqua  : 

—  Du  côté  de  l'oncle  Verrière  il  y  aura  peul-èlre  bien  un  peu  de  tirage 
car  c'est  un  vaniteux,  un  poseur,  un  faiseur  d'esbroufle,  l'oncle  Verrière, 
je  ne  soutiendrais  pas  le  contraire;  mais  il  y  a  la  petite  cousine,  qui  était 
un  amour  d'enfant  et  qui  est  à  présent  un  amour  de  grande  demoiselle... 
Elle  fait  de  son  papa  ce  qu'elle  veut...  —  Elle  saura  bien  lui  faire  accepter 
notre  invitation,  même  s'il  aimait  mieux  rester  chez  lui...  — Faudra  bien 
qu'il  obéisse  à  sa  iille... 

—  Mam'zelle  Angélique? 

—  Oui. 

—  Oh!  quant  à  celle-là,  c'est  une  antre  paire  de  manches...  Pas  pour 
deux  sous  du  tempérament  de  son  papa...  Aussi  bonne  enfant  que  si  elle 
ne  devait  point  avoir,  un  jour  ou  l'autre,  de  fortes  rentes...  —  Une  vraie 
crème!  —  Que  sa  famille  soit  riche  ou  pauvre  elle  ne  s'en  occupe  guère  et 
ne  t'en  aime  pas  moins...  —  Tu  peux  compter  sur  elle... 

—  Je  le  sais  bien,  car  je  connais  son  cœur... 

—  Et  tu  n'es  pas  le  seul...  —  Je  le  connais  aussi,  moi... 

—  Toi!  —  répéta  Eugène  Loiseau  très  surpris. 

—  Oui...  moi...  moi,  Misticot!...  —  J'ai  pu  apprécier  ça...  — Je  veu- 
dais  mes  médailles,  comme  tous  les  jours,  sur  le  plateau  des  buttes...  — 
Un  des  poulets  d'Inde  de  sa  guimbarde  m'a  renversé,  —  oh!  bien  par  ma 
faute,  et  sans  me  faire  d'ailleurs  grand  mal,  une  simple  cabosse  au  front... 

—  Non,  vois-tu,  ce  qu'elle  a  été  gentille,  c'est  à  ne  pas  le  croire!...  —  Ah! 
saperlipopette,  la  brave  enfant!  —  Je  l'ai  jugée  du  premier  coup...  une 
crème,  je  te  dis,  une  vraie  crème!  —  Nous  avons  paiié  de  loi... 

—  Avec  cousine  Angélique? 

—  Oui,  mon  vieux,  et  de  la  mère  IV-rrol,  la  blanchisseuse,  la  lante  et 
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la  sienne!...  —  Mazette,  si  tout  ce  monde-là  va  te  voir  marier,  tu  pourras 
dire  que  la  mairie  et  l'église  ne  seront  pas  vides!...  —  M'sieu  Eugène 
Loiseau,  relieur,  et  Mam'zeile  Bé.'aud,  fleuriste,  auront  des  millionnaires  à 
leur  repas  de  noce!  —  Mince  de  chic!  —  lit  où  c'est-il  qu'elle  se  fera,  la 
noce? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore... 

—  Comment,  tu  n'as  pas  une  idée?... 

—  Si  j'en  ai  une... 

—  Laquelle? 

—  D'aller  à  Saint-Mandé...  On  est  là  tout  près  du  bois  de  Vincennes, 
oîi  on  pourrait  se  ballader  un  brin  entre  le  déjeuner  et  le  dîner. 

—  Au  Salon  des  Famillns,  alors?... 

—  .Juste... 

—  Et  ça  serait  pour  quand? 

—  Pour  de  samedi  prochain  en  huit... 

—  Faut  espérer  que  vous  n'aurez  pas  un  temps  comme  celui  d'au- 
jourd  hui. 

—  De  la  pluie,  p.ir  exi'in|ili',  jamais!...  —  fit  Eiii;ènc  Loiseau  en  riant. 
—  Nous  aurons  un  ciel  aussi  bleu  qui;  lus  yeux  de  ma  future,  et  un  soleil... 
je  ne  te  dis  que  ça! 

—  Un  soleil  sur  commande,  exprès  pour  toi,  alors? 

—  Et  pour  toi  si  tu  veu.K... 

—  Comment  pour  moi?...  — Est-ce  que  lu  m'invilerais  par  ha«ard  à 
faire  danser  la  mariée?... 

—  Et  à  prendre  ta  part  du  repas  de  noce,  parfaitement  bien...  —  Sans 
compter  que  lu  ne  seras  point  de  trop...  —  Tu  es  un  brave  galopin,  je  te 
connais  depuis  longtemps,  je  t'invite  et  tu  me  feras  jiiaisir  en  acceptant... 

—  Mais...  —  commença  Misticot. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais...  —  interrompit  le  relieur,  —  tu  connais  la 
maman  Perrot,  ma  tante,  tu  connais  Victorine,  ma  future,  lu  connais  ma 
coasine  Angélique,  tu  le  trouveras  donc  en  plein  pays  de  connaissance  au 
milieu  de  nous...  El,  tiens,  il  me  vient  une  idée,  je  te  prends  pour  garçon 
d'hoimeur... 

—  Ton  garçon  d'honnein-,  moi,  pour  de  bon?  —  fit  le  gamin. 

—  Parole!... 

—  Eh  bien!  sapristi,  nom  d'un  petit  bonhomme  d'un  sou,  c'est  genlil, 
ça!...  —  s'écria  .Mislicot  en  serrant  la  main  (l'iMi.ijène  Loiseau,  ce  qui  lit 
rnissfh'r  le  para[duie  trempé  et  secoué  sur  le  caban  du  faux  sergent  de 
ville,  —  lu  es  un  famt'ux  zig,  loi,  et  ce  (]Uf'  tu  vif-ns  rli-  me  dire  mi'  fait  un 
filaisir  si  grand  qii<'  j'en  ai  la  larnir-  à  l'ii'il...  —  (Jnaml  ou  n'a  point  de 
faniilli',  ni  de  pri-s,  ni  du  hijn,  on  est  content  d'inspirer  rrrr  pcir  d'amilié... 
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On  ne  se  sent  pins   seul...  On  ne  se  produil  plus  à  soi-même  l'cITet  d'un 
abandonné  qui  ne  tient  à  personne  et  à  qui  personne  ne  tient... 

—  Enfin,  petit,  lu  acceptes?... 

—  Si  j'accepte?  Ah!  je  le  crois  bien,  et  sois  paisible,  mon  vieux,  je  ne 
te  ferai  pas  honte...  —  Tenue  soignée,  cliic  nuniéi'o  un!...  tu  verras!  — 
Un  complel  de  cérémonie  tout  neuf,  de  quarante-cinq  francs,  rien  que  ça!... 
—  Chemise  blanche  et  cravate  idem...  souliers  à  bouts  pointus  avec  une 
rosette...  un  tuyau  de  poêle  reluisant!... —  Qu'est-ce  que  tu  diras  de  ça?... 

—  Je  dirai  que  tu  as  tort...  Tu  sais,  pas  de  frais!.  .  Il  faut  venir  à  la 
bonne  franquette...  — C'est  toi  que  j'invite,  et  non  ton  complet  de  céré- 
)tionic. 

—  Bien  entendu...  mais  suffit!...  on  connaît  les  convenances... 

—  Tu  sauras  le  jour  exact  chez  la  maman  Perrot,  ma  tante...  —  Sur- 
tout, soit  exact!... 

—  Oh!  tu  poux  y  compter.  —  J'arriverai  à  la  mairie  avant  l'heure...  — 
Là-dessus,  je  descends...  —  Nous  voilà  au  faubourg  Montmartre... 

—  Moi  aussi  je  descends...  —  répondit  le  jeune  relieur,  —  je  vais  chez 
la  tante  Perrot,  nous  ferons  route  ensemble... 

Eugène  Loiseau  ferma  son  parapluie,  se  leva  et,  suivi  de  jMisticot, 
gagna  l'escalier,  laissant  sur  l'impériale  Arnold  Desvignes  qui  n'avait  pas 
perdu  un  seul  mot  de  leur  conversation  et  s'étonnait  de  ce  nom  de  Béraud 
porté  par  la  fiancée  du  jeune  relieur. 

Us  s'engagèrent  dans  la  rue  du  Faubourg-Montmartre,  tandis  que 
l'omnibus  continuait  son  chemin. 

Le  pseudo-gardien  de  la  paix  se  retourna  pour  les  regarder  s'éloigner. 

Le  temps  restait  le  même.  —  La  pluie  continuait  à  tomber  fine  et  drue. 

Au  moment  où  la  lourde  voiture  ne  se  trouvait  plus  qu'à  une  faible 
distance  de  son  point  d'arrivée,  le  voyageur  de  l'impériale  descendit  à  son 
tour  et  gagna  la  rue  Caumartin  dont  il  suivit  le  trottoir  de  droite. 

Comme  il  allait  atteindre  l'angle  de  la  rue  Joubert,  il  jeta  un  regard 
rapide  autour  de  lui  et  il  aperçut  sous  uik;  porte  cochère  un  homme  enve- 
loppé dans  un  long  p.iletot  brun,  semblant  s'être  réfugié  là  pour  se  garer 
contre  la  pluio. 

Cet  homme  avait  le  collet  de  son  jjalctol  relevé  jusqu'aux  oreilles  et 
portait  des  lunettes  aux  verres  légèrement  teintés  de  bleu. 

Deux  femmes  du  peuple  et  un  enfant  jiaraissaient  attendre  comme  lui, 
pour  continuer  leur  roule,  la  fin  de  la  j)luie  qui,  précisément,  redoublait. 

L'ex-employéde  John  Mortimerfit  comme  eux  cl  viiit  se  mettre  à  l'abri. 

L'homme  aux  lunettes,  à  côté  duquel  il  prit  place,  le  regarda  avec  une 
certaine  défiance. 

—  Vilain  temps,  monsieur,  n'est-ce  pas?  —  lui  dit  Arnold. 
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En  entendant  la  voix  de  son  inlcrlocutcur,  rinconan  sourit  d'une  façon 
presque  imi)erceplible  et  réiioiidit  : 

—  Ah!  oui,  vilain  temps!...  Pour  vous  surtout,  monsieur  le  j^ardien  de 
la  paix,  si  vous  êtes  de  service... 

—  Je  suis  de  service,  mais  j'ai  cependant  une  demi-lieure  à  moi  pour 
aller  déjeuner,  car  tel  que  vous  me  voyez  je  suis  encore  à  jeun... 

—  Moi  de  même,  et  si  j'avais  vu  par  ici  uu  restaurant  ou  une  crémerie, 
j'en  aurais  profité  pour  laisser  tomber  la  pluie  en  mangeant  un  moixeau. 

—  Vous  demandez  une  crémerie...  —  11  y  en  a  une  rue  Joubert,  en  face 
de  Y Flôtel  des  Indes...  —  C'est  là  que  je  vais  aller...  —  Je  puis  vous  mon- 
trer le  chemin  si  vous  voulez. 

—  Ça  me  fera  plaisir. 

—  Eh  bien!  suivez-moi  donc. 

Et  le  faux  gardieu  de  la  paix,  accompagné  par  i'bomme  aux  lunettes, 
quitta  l'abri  de  la  porte  cochère  pour  se  rendre  à  la  crémerie  dont  il  venait 
de  parler. 

Aussitôt  après  avoir  tourné  l'angle  de  la  rue  Joubcrl,  Arnold  ralentit  le 
pas. 

—  Nous  sommes  en  avance...  —  dit-il  à  voix  basse,  de  manière  à  ne 
pouvoir  être  entendu  des  passants.  —  >Jous  déjeunerons  chacun  de  notre 
côté  sans  avoir  l'air  de  nous  connaître,  et  lu  resteras  pour  y  attendre  mes 
ordres  dans  l'établissement  oii  nous  allons  entrer. 

—  Convenu...  —  murmura  Trilby,  que  nos  lecteurs  ont  deviné  sans 
doute. —  \o\c\\' llùlel  des  Indes,  — ajoula-t-il,  —  mais  où  est  la  crémerie?... 

—  Il  n'y  en  a  pas...  —  J'en  ai  parlé  tout  à  l'heure  simplement  pour  te 
donner  la  réphque;  mais  voilà,  au  coin  de  la  rue  de  la  Victoire,  une  bou- 
tique de  marchand  de  vins-trailcur  qui  fera  notre  affaire...  —  Entre  le 
premier  et  prends  place  à  une  table...  —  Tout  à  l'heure  je  m'installerai  à 
une  autre... 


XXIX 


Trilby  obéissant  franchit  le  seuil  de  l'établisscmietit  du  marchand  de 
vins-restaurateur  et  alla  s'asseoir  à  mie  petite  table  placée  au  fond  de  la 
salle  .sous  un  étroit  escalier  tournant  qui  conduisait  au  premier  étage. 

Arnold  entra  quelques  secondes  après  et  s'installa  du  côté  opposé  à 
celui  où  se  trouvait  Trilby. 

Tous  deux  commanili'ient  b'ur  déjeuner. 

Eu  ce  moment  sonn.iit  la  demie  après  dix  heures. 

(rélail  l'heure  à  laquelle  Etienne  Uéraud  le  marchand  di'  diamants,  s'il 
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avait  pris  la  veille  le  train  express  du  malin,  devait  descendre  à  la  gare 
du  P.-L.-M. 

Si,  au  contraire  —  comme  le  supposait  Arnold  —  il  n'avait  pris  que 
l'express  du  soir,  trois  heures  s'écouleraient  encore  avant  son  arrivée. 

En  tous  cas,  de  l'endroit  oîi  il  s'était  attablé  devant  une  andouillette  à 
la  purée  de  pommes  de  terre,  le  faux  gardien  de  la  paix  voyait  la  grande 
porte  de  Y  Hôtel  des  Indes,  dont  l'enseigne  se  détachait  en  lettres  dorées  de 
soixante  centimètres  de  hauteur  sur  la  façade  de  la  maison. 

Par  conséquent  Etienne  Béraud,  quelle  que  fût  l'heure  de  son  débar- 
quement à  Paris,  ne  pouvait  entrer  dans  l'hôtel  sans  passer  sous  ses  yeux 
incessamment  tournés  vers  cette  porte. 

Le  temps  marchait. 

Les  douze  coups  de  midi  sonnèrent  au  «  coucou  »  du  marchand  de 
vins. 

—  Si  le  millionnaire  avait  pris  à  Toulon  le  train  qui  stoppe  en  gare  à 
dix  heures  douze  minutes,  —  se  disait  Arnold,  —  il  serait  ici  déjà,  car  les 
cochers  ne  flânent  point  en  roule  par  cet  abominable  temps...  —  il  est  monté 
à  Marseille  dans  l'express  du  soir,  etjuste  en  ce  moment  il  arrive  à  Paris... 
—  Mes  prévisions  se  réalisent. 

A  rnidi  et  demi,  après  avoir  payé  sa  modeste  dépense,  Arnold  se  leva, 
lança  un  regard  signiiicatif  à  Trilby  qui  prolongeait  à  dessein  son  repas,  et 
quitta  le  restaurant. 

La  pluie  tombait  un  peu  moins  fort,  mais  ce  n'était  qu'une  passagère 
éclatrcie,  car  le  ciel  restait  noir  et  menaçait  d'ouvrir  bientôt  tout  au  large 
ses  écluses. 

L'ex-secrétaire  du  banquier  de  Calcutta  se  promena  lentement  le  long 
des  trottoirs  de  la  rue  Joubert,  faisant  cinquante  pas,  puis  tournant  sur 
lui-même  de  manière  à  ne  Jamais  perdre  de  vue  V Hôtel  des  Indes. 

De  temps  en  temps  il  venait  se  mettre  aux  aguets  sous  une  porte  cochère 
juste  en  face  de  la  maison  meublée. 

Le  costume  qu'il  portait  lui  permettait  d'ailleurs  d'aller,  do  venir,  de 
s'arrêter,  sans  que  personne  fit  attention  à  lui,  les  passants  devant  le 
prendre  et  le  prenant  en  elfet  pour  un  sergent  de  ville  dans  l'exercice  de 
ses  fonctions. 

Tandis  qu'il  montait  ainsi  la  garde,  le  temps  lui  paraissait  effroyable- 
ment long. 

Toutes  les  cinq  minutes  il  tirait  sa  montre  de  son  gousset  pour  en  con- 
sulter les  aiguilles,  puis  ses  yeux  interrogeaient  les  deux  extrémités  de  la 
rue  Joubert,  espérant  voir  apparaître  une  voiture  chargée  de  bagages,  et, 
dans  cette  voiture,  le  voyageur  qu'il  attendait. 

—  Doux  heures  !  —  murmura-t-il  après  uue  interminable  faction.  — 
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La  cliaiiibre,  meublée  avec  un  luxe  vulgaire,  éliiil  vaste  et  bien  éclairée 


Depuis  longtemps  déjà,  ce  me  semble,  il  (levrait  être  ici...  —  Qne  se  passe- 

t-il  donc?... 

A  la  minute  prtîrise  on  Ariiolil   se  posait  cette  question,  il  aper(;nt  un 

grand  fiacre  h  galerie  venant  de  la  rue  de  la  Chaussé-d'Aiitin  et  lournaiit 

l'angle  de  la  rue  Joulu  rt. 

(^e  fiacre,  attelé  de  deux  ])clits  hidi'ts  bretons,  niairbait  ra|>iil'iiiiiit 
Sur  l'impériale  se  voyaient  deux  malles  de  cuir  jantic,  constellées  de 
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clous  de  cuivre  et  couvertes  de  ces  carres  de  papier  multicolores  fixés  sur 
chaque  colis  par  les  employés  des  bateaux  à  vapeur,  des  chemins  de  fer,  et 
par  les  garçons  d'hôtel  de  tous  les  pays. 
Arnold  éprouva  une  violente  émotion. 

—  Est-ce  lui,  enfin?  —  se  demanda-t-il. 

Et  il  rabattit  jusqu'à  ses  yeux  le  capuchon  de  son  caban,  de  manière  à 
noyer  de  plus  en  plus  dans  l'ombre  la  partie  supérieure  de  son  visage. 

Le  fiacre  avançait  toujours,  rasant  les  trottoirs,  éclaboussant  les  rares 
passants. 

Arrivé  en  face  de  V Hôtel  des  Indes,  il  fit  halte. 

Le  cœur  d'Arnold  cessa  presque  de  battre. 

La  portière  s'ouvrit. 

Un  homme  âgé  déjà,  tenairt  à  la  main  une  petite  valise,  descendit,  fran- 
chit le  trottoir  avec  une  agilité  qui  prouvait  la  vigueur  de  ses  jambes,  et 
entra  dans  l'hôtel  oii  deux  garçons  venaient  à  sa  rencontre. 

Une  tlamme  s'alluma  dans  les  yeux  du  guetteur. 

Il  venait  de  reconnaître  Etienne  Béraud. 

—  Je  le  tiens,  maintenant...  . —  murmura-t-il  en  poussant  un  soupir 
d'allégement,  —  il  ne  s'agit  plus  que  de  ne  pas  le  perdre  de  vue  jusqu'à 
l'heure  où  fermeront  les  guichets  de  la  Banque  de  France... 

Et  il  resta  immobile  sous  la  porte  cochèrc  où  venaient  de  se  réfugier 
plusieurs  piétons,  car  la  pluie  recommençait  à  tomber  comme  si  les  cata- 
ractes du  ciel  s'ouvraient  toutes  à  la  fois. 

Etienne  Béraud  — avec  qui  nos  lecteurs  ont  fait  connaissance  à  Calcutta 
dans  le  cabinet  de  John  Mortimer  —  se  dirigea  vers  le  bureau  de  l'hôte 
après  avoir  dit  aux  garçons  : 

—  Veuillez  faire  descendre  mes  bagages,  et  prévenez  le  cocher  que  je 
le  garde...  —  Du  reste,  je  l'ai  pris  à  l'heure... 

Les  ordres  du  voyageur  furent  ininiéiliatemeut  exécutés,  et  les  deux 
malles  composant  tout  son  bagage  quittèrent  l'impériale  du  fiacre  pour  le 
vestibule  de  l'hôtel. 

L'ancien  marchand  de  diamants  entra  dans  le  bureau. 

Une  jeune  femme,  préposée  à  la  direction  du  service,  le  salua  d'uiuî 
inclination  de  tète. 

—  Vous  avez  dû  recevoir  de  moi,  madame,  un  télégramme,  hier,  —  dit 
le  voyageur  en  rendant  le  salut,  —  un  télégramme  venant  de  Marseille... 

—  Alors  c'est  à  M.  Etienne  Béraud  que  j'ai  l'honneur  de  parler?... 

—  A  lui-même. 

—  L'appartement  ret(!uu  par  vous  est  prêt. 

—  Je  vous  serai  reconnaissaut  de  m'y  faire  conduire... 

—  Louis,  —  fit  la  jeune  femme  eu  prenant  une  clef  à  un  tableau  et  en 
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la  tendant  à  l'un  des  deux  yarçons  qui  attendaient  ses  ordres  dans  le  vesti- 
bule, —  conduisez  monsieur  au  numéro  13. 

Le  visage  d'Élienue  Uéiaud  se  reuihrunit,  tandis  ijiio  de  ses  lèvres 
s'échappaient  ces  mots  : 

—  Numéro  13...  Vilain  numéro... 

—  Etes- vous  donc  superstitieux,  monsieur  '{ —  demanda  la  jeune  femnio 
avec  un  sourire  moitié  indulgent,  moitié  moqueur. 

—  Superstitieux...  pas  précisément...  Mais  il  existe  certains  préjugés 
qu'on  subit  malgré  soi  depuis  son  enfance...  tout  en  sachant  qu'ils  sont 
absurdes...  —  Ne  pourriez-vous  me  donner  un  aulre  appartement '.' 

—  Malheureusement  non...  —  C'est  le  seul  qui  soit  libre... 

—  Conduisez-moi  donc...  —  dit-il  au  garçon  qui  tenait  la  ciel.  —  Vous 
monterez  ensuite  mes  deux  malice... 

—  Bien,  monsieur. 

Etienne  Béraud  gravit  l'escalier,  dont  un  lapis  de  moquette  du  plus  beau 
rouge  recouvrait  les  marches,  et  il  franchit  le  seuil  de  l'appartement 
numéro  13. 

Cet  appartement  situé  au  second  étage  ne  se  composait  que  d'une 
antichambre,  d'une  chambre  à  coucher  et  d'un  cabinet  de  toilette. 

La  chambre,  meublée  avec  un  luxe  vulgaire,  était  vaste  et  bien  éclairée 
par  deux  fenêtres  donnant  l'une  et  l'autre  sur  la  rue  Joubert. 

Une  table  ronde  à  dessus  de  marbre  en  occupait  le  point  central. 

Etienne  Béraud  plaça  sa  valise  sur  cette  table,  se  débarrassa  de  son 
veston  de  voyage,  entra  dans  le  cabinet  de  toilette,  remplit  d'eau  froide  une 
grande  cuvette  à  la  mode  anglaise,  y  plongea  sa  tète  et  se  livra  à  de  con- 
sciencieuses ablutions,  puis  il  remit  les  vêtements  qu'il  venait  d'ôter. 

Les  garçons  avaient  apporté  les  malles  et  les  avaient  placées  sur  des 
pliants  disposés  à  cet  effet. 

L'ex-marchand  de  diamants  sonna. 

L'un  des  garçons  parut 

—  Monsieur  a  des  ordres  à  donner  ?  —  demanda  le  garçon  d'hôtel  <'i 
Etienne  Béraud. 

—  J'ai  àvous  prier  de  mettre  à  ma  disposition  sur  cette  table  de  l'encre, 
des  plumes,  un  paquet  d'enveloppeset  plusieurs  cahiers  de  papier...  —  J'ai 
à  écrire  un  grand  nombre  de  lettres... 

—  Bien,  monsieur...  —  Faudra-t-il  à  monsieur  de  la  cire  h  caclieter? 

—  Oui. 

Le  garçon  sortit. 

Ktienne  Béraud  resté  seul  se  hissa  tomber  sur  un  fauteuil. 

Son  visage  était  brusqui-ment  devenu  très  sombre. 

—  (jue  le  diable   les   emporte  avec    leur    n»    13!...    —  niMiunna-l-il 
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presque  à  haute  voix,  en  accompagnant  ses  paroles  d'un  ^este  de  colère.  — 
Depuis  mon  départ  de  Calcutta  de  sombres  pressentiments  m'assiègent,  je 
rencontre  partout  des  pronostics  de  mauvais  augure,  et  en  arrivant  ici  il 
faut  que  ce  numéro  vienne  m'agacer  encore  !...  —  Je  ne  sais  quel  instinct 
me  disait  tout  à  l'heure  de  ne  pas  laisser  décharger  mes  malles  et  de  m'en 
aller  dans  un  autre  hôtel...  —  Le  premier  mouvement  est  le  bon...  J'aurais 
dû  le  suivre...  —  Enfin  j'ai  toujours  agi  sagement  en  faisant,  dès  l'arrivée 
du  train  et  avant  de  venir  ici,  ce  que  je  voulais  faire...  —  Je  vais  aller  dé- 
jeuner, ce  qui  chassera  peut-être  mes  idée  noires,  et  je  reviendrai  pour 
ma  correspondance. 

Ayant  ainsi  monologué  Etienne  Béraud  se  leva,  prit  son  chapeau  de 
voyage,  sortit  de  l'appartement  dont  il  ferma  la  porte  à  clef,  descendit  les 
deux  étages  et  franchit  le  seuil  du  bureau  où  les  garçons  et  la  jeune  femme 
préposée  à  la  surveillance  de  l'hôtel  se  trouvaient  réunis. 

Tous  trois  causaient  avec  animation. 

En  voyant  apparaître  le  voyageur,  ils  firent  brusquement  silence. 

Sans  prononcer  une  parole  l'ex-marchand  de  diamants  accrocha  sa  clef 
au  tableau  et  regagna  le  fiacre  pris  à  l'heure. 

Il  dit  quelques  mots  au  cocher,  puis  monta  dans  la  voilure  qui  se  diri- 
gea du  côté  de  la  rue  Caumarlin. 

La  jeune  femme  et  les  deux  garçons,  quittant  le  bureau,  s'étaient 
avancés  jusque  sur  le  seuil  de  l'hôtel  et  la  regardaient  s'éloigner. 

Us  ne  rentrèrent  que  lorsqu'elle  eut  disparu  à  l'angle  de  la  rue  Joubert. 


XXX 


—  C'est  égal,  —  dit  celui  des  deux  garçons  qui  avait  pris  les  ordres 
d'Ëlienne  au  sujet  du  papier  et  des  enveloppes,  — voilà  un  drôle  de  parois- 
sien I...  —  Avez-vous  fait  attention  à  son  visage,  mam'zeile  Elisa? 

—  Oui,  —  répliqua  la  gérante,  —  il  avait  l'air  tout  bouleversé...  je  me 
demande  si  c'est  le  n"  13  qui  l'a  mis  dans  cet  étut-là...  —  Voilà  un  homme 
qui  doit  être  alors  terriblement  superstitieux... 

—  Ce  serait  trop  bête!  —  reprit  d'un  air  dédaigneux  le  premier  garçon. 
—  Moi  je  ne  crois  qu'aux  salières  renversées. 

—  Et  moi  aux  couteaux  mis  eu  croix  avec  les  fourchettes,  —  appuya  le 
second  garçon. 

—  Enfin,  les  opinions  sont  libres,  —  reprit  le  premier  interlocuteur,  — 
et  si  le  n"  13  lui  porte  sur  les  nerfs,  ça  ne  regarde  que  lui.  Mais  il 
murquc  mal.  cet  homme-là...  il  a  une  vilaine  louche  et  je  crois,  mam'zeile 
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Élisa,  que  quand  il  rentrera  vous  feriez  bien  de  lui  demander  tout  de  suite 
ses  papiers,  afin  de  vous  mettre  en  règle  sur  votre  livre  de  police...  — Dame! 
par  le  temps  qui  court,  faut  être  prudent!...  on  voit  tant  de  choses!...  On 
n'entend  parler  que  d'assassinats... 

—  Savez-vous  que  vous  me  faites  peur,  Louis!  —  s'écria  la  jeune 
femme,  qui  en  effet  devenait  un  peu  pâle.  —  Et  juslement  je  suis  seule 
aujourd'hui  ponr  mener  la  maison...  —  (Juel  malheur  que  Moiisieur  soit 
absent!  —  Si  au  moins  il  pouvait  rentrer  avant  la  nuit... 

—  Monsieur,  d'après  ce  qu'il  a  dit  en  parlant,  ne  rentrera  que  demain, 
mais  sa  présence  ne  ferait  ici  ni  chaud  ni  froid...  Vous  ne  risquez  rien  du 
tout,  mam'zelle  Elisa,  et  ce  que  nous  en  disons,  c'est  histoire  de  causer... 
Le  personnage  ne  paie  point  de  mine,  mais  il  ne  nous  mangera  pas...  — 
Prenez  tout  simplement  vos  jirécautions  dès  qu'il  rentrera...  on  peut  avoir 
affaire  à  un  filou  poursuivi  par  la  justice  etcjui,  aiirès  avoir  travaillé  en  pro- 
vince, vient  se  réfugier  à  Paris... 

—  Avez-vous  regardé  d'où  vienenl  les  bagages?  —  demanda  la  surveil- 
lante. 

—  Oui...  —  Il  y  a  des  étiquettes  de  Toulon  à  l'aris,  et  d'autres  en 
anglais  que  je  n"ai  pas  pu  déchill'rer...  —  Ça  parait  arriver  des  pays  étran- 
gers, mais  ça  ne  signilie  rien... 

—  J'insisterai  tout  simplement  pour  qu'il  me  remette  des  papiers  bien 
eu  règle... 

—  Je  crois  que  le  patron  vous  en  saura  gré...  —  c'est  une  maison  res- 
pectable que  la  nôtre... —  une descenti!  de  police  lui  feraitheancoup  de  tort... 

Un  coup  de  sonnette  parti  de  l'un  des  appartements  de  l'hôtel 
interrompit  la  conversation. 

Les  deux  garçons  disparurent  dans  l'escalier  et  la  jeune  femme,  encore 
sous  le  coup  de  la  terreur  sans  cause  qu'elle  venait  d'éprouver,  se  réinstalla 
devant  son  bureau,  ouvrit  un  registre  et  se  remit  à  faire  des  chiffres. 

Le  fiacre  qui  emportait  Etienne  Béraud  avait  pris  le  chemin  de  la  rue 
Caumarlin,  nous  l'avons  dit. 

En  atteiunant  cette  rue  le  cocher  tourna  à  droite,  se  dirigeant  vers  la 
rue  Saint-Lazare. 

Arnold,  toujours  en  faction  sous  la  porte  cochère  faisant  lace  ■'•  YHùlcI 
des  Indes,  s'était  senti  pris  d'inquiétude  en  voyant  la  voiture  demeurer  sta- 
tiounairc  après  avoir  été  déchargée  de  ses  colis. 

Celle  inquiétude  devint  de  l'angoisse  lorsqu'il  vit  l'e.K-man  liand  do 
diamants  ressortir,  remonter  dans  le  (iacre  et  le  fiacre  s'ébranler. 

—  Tonnerre  du  diable!  —  muiniuia  le  faux  g.irdien  de  la  iiai.v.  —  (le 
que  je  craignais  se  réalise  !...  il  va  à  la  IJatique  !  —  l'ourvu  qu'il  arrive'  trop 
tardl...  —je  veux  du  moins  savoir  à  quoi  m'en  tenir... 
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Et  il  se  mit  à  marcher  rapidement  derrière  le  véhicule. 

Lorsque  celui-ci,  au  lieu  de  tourner  à  gauche  dans  la  rue  Cauniartin 
ce  (jui  l'aurait  conduit  au  boulevard,  prit  à  droite,  par  conséquent  du  rôle 
de  la  rue  Saint-Lazare,  Arnold  respira  plus  librement. 

Les  terreurs  qui  l'avaient  oppressé  pendant  quelques  secondes  se  dissi- 
pèrent. 

—  Ce  n'est  point  là  le  chemin  de  la  Banque,  —  se  dit-il.  —  L'heure 
passe.  —  Il  y  a  cent  contre  un  à  parier  que  je  n'ai  plus  rien  à  craindre... 

Il  se  trouvait  au  plus  à  huit  ou  dix  pas  du  fiacre  dont  les  petits  chevaux, 
glissant  sur  le  pavé  boueux,  n'avançaient  qu'à  grand'peine. 

Arrivée  rue  Saint-Lazare  la  voiture  tourna  celte  fois  à  gauche,  se  diri- 
geant vers  la  gare  du  Chemin  de  fer  de  l'Ouest  ;  mais  au  lieu  d'entrer  dans 
la  cour  de  la  gare  elle  s'arrèla  en  l'ace  du  café  restaurant  Félix,  à  l'angle 
de  la  rue  d'Amsterdam. 

Le  cocher,  sans  quitter  son  siège,  se  pencha  vers  la  portière  dont  la 
glace  était  ouverte,  et  Arnold  l'entendit  très  dislinctement  dire  à  son 
client  : 

—  Vous  serez  là  parfaitement  bien  pour  déjeuner...  —  Paraîtrait  qu'on 
y  fabrique  de  la  cuisine  numéro  un  ! 

La  portière  s'ouvrit  et  Etienne  Béraud  mit  pied  à  terre. 

Le  faux  sergent  de  ville  avait  les  meilleures  raisons  du  monde  pour  ne 
vouloir  pas  être  remarqué,  ni  même  aperçu,  parle  voyageur. 

En  conséquence  il  se  réfugia  vivement  sous  les  arcades  qui  bordent  la 
rue  Saint-Lazare  et  la  cour  de  la  gare. 

Cette  précaution,  —  que  la  prudence  commandait  d'ailleurs,  —  eut  un 
fâcheux  résultat. 

Elle  l'empêcha  d'entendre  Etienne  Béraud  faire  le  compte  de  son 
cocher. 

S'il  avait  entendu  ce  compte,  il  aurait  à  l'instant  même  modilié  tous  ses 
plans. 

Le  voyageur  avait  tiré  sa  montre  et  la  consultait. 

—  Trois  heures  cinq  minutes...  —  fit-il.  —Je  vous  ai  pris  à  dix  heures 
et  demie  :  tolal  quatre  heures  trente-cinq... 

—  C'est  bien  ça...  —  appuya  le  cocher  de  fiacre. 

—  Combien  vous  dois-je? 

—  Quatre  heures  trente-cinq  à  deux  francs  soixante-quinze  l'heure, 
douze  francs  cinquante...  c'est  une  voiture  à  quatre  places,  mon  bour- 
geois... plus  les  deux  colis  pris  au  chemin  de  fer,  à  vingt-cinq  cenlimes 
chaque...  —  Ça  nous  fait  juste  treize  francs...  —  Quant  au  pourboire,  c'est 
à  votre  générosité... 

—  Treize  francs I  —  toujours  ce  maudit  nombre  treize!  —  murmura  le 
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voyageur  avec  une  sorte  de  colère  i>n  foiiillanl  sa  poche  pour  y  prendre  son 
porte-monnaie,  —  il  me  poursuivra  donc  sans  cesse  et  partout! 
Le  cocher  avait  entendu. 

—  Vous  n'aimez  pas  le  nombre  treize  !  —  fit-il  en  riant  d'un  gros  rire. — 
Eh  bien!  bourgeois,  vous  avez  tort.  —  C'est  un  nombre  qui  m'a  toujours 
porté  chance,  à  moi!...  —  Paraîtrait  qu'en  méprenant  vous  n'avez  pas  vu 
le  numéro  de  mon  fiacre...  X"  13. 

Etienne  Béraud  tressaillit  violemment. 

—  Encore  cela!  —  balbutia-l-il. 
Le  cocher  continua  : 

—  Il  est  connu,  mon  iiacre...  Il  est  historique...  On  a  écrit  un  livre  sur 
ses  aventures...  un  livre  (|ne  lout  le  monde  a  lu  et  que  je  vous  recom- 
mande... Le  Fiacre  numd  1(1  13...  —  Depuis  cinquante  ans  —  (j'en  ai  aujour- 
d'hui soixante-treize)  —  tiens!  encore  un  treize!...  il  ne  m'est  jamais  rien 
arrivé  qui  n'ait  fini  par  bien  tourner  pour  moi...  —  Ça.  voyez-vous,  foi  de 
Loriot,  c'est  la  vérité! 

Etienne  Béraud,  sans  répondre,  tendit  trois  piiîccs  de  cent  sous  au 
cocher  qui  demanda  : 

—  (iombien  faut-il  vous  lendro? 

—  (iardez  tout... 

—  Merci,  bouri^eois,  et  si  jamais  vous  avez  besoin  d'un  bon  cocher  qui 
connaisse  Paris  mi(!ux  que  celui  qui  i"a  bâti  —  (C'est  assez  naturel,  v'Ii 
cinquante  ans  que  j'y  roule  ma  bosse!...)  -  souvenez-vous  du  père  Loriot 
et  (in  fiacre  numéro  {'.i...  Ma  remise  est  aux  Batignolles,  rue  des  Moines,  93... 
—  Avec  moi,  tout  va  par  treize I  —  Vous  serez  bien  conduit... 

Pour  toute  répon.se  Etienne  Béraud  haussa  les  épiiules,  et  entra  dans  le 
restaurant. 

Le  [lère  Loriot  --  (une  ancienne  connaissance  de  nos  lecteurs  (jui,  nous 
l'espérons  bien,  ne  l'ont  point  oublié)  —  enveloppa  ses  chevau.x  d'un  coup 
de  fouet  tout  paternel  qui  ressemblait  à  une  caresse. 

—  Hue,  Bichette!...  hue,  Paméla!...  —  lit-il.  — En  avant,  mes  pou- 
lettes! —  iNous  somm'js  trempés  comme  des  soupes...  —  l'écurie  nous 
réclame  pour  relayer...  —  Allons-y! 

Et  il  enfila  la  rui-  d'Amsterdam  afin  de  gagner  la  place  Clichy  et  les 
Batignolles. 

Malgré  ses  soi.xante-trei/.e  ans,  le  [)iire  Loriot  avait  conservé  intactes 
ses  facultés  morales  et  physi(|ui!S. 

Son  inlarissabb;  gaieté  ne  s'altérail  [loint. 

Il  avait  toujours  le  mot  pour  v\\r  it  l'onliimait  à  regarder  son  siège 
comme  le  plus  beau  trône  du  uii>n<li,'  l'iilirr. 
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Arnold  nous,  le  répétons,  n'avait  rien  entendu  des  paroles  échangées 
entre  le  cocher  de  fiacre  et  son  client. 

Pour  lui,  la  seule  chose  importante  était  d'avoir  vu  l'homme  qu'il  sur- 
veillait entrer  dans  un  restaurant  ofi  il  allait  sans  le  moindre  doute  faire 
un  déjeuner  tardif. 

Quand  il  aurait  fini  ce  repas,  l'heure  de  se  présenter  à  la  Banque  serait 
passée  depuis  longtemps. 

Il  n'en  resta  pas  moins  aux  aguets,  ne  perdant  point  de  vue  les  portes 
du  leslaurant  Félix. 

Quatre  heures  sonnaient  à  l'horloge  de  la  gare  lorsque  Etienne  Béraud 
sortit  du  café.  —  Il  s'arrêta  un  moment  sur  le  seuil,  alluma  un  cigare  et 
ensuite  se  dirigea  pédestrement  vers  la  rue  Caumartin  pour  regagner  la  rue 
Joubert  et  V Hôtel  des  Indes. 

La  pluie  ne  tombait  plus,  mais  le  ciel  restait  gris,  couvert,  menaçant 
encore. 

Arnold  avait  repris  son  fi/age. 

11  suivit  l'ex-marchand  de  diamants  jusqu'au  moment  où  il  le  vit  dis- 
paraître dans  le  couloir  de  la  maison  meublée. 

—  Plus  rien  à  craindre  à  présont!...  —  Succès  certain  !...  —  murmura- 
t-il,  tandis  qu'une  llamme  s'allumait  dans  ses  yeux  sous  l'ombre  portée 
parle  capuchon  rabattu  de  son  caban. 

Et  il  se  dirigea  vers  l'établissement  du  mnrclmnd  de  vins-traiteur  où  il 
avait  déjeuné  quelques  heures  auparavant  et  où  devait  l'attendre  Trilby. 

Fidèle  à  la  consigne,  celui-ci  n'avait  pas  bougé. 

Après  un  repas  copieux  et  bien  arrosé,  suivi  d'un  maznqran  et  de  nom- 
breux petits  verres  de  rhum,  il  était  venu  s'asseoir  à  une  table  placée  près 
du  vitrage  de  la  boutique,  il  avait  demandé  le  Bottin  et  il  feignait  de 
prendre  des  notes,  mais  en  réalité  il  n'écrivait  sur  son  calepin  que  des  mots 
sans  suite  et  s'occupait  à  surveiller  la  rue. 

Rien  ne  lui  avait  échappé  des  marches  et  contre-marches  du  faux  ser- 
gent de  ville. 

Il  l'avait  vu  s'éloigner  à  la  suite  du  fiacre  qui  venait  de  stationner  en 
face  de  V Hùtel des  Indes. 

Il  le  vit  revenir. 


XXXI 


Arnold,  ayant  aperçu  son  affidé  à  travers  le  vitrage,  lui  fit  un  signe 
sans  entrer  dans  rétablissement  et  se  dirigea  ^'ers  la  rue  de  la  Cliaussée- 
d'Antin. 
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—  Rnison  do  plu3  pour  les  Cliver  illico...,  dit  un  des  garçon^ 


Trilby  sorlil  aus.silùl,  rejoignit  le  faux  sergent  de  ville  et  lui  demaiula  : 

—  'l'oul  va-l-il  IjiiMi? 

—  Oui,  —  répoiidil  Arnold. 
,  —  Les  ordres? 

—  Tu  vas  prévenir  Wil  Scoot  que  la  voiture  doit  se  trouver  ce  soir  à 
sofil  heures  précises  en  face  du  liureau  des  omnibus  de  la  Madeleine  à 
Auleuil. 

Liv.  20    F.  hOY,  «dit.  —  lUproduclion  inlerdile.  20 
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—  Elle  y  sera... 

—  Munis-toi  des  objets  convenus. 

—  C'est  déjà  fait...  —  Scoot  doit  les  avoir  places  dans  la  voilure... 

—  Alors,  va,  et  soyez  exacts... 

—  Comptez  sur  nous... 

Les  deux  hommes  se  séparèrent. 

Arnold  gagna  le  boulevard,  puis  la  rue  Monlmarlre  qu'il  desceiulil 
jusiju'aux  Halles,  et  de  là  se  rendit  au  ^^rand  établissement  de  quincaillerie 
dont  tout  Paris  connaît  l'enseiane  légendaire  : 

AUX  FORGES  DE  YULCAIN 

11  entra  dans  cet  établissement  où,  grâce  à  son  uûifoFme  de  gardien  de 
!§..  paix,  il  put  acheter  sans  inspirer  le  plus  léger  soupçon,  sans  causer 
na,ême  le  moindre  étonuemeut,  une  lanterne  sourde  —  (mo<Jèle  de  la  Pré- 
fecture) —  puis  deux  paires  de  menottes  sio^ples  appelées  vulgairement 
cabriolets  et  auxquelles,  depuis  la  vogue  des  bracelets  porte-bonheur,  on 
a  donné,  dans  l'argot  des  prisons,  le  nom  de  porte-guigne. 

En  quittant  les  Forges  de  Vvlcain  Arnold  remonta  la  rue  de  Rivoli,  la 
suivit  jusqu'à  la  rue  Saint-Antoine  et  gagna  la  rue  des  Tournelles,  après 
s'être  arrêté  deux  fois,  chemin  faisant,  pour  acheter  un  paquet  de  bougies 
djB  cire  s'adaptant  à  la  lanterne,  et  deux  boîtes  d'allumettes. 

La  pluie  recommençait  à  tomber,  fine  et  froide. 

Arnold  frcmchit  le  seuil  de  la  maison  qu'il  habitait  sans  qu'on  remarquât 
son  entrée  plus  qu'on  avait  remarqué  sa  sortie,  et  il  s'enferma  dans  son 
pavillon  en  ayant  soin  de  pousser  les  verrous  intérii  urs,  afm  de  ne  pou- 
voirètre  surpris  par  sa  concierge  qui,  nous  le  savons,  possédait  une  double 
clef. 

Nous  le  quitterons  momentanément,  et  nous  rejoindrons  Etienne 
Béi:aud. 

Comme  il  entrait  dans  le  vestibule  de  VHôtel  des  Indes,  la  jeune  femme 
installée  au  bureau,  et  toujours  sous  le  coup  de  la  terreur  causée  par  les 
observations  idiotes  et  les  commentaires  malveillants  des  deux  garçons  de 
l'hùlel  au  sujet  de  leur  nouveau  locataire,  se  tint  prête  à  lui  demander  les 
papiers  constatant  son  identité,  afin  de  le  congédier  au  plus  vite  si  ces 
papiers  n'étaient  point  en  règle. 

L'ex-marchand  de  diamants  ouvrit  la  porte  du  bureau  pour  prendre  la 
clef  qu'il  v  avait  déposée  en  quittant  l'hôtel. 

La  surveillante  se  leva. 

—  Pardon,  monsieur...  —  commença-t-clle  d'une  voix  agitée  par  Icmo- 
tion. 
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—  Qiril  y  a-t-il  pour  voire  service,  maJaine?  —  demanda  le  inilliuu- 
naire. 

—  Vous  avez  beaucoup  voyagé,  cerlainement... 

—  Pourquoi  celle  question? 

—  Pour  vous  rappeler  ce  que  vous  avez  dû  faire  chaque  fois  que  vous 
arriviez  dans  un  liôlel.  je  veux  parler  du  dépôt  de  vos  papiers  et  de  leur 
transcriplion  sur  le  livre  de  police... 

ÉlicMuie  Béraud  avait  un  caractère  excessivemeul  ombrageux.  —  La 
moindre  apparence  de  soupçon,  ou  seulement  de  déliance  à  son  endroit,  le 
choquait  et  l'irritait  au  plus  haut  point. 

Aussi  répondit-il  d'un  tou  sec  : 

—  En  ertet,  j'ai  beaucoup  voyagé,  j'ai  voyagé  dans  bien  des  pays,  et  je 
n'ai  jamais  eu  à  subir,  dans  aucun  d'eu.x,  la  requête  inquisiloriale  que  vous 
m'adressez  en  ce  moraerit...  —  Je  connais  les  habitudes  des  hôtels...  —  Je 
n'attends  point  qu'on  me  le  demande  pour  donner  mon  nom,  et  vous  savez 
le  mien  depuis  hier,  puisque  vous  avez  reçu  de  moi  une  dépêche...  —  Je 
trouve  cela  suffisant,  et  toute  autre  exigence  me  semblerait  aussi  vexatuire 
que  ridicule... 

—  Cependant,  monsieur,  les  rèuiemeuts  de  police...  —  commença  la 
gérante... 

—  Vous  ne  les  suivez  pas  toujours!  —  interrompit  IJéraud.  —  Com- 
bien de  voyageurs  ont  passé  dans  votre  hôtel  sans  être  inscrits  sur  vos 
registres... 

—  C'est  possible,  mais  ceci  ne  regarde  que  nous,  qui  sommes  seuls  res- 
ponsables de  l'observation  des  règlements. 

—  C'est-à-dire  que  vous  faites  des  exceptions  quand  bon  vous  semble, 
mais  qu'il  ne  vous  convient  point  d'en  faire  pour  moi...  —  Je  no  relèverai 
pas  votre  insolence,  madame,  mais  elle  est  manifeste...  —  Je  passerai  la 
nuit  dans  cet  hôtel,  rien  que  la  nuit,  et  demain  matin  j'en  choisirai  un  autre 
où  les  subalternes  sachent  mieux  vivre... 

—  Vous  partirez  demain  si  bon  vous  semble,  monsieur,  —  répliqua  la 
gérante  pourpre  de  colère  car  ré(iithète  de  suhaltenie  venait  de  la  blesser  au 
vif  et  lui  jiaraissail  une  injure  impardonnable,  —  mais  avant  de  partir  vous 
me  mettrez  à  même  d'opérer l'insfriplion  rtMjuise  sur  mon  livre  de  iiolice... 

—  Cette  inscription  a  pu  être  faite  déjà...  —  Encore  une  fois  mon  nom 
vous  est  connu...  J'ai  signé  ma  dépêche... 

—  J'ignore,  monsieur,  si  vous  n'avez  point  pris  un  nom  de  fantaisii  . .. 
—  Je  veux  une  pièce  aulhoriti(]ue  à  laïqnii  de  votre  signature...  —  Ju 
l'exige...  cl  c'est  mon  droit.. 

—  En  voilà  assez,  madame!...  En  voilà  trop  !...  — fit  I-ltienne  I5éiaud 
qui  se  cuntcnail  à  peine.  —  Je  refuse  do  subir  vos  exigences... 
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—  A  votre  aise,  monsieur...  —  J'en  référerai  au  commissaire  du  quar- 
tier, mellanl  ainsi  ma  responsabilité  à  couvert. 

Le  millionnaire  fut  au  moment  d'éclater,  mais  la  pensée  qu'il  n'avait 
devant  lui  qu'une  femme  lui  donna  la  force  de  se  dominer. 

—  Inutile  de  déranger  le  commissaire,  —  dit-il  d'une  voi.x  siftlante,  — 
je  vous  remettrai  mon  passeport  ce  soir,  en  descendant  pour  chercher  un 
autre  gîte...  — En  ce  moment  je  monte  dans  ma  chambre...  j'ai  à  écrire... 
je  ne  veux  pas  être  dérangé... 

Etienne  sortit  du  bureau  en  refermant  la  porte  derrière  lui  avec  une  telle 
violence  que  les  vitrages  tremblèrent. 

Il  s'élança  dans  l'escalier  conduisant  à  l'appartement  qui  lui  avait  été 
donné  et  où  se  trouvaient  ses  bagages. 

Une  fois  entré  dans  sa  chambre,  Etienne  Béraud  laissa  un  libre  cours  à 
son  irritation  débordante  et  jeta  son  chapeau  au  milieu  de  la  chambre. 

—  Tonnerre  du  diable!  —  fit-il  presque  à  haute  voix  en  frappant  du 
pied.  —  Faut-il  donc  que  je  revienne  dans  mon  pays  natal,  et  que  j'y 
revienne  si  riche,  pour  y  subir  à  mon  arrivée  tant  d'ennuis  et  tant  d'inso- 
lences!... et  à  quel  propos?  —  A  propos  de  mon  nom...  Un  nom  honorable 
entre  tous  et  qui  n'a  pas  une  tache!...  — Sommes-nous  donc  revenus  au 
temps  où  on  ne  pouvait  aller  sans  passeport  de  Belleville  à  Chaillot?...  — 
Ah!  je  débute  mal  dans  Paris!...  —  Ce  doit  être  la  faute  de  ce  maudit 
chiffre  13  qui  me  poursuit  partout! 

En  monologuant  de  la  sorte,  Elienne  Béraud  se  promenait  à  grands  pas 
dans  la  chambre,  allant,  revenant,  tournant  sur  lui-même  comme  un  ours 
en  cage. 

Cinq  minutes  de  cet  exercice  violent  suffirent  à  l'évaporalion  du  trop- 
plein  de  sa  colère. 

Lorsqu'il  se  sentit  non  complètement  rasséréné  mais  un  peu  plus  calme, 
il  s'approcha  de  la  table  placée  juste  au  milieu  de  la  pièce  et  sur  hujuelle, 
en  arrivant,  nous  l'avons  vu  poser  sa  valise,  et  du  premier  coup  d'u'il  il  put 
s'assurer  que  le  garçon  de  service  avait  exécuté  ses  ordres. 

Un  buvard  de  moleskine  supportait  un  encrier  et  une  boite  contenant 
papier  h  lettres,  enveloppes,  plumes,  cire  à  cacheter,  etc. 

Etienne  Béraud  s'assit  en  face  de  la  table,  tira  de  sa  poche  son  porte- 
feuille et  l'élala  tout  ouvert  devant  lui. 

Ce  portefeuille  contenait  un  certain  nombre  de  billets  de  banque  et 
divers  papiers. 

11  choisit  parmi  ceux-ci  une  feuille  couverte  d'une  liste  de  noms  assez 
longue,  posa  cette  liste  à  sa  gauche,  et  attirant  à  lui  le  buvard  et  un  cahier 
de  papier  à  letlre,  se  mit  en  devoir  d'écrire. 
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Nous  le  laisserons  h  sa  correspondance  et  nous  redescendrons  dans  le 
bureau  de  la  gérante  de  l'hôtel. 

Les  deux  garçons  qui,  atlirés  par  le  bruit  de  paroles  vives  échangées 
entre  la  jeune  femme  et  le  voyageur,  avaient  écouté  à  la  porte  de  manière 
à  ne  pas  perdre  une  seule  de  ces  paroles,  se  trouvaient  là  de  nouveau  et 
commentaient  les  réponses  d'Etienne  Béraud. 

—  Comprenez-vous  un  pareil  enlètement  !  —  disait  la  gérante.  —  Quel 
caractère  grincheux!  quel  ours  mal  léché!  —  Il  prétend  que  je  l'insulte 
parce  que  je  lui  demande  ses  papiers!... 

—  Raison  de  plus  pour  les  exiger  illico...  —  lit  un  des  garçons. 

—  Les  exiger,  c'est  bientôt  dit...  Mais  s'il  refuse  de  les  donner,  com- 
ment s'y  prendre'?...  D'ailleurs  il  doit  me  montrer  son  passeport  ce  soir, 
en  partant. 

—  Ça,  mam'zelle,  c'est  purement  et  simplement  une  défaite...  —  Il  par- 
tira sans  vous  rien  montrer  du  tout...  —  Puisqu'il  refuse,  c'est  qu'il  a 
quelque  chose  à  cacher...  —  Dès  le  premier  moment  de  son  arrivée  j'ai 
trouvé  qu'il  marquait  mal,  cet  homme-là...  je  n'ai  pas  changé  d'idée,  au 
contraire,  et  l'individu  me  paraît  de  plus  en  plus  suspect...  —  Je  donnerais 
volontiers  dix  sous  de  ma  poche  pour  qu'un  inspecteur  de  police  vienne 
aujourd'hui  relever  les  livres... —  Il  saurait  bien  faire  chanter  cet  oiseau-là 
et  lui  extirper  les  renseignements  qu'il  vous  refuse  à  vous!... 

—  Tout  ça  c'est  bigrement  louche!...  — appuya  le  second  garçon.  — 
Si  j'allais  prévenir  le  commissaire... 

—  iNon!...  nonl...  —  interrompit  vivement  la  gérante.  —  Je  l'en  ai 
menacé,  mais  je  me  garderais  bien  de  donner  suite  à  ma  menace...  —  Le 
commissaire  arriverait  ici  avec  son  greffier  pour  une  enquête,  etccs  choses-là 
ça  déconsidère  toujours  une  maison...  —  Monsieur  ne  serait  pas  content... 
—  Ce  voyageur  nous  débarrassera  de  sa  personne  ce  soir  ou  d'-main  matin... 
Restons-en  là...  — Je  me  contenterai  d'inscrire  son  nom  d'Etienne  Béraud... 
J'ajouterai  dans  la  colonne  des  observations  que  je  n'ai  pas  cru  devoir 
exiger  ses  papiers,  son  séjour  dans  l'hôtel  n'éteint  qujB  de  quelques 
heures...  ^^       ,,.  ,  ^^ 

—  C'est  égal,  —  reprit  le  premier  garçon,  —  je  suis  de  garde  celte 
nuit...  Je  surveillerai  le  numéro  13  .. 

—  (Juand  même  ce  voyageur  serait  un  homme  dangereu.\,  il  n'emjior- 
tera  point  la  maison...  —  répliqua  la  gérante. 

—  Ça  c'est  positif  mais,  quand  on  se  délie,  mieux  vaut  toujours  prendre 
Bes  précautions... 

La  matière  était  épuisée. 

La  gérante  se  réinstalla  devant  ses  registres  et  continua  son  travail  de 
chiiïres  un  instant  interrompu. 
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Les  deux  garçons  reprii-ent  leur  service. 

Retournons    au    second    élage,   à   l'apparlement  numéro   13,  où  nous 
avons  laissé  le  marchand  de  diamanls. 


XXX!  [ 

La  demie  après  sept  heures  du  soir  sonnait  à  la  pendule  de  la  chambre 
à  coucher. 

li!tienne  Béraud  avait  allumé  deux  bougies,  les  avait  placées  l'une  à  sa 
droite,  l'autre  à  sa  gauche,  de  manière  à  concentrer  leurs  clartés  autour  du 
buvard  de  moleskine,  et  il  achevait  la  correspondance  que  nous  l'avons  vu 
commencer. 

11  avait  écrit  quatorze  lettres. 

Chacune  de  ces  lettres  contenait  une  vingtaine  de  lignes. 

Elles  étaient  placées  sous  quatorze  enveloppes,  portant  naturellement 
des  suscriptions  dilTérentes. 

Les  quatorze  lettres  s'étalaient  sur  le  tapis  de  la  lable  en  dt;mi-cercle, 
comme  des  cartes  disposées  pour  certaines  réussites. 

—  Yoilà  qui  est  fait...  —  murmura  le  millionnaire  en  se  levant. 
Il  regardale  cadran  de  lapenduh'.  puis  sa  montre,  et  continua  : 

—  J'irai  dîner  tout  à  l'heure  et  je  jetterai  ces  lettres  dans  la  première 
boîte  que  je  rencontrerai  sur  mon  chemin... 

Le  moment  était  venu  pour  Etienne  Béraud  d'échanger  son  complet  de 
voyage  contre  une  tenue  plus  correcte. 

Après  avoir  rassemblé  les  lettres  et  les  avoir  serrées  dans  son  porte- 
feuille, il  se  mit  en  devoir  de  détacher  la  courroie  de  la  plus  petite  des  deux 
malles,  ouvrit  cette  malle  et  en  tira  un  costume  de  ville  de  couleur  foncée. 

Au  moment  précis  où  le  millionnaire  allait  commencer  sa  toilette,  une 
voiture  de  médiocre  apparence,  mais  qui  cependant  n'était  point  un  fiacre, 
s'arrêtait  devant  Y  Hôtel  des  Indes. 

Le  cocher,  —  sans  doute  pour  se  garantir  de  sou  mieux  de  la  pluie  qui 
tombait  à  flots,  —  avait  relevé  par-dessus  ses  oreilles  le  collet  de  sa  longue 
redingote  bleue  k  boutons  de  cuivre,  et  abaissé  son  chapeau  jusque  sur  ses 
jeux. 

La  portière  s'ouvrit. 

Deux  hommes  descendirent  de  la  voiture. 

Ils  semblaient  l'un  et  l'anln!  Agés  de  qiiarante-ciiu]  à  cinquante  ans. 

Leurs  cheveux  et  leurs  favoris  grisonnaient. 

La  coupe  sévère  de  leurs  vêtements  onlièreinent  noirs,  la  cravate  blanche 


LE  MARCHAMD  DE  DIAMANTS     .  139 


et  la  ligure  soigneiisciueiit  rasée  h.  l'cxceplioii  des  favoris,  leur  donnait  la 
physionomie  particulière  à  laquelle  ou  reconaait  le  monde  du  Parquel  et 
des  Tribunaux. 

Ces  deux  hommes  entrèrent  dans  l'hùlcl. 

Celui  qui  marchait  le  premier  alla  droit  au  bureau,  dont  il  ouvrit  la 
porte. 

La  jeune  femme  avait  entendu  une  voiture  s'arrêter.  —  Voyant  deux 
personnages  dont  la  toilette  et  les  allures  lui  parurent  irréprochables,  elle 
crut  avoir  affaire  à  des  voyageurs  de  distinction  en  quête  d'un  logement; 
—  elle  se  leva  et,  s'avançanl  à  leur  rencontre,  leur  dit  avec  son  plus  ijra- 
cieux  sourire  : 

—  Si  c'est  la  bonne  renommée  de  V Hôtel  des  Indes  qui  vous  amène, 
messieurs,  je  dois  vous  annoncer  avec  un  vif  regret  qu'il  ne  nous  reste 
pour  le  quart  d'heure  pas  un  seul  appartement  disponible...  pas  même  une 
chambre... 

—  11  ne  s'agit  point  d'appartement  à  louer,  madame...  —  répondit  le 
nouveau  venu  qui  avait  ouvert  la  porte  du  bureau  où  son  compagnon  venait 
de  le  suivre. 

—  Que  désirez-vous  donc,  messieurs? 

—  Un  renseignement. 

—  .\  quel  propos? 

—  A  propos  de  quelqu'un  qui  doit  se  trouver  dans  votre  hôtel... 

—  A  propos  d'un  de  nos  locataires?...  —  répéta  la.  jeune  femme  très 
surprise. 

—  Oui,  mailarae... 

—  Miiis,  monsieur,  à  que!  titre  me  questionnez-vous  ï... 
L'inconnu  déboutonna  sou  léi;er  pardessus. 

La  gérante  vit  que  sous  ce  vêtement  il  portail  autour  de  la  taille  une 
écharpe  tricolore. 

—  .le  suis  commissaire  aux  délégations  judiciaires,  madame...  —  dit-il. 

—  Ah!... 

—  Et  l'atlaire  qui  m'anièm;  est  d'une  extrême  gravité. 

La  jeune  femme  était  devenue  très  pAle  et  tremblait  de  tout  son  corps. 

La  vue  de  l'écharpe  tricolore  et  l'audition  de  ces  mots  :  Cumitilssuire 
'iiijc  dé/é/jfitioiis  Judiciaires,  lui  causaient  un  grand  trouble  et  un  complet 
elfarement. 

—  Une  affaire  grave...  — balluitia-t-idle  enjoignant  b-s  mains.  —  Bon 
Dieu  !  quelle  ailaire/ 

—  Reprenez  voire  sang-froid  et  n-pondrz-moi..  —  Vous  n'avez  prrsun- 
nellemonl  rien  k  craindre,  i-t  je  suis  ici  pour  éviter  un  grand  scandale  à 
votre  maison... 
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—  Un  scandale!  ah!  miséricorde!... 

—  II  aurait  lieu  fatalement  si  vous  ne  faisiez  preuve  à  moïi  égard  de  la 
plus  grande  franchise... 

—  Eh!  monsieur,  la  franchise,  je  ne  connais  que  ça!...  —  Je  suis  à  vos 
ordres!...  Je  ne  demande  qu'à  vous  apprendre  tout  ce  que  vous  voudrez 
savoir... 

—  Vous  êtes  gérante  de  cet  hôtel? 

—  D'une  façon  provisoire,  monsieur...  —  D'habitude  je  suis  caissière 
et  chargée  de  la  surveillance  générale...  —  En  ce  moment  je  remplace 
comme  gérante  le  maître  de  l'hôtel  absent  pour  affaires...  —  Il  m'honore 
de  sa  confiance  —  (confiance  méritée  d'ailleurs,  j'ose  le  dire)  —  et  j'ai  tous 
ses  pouvoirs... 

—  Très  bien,  madame...  —  Je  vois  qu'on  peut  accorder  nue  créance 
absolue  à  votre  parole... 

—  Oh!  absolue,  monsieur... 

- —  IN'est-il  pas  arrivé  aujourd'hui  dans  votre  hùlel  uu  voyageur? 

La  jeune  femme  ouvrit  de  grands  yeux. 

Pour  la  première  fois,  depuis  l'entrée  des  deux  inconnus,  elle  comprit 
qu'il  allait  être  question  de  ce  voyageur  qu'elle  et  ses  garçons  déclaraient 
suspect. 

—  Oui,  monsieur,,.  — répondit-elle. 

—  Un  voyageur  qui  vous  a  envoyé  de  Marseille  une  dépêchepour  retenir 
un  appartement?... 

—  Oui,  monsieur... 

—  Uu  homme  d'une  soixantaine  d'années? 

—  C'est  bien  l'âge  qu'il  paraît  avoir. 

—  Il  se  nomme  Etienne  Béraud? 

—  C'est  le  nom  qu'il  a  donné...  —  Ce  nom  signait  la  dépèche  et  je  l'ai 
inscrit  sur  mon  registre  de  police,  mais  je  u'ai  pu  le  faire  suivre  d'aucun 
renseignement... 

—  Pourquoi  cela?... 

—  Parce  que  ce  voyageur  a  refusé  de  me  remettre  les  papiers  que  je  lui 
demandais  à  l'appui  de  son  identité... 

—  Ah  !  il  a  refusé  cela?... 

—  jNettement,  monsieur,  en  prétendant  que  ma  requête  était  insolente... 
—  Cet  homme,  dès  son  arrivée,  a  produit  une  singulière  impression  sur 
moi  et  sur  le  personnel...  Ses  allures  me  paraissaient  singulières...  il 
m'inspirait  une  épouvante  instinctive  que  je  ne  saurais  expliquer... 

Le  commissaire  aux  délégations  jvidiciaires,  ou  du  moins  le  personiiaj;e 
qui  se  disait  investi  de  ce  mandat,  prit  une  physionomie  superlativemeut 
grave,  et  répliqua  : 
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Le  commissaire  t.-mlil  le  pupitr  timbré  ù  Etienne  Céruud. 
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—  L'épouvante  inslinctive  dont  vous  parlez,  mailame,  avait  sa  raison 
d'être...  —  Jamais  frayeur  ne  fut  plus  légitime  que  la  vôtre...  —  Eu  ce 
moment  vous  log-ez  dans  votre  hôtel  un  dangereux  coquin,  capable  et  cou- 
pable des  crimes  les  plus  noirs!... 

La  gérante  devenue  livide  leva  les  mains  vers  le  plafond  en  s'écriant  : 

—  Bonté  divine!  —  Ainsi  mes  pressentiments  ne  me  trompaient  pas.'... 

—  Ce  voj'ageur  était  un  scélérat?... 

—  Oui,  madame...  —  Par  bonheur  nous  étions  prévenus  de  son  arrivée 
prochaine  à  Paris...  —  Nos  agents  le  lilaient  depuis  Marseille...  —  C'est 
ainsi  que  nous  avons  connu  la  dépèche  qui  vous  a  été  adressée... 

—  \A,  maintenant,  qu'allez -vous  faire,  monsieur?... 

—  Arrêter  cet  homme. 

—  Mais  il  va  résister...  crier...  se  débattre  !  —  Quel  esclandre  dans  la 
maison...  une  maison  si  considérée...  si  bien  tenue...  et  en  l'absence  de 
Monsieur,  encore!... 

—  Rassurez-vous,  je  vous  prie,  madame...  Il  n'y  aura  ni  bruit  ni 
esclandre... 

—  Comment  l'éviter? 

—  En  me  laissant  agir  sans  même  apprendre  à  votre  personnel  de  quelle 
mission  je  suis  chargé...  —  J'ai  des  agents  à  portée  de  la  voix...  —  Le 
moindre  appel  les  ferait  accourir  au  besoin...  —  Notre  homme,  en  moins 
de  quelques  secondes,  serait  ligotté  et  bâillonné,  mais  j'espère  n'être  point 
obligé  d'avoir  recours  à  des  mesures  de  rigueur...  —  L'agent  qui  m'accom- 
pagne me  suffira...  —  A  nous  deux  nous  viendrons  à  bout  du   criminel... 

—  J'ai  la  conviction  d'ailleurs  qu'il  n'opposera  aucune  résistance,  compre- 
nant bien  qu'elle  serait  inutile... 

—  Ahl  monsieur,  s'il  pouvait  avoir  cette  bonne  pensée! 

—  Un  grand  nombre  de  vos  locataires  se  trouvent-ils  en  ce  moment 
dans  leurs  chambres  ? 

—  Non,  monsieur...  presque  tous  sont  sortis...  les  clefs  que  voilà  au 
tableau  le  prouvent...  —  H  y  a  seulement  un  voyageur  suédois  au  qua- 
trième étage,  et  une  damo  malade  au  premier,  avec  sa  femme  de  chambre. 

—  Mais  Etienne  Béraud  ï 

—  Il  est  dans  son  appartement...  Car  il  lui  a  fallu  un  appartement!...  — 
11  est  rentré  en  défendant  grossièrement  de  le  déranger... 

—  Le  numéro? 

—  Numéro  1.3... 

—  A  quel  étage? 

—  .Vu  second. 

—  Eh  bien  !  ne  (piittez  pas  votre  bureau,  madame,  et  laîsscz-nous 
faire...  Ce  ne  sera  pas  long... 


464  LE  MARCHAND  DE  DIAMAMS 


La  jeune  femme  alla  s'asseoir  toute  tremblante,  attendant  avec  une 
anxiété  facile  à  comprendre  le  résultat  de  cette  visite  inattendue,  tandis  que 
le  commissaire  et  son  sous-ordre  gravissaient  les  marches  de  l'escalier. 

Sur  le  palier  du  premier  étage  ils  rencontrèrent  l'un  des  garçons  qui 
leur  barra  le  passage  en  leur  demandant  : 

—  Où  allez-vous,  messieurs? 

—  Au  numéro  13... 

—  Mais... 

—  Pas  un  mot  de  plus!...  Descendez  près  de  la  gérante,  au  bureau  de 
l'hôtel,  et  restez-y... 

—  Cependant,  monsieur... 

Le  visiteur  enlr'ouvrit  de  nouveau  son  pardessus,  de  manière  à  laisser 
voir  l'écharpe  tricolore  qui  lui  ceignait  les  reins. 

—  Ah!  ahl...  —  murmura  le  garçon  en  s'inclinant.  —  Monsieur  le 
commissaire  vient  i\our  \e  treize...  —  Paraîtrait  que  nous  avions  deviné 
juste... 

Et  il  descendit  en  toute  hâte,  heureux  de  voir  ses  prévisions  se  réaliser. 

Les  deux  hommes  gagnèrent  le  second  étage  et  firent  halte  devant  une 
porte  sur  laquelle  on  lisait  le  numéro  indiqué. 

Ëlienne  Béraud  venait  de  terminer  sa  toilette. 

Il  prenait  son  chapeau  et  il  allait  sortir  de  sa  chambre. 

Un  coup  léger  frappé  contre  la  porte  do  l'étroite  antichambre  lui  fit 
prêter  l'oreille. 

Croyant  avoir  mal  enleaJu,  il  s"arrèla  et  écoula  avec  plus  d'attention. 

On  frappa  une  seconde  fois,  un  peu  plus  fort  que  la  première. 


XXXdl 

—  C'est  bien  ici  qu'on  vient...  —  se  dit  l'ancien  marchand  de  diamants. 
Et  il  alla  ouvrir  la  porte  dont  nous  savons  qu'il  avait  fermé  les  verrous 

afin  de  n'être  pas  dérangé  tandis  qu'il  faisait  sa  correspondance 
En  voyant  sur  le  seuil  deux  inconnus,  il  recula  d'un  pas. 
Le  commissaire  en  profita  pour  franchir  le  seuil  et  pour  pénétrer  dans 

la  chambre. 

L'agent  le  suivit. 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  le  locataire  du  numéro  13.  —  vous  vous  trom- 
pez sans  doute. 

—  Je  ne  crois  pas...  —  répondit  le  commissaire. 

—  Chez  qui  venez-vous,  je  vous  prie? 
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—  Chez  vous. 

—  C'est  impossible!... 

—  N'êtes-vous  point  monsieur  Mtienne  j'éraml? 

Le  marchand  de  diamants  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  surprise. 

—  En  effet,  —  dil-ii,  —  je  suis  Etienne  Béraud. 

—  Alors  c'est  parfaitement  à  vous  que  nous  avons  affaire. 

Et  le  commissaire  s'avança  de  quehjues  pas  encore,  tandis  que  l'agent 
fermait  derrière  lui  la  porte  de  la  chaniiiro  à  coucher. 

Le  vovageur  stupéfait  se  demandait  en  vain  ce  que  signifiait  cette 
visite. 

—  l'uisijue  c'est  parfaitement  à  moi  (jue  vous  avez  affaire,  —  dit-il  en 
répétant  mot  pour  mol  la  phrase  prononcée  par  l'inconnu,  —  veuillez  me 
donner  le  mot  de  l'énig-me...  — Je  suis  à  Paris  depuis  quelques  heures  à 
peine...  Personne,  excepté  les  gens  de  l'hôtel,  ne  devait  connaître  mon 
arrivée...  —  Comment  donc  se  fait-il  que  vous  en  soyez  instruit?...  Quel  est 
le  but  de  votre  visite,  et  à  quel  litre  vous  présentez-vous  chez  moi?... 

Pour  la  troisième  fois  le  commissaire  enlr'ouvrit  son  pardessus  et  mil 
en  évidence  lécharpe  tricolore. 

Etienne  lîéraud  fronça  le  sourcil,  mais  ne  sembla  pas  autrement 
surpris. 

—  .\h!  ail  1  —  fit-il,  —  une  plainte  delà  gérante  de  l'hùlel!...  je  devais 
m'y  attendre!  —  Figurez-vous,  monsieur,  que  cette  jiécore  m'avait  menacé 
de  votre  intervention  parce  que  je  lui  refusais  des  papiers  demandés  par 
elle  d'une  façon  ridicule,  inconvenante,  et  de  nature  à  blesser  au  vif  ma 
susceptibilité  légitime...  —  Je  suis  Français,  monsieur...  je  suis  né  à 
Paris...  Ma  vie  entière  est  inattaquable  en  ce  qui  touche  aux  clioses  de 
l'honneur...  —  En  de  telles  conditions  je  ne  crois  pas  qu'un  Français,  un 
l'arisien,  ail  besoin  d'exhiber  un  passeport  pour  hal)iter  sa  ville  natale... 
—  A  vous  cependant,  monsieur,  je  suis  prêt  à  conmiuniquer  sur-le-champ 
les  justilications  d'identité  que  vous  croirez  devoir  me  deniaïuh'r... 

—  Inutile,  monsieur,  —  interrompit  le  commissaire,  —  nous  sommes 
parfaitement  édifiés  sur  voire  compte...  Nous  savons  qui  vous  êtes,  d'où 
vous  êtes,  d'où  vous  venez,  et  où  vous  avez  vécu  pendant  de  longues  années 
passées  loin  de  l'aris. 

Etienne    IJéiaud    lixa  sur    son    interlocuteur  un  regard  exjiriniant  sa 
slupéfaclion  profonde  et  assurétneiil  bien  naturelle. 
Le  commissaire  poursuivit  : 

—  Aucune  espèce  de  plainte  n'a  été  portée  contre  vous  jiar  la  gérante 
de  cet  hôtel...  —  J'ai  su  tout  à  l'heure,  il  est  vrai,  en  arrivant  ici,  que  vous 
aviez  en  effet  refusé  les  papiers  dont  celte  femme  demandait  conimuniiation 
en  vertu   des  ordonnances  de  police,  mais   une  contravention  de  si  peu 
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d'importance  est  absolument  étranaère  aux  causes  de  la  mission  dont  je 
suis  chargé... 

—  Quelle  mission,  monsieur? 

—  Je  vais  vous  l'apprendre... 

—  Et  je  vous  en  saurai  gré,  car  je  me  fatigue  le  cerveau  à  chercher  un 
motif  que  je  ne  trouve  pas... 

—  Vous  vous  nommez  bien  Etienne  Déraud? 

—  Je  vous  l'ai  déjà  Irop  dit. 

—  Vous  avez  quitté  l'aris  il  y  a  plus  de  trente  ans^... 

—  Oui. 

—  Pour  aller  aux  Indes?... 

—  Tenter  la  fortune,  oui... 

—  Vos  premiers  moments,  aux  Indes,  ont  élé  très  difficiles,  mais  vous 
étiez  élève  de  l'Ecole  des  mines,  instruit,  courageux...  — Le  succès  finit 
par  répondre  à  vos  efforts...  —  Des  mines  de  diamants  découvertes  et 
exploitées  par  vous  vous  donnaient  la  richesse...  —  Aux  bénéfices  du  com- 
merce des  diamants  vous  ne  tardâtes  point  à  joindre  ceux  d'une  pêcherie 
de  perles... 

—  Installée  par  moi  à  Ceylan... — Vous  êtes  bien  renseigné,  monsieur, 
mais  je  continue  à  me  demander  où  vous  en  voulez  venir? 

Le  commissaire  reprit  : 

—  Il  y  a  un  mois  et  huit  jours  vous  quittiez  Calcutta  dans  l'intention 
de  vous  rapatrier,  vous  faisiez  escale  à  Obock  et  vous  y  passiez  trois  jours 
afin  d'y  terminer  quelques  affaires  d'intérêt... 

—  Comment  avez-vous  pu  connaître  ces  détails?  —  s'écria  Etienne 
Béraud. 

—  Peu  importe...  —  Vous  vo}ez  que  je  les  connais,  et  vous  ne  con- 
testez pas  leur  exactitude... 

—  Assurément...  —  Pourquoi  la  contesterai-je?... 

—  D'Obock  vous  vous  rendiez  à  Port-Saïd,  où  vonspassiezciiiqjours... 
—  De  Port-Saïd  vous  partiez  pour  la  France,  et  en(iu  vous  êtes  arrivé  à 
Paris  ce  matin... 

—  Ah  çà  !  mais,  —  s'écria  l'ex-marchand  de  diamants  avec  un  com- 
mencement d'iiupiiétude,  —  j'ai  donc  élé  l'objet  d'une  surveillance  spé- 
ciale? 

—  Assurément. 

—  Ainsi,  la  police  s'occupait  de  moi  ? 

—  Elle  ne  vous  perdait  pas  de  vue. 
— -'Mais  pourquoi? 

—  Parce  qu'elle  avait  intérêt  à  se  tenir  au  courant  de  tous  vos  actec... 
Etienne  Déraud  lit  un  bond. 
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—  K.lle  avait  inlénH!  —  répéta-l-il  d'une  voix  sifllanle,  car  îa  colore  le 
gagnait.  —  Qu'ai-je  donc  à  faire  avec  votre  police,  moi? 

—  Je  l'ignore  absolument, 

—  Alors,  que  venez- vous  faire  ici"? 

—  Mettre  à  exécution  un  mandat  décerné  contre  vous. 

—  Un  mandat?... 

—  .le  suis  commissaire  aux  délégations  judiciaires,  —  dit  l'homme  à 
l'écharpe  en  tirant  de  son  portefeuille  un  papier  timbré  couvert  d'écriture. 
—  J'agis  en  vertu  des  ordres  donnés  par  M.  le  procureur  de  la  République 
du  déparlement  de  la  Seine  et  vous  concernant,  puisque  vous  ne  niez  point 
vous  nommer  Etienne  Béraud  et  arriver  de  Calcutta... 

—  Eh!  non,  monsieur,  cent  fois  non,  je  ne  le  nie  pas  et  n'ai  aucun 
motif  pour  le  nier...  —  Mais  cela  ne  m'apprend  point  quels  sont  ces  ordres, 
quel  est  ce  mandat... 

—  Un  mandai  d'amener...  —  réjiondil  le  commissaire.  —  L'ordre  do 
procédera  votre  arrestation... 

Etienne,  devenu  livide,  fit  un  bond  en  arrière. 

—  Vous  venez  m'arrèler.  moi?  —  bégaya-t-il  d'une  voi.v  ;ï  peine 
distincte  en  portant  la  main  à  sa  gorge,  car  l'émotion  rétranglail. 

—  Voici  le  mandai  en  rèi;le... 

Et  le  commissaire,  dépliant  le  carré  de  papier  timbré,  le  tendit  à  lîéraud. 
Celui-ci  le  repoussa  de  la  main. 

—  Eh!  que  m'importe  ce  chiffon?...  —  réjiliiiiia-t-il.  —  Ce  que  je  vous 
demande,  monsieur,  c'est  le  motif,  ou  plutôt  le  prétexte  de  l'ordre 
donné... 

—  Encore  une  fois,  je  l'ignore  ..  —  J'obéis  sans  savoir...  —  Je  suis  un 
simple  rouage  de  la  grande  machine  judiciaire... 

—  Il  me  semble  que  je  deviens  fou...  —  reprit  Etienne  en  serranl  ses 
tempes  brûlantes  entre  ses  mains  fiévreuses.  —  Je  me  débals  en  {dcines 
ténèbres  et  je  me  heurte  contre  l'impossible...  —  On  m'arrôle  comme  un 
malfaiteur,  mais  de  quoi  peut-on  m'accnser?  Depuis  deux  jours  à  peine  je 
suis  dans  mon  pays,  et  depuis  quelques  heures  seulement  dans  ma  ville 
natale,  et  pour  ma  bienvenue  on  parle  de  me  jeter  eu  prison...  —  Voyons, 
monsieur,  vous  ne  pouvez  avoir  de  haine  contre  moi,  puisque  vous  ne  me 
connaissez  pas...  Raisonnons  un  peu,  voulez-vous?  et  vous  verrez  bien  que 
j'ai  raison...  Voilà  trente-cinq  ans  que  j'ai  quitté  la  France...  — J'ai  pa^sé 
ces  trente-cinq  années  aux  Indes  où  j'ai  vécu  en  honnête  homme,  j'en 
fournirai  la  preuve...  —  Il  y  a  trente-cinq  ans,  avant  mon  déparlTje  n'ai 
commis  aucun  crime  h  Paris,  et  l'aurais-je  commis,  je  serais  depuis  long- 
temjis  couvert  par  la  pn-scription...  Esl-ce  la  vérité,  cela,  mniisirtir.  uni  ou 
non  ?  —  Répondez-moi... 
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—  Je  n'ai  pas  mission  de  discuter  avec  vous,  mais  de  vous  conduire  à 
la  Préfeclure  où  vous  serez  interrogé  ce  soir  même... 

—  Monsieur,  je  suis  victime  d'une  erreur...  d'un  effroyable  malen- 
tendu t... 

—  Je  l'espère  pour  vous,  monsieur,  et  je  veux  le  croire...  —  S"il  y  a 
vérilalilement  une  erreur,  un  malentendu,  si,  en  un  mot,  on  vous  prend 
pour  quelque  autre,  il  vous  sera  facile  d'en  fournir  la  preuve,  et  dans  ce 
cas  votre  séjour  à  la  Préfecture  ne  se  prolongera  guère...  —  Si  vos  réponses 
aux  questions  qui  vous  seront  adressées  par  qui  de  droit  sont  péremptoires. 
nul  doute  que  la  liberté  vous  soit  rendue  séance  tenante...  Peut-être  avant 
deux  heures  serez-vous  de  retour  ici...  —  Donc,  monsieur,  dans  votre 
propre  intérêt,  évitez  tout  scandale,  je  vous  le  conseille,  et  suivez-moi  sans 
bruit.  . 

—  Vous  suivre!...  —  Mais  me  sonmeltre  à  cette  arrestation  arbitraire, 
c'est  m'avouer  coupable!... 

—  C'est  obéir  à  la  loi,  pas  aulre  chose...  —  Si,  comme  je  commence  à 
le  croire  en  vous  écoutant,  vous  êtes  un  honnête  homme  dont  la  conscience 
est  nette,  vous  devez  avoir  hâte  de  vous  expliquer  devant  la  Justice  et  de 
mettre  hn  au  malentendu  désolant  dont  vous  me  semblez  victime...  —  Je 
serais  au  désespoir  d'employer  à  votre  égard  des  mesures  de  l'igueur,  humi- 
liantes pour  moi  comme  pour  vous!  —  Dites-vous  que  je  veux  votre  bien 
et  suivez-moi...  Tout  retard  vous  serait  préjudiciable  en  nécessitant  peut- 
être  la  remise  à  demain  de  votre  interrogatoire. 

Etienne  Béraud  offrait  l'aspect  d'un  homme  écrasé  par  un  coup  de 
foudre,  et  nos  lecteurs  conviendront  sans  peine  qu'il  y  avait  de  quoi. 

L'ex-chercheur  de  diamants  était  superstitieux,  nous  le  savons  déjà. 

Dès  son  départ  de  Calcutta,  de  sombres  pressentiments  hantaient  sou 
cerveau. 

Nous  l'avons  entendu  parler  de  ses  pensées  noires  dans  le  cabinet  de 
son  banquier  John  Mortimer. 

Le  numéro  13  de  l'appartement  retenu  par  lui  l'avait  impressionné  d'une 
façon  pénible. 

Cette  impi-ession  n'avait  fait  que  grandir  quand  il  s'était  aperçu  que  le 
fiacre  pris  à  la  gare  du  P.-L.-M.  au  moment  de  son  arrivée,  portait  égale- 
ment le  numéro  13,  de  mauvais  augure  selon  lui. 

La  nature  d'Etienne  Béraud  ne  se  montrait  vaillante  que  pour  le  travail 
oij  il  avait  prodigué  son  énergie,  usé  ses  forces  vitales. 

Son  esprit  était  faible  sous  bien  des  rapports,  et  restait  profondément 
frappé  de  certaines  choses  auxquelles  il  aurait  fallu  n'attacher  aucune 
importance. 

—  Maudit  soit  mon  désir  absurde  de  revenir  eu  France!  —  murmura-t- 
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Avant  que  le  millionnaire  eût  pu  faire  un  mouvement  et  jeter  un  cri,  il  se  trouvait 
bâillonné,  ligoté. 


il  d'une  voix  sonrile.  —  Quelle  falalilé  m'a  poussé  k  quitter  ce  pays  où 
j'étais  connu,  heureux,  estimé!...  —  A  quel  propos  ce  ridicule  amour 
familial  qui  s'est  .-mparé  de  moi  sur  le  lard?...  —  Que  m'importaient  lous 
rcs  inconnus  rattachés  à  moi  par  les  liens  fragiles  d'une  parenté  qu'ils 
ii:norenl  eux-mêmes? —  Ah!  mes  prcssentimenis  m;  me  tronipaieiil  pas! 
l'ourquoi  ne  les  ai-je  point  écoutés? 

LiV.  22  K.  IIOY,  *(lil.  —  Hc|iroducUon  inlcrdile.  2"- 
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XXXIV 

Pris  d'une  soudaine  révolte  contre  les  terreurs  qui  l'assaillaient,  Etienne 
lîéraud  releva  la  tète. 

—  Mais  je  n'ai  rien  fait  de  mal!  —  s'écria-t-il.  —  Donc,  je  u'ai  rien  à 
craindre,  car  en  supposant  même  que  la  fatalité  s'acharne  après  moi,  elle 
ne  peut  pas  changer  un  innocent  en  coupahle...  —  Quel  que  soit  le  crime 
dont  on  a  la  folie  de  m'accuser  ma  vie  entière  plaide  pour  moi... 

S'adressaut  au  commissaire,  il  ajouta  : 

—  Je  suis  prêt  à  vous  suivre,  monsieur...  —  J'ai  h;\te  de  voir  dissiper 
l'étrange  erreur  dont  je  suis  victime...  —  Me  voici  à  vos  ordres.  —  Par- 
tons... 

—  Dans  un  instant... 

—  Pourquoi  ce  retard? 

—  11  m'est  enjoint  d'opérer  une  perquisition  dans  l'appartement  occupé 
par  vous... 

—  Une  perquisition  1...  —  répéta  le  millionnaire  avec  un  rire  qui  faisait 
mal  à  entendre.  —  Suis-je  donc  accusé  de  vol,  par  hasard? 

—  Pour  la  troisième  fois,  je  vous  allirme  que  j'ignore  l'accusation... 
Soldat  de  la  loi,  j'exécute  ma  consigne  comme  un  soldat...  —  Je  dois  vous 
emmener  et  emporter  en  même  temps  tout  ce  qui  vous  appartient. 

—  Faites  donc,  monsieur... 

—  Que  renferment  ces  deux  malles?... 

—  Des  vêtements,  du  linge,  et  ditférents  objets  d'une  assez  grande 
valeur...  —  Si  vous  voulez  les  visiter  je  vais  vous  les  ouvrir... 

—  C'est  inutile...  —  On  les  chargera  sur  la  voiture  (jui  va  nous  con- 
duire... —  Il  y  a  aussi  cette  valise...  —  ajouta  le  commissaire,  eu  désignant 
le  sac  à  main  resté  sur  la  tabla  où  Etienne  Béraud  avait  fait  sa  correspon- 
dance. —  Que  contient-elle'? 

—  Des  papiers  et  des  valeurs. 

—  Je  suis  obligé  de  la  saisir. 

—  Voici  les  clefs. 

Et  l'ancien  marchand  de  diamants  tendit  un  petit  trousseau  de  clefs  à 
l'homme  à  l'écharje,  qui  les  repoussa  de  la  main  en  répliquant  : 

—  J'ai  l'ordre  de  vous  arrêter,  monsieur,  mais  non  de  vous  traiter 
comme  un  malfaiteur...  —  Gardez  ces  clefs...  —  Vous  les  remettrez  vous- 
même  tout  à  l'heure  au  magistrat  qui  vous  interrogera... 

—  Et  qui,  après  m'avoir  interiogé,  me  dira  :  —  \'otts  èlex  libre!... 
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--Je  l'espère... 

—  Partons  donc,  messieurs  !...  partons  vite!... 

—  Aussitôt  qu'on  aura  descendu  les  deux  malles...  —  Je  me  chargerai 
personnellement  de  votre  valise. 

Le  commissaire  s'approcha  de  la  cheminée,  à  l'angle  de  laquelle  se  voyait 
le  bouton  d'une  sonnette  électri(jue. 

Il  appuya  sur  ce  bouton. 

On  entendit  presque  aussitôt  dans  l'escalier  des  bruils  de  pas  rapides, 
et  les  deux  garçons  de  l'hôtel  apparurent,  les  yeu.x  étincelanls,  le  visage 
enflammé  de  curiosité. 

Le  représentant  de  la  police  les  appelait;  —  ils  allaient  donc  savoir 
quelque  chose!... 

—  Monsieur  le  commissaire  a  besoin  de  nous  ?  —  demandèrent-ils  tous 
deux  à  la  fois. 

—  Oui.  —  Prenez  chacun  une  de  ces  malles,  descendez-les,  et  chargez- 
les  sur  la  voiture  qui  stationne  devant  la  porte. 

—  Bien,  monsieur  le  commissaire. 

Et  les  garçons  d'hôtel  s'empressèrent  d'exécuter  l'ordre  donné. 

—  -Maintenant,  monsieur,  suivez-moi...  —  ajouta  l'homme  à  l'écharpe 
en  s'adressant  à  Etienne  ISéraud. 

Celui-ci,  la  tète  basse,  du  vague  plein  le  cerveau,  du  brouillard  plein  les 
yeux,  semblable  à  un  halluciné  qui  ne  sait  s'il  dort  où  s'il  veille,  n'avait  pas 
entendu. 

Le  commissaire  s'approcha  de  lui  et  lui  toucha  le  bras. 

Béraud  tressaillit  de  tout  son  corps,  promena  autour  de  lui  un  regard 
égaré,  et,  comme  un  homme  qui  s'éveille  et  ne  se  souvient  pas,  de- 
manda : 

—  Quoi  ?  —  qu'y  a-t-il  ? 

—  Suivez-moi...  —  répéta  le  commissaire.  ' 

La  mémoire  revint  instantanément  au  malheureux. 

Si  invraisemblable  qu'elle  fût,  la  réalité  s'imposait,  et  malgré  ses  appa- 
rences de  cauchemar  n'en  était  pas  moins  la  léalitè. 

Etienne  prit  son  chapeau,  le  mit  sur  sa  tète,  et  d'une  voix  qu'il s'eiïorçait 
d'alFermir,  répondit  : 

—  Je  suis  prêt... 

Les  garçons,  en  descendant  avec  les  malles,  avaient  laissé  ouvertes  les 
portes  de    l'appartement  numéro  13. 

L'agent  de  la  sùieté  descenditle  iiremier. 

Elii;nne  Béraud  jiassa  le  second,  sur  un  signe  du  commissaire  au.v  délé- 
gations (|ui  ferma  la  marclio. 

On  arriva  dans  le  vestihule. 
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Il  nous  paraît  superflu  d'affirmer  à  nos  lecteurs  que  la  gérante  se  trou- 
vait dans  Tencadrement  formé  par  la  porte  de  son  bureau. 
L'homme  à  l'écharpe  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  droit  à  une  indemnité,  madame...  —  l-^lle  vous  sera  remise 
sans  que  vous  ayez  à  faire  à  ce  sujet  la  muinJie  démarche... 

La  gérante  s'inclina. 

En  ce  moment  les  garçons  rentraient,  en  se  secouant  comme  des  chiens 
mouillés. 

—  Les  bagages  sont  chargés  et  cordés,  monsieur  le  commissaire,  —  fit 
l'un  d'eux,  —  heureusement  les  malles  sont  solides  car  elles  seront  trem- 
pées.. —  La  pluie  tombe  plus  fort  que  si  on  la  jetait  du  haut  des  toits  avec 
des  seaux... 

L'averse,  en  effet,  tombait  à  torrents,  donnant  une  idée  fort  exacte  de 
ce  qu'elle  devait  être  aux  temps  bibliques  du  déluge. 

Les  trois  hommes  se  dirigèrent  vers  la  voilure  dont  les  stores  étaient 
baissés. 

L'agent  ouvrit  la  portière  et  monta  le  premier. 

—  Passez,  monsieur —  dit  le  commissaire  à  Béraud. 

Celui-ci  obéit. 

Le  cocher  pliait  l'échiné  sous  les  cataractes  du  ciel  s'écroulanl  sur  lui. 

—  Au  Dépôt  de  la  Préfecture...  —  lui  cria  le  commissaire  en  montant 
à  son  tour  et  en  refermant  la  portière. 

Dans  la  voiture,  les  trois  hommes  étaient  ainsi  placés  : 

Etienne  Béraud  occupait  le  côté  droit,  dans  le  fond. 

Le  commissaire  se  trouvait  à  gauche,  à  côté  de  lui. 

L'agent,  installé  sur  la  banquette  du  devant,  lui  faisait  face,  ayant  entre 
ses  jambes  les  jambes  du  prisonnier. 

Aussitôt  après  avoir  reçu  l'ordre  du  commissaire,  le  cocher  fouetta  son 
cheval  qui  partit  rapidement. 

La  voiture  suivit  la  rue  Joubert,  atteignit  la  rue  delà  Chaussée-d'Antin, 
mais  au  lieu  de  prendre  à  droite  et  de  descendre  vers  le  boulevard,  ce  qui 
était  la  route  toute  tracée  pour  aller  à  la  Préfecture,  elle  tourna  à  gauche, 
arriva  sur  la  place  de  la  Trinité  et  enfila  la  rue  Saint-Lazare  afin  de  gagner 
la  rue  Lafayette  et  le  boulevard  Magenta. 

La  pluie  semblait  redoubler.  —  Les  omnibus  passaient  complets.  —  Les 
piétons  étaient  rares  et  embossés  sous  des  parapluies  qui  ne  pouvaient  les 
garantir  qu'imparfaitement. 

Etienne  Béraud,  écroulé  dans  son  coin  comme  une  masse  inerte,  et  la 
tête  ballottant  sur  sa  poitrine,  semblait  indifférent  à  toutes  choses... 

En  réalité,  il  réfléchissait  à  ces  pressentiments  mystérieux  qui,,  même 
avant  son  départ  de  Calcutta,  l'avaienl  averti  d'une  catastrophe  et  il  se  deman- 
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dait  avec  épouvanle  comment  allait  finir  la  toirible  aventure  clans  laqnellc 
il  se  trouvait  engagé  ? 

Le  commissaire  et  l'agent  se  regardaient  dans  l'ombre. 

Les  yeux  du  commissaire  étiucelaient. 

Un  sourire  étrange  soulevant  les  lèvres  de  l'agent  montrait  ses  dents 
blanches  et  écartées  comme  celles  d'un  loup. 

La  voiture  roulait  touJDurs  sous  l'averse,  et  l'allure  du  cheval  qui  la 
traînait  devenait  de  plus  en  plus  rapide. 

Etienne  Béi'aud  releva  la  tête  et  jeta  un  coup  d'œil  sur  les  vitres  des 
portières,  espérant  reconnaître  l'endroit  où  il  se  trouvait. 

Les  stores  étaient  baissés. 

(1  ne  vit  rien. 

—  Ne  serons-nous  pas  bientôt  arrivés  ?  —  demanda-l-il. 

—  Nous  arrivons...  —  répondit  le  commissaire.  —  Vous  n'avez  plus 
besoin  que  d'un  peu  de  patience. 

Dix  minutes  s'écouli'rent  encore. 

La  voiture  avait  descendu  le  boulevard  AJagenta  et  venait  de  s'engager 
dans  les  rues  désertes  parallèles  au  boulevard  Voltaire. 

L'ex-marchand  de  diamants  s'abandonnait  de  nouveau  à  ses  réflexions 
sinistres. 

Soudain  le  cocher  frappa  du  manche  de  son  fouet  le  vitrage  de  devant, 
et  aussitôt  il  se  passa  dans  la  voilure  une  chose  étrange,  effrayante. 

A  ce  signal  —  car  c'était  un  signal  indiquant  que  la  solitude  absolue 
rendait  le  moment  favorable  pour  agir —  l'agent  qui  occupait  seul  la  ban- 
quette en  face  des  deux  hommes  se  lua  sur  Etienne  Béraud,  tenant  des 
deux  mains  un  foulard  plié  comme  un  bandeau. 

En  même  temps  le  commissaire  aux  délégations  saisissait  les  poignets 
du  millionnaire,  et  avant  que  celui-ci  ait  pu  faire  un  mouvement,  jeter  un 
cri,  il  se  trouvait  bùillonné,  ligotté,  hors  d'état  par  conséquent  d'opposer  la 
moindre  résistance  ou  d'appeler  à  l'aide. 

Sous  les  individualités  menteuses  du  commissaire  et  de  l'agent  de  la 
sûreté,  nos  lecteurs  ont  reconnu  depuis  longtemps  Arnold  Desvignes  et 
Trilby. 

L'homme  qui  conduisait  le  cheval  n'était  autre  que  Will  Scoot. 

Ainsi  surpris,  Etienne  Béraud  sentit  pendant  (jnelques  secondes  sa  rai- 
son s'égarer. 

Mais  bientôt  la  faculté  de  réfléchir  lui  revint. 

—  Allons,  je  suis  perdu...  — se  dit-il.  — C'est  à  ma  fortune  qu'on  en 
veut...  — Jai  été  dupe  de  scélérats...  je  suis  tombé  dans  le  piège  où  je 
périrai...  Oh  I  mes  pressentiments...  mes  pressentiments!... 

Tandis  (jue  celte  pensée  terrifiante  assiégeait  sou  esprit,  un  accès  do 
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rage  folle  le  secoua  de  la  nuque  aux  talons.  —  Il  tenta  de  porter  ses  mains 
enchaînées  à  son  visage  pour  arracher  de  sa  bouche  le  foulard'  qui  le  bâil- 
lonnait. 

Trilby  lui  saisit  les  bras  avec  la  vigueur  d"uii  élau  d'acier  et  le  contrai- 
gnit à  reprendre  sa  position  première. 

En  même  temps  Arnold  Desvignes  lirait  de  sa  poche  le  petit  poignard 
hindou  apporté  par  lui  de  Calcutta  et  que  nous  avons  vu  dans  son  pavillon 
de  la  rue  des  Tournelles. 

—  Un  mouvement  de  plus  et  vous  êles  niortl  —  dit-il  en  appuyant  la 
pointe  de  cette  arme  sur  la  poitrine  du  malheureux  Etienne. 

Au  fond  des  prunelles  de  celui-ci  un  feu  sombre  s'alluma. 

Si  Arnold  avait  pu  voir  l'expression  terrible  du  regard  de  son  prisonnier 
vaincu,  il  aurait  frissonné  malgré  son  audace. 


XXXV 

Etienne  Béraud  ne  bougea  plus. 

—  Il  me  tuerait  sans  hésiter!...  —  pensait-il.  —  Comment  me  défendre 
contre  ces  hommes  ?...  Comment  leur  échapper?... 

Une  sueur  glacée  mouillait  ses  tempes. 

Il  étouffait,  car  le  bâillon  comprimant  sa  bouche  ne  lui  permctlail  de 
resfiirer  que  par  les  narines. 

Arnold  avait  violemment  serré  les  caôriulcts. 

Leurs  chaînes  d'acier  à  petites  mailles,  roulées  autour  des  poignets 
réunis,  meurtrissaient  lis  chairs  et  faisaient  jaillira  Heur  de  peau  des  gout- 
telettes de  sang. 

Sans  parler  de  la  souffrance  morale  inexprimable,  les  douleurs  physi- 
ques qu'Etienne  endurait  étaient  au-dessus  des  forces  d'un  homme. 

Ses  paupières  battirent. 

Un  nuage  livide,  parsemé  d'étincelles  rouges  semblables  à  celles  qui 
courent  sur  le  papier  à  demi  consumé,  passa  devant  ses  yeux. 

Sa  tête  vacilla  sur  ses  épaules  et  retomba  en  arrière. 

Il  était  évanoui. 

Les  regards  iixes  d'Arnold  ne  perdaient  aucun  des  symptômes  de  cette 
crise  terrible. 

—  Une  syncope!  —  nnirmura-t-il.  —  Voilà  qui  me  convient  à  mer- 
veille !... 

Etjsans  pins  attendre  il  glissa  prestement  sa  main  dans  la  poche  de  coté 
du  pardessus  d  l'Etienne. 


LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS  175 


Ses  doigts  renconlrèrent  un  porlufeuilli;'. 

C'était  là  surtout  ce  qu'il  chercliait. 

De  la  poche  du  prisonnier  ce  portefeuille  passa  dans  la  sienne. 

Trilhy  n'avait  accordé  aucune  attention  à  la  manœuvre  d'Arnold  Des- 
vignes. —  Peu  lui  importait,  d'ailleurs.  —  Ce  n'étaient  pas  là  ses  affaires. 

Will  Scoot  fouettait  toujours  le  cheval  dont  l'allure  ne  se  ralentissait 
pas. 

On  atteignit  le  cours  de  Vincennes. 

Le  cocher  improvisé  savait  à  fond  son  itinéraire  et  connaissait  mieux 
qu'un  Parisien  les  environs  de  Paris. 

Pas  une  seule  fois  dans  sa  course  nocturne  il  n'avait  eu  un  moment 
d'hésitation. 

Arrivé  à  l'endroit  qu'on  nomme  La  TourcUo.  il  prit  le  chemin  du  hois, 
passa  derrière  le  fort  et  suivit  la  route  qui  conduit  directement  à  .ioiuville- 
le-Poiit. 

A  Joinville,  pour  gagner  Saiul-Muur-les-Fossés,  il  fallait  franchir  le 
passade  à  niveau  du  chemin  de  fer. 

Onze  heures  sonnaient. 

Un  train  venant  de  Paris  était  signalé. 

On  venait  de  fermer  la  clôture  mobile  du  passage. 

Le  garde-barrière,  enveloppé  dans  son  caban  et  le  dos  courbé  sous  la 
pluie,  entendant  une  voiture  venir  grand  train  se  retourna  et  cria  : 

—  Halte  ! 

Will  Scoot  arrêta  brusquement  son  cheval  blanc  d'écume,  qu'entourait 
un  nuage  de  vapeur  et  dont  la  respiration  s'échappait  bruyante. 

Le  train  sifllait,  avani'ant  dans  les  ténèbres  comme  un  monstre  fantas- 
tique aux  yeux  sanglants. 

Le  garde-barrière  lit  glisser  dans  les  rails  creux  les  palissades  mobiles 
dès  que  le  train  eut  traversé  la  route. 

Le  passage  à  niveau  était  ouvert. 

Will  Scoot  enveloppa  d'un  vigoureux  coup  de  fouet  la  bète  haletante 
qui  repartit  à  un  trot  saccadé  et  inégal,  car  sa  force  s'épuisait,  et  il  s'en- 
gagea dans  la  grande  rue  de  Joinville,  celle  qu'Arnold  avait  parcourue 
auparavant  pour  se  rendre  au  Parc-Saiut-.Maur. 

Après  avoir  suivi  cette  rue  jusqu'à  l'église,  il  tourna  à  gauche  dans  une 
avenue  déserte  tracée  en  pleine  campague. 

Les  sabots  de  la  bèlo  surmenée  frappaient  lourdement  les  llaques  d'eau 
faisant  jaillir  la  lern-  boueuse. 

Les  rares  maisons  bâties  de  distance  en  distance  le  long  de  l'avenue 
étaient  closes.  —  Aucum.'  lumière  ne  se  montrait  derrière  les  persiennes  el 
les  volets  hermétiquement  fermés. 


17G  LE  MARCHAND  DE  DIAMNAÏS 


Sans  relâche  la  pluie  conlinuait,  semblant  menacer  la  terre  d'un  nou- 
veau déluge. 

Par  instants  passaient  des  rafales,  courbant  les  branches  à  peine  feuil- 
lues des  grands  arbres  plantés  à  la  droite  et  à  la  gauche  de  la  voie  déserte. 

Lorsqu'on  ne  se  trouva  plus  qu'à  une  distance  de  quelques  mètres  du 
passage  à  niveau  du  Parc-Saint-Maur,  l'ex-employé  de  John  Mortimer 
ouvrit  une  des  portières  et,  se  penchant  au  dehors,  il  dit  à  Scoot  : 

—  Tourne  à  gauche,  et  maintenant  mets  ton  cheval  au  pas...  —  il  ne 
faut  point  qu'un  bruit  de  voiture  puisse  être  entendu  des  habitants  des  villas 
que  nous  allons  côtoyer.  —  A  deux  cents  mètres  d'ici  lu  feras  halte...  — 
je  descendrai  de  voiture  et  j'irai  en  avant  pour  te  servir  de  guide... 

Le  cocher  improvisé  obéit  aux  iiislrucLions  qu'il  venait  de  recevoir. 

Il  tourna  à  gauche,  ralentit  la  marche  de  son  cheval,  et  à  la  distance 
indiquée  il  l'arrêta  tout  à  fait. 

Après  s'être  assuré  qu'Etienne  Béraud  était  toujours  évanoui,  Arnold 
mit  pied  à  terre. 

—  Marche...  —  dit-il  à  Scoot,  en  se  pi  içant  à  la  têle  du  cheval. 
Malgré  l'extrême  lenteur  de  l'alluro,  quelques  minutes  suffirent  pour 

arriver  au  milieu  du  petit  bois  qui  couvre  les  flancs  du  coteau  jusqu'aux 
rives  de  la  Marne,  et  que  traverse  Vavenue  de  l'Echo. 

Arnold  sondait  du  regard  les  ténèbres  sur  sa  droite. 

On  venait  d'atteindre  l'endroit  où  l'avenue  forme  un  coude. 

—  C'est  ici...  —  murmura-t-il. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  que  l'une  des  portières  de  la  voilure 
s'ouvrit  et  Trilby  apparut,  disant  : 
• —  Il  revient  à  lui. 
Arnold  répliqua  d'une  voix  très  basse  : 

—  Tant  mieux,  car  nous  sommes  arrivés...  —  Descendez  tous  les 
deux... 

—  Ça  n'est  pas  dommage!  —  fit  Scoot  en  anglais.  —  Cette  gueuse  de 
pluie  n'a  pas  fait  relâche  une  minute...  —  Malgré  l'épaisseur  de  mon 
waler-proof  je  suis  trempé  comme  une  soupe  depuis  la  nuque  jusqu'à  la 
plante  des  pieds. 

'Et  se  laissant  glisser,  tout  raidi,  eu  bas  du  siège,  il  jeta  une  couverture 
sur  le  dos  du  cheval. 

Trilby,  lui,  ne  descendait  pas,  très  occupé  à  surveiller  le  prisonnier  qui 
venait  en  effet  de  reprendre  connaissance  et  promenait  autour  de  lui  ses 
yeux  elfarés. 

'  Pendant  ce  temps  Arnold  lirait  de  sa  poche  un  trousseau  de  clefs,  eu 
choisissait  une  cl  ouvrait  la  porte  du  jardin  de  la  villa  visitée  etachelcc  par 
lui  la  semaine  précédente. 
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Ceci  fait,  il  se  rajiprocha  de  la  voilure,  prit  derrière  un  des  coussins  li 
petite  lanterne  sourde  acquise  la  veille  aux  Forges  de  Vitlcnin,  et  enflamma 
la  mèche  de  la  bouffie  qu'elle  contenait. 

—  hteins  les  lanternes,  ce  sera  prudent, —  dit-il  en  s'adressanl  à  Scout. 
—  Tu  les  rallumeras  au  moment  de  partir... 

L'Irlandais  s'empressa  d'exécuter  l'ordre  qu'il  venait  de  recevoir. 

Trilby  se  pencha  vers  Ltienne  Bérand. 
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—  Il  faut  descendre,  monsieur...  —  fit-il. 

Le  marcliand  de  diamants  tressaillit  de  tout  son  corps.     • 

Il  sentait  approcher  l'instant  fatal  et  cherchait  vainement  un  moyen  de 
•se  soustraire  au  sort  qu'il  prévoyait. 

Comme  il  ne  quittait  point  sa  place,  Trilby  le  prit  à  bras-le-corps  et, 
■avec  une  force  nerveuse  qu'on  n'aurait  pu  vraisemblablement  attendre  de 
lui,  il  le  souleva  pour  le  porter  hors  de  la  voiture. 

Etienne  Béraud  avait  les  bras  paralysés  par  la  chaîne  d'acier  du  cabriolet 
•qui  coupait  ses  poignets,  mais  il  essaj^a  de  résister  en  se  servant  de  ses 
pieds  pour  frapper  son  gardien. 

—  A-t-il  du  vice,  ce  carcan-là!...  Voilà  qu'il  rue!...  —  s'écria  Trilby 
avec  une  fleur  d'élégance  empruntée  au  langage  des  maquignons  de  bas 
étage.  — Ligotlez-lui  les  jambes...  il  aurait  bientôt  fait  de  me  casser  une 
patte  ou  deux!... 

Will  Scoot  prit  une  corde  souple  et  solide  et  l'enroula  autour  des  genoux 
d'Etienne  Béraud. 

Le  mallieureux  se  trouvait  désormais  à  la  merci  des  trois  scélérats. 

On  l'arracha  de  la  voiture  et  les  deux  Irlandais,  le  prenant  l'un  par  les 
ipieds,  l'autre  par  les  épaules,  entrèrent  dans  le  jardin,  puis  gravirent  avec 
leur  fardeau  l'allée  circulaire  pratiquée  sur  le  plan  incliné  du  talus  et  con- 
duisant à  la  villa. 

Arnold,  laissant  jaillir  de  sa  lanterne  sourde  un  faible  rayon  lumineux, 
marchait  en  avant. 

La  porCe  d'entrée  de  l'habitation  fut  ouverte,  et  quelques  secondes  plus 
tard  l'ex-marchand  de  diamants,  à  qui  les  entraves  de  ses  jambes  ne  per- 
.meltaient  point  de  se  tenir  debout,  était  déposé  sur  le  parquet  de  l'imc  des 
pièces  du  rez-de-chaussée. 

—  Allez  chercher  les  malles  el  le  paquet  qui  se  trouve  dans  la  caisse  de 
\î\  voiture...  —  commanda  l'ancien  secrétaire  du  banquier  de  Calcutta. 

Scoot  et  Trylby  sortirent  aussitôt. 

Le  jeune  homme  resta  seul  avec  Elienne  Béraud  qui  râlait,  éloull'é  à 
•demi,  et  frissonnait  d'épouvante  et  d'impuissance. 

Jl  posa  sa  lanterne  sourde  sur  une  table,  en  lit  jaillir  toute  la  himière 
qu'elle  pouvait  donner,  puis,  fouillant  la  poche  de  côté  de  son  pardessus,  il 
•en  tira  le  portefeuille  enlevé  à  sa  victime  pendant  le  trajet  et  l'ouvrit. 

Daui  l'une  des  cases  se  trouvaient  des  billets  de  banque. 

Il  y  eu  avait  trente,  de  mille  francs  chacun. 

Arnold,  après  les  avoir  comptés,  en  mit  à  part  un  certain  nombi'e, 
replaça  les  autres  dans  le  porlefi'uille  et  le  portefeuille  dans  sa  poche  car 
Scoot  et  Ti'ilby  revenaient,  aiiportant  les  deu.K  malles,  le  sac  à  main,  cl  le 
paquet  indiqué  par  celui  qui  les  faisait  agir 
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Tous  ces  objets  furent  placés  sur  le  parquet  de  la  chambre. 

—  Maintenant,  —  demanda  \Vill  Scoot  avec  un  rire  brutal,  —  qu'allons- 
nous  faire  de  ce  colis-là?... 

Et  il  désignait  le  corps  d'Etienne,  agité  de  frissons  convulsifs  qui  res- 
semblaient aux  derniers  tressai  lements  d'un  agonisant. 

—  Ceci  me  regarde...  —  répondit  Arnold,  —  votre  tâche  est  finie...  — 
Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  loucher  ce  qui  vous  est  dû  et  à  vous  retirer... 

—  Le  cheval  et  la  voiture? 

—  Sont  à  vous...  —  Je  vous  les  donne...  —  Faites-en  ce  que  vous  vou- 
drez, mais  prenez  vos  précautions  pour  qu'ils  ne  puissent  mettre  sur  la  voie 
de  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit... 

—  Rien  à  craindre!...  —  s'écria  Trilby  radieux. 

—  Maintenant,  —  reprit  Arnold  en  exhibant  les  billets  de  banque  que 
nous  lavons  vu  mettre  de  côté,  —  voici  la  somme  promise. 

—  Vingt  mille?...  —  murmura  Scoot. 

—  JNon,  vingt-deux  mille...  —  Vous  avez  fait  de  la  bonne  besogne  et 
vous  méritez  une  giatiHcalion...  la  voici...  —  Êtes-vous  contents?... 


XXXVI 

—  Si  nous  sommes  contents?  —  répéta  Will  Scoot  en  prenant  les  billets 
de  banque.  —  Nous  serions  difficiles  en  ne  l'étant  pas...  —  Il  fait  bon  tra- 
vailler pour  vous...  iSous  ne  demandons  qu'à  recommencer!!  —  Ouand 
nous  re verrons-nous? 

—  Cela  dépendra  des  circonstauces...  —  répondit  Arnold  Desvignes.  — 
Qui  sait  si  je  n'aurai  pas  prochainement  besoin  de  vous... 

—  Quelles  recommandations  à  nous  adresser? 

—  Celle  de  ne  pas  changer  de  logement  sans  que  je  le  sache,  et  de  vous 
souvenir  du  signal  qui  doit  nous  rassembler... 

—  iN'ous  ne  déménagerons  pas  et  nous  n'oublierons  rien...  —  dirent  à 
la  fois  les  deux  hommes. 

—  Partez  donc...  Je  vais  vous  conduire  A  la  porte  de  sortie  que  je  refer- 
merai derrière  vous. 

Will  Scoot  et  Trilby  quitlèrent  la  villa,  et  l'ex-sccrélaire  de  John  Mor- 
limer  les  accompagna  en  ellel  jusqu'à  l'avenue  de  l'ilcho,  où  stationnait 
le  véhicule. 

Scoot,  reprenant  son  rùle  de  cocher,  grimpa  sur  le  siège  après  avoir 
rallumé  les  lanternes;  Trilby  s'installa  dans  l'inlérieur;  le  cheval,  fouetté  à. 
outrance,  mais  complètement  éreinlé,  se  mil  en  marche  péniblement. 
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Arnold,  duboul  sur  le  seuil,  écouta  pendant  quelques  secoudes  le  bruit 
sourd  de  la  voiture  qui  s'éloignait,  puis  il  repoussa  la  porte,  la.verrouilla  et 
regagna  la  maison  où  Elieune  Béraud,  étendu  sur  le  parquet,  râlait  tou- 
jours. 

Au  lieu  de  faire  tourner  le  cheval  et  de  reprendre  la  route  qu'il  avait 
suivie  en  venant  de  Paris  au  Parc-Saint-ilaur,  Scoot,  continuant  en  ligne 
droite,  gagna  l'avenue  des  Peupliers  et  s'engagea  sur  le  chemin  de  haiuge 
qui  côtoie  la  rivière  et  qu'on  appelle  avenue  de  la  Marne. 

Il  passa  sous  le  pont  de  fer  du  chemin  de  ceinture,  arriva  au  pont  de 
Champigny  et  le  traversa. 

;Son  intention  était  de  faire  un  grand  détour  en  regagnant  Paris,  dans 
un  but  facile  à  comprendre. 

A  trois  heures  du  malin,  il  arrivait  à  la  remise  de  l'avenue  Philippe- 
Auguste. 

Le  cheval  exténué  fut  mis  à  l'écurie,  bien  bouchonné,  bien  couvert,  avec 
de  la  litière  jusqu'au  ventre  et  de  l'avoine  plein  sa  mangeoire. 

: —  S'il  n'attrape  pas  une  fluxion  de  poitrine  qui  l'emballera  pour  l'autre 
inonde,  —  dit  Scoot  à  ïrilby,  —  nous  le  revendrons  dans  quelques  jouis  le 
prix  qu'il  nous  a  coulé... 

—  Et  la  voiture?  —  demanda  Trilby. 

—  Eh  bien  I  quoi,  la  voiture?...  —  11  faudra  perdre  un  peu  dessus, 
mais  nous  trouverons  tout  de  même  une  somme  assez  ronde  qui  grossira 
noire  magot...  Car  pour  la  première  fois  de  notre  vie,  nous  avons  un 
magot...  —  Charles  Gérard,  vois-tu,  ou  Arnold  Desvignes,  comme  il  veut 
qu'on  l'appelle  aujourd'hui,  c'est  notre  porte-veine... 

—  Il  pourrait  en  dire  autant  de  nous,  —  répliqua  Trilby,  —  car  je 
parierais  qu'il  vient  de  faire,  grâce  à  nous,  une  riche  affaire...  Une  alfaire 
d'or... 

—  T;mt  mieux  pour  lui...  —  Nous  sommes  payés,  et  bien  payés,  pour 
noire  part  de  travail...  —  Le  reste  ne  nous  regarde  pas...  —  C'est  un  gaillard 
solide,  Charles  Gérard,  un  vrai  mâle!...  De  la  tète,  de  l'invention,  du 
biceps!  —  H  ne  s'en  tiendra  pas  là,  j'en  réponds,  et  tu  verras  qu'un  peu 
plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard  nous  aurons,  grâce  à  lui,  de  quoi  vivre  de  nos 
rentes...  en  honnêtes  gens. 

—  Alors,  nous  retournerons  en  Irlande...  —  dit  vivement  Trilhy  chez 
qui  l'amour  du  sol  natal  était  très  développé. 

—  lin  Irlande!  —répéta  Scoot,  — jamais  de  la  vie!... 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  les  bons  garçons  de  notre  sorte,  qui  ont  un  petit  passé  un 
jieu  comiiliqné,  ne  sont  jamais  si  bien  à  l'abri  dans  leur  pays  qu'ils  le  sont 
en  France  où  personne  ne  songe  à  s'occuper  d'eux  dès  qu'ils  ont  l'air  de 
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parfaits  bourgeois  et  qu'ils  ne  doivent  rien  à  personne...  Une  fois  noire 
pclole  suffisamment  arrondie,  nous  émigrorons  en  Normandie  et  nous 
entreprendrons  le  commerce  des  chevaux...  — (la,  vois-tu,  c'eslmou  rêve... 
^laquignon  pour  de  bon,  voilà  un  vrai  sort! 

—  En  attendant,  je  tombe  de  sommeil  et  de  fatigue...  —  Je  vais 
dormir... 

—  Pas  avant  que  la  guimbardi'  soit  lavée  à  fond...  — Je  ne  veux  [las 
qu'o.i  puisse  constater  demain  uialiu  (jue  nous  sommes  sortis  celte 
nuil... 

La  cliose  pouvait  être,  en  effet,  de  sérieuse  importance.  —  hRgidmùnrdr, 
comme  l'appelait  Scoot,  fut  poussée  sous  la  remise  dont  on  ferma  les 
portes,  et  les  deux  Irlandais  procédèrent  à  son  nettoyage  à  la  lueur  des 
lanternes. 

Ils  s'étendirent  ensuite  sur  la  lilii^re  afin  d'y  goûter  un  peu  de  repos  en 
attendant  le  jour. 

Nous  allons  les  quitter  pour  retourner  à  la  villa  de  l'avenue  de  l'Ecbo. 

Après  le  départ  de  ses  complices  Arnold,  —  nous  l'avons  dit,  —  avait 
regagné  la  maison  où  l'ancien  marchand  de  diamants  continuait  à  râler. 

Le  visage  elfroyablement  congesliouné  du  malheureux  était  d'un  rouge 
«ombre. 

Les  yeux  injectés,  sortis  à  moitié  de  leurs  orbites,  semblaient  sans 
regards... 

Arnold,  s'approchant  de  lui,  constata  qu'il  agonisait,  étoulleet  élranglé 
à  la  fois. 

—  l'as  de  sang...  —  murniura-t-il.  — Le  sang  laisse  des  traces  qui  à  un 
moment  donné  deviennent  visibles  pour  qui  sait  voir... 

Il  se  baissa  vers  le  moribond  et  lui  délia  les  jambes  que  serrait  élruile- 
iCienl  mie  corde  à  la  fois  soujde  et  forte. 

A  l'une  des  extrémités  de  la  corde  il  fil  une  boucle,  introduisit  l'autre 
c.stiémité  dans  cette  boucle,  obtenant  ainsi  un  nœud  coulant  puis,  se  pen- 
, chant  de  nouveau  vers  le  corps  dont  il  souleva  la  tète,  il  passa  ce  nœud 
.coulant  autour  du  cou  de  sa  victime. 

Alors  il  se  releva,  appuya  l'un  de  ses  jneds  sur  la  poitrine  de  Uérainl  et, 
:tenant  la  corde  à  deux,  mains,  tira  de  toutes  ses  forces. 

La  figure  d'Jîiticnne  se  gonlla,  de  rouge  qu'elle  était  devint  violette,  [luis 
iioirc,  tandis  que  les  yeux  s'ouvraient  et  se  fermaient  convulsivement. 

Des  gémissements  sourds,  ou  plutôt  des  rauquements,  traversaient 
l'épaisseur  du  foulard  qui  bâillonnait  les  lèvres.  —  Débarrassées  de  leurs 
entraves,  les  jambes  baltaienl  le  [)arquet  dans  des  convulsions  tétaniques, 
. —  Des  soubresauts  de  serpent  coupé  secouaient  le  corps  tout  enlicr. 

Ce  fut  elfroyable,  mais  court. 
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Les  gémissemeuls,  les  rauqiiemenls  de  fauve  étranglé  et  les  soubresauts 
cessèrent  tout  à  coup,  remplacés  par  le  silence  et  rimmobilité. 

La  strangulation  ayant  achevé  son  œuvre,  la  mort  élait  venue. 

Arnold  Desvignes,  impassible,  avait  assisté  sans  un  frisson  à  la  hideuse 
agonie  qu'il  provoquait. 

Lorsqu'il  eut  la  certitude  absolue  que  tout  était  fini,  il  laissa  retomber  la 
corde,  s'accroupit  près  du  cadavre,  fouilla  l'une  après  l'autre  les  poches  du 
vêlement  du  mort  et  entassa  pêle-mêle  sur  le  parquet  les  objets  qu'elles 
contenaient. 

—  Le  plus  pressé  est  fait,  —  dit-il  presque  à  haute  voix  en  se  redi'es- 
sant.  —  Maintenant  il  faut  que  le  corps  disparaisse...  —  Je  visiterai  ensuite 
à  loisir  les  deux  malles  et  la  valise...  —  L'une  d'elles  contient  la  fortune... 
cette  fortune  énorme,  presque  fabuleuse,  que  rien  au  monde  ne  peut  plus 
m'enlever  désormais! 

Il  ôta  son  pardessus,  dénoua  lécharpe  tricolore  qui  ceignait  toujours  sa 
taille,  posa  sur  un  meuble  ces  objets  et  son  chapeau,  prit  la  lanterne  sourde 
dont  il  eut  soin  de  voiler  le  rayon  lumineux,  et  sortit  de  la  villa. 

La  pluie  avait  cessé  complètement. 

Le  veut  seul  continuait  à  souffler  par  rafales  dans  les  branches,  faisant 
courir  sur  la  surface  du  ciel  de  gros  nuages  noirs  aux  formes  bizarres. 

Arnold  se  dirigea  vers  la  petite  construction  rustique  servant  de  resserre 
et  signalée  par  nous  lorsqu'il  élait  venu  visiter  la  maison  avec  le  maître 
maçon  chargé  de  la  louer. 

Il  se  souvenait  d'avoir  constaté  de  vistt  l'existence  de  diirérents  usten- 
siles de  jardinage. 

Ses  souvenirs  le  servaient  bien. 

Il  y  trouva  en  ell'et  une  pioche,  une  pelle  et  une  bêche,  prit  les  trois 
instruments  qu'il  chargea  sur  son  épaule,  et  toujours  muni  de  sa  lanterne 
gagna  les  derrières  de  l'habilalion. 

Là  s'étalait  le  talus  boisé  au  bas  duquel  s'ouvrait  comme  un  cratère 
l'orifice  des  anciennes  carrières,  maintenant  abandonnées  et  à  demi  com- 
blées par  les  terres  que  les  grandes  pluies  détachaient  et  entraînaient  avec 
elles. 

Arnold  descendit  dans  ce  gouffre  en  miniature  en  suivant  les  méandres 
d'un  étroit  sentier  de  chèvres  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  circulait  au 
milieu  des  broussailles  et  des  amas  de  pierres  délaissées  comme  impro[ires 
à  la  construction,  et  formant  des  aspérités  couvertes  de  mousses,  de  lichens 
et  de  hautes  herbes. 

La  terre  détrempée,  par  conséquent  glissante,  rendait  le  chemin  diffi- 
cile, presque  impralioable. 
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L'ex-secrétaire  du  banquier  de  Calcutta  marchait  lentement,  car  un  faux 
pas  devait  entraîner  une  chute  dangereuse. 

Enfin  il  atteignit  le  bas  du  talus  et  entra  sous  la  voûte  de  la  caverne. 

L'excavation  pouvait  avoir  dans  sa  plus  grande  profondeur  une  dizaine 
de  mètres;  —  elle  était  large  de  cinq  et  haute  d'un  peu  plus  de  trois. 

Il  aurait  suffi  de  hien  peu  de  chose  pour  la  métamorphoser  en  une  grotte 
admirablement  pittoresque.  —  Quelques  blocs  de  rochers  abandonnés  le 
long  de  ses  parois  formaient  des  bancs. 
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Arnold  posa  sa  lanterne,  après  l'avoir  ouverte,  sur  un  des  bancs  dont 
nous  venons  de  parler  et  laissa  tomber  à  terre  ses  outils. 

Se  dépouillant  alors  rapidement  de  la  redingote  qui  entravait  ses  mou- 
vements, il  se  trouva  en  manches  de  chemise,  ramassa  la  bêche,  et  d'un 
coup  (l'œil  rapide  inspecta  l'intérieur  du  cratère. 

—  C'est  là,  au  centre,  que  je  creuserai  la  fosse...  —  murmura-l-il  au 
bout  d'un  instant  en  frappant  du  pied  le  sol,  —  ce  doit  être  du  remblai,  le 
travail  sera  plus  facile... 

Et  il  essaya  d'introduire  le  fer  de  sa  bêche  dans  ce  qu'il  supposait  être 
uue  couche  crayeuse  mêlée  de  débris;  mais  il  rencontra  une  résistance  à 
laquelle  il  ne  s'attendait  point. 

Peut-être  cette  résistance  tenait-elle  à  ce  que  la  partie  supérieure  avait 
été  durcie  par  les  piétinements  des  ouvriers  exploitant  la  carrière,  et  le 
terrain,  sous  cette  sorte  d'écorce,  serait-il  plus  malléable. 

H  fallait  s'en  assurer. 

Arnold,  abandonnant  la  bêche,  prit  la  pioche  et  se  mit  h  la  manier  avec 
vigueur. 

Dans  le  silence  de  la  nuit,  les  grands  coups  frappés  par  lui  résonnaient 
d'une  façon  sourde  et  lugubre. 

Au  bout  d'un  instant,  le  jeune  homme  s'arrêta. 

—  Trop  de  bruit...  —  se  dit-il.  —  Demain  tout  le  pays  serait  en  rumeur 
et  chercherait  la  cause  de  ce  mystérieux  tapage... 

Il  reprit  la  bêche  et  recommença  courageusement  le  travail  inter- 
rompu. 

Les  quelques  écailles  de  terrain  soulevées  par  la  pioche  rendirent  ce 
travail  plus  facile. 

Sous  la  première  couche,  ainsi  qu'il  l'avait  supposé,  le  sol  était  relati- 
vement friable. 
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Terres  et  gravats  rapportés  s'entassaient  sans  trop  de  peine. 
Arnold  se  mit  à  creuser  vigoureusement,  se  servant  tantôt- de  la  bêche 
et  tantôt  de  la  pioche,  qui  maintenant  ne  produisait  plus  aucun  bruit,  et 
rejetant  les  terres  sur  les  côtés  de  l'excavation  avec  sa  pelle  de  terrassier  à 
manche  recourbé. 

Pas  un  instant  d'arrêt,  pas  une  seconde  de  défaillance;  il  creusait,  creu- 
sait toujours. 

Au  bout  de  plus  d'une  heure  d'eiïorts  ininterrompus  il  avait  obtenu  un 
trou  d'une  profondeur  de  deux  mètres,  sur  six  pieds  de  long  et  trois  pieds 
de  large. 

C'était  une  véritable  fosse,  de  tous  points  pareille  à  celles  qu'on  pré- 
pare dans  les  cimetières. 

Alors  Arnold  s'arrêta,  essuya  son  front  et  ses  tempes  que  mouillaient 
de  grosses  gouttes  de  sueur  et,  s'asseyant  sur  un  fragment  de  roche,  il 
reprit  haleine. 

Mais  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  son  œuvre  lugubre  fût  terminée. 
Sans  s'inquiéter  de  prendre  froid,  tout  en  nage  comme  il  l'était,  sous 
la  pluie  qui  recommençait  à  tomber  fine  et  glaciale,  il  sortit  de  la  carrière, 
sa  lanterne  sourde  à  la  main,  regagna  le  sentier  de  chèvres,  gravit  le  talus 
et  rentra  dans  la  villa  par  la  porte  opposée  à  celle  qui  donnait  sur  l'avenue 
de  l'Echo. 

Il  s'agissait  maintenant  de  porter  le  cadavre  d'Ltienne  Béraud  jusqu'à  la 
tombe  préparée  pour  le  recevoir. 

Arrivé  dans  la  chambre  sinistre  où  le  crime  avait  été  commis,  Arnold 
se  baissa  et  il  essaya  de  charger  le  corps  sur  ses  épaules. 
Sa  tentative  fut  vaine. 

Ses  forces,  épuisées  par  un  travail  effroyable,  le  trahirent. 
Le  misérable  ne  s'obstina  point;  —  ce  contre-temps  ne  pouvait  lui  causer 
un  embarras  bien  sérieux. 

Saisissant  l'extrémité  de  la  corde  dont  il  s'était  servi  pour  étrangler  sa 
victime,  il  l'assujettit  autour  de  ses  reins  et  se  mit  en  marche,  traînant  le 
cadavre  à  sa  remorque  jusque  sur  la  plate-forme,  comme  il  aurait  Itaîné  la 
carcasse  d'un  animal  immonde. 

Arrivé  à  l'extrême  bord  du  talus  dont  nous  connaissons  la  roideur,  il 
détacha  la  corde  et  poussa  du  pied  le  corps  sur  la  pente  où  il  roula,  foulant 
les  arbustes,  rebondissant  sur  les  éminences  gazonnées,  pour  ne  s'arrêter 
qu'à  deux  mètres  environ  du  sol  de  la  carrière,  retenu  par  une  touiïe  de 
broussailles. 

Arnold  descendit,  lui,  jusqu'au  fond,  saisit  la  corde  j)cndante,  lira  sur 
C(;lte  corde,  et  la  dépouille  mortelle  di"  rauiien  marchand  de  diamants  vint 
s'abattre  à  ses  pieds. 
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L'hoiunie  assassinù  s'abattit  au  tond  Ju  truu  la  face  contre  terre. 


11  nu  lui  reslail  plus  (ju'à  Iraiiier  le  corps  jusqu'il  la  lèvre  de  la  fosse,  le 
placer  dans  le  sens  de  la  loii{,'ueur  el  le  faire  chavirer. 

Tout  cela  ne  demanda  que  quelques  secondes. 

L'homme  assassiné  s'aballitau  fond  du  Irou,  la  face  conlre  terre. 

Le  meurtrier  se  donna  le  temps  de  ros[)ircr  de  nouveau  puis,  saisissant 
la  pelle,  se  remit  à  la  hesogin-. 

LlV.    '2i  I'    UOy,    0<lil.  —  Hi-|.ro<luclioo  inlcr.liU.  2i 
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La  terre  mélangée  de  pierres  tomba  sur  le  cadavre  avec  un  bruit 
sinistre. 

Une  heure  après  la  fosse  était  comblée,  elle  surplus  de  la  terre  étalé  et 
foulé  aux  pieds  sur  toute  l'étendue  de  la  carrière. 

Arnold  alors  remit  son  vêtement,  rassembla  les  outils  dont  il  venait  de 
se  servir,  regagna  la  partie  supérieure  du  jardin,  les  replaça  dans  l'endroit 
où  il  les  avait  pris,  et  rentra  dans  la  maison  dont  il  referma  derrière  lui 
toutes  les  portes. 

Cette  fois,  il  se  trouvait  seul,  Lien  seul! 

Auprès  de  lui,  ni  vivants  ni  morts! 

—  Je  ci'ois  que  désormais  rien  au  monde  ne  peut  m'enlever  la  fortune  î 

—  murmura-t-il  avec  un  sourire  d'une  effrayante  expression.  —  Je  l'ai  bien 
gagnée!  la  besogne  que  je  viens  de  faire  est  rude,  et  plus  d'un  aurait 
reculé!  -   Je  n'ai  même  pas  hésité,  moi!  — Après  le  travail,  le  salaire... 

—  Où  se  trouve  le  chèque?  —  Il  doit  être  dans  le  portefeuille  de  feu  Etienne 
Béraud. 

Il  plaça  sur  une  table  la  lanterne  dont  il  laissa  jaillir  toute  la  lumière, 
il  alla  chercher  son  pardessus  jeté  sur  un  meuble,  fouilla  la  poche  de  côté, 
en  relira  le  portefeuille  et  vint  s'asseoir  auprès  de  la  table  supportant  la  lan- 
terne. 

Une  fois  assis,  il  posa  le  portefeuille  devant  lui,  et  le  caressant  d'une 
main  tremblante  taudis  qu'une  indicible  joie  illuminait  sou  visage,  il  dit  à 
haute  voix  : 

—  Un  carré  long  de  papier...  Une  dale...  Un  chiffre...  Une  signature... 
et  cela  représente  cinquante  et  un  millions  d'argent  vivant...  Et  ces  cin- 
quante et  un  millions  sont  là...  et  ils  sont  à  moi...  bien  à  moi,  puisque 
demain,  muni  des  papiers  d'Etienne  Béraud,  qu'on  ne  me  demandera  même 
pas,  j'irai  à  la  Banque  toucher  le  chèque...  —  Et  je  ne  rêve  pas...  je  suis 
bien  éveillé  ! 

Fiévreusement  il  ouvrit  le  porlufeuille,  contenant  des  billets  de  banque 
et  des  papiers. 

Sans  s'occuper  des  billets  de  banque  dont  il  savait  le  nombre,  il  explora 
l'une  des  poches  du  maroquin. 

Cette  poche  renfermait  des  lettres  closes,  au  nombre  de  quatorze;  — 
celles  que  nous  avons  vu  Etienne  Béraud  écrire  à  VlJùtcl  des  Indes,  et  qu'il 
se  préparait  à  mettre  à  la  poste  au  moment  de  son  arrestation,  ou  pour 
mieux  dire  de  son  enlèvement. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  correspondance'.'  —  se  demanda  le  meur- 
trier en  plaçant  les  lettres  sur  un  coin  de  la  table.  —  Nous  verrons  cela  plus 
lard...  —  se  répondit-il. 

La  première  poche  était  vide. 
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Il  procéda  rapidement  Èi  l'examen  d'une  seconde  d'où  il  lira  quelques 
papiers,  et  il  déplia  l'un  d'eux. 

C'était  une  pièce  authentique,  une  sorte  de  passeport  délivré  par  les 
autorités  de  Calcutta,  visée  par  le  consul  français,  et  attestant  l'identité 
d'Élienne  Béraud. 

Cette  pièce  indiquant  l'âge  de  l'ancien  marchand  de  dianianls,  et  donnant 
son  signalement,  ne  pouvait  lui  être  d'aucune  utilité;  —  en  conséquence  il 
la  remit  dans  le  portefeuille  et  prit  un  autre  papier  couvert  de  chilfres  dans 
lesquels  il  reconnut  les  comptes  élahlis  par  lui-même,  Charles  Gérard,  à  la 
maison  de  banque  de  John  Mortimcr,  relativement  à  la  fortune  d'Etienne 
Béraud. 

Cet  état  portail  la  signature  du  banquier. 

—  Bon  à  garder,  cela...  —  murmura  le  misérable.  —  Mais  le  chèque  !  le 
chèque!  où  est  donc  le  chèque? 

]'\  saisissant  l'un  des  derniers  papiers,  il  le  déplia  d'une  main  à  tel 
point  frémissante  d'impatience  qu'il  faillit  le  déchirer. 

A  peine  eut-il  jeté  les  yeux  sur  l'entête  de  la  feuille  et  sur  les  lignes 
écrites  qu'il  devint  livide;  —  son  visage  prit  une  indicible  expression  d'ef- 
farement; —  une  sueur  d'angoisse  mouilla  ses  cheveux. 

—  Tonnerre  du  diable!  —  s'écria-t-il  en  donnant  sur  la  table  un  furiuux 
coup  de  poing  qui  fil  sauter  la  lanterne  sourde.  —  Tonnerre  du  diable  !  j'ai 
travaillé  pour  rien.  —  Ce  brigand-là  me  vole  comme  dans  un  boisl...  —  11 
ne  s'est  point  présenté  à  la  Banque  de  France,  mais  il  est  allé  chez  Roths- 
child et  il  a  fait  le  dépôt  de  son  chèque  pour  n'avoir  pas  h.  s'occuper  lui- 
même  de  l'encaissemenl!  —  Voici  le  reçu  signé  des  fondés  de  pouvoir  dii 
baron!.-.  Tout  est  perdu! 

Et  pendant  quelques  instants,  assommé  [lai-  le  choc  de  celte  effroyable 
déception,  comme  un  bœuf  par  le  coup  de  masse  du  boucher,  il  demeura 
haletant,  respirant  à  peine,  les  yeux  fi.xés  sur  le  papier  qu'il  tenait  à  la 'nain 
mais  qu'il  ne  voyait  plus  qu'à  travers  un  nuage. 

Certes,  en  ce  moment,  une  congestion  cérébrale  était  imminente,  mais 
la  jeunesse  et  la  vigoureuse  constitution  de  l'assassin  lui  donnèrent  la  force 
de  réagir;  la  circulation  du  sang  qui  se  portait  au  cerveau  redevint  sinon 
calme,  du  moins  régulière,  et  au  bout  de  quelques  instants  l'ex-employé  de 
la  maison  de  banqui-  John  Mortimcr  and  C",  reprit  possession  de  lui- 
même. 

Alors  il  reconstitua  rapidement  ce  qui  s'était  passé. 

—  Je  comprends  tout...  —  murmura-t-il.  —  Etienne  Béraud  est  arrivé 
?i  la  gare  du  l'.-L.-M.  par  le  train  de  dix  heures  douze  minutes...  —  En 
route  il  aura  réiléchi  aux  retards  que  la  Banque  mettrait  à  lui  ouvrir  un 
compte,  et  il  esl  allé  chez  un  banquier...  Chez  le  premier  de  tous...  -•  Ah! 
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si  j'avais  su!...  Si  j'avais  su!...  Entre  mes  mains  ce  reçu  n'est  présente- 
ment qu'un  chiffon  sans  valeur...  Dans  la  maison  Rothschild  ou  a  vu 
Etienne  Béraud...  il  a  donné  sa  signature  en  endossant  le  chèque...  Me 
présenter  pour  savoir  si  le  compte  est  ouvert  serait  me  perdre  volontaire- 
ment, me  dénoncer  moi-même  comme  l'assassin... 

Et  de  nouveau  il  répéta  : 

—  Si  j'avais  su  !...  Si  j'avais  su  !... 

Les  doigts  d'Arnold  tremblaient  en  froissant  ce  papier  qui  détruisait 
toutes  ses  espérances. 

Son  visage  ressemblait  au  masque  d'un  mort.  —  Autour  de  ses  yeux 
s'étendait  un  cercle  de  bistre.  —  Un  frisson  convulsif  secouait  ses  lèvres 
décolorées.  —  Il  était  près  de  défaillir. 

Ainsi  cet  homme,  ce  misérable,  cet  infâme,  qui  n'avait  éprouvé  ni  pitié, 
ni  terreur,  ni  remords,  en  étranglant  Etienne  Béraud,  en  le  sentant  râler 
sous  son  pied,  s'évanouissait  à  demi  comme  une  femmelette,  à  la  pensée 
que  l'immense  fortune  de  l'ancien  marchand  de  diamants  lui  échappait! 


XXXYIÏ 

En  reconstituant,  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  ce  qui  s'était  passé, 
Arnold  Desvignes  ne  se  trompait  pas. 

Etienne  Béraud,  pendant  sa  dernière  nuit  de  voyage,  avait  réfléchi  aux 
démarches  qu'il  serait  obligé  de  faire  en  arrivant  à  Paris,  pour  encaisser 
d'abord  ses  cinquante  et  un  millions,  pour  les  transporter  à  son  hôtel  et 
pour  trouver  ensuite  deux  notables  commerçants  ayant  un  compte  ouvert  à 
la  Banque  de  France,  qui  lui  serviraient  de  parrains,  formalité sanslaquelle 
ladite  Banque  ne  peut,  aux  termes  de  ses  statuts,  accepter  en  dépôt  l'argent 
qu'elle  vient  de  payer. 

Il  avait  jugé  beaucoup  plus  simple  de  se  présenter  à  la  maison  Roths- 
child, de  la  charger  de  l'encaissement  de  ses  capitaux,  et  do  lui  demander 
l'ouverture  d'uu  compte  courant. 

Rien  n'était  plus  simple  en  effet  et,  la  maison  Rothschild  ayant  accepté 
le  mandat  qu'on  lui  confiait,  Etienne  Béraud  n'aurait  plus  à  se  déranger. 

Après  un  long  moment  de  prostration,  les  nerfs  d'Arnold  semblèrent  se 
détendre  un  peu. 

Le  misérable  se  leva,  faible  encore,  et  fit  quel(]nes  pas  aulour  de  la 
chambre,  de  l'allure  chancelante  d'un  homme  ivre. 

—  Ainsi,  —  balbutia-l-il  d'une  voix  étranglée,  — j'aurai  perdu  ma  posi- 
tion, brisé  mon  avenir,  commis  un  crime,  risqué  ma  tète,  et  cola  pour  rien, 
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puisque  voilà  tous  mes  plans  anéaulis,  toutes  mes  espérances  évanouies!... 

—  Ces  millions  entassés,  cette  fortune  colossale,  que  je  croyais  tenir  déjà, 
m'échappent!...  —  Après  un  rêve  éblouissant,  un  mirage  à  rendre  fou,  je 
retombe  dans  la  réalité  plate,  écœurante,  d'où  je  me  voyais  à  jamais  sorti! 

—  Il  va  fcilloir  me  contenter  des  quelques  bribes  de  billets  de  banque  for- 
mant l'appoint  remis  par  John  Mortimer  à  ce  Bérauil  maudit!  —  C'est  la 
misère!...  —  Et  moi  qui  me  glorifiais  de  mes  combinaisons!  Imbécile  et 
niais!  Je  nai  rien  su  deviner!...  rien  su  prévoir! 

0  C'était  à  Obock  ou  à  Port-Saïd,  ces  deux  stations  où  il  s'est  arrêté,  que 
j'aurais  dû  faire  ce  que  j'ai  fait  ici  trop  tard.  —  J'avais  tous  les  atouts  dans 
mon  jeu,  et  j'ai  trouvé,  joueur  idiot,  moyen  de  perdre  la  partiel...  —  Je 
me  suis  compromis,  j'ai  payé  des  complices  qui  me  tiennent  et  qui,  s'ils  le 
voulaient,  pourraient  me  perdre;  je  me  suis  jeté,  la  tête  basse,  dans  un 
abîme,  et  tout  cela  pour  qui?  —  Pour  les  héritiers  d'Etienne  Béraud! 

En  s'enlendant  prononcer  ces  derniers  mots,  l'assassin  tressaillit;  puis, 
s'arrétant  brusquement,  devint  pensif. 

—  Les  héritiers...  —  murmura-t-il  au  bout  d'un  instant,  —  s'ils  con- 
naissent l'existence  d'Etienne  Béraud,  ce  qui  est  douteux,  et  s'ils  le  suppo- 
sent vivant  encore,  ignorent  à  coup  sûr  qu'il  a  fait  fortune  et  qu'il  est  venu 
à  Paris...  —  Pas  un  d'eux  ne  se  doute  que  la  maison  Rothschild  est  dépo- 
sitaire de  millions  à  partager  entre  eux...  —  S'ils  l'apprenaient  un  jour 
par  hasard,  en  même  temps  que  la  disparition  de  leur  jiarent,  cette  recon- 
naissance dans  mes  mains  paralyserait  de  façon  absolue  les  réclamations 
qu'ils  pourraient  formuler...  Pour  toucher  à  la  fortune,  il  faudrait  prouver 
la  mort  d'Etienne  Béraud  et  rendre  à  la  maison  Rothschild  ce  reçu  signé 
par  elle...  Les  deux  choses  sont  impossibles. 

«  Qui  héritera  donc,  alors? 

Dans  l'impuissance  absolue  de  répondre  à  celle  question,  Arnold  rede- 
vint de  nouveau  songeur,  ployant  pour  la  seconde  fois  sous  le  faix  écrasant 
de  la  déception  qui  venait  de  l'assaillir. 

Il  se  laissa  tomber  sur  un  siège  et  cacha  sa  tèle  entre  ses  mains, 
essayant  de  condenser  les  idées  qui  tourbillonnaient  dans  son  cerveau. 

Il  ne  tarda  point  ii  y  réussir,  car  chez  lui  l'état  de  calme  complet  succé- 
dait vile  au  bouleversement  général  de  toutes  les  facultés. 

Ceci  ne  doit  point  étonner  d'ailleurs,  ni  paraître  exceptionnel,  et  l'expli- 
cation en  est  facile  :  chez  les  hommes  de  nature  énergique,  la  jiremière 
impression,  toute  physique,  anéantit  momentanément  le  moral;  mais  la 
revatiche  de  celui-ci  ne  se  fait  guère  alleu. In-,  d  il  n-iircnd  son  empire  sur 
le  physique  vaincu  et  dompté. 

Alors  au  triomphe  de  la  matière  succède  celui  de  l'intelligence. 
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La  crise  d'al)altement  ne  dura  que  quelques  minutes  et  Arnold  recon- 
quit son  sang-froid. 

A  l'exception  des  billets  de  l)anquc  et  des  lettres,  il  remit  dans  le  porte- 
feuille les  dilîérents  papiers  qu'il  en  avait  tirés,  ainsi  que  le  reçu  de  la 
maison  Rothschild  ramassé  par  lui  sur  le  parquet,  défripé  et  replié  soigneu- 
sement. 

Il  referma  le  portefeuille,  le  plaça  sur  la  talile  à  côté  des  lettres  et  des 
billets  de  banque  et  se  dit,  en  prenant  le  Irousseau  de  clefs  tiré  de  la  poche 
d'Etienne  Béraud  : 

—  Visitons  d'abord  la  valise...  —  Voyons  quelle  somme  misérable  me 
rapportera  la  partie  mal  jouée  où  je  devais  gagner  cinquante  et  un  mil- 
lions! 

Du  premier  coup  d'œil  il  découvrit  parmi  les  autres  clefs  celle  qui 
s'ajustait  à  la  serrure  mignonne,  et  la  valise,  ou  plutôt  le  sac  à  main  fut 
cuver/ . 

Arnold  en  sortit  des  objets  de  toilette,  des  boîtes  de  cigares,  et  enlin 
un  paquet  enveloppé  de  papier  goudronné  et  formant  un  carré  long. 

Il  défit.  l'enveloppe. 

Des  liasses  de  billets  de  banque  s'oUVireut  à  sa  vue,  mais  il  n'éprouva 
pas  même  un  mouvement  un  joie. 

Qu'étaient  ces  misérables  épaves  à  côté  de  ce  qu'il  avait  rêvé? 

Cependant,  il  compta  les  billets. 

Il  y  en  avait  quatre  cent  quatre-vingt-cinq  de  mille  francs  chacun. 

—  Avec  ce  que  j'ai  trouvé  dans  le  portefeuille,  —  murmura-t-il,  —  cela 
forme  un  total  de  cinq  cent  mille  francs  h  peine...  —  Une  goutte  d'or  I  — 
Ce  n'est  pas  cela  qui  me  rendra  riclie!  —  Il  me  fallait  les  cinquante  et  un 
millions  encaissés  par  la  maison  Rolhschild! 

Le  porte-monnaie  de  l'ancien  marchand  de  diamants  contenait  une 
vingtaine  de  louis  et  une  petite  clef  d'argent  de  forme  bizarre.  Il  le  mit  dans 
sa  poche,  referma  le  sac  à  main,  choisit  une  autre  clef,  ouvrit  la  plus  grande 
des  deux  malles  et  la  trouva  pleine  de  linge. 

Arnold  jeta  sur  le  parquet  tout  ce  linge  qui  recouvrait  des  armes  hin- 
doues et  chinoises  anciennes,  d'une  assez  grande  valeur  comme  objets 
d'art. 

—  Très  dangereuses,  ces  vieilles  lames...  —  murmura  le  misérable.  — 
Je  les  connais...  —  Plusieurs  sont  sans  doute  empoisonnées...  Il  suffirait 
d'une  i)iqùre  et  la  mort  serait  foudroyante...  —  Qu'elles  restent  où  elles 
sont. 

Sur  les  armes  il  entassa  le  linge,  reboucla  la  première  malle  et  s'occupa 
d'explorer  la  seconde. 

Là  encore  du  linge,  puis  des  étoffes  des  Indes,  de  Ccylan,  de  Toudi- 
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chéry,  des  tissus  de  caclieinire  cl  d'or,  clioses  du  valeur  assurément,  mais 
au  plus  haut  point  comjuomctlantcs  si  on  tentait  d'en  faire  un  usage  (juel- 
coni|ue. 

Sous  les  étoffes,  Arnold  découvrit  un  colTret  ancien,  d'argent  ciselé,  de 
dimension  moyenne  mais  relativement  lies  lourd. 

Ce  colfret  était  fermé. 

Arnold  l'agila  près  de  son  oreille  et  il  entendit  un  bruit  semblable  à 
celui  que  des  caillou.x.  produisent  en  se  heurtant. 

—  Oue  diable  peut-il  y  avoii'  la-dedans?  —  se  demaiida-t-il.  — Coni- 
menl  l'ouviir? 

Tout  en  se  posant  cette  question,  il  se  souvint  de  la  petile  clef  d'argent 
entrevue  au  fond  du  porte-monniii'. 

Il  la  prit,  rintroduisil  dans  la  si'rrure,  où  elle  s'ajustait  à  merveille,  la 
fit  tourner  et,  soulevant  le  couvercle,  approcha  sa  lanterne. 

Une  gerbe  d'élincelles  jaillissant  de  l'intérieur  lui  causa  une  sorte 
d'éblouissement;  il  rejeta  la  tête  en  arrière,  comme  si  ces  feu.\  aux  colora- 
tions prismatiques  allaient  lui  brider  les  yeux  ;  mais  il  comprit  bien  vile  et, 
se  penchant  de  nouveau,  il  regarda. 

Le  colTret  était  rempli  de  diamants  et  de  perles. 

Perles  du  plus  bel  orient,  dont  quelques-unes  dépassaient  la  grosseur 
d'une  noisette. 

Diamants  taillés,  ou  plutôt  simplement  dégrossis,  dont  le  moindre  valait 
bien  cinquante  mille  francs. 

L'un  d'eux  attira  l'attention  d'Arnold,  qui  se  connaissait  en  pier- 
reries. 

11  atteignait  la  dimension  d'un  oîuf  de  faisan,  jetait  des  feux  splendides 
et  représentait  à  lui  seul  au  moins  cinq  cent  mille  fi-ancs. 

Bref,  le  contenu  du  coffret  pouvait  s'estimer,  au  bas  mot,  deux  millions. 

L'ancien  secrétaire  du  banquier  de  Calcutta  s'en  rendit  compte  après  un 
rapide  examen,  mais  il  ne  s'en  émut  point. 

En  face  du  trésor  qu'il  venait  de  découvrir,  son  visage  demeura  impas- 
sible. 

C'est  à  peine  si  cette  découverte  enlevait  quelque  chose  à  l'amertume  de 
sa  déception. 

11  reft;rma  la  seconde  malhr  comme  il  avait  refermé  la  première  et  com- 
men(;a  le  travail  suivant  : 

iJans  le  foulard  tjui  avait  servi  de  bùillon  à  Etienne  liéraud  il  entassa 
les  billets  de  banque,  le  coffret,  le  portefeuille,  les  lettres  non  décachetées 
el  il  noua  le  foulard  par  les  quatre  coins. 

Ceci  fait,  il  se  débirrassa  de  la  perruque  grise,  des  longs  favoris  en  na- 
geoires qui  lui  faisaient  une  tète  de  commissaire  de  police,  il  se  déshabilla, 
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et  du  paquet  apporté  par  Scoot  et  Trilby  dans  la  voiture,  il  lira  le  costume 
qu'il  portait  lorsqu'il  voulait  être  Arnold  Desvignes  et  avec  lequel  on  le 
vovail  habituellement  rue  des  Tournelles,  et  il  s'habilla. 

Dans  le  sac  à  main  il  plaça  pêle-mêle  les  vêtements  qu'il  venait  de 
quitler,  la  ceinture  du  commissaire,  etc.,  et  il  referma  le  sac. 

Au  fond  de  la  pièce  où  se  trouvait  l'assassin  du  marchand  de  diamants 
existait  un  cabinet  à  porte  pleine,  un  cabinet  noir  qu'Arnold  avait  remarqué 
lorsqu'il  était  venu  visiter  la  maison. 

La  clef  était  sur  la  serrure. 

Le  jeune  homme  l'ouvrit  et  y  porta  les  deux  malles  et  le  sac  à  main,  en 
se  disant  : 

—  Plus  tard  je  ferai  disparaître  tout  cela... 

La  porte  refermée  à  double  tour  il  retira  la  clef,  prit  sa  lanterne  et 
gagna  la  cuisine  où  il  avait  vu  un  robinet  d'eau. 

Après  s'être  lavé  le  visage  et  les  mains,  il  s'essuya  avec  son  mouchoir  et, 
tirant  un  petit  miroir  de  poche,  il  s'assura  que  toute  trace  de  maquillage 
avait  disparu... 

Revenant  alors  dans  la  première  pièce,  il  se  coiffa  d'un  chapeau  mou 
apporté  dans  la  poche  de  son  pardessus,  endossa  ce  pardessus  et  regarda  sa 
montre. 

Elle  indiquait  six  heures. 

Arnold  prit  le  paquet  composé  des  objets  que  nous  connaissons,  noués 
dans  un  foulard,  éteignit  sa  lanterne  qu'il  ne  négligea  point  d'emporter,  et 
sortit  de  la  maison. 

11  faisait  grand  jour. 

La  pluie  avait  cessé. 

Le  vent  soufflant  du  nord  balayait  lec  nuages  et  découvrait  de  grands 
morceaux  de  ciel  d'un  bleu  magniiique. 

Le  soleil  se  levant  derrière  les  coteaux  de  Chennevières  dorait  la  cime 
des  arbres  et  faisait  élincelcr  comme  autant  de  petits  diamants  les  goutte- 
lettes de  pluie  suspendues  aux  branches  et  tombant  une  à  une  sur  le  sol 
humide,  avec  un  petit  bruit  très  doux. 

En  somme,  une  matinée  radieuse  après  une  nuit  effroyable. 


XXXVIII 

L'ex-secrétaire  du  banquier  de  Calcutta  s'avança  jusqu'au  talus  rapide 
aboulissanL  à  la  carrière  au  fond  de  laquelle  le  corps  d'Etienne  Btraud 
reposait  sous  six  pieds  de  terre  et  de  débris  rocheux. 


LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS 


193 


Ju  l.:ntiuii.r  Je  Calcutta  s'avança  jusqu'au  talus  aboutUsaut  ù  la  carriilie. 


La  pluie  tombée  sans  relâche  pendant  de  longues  heures  avait  effacé 
toute  (race  de  pas. 

Les  arbustes  et  h-s  hautes  herlips  couchées  par  li'  passage  du  cad.ivio 
s'étaient  relevés. 

Le  plus  habile,  le  plus  pi-rspicace  do  tous  les  agents  de  la  Sùrclé,  de  tuu-i 
le  sdéleclivcs   de   Scolland-Vard,    n'aurait   pu   soupi;uiiner  qu'un    crime 
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eiïroyablevenait  d'être  commis  dans  celle  villa  de  paisible  apparence  autour 
de  laquelle  les  oiseaux  chantaient. 

Arnold  ayant  changé  de  vêtements  n'avait  pas  à  se  préoccuper  de  l'c!'.- 
scnible  de  sa  toilette,  mais  il  jeta  un  regard  sur  ses  chaussures. 

Des  taches  de  houe  les  maculaient;  —  faire  disparaître  ces  lâches 
€Ût  été  facile,  mais  à  quoi  bon?  —  Les  chemins  étant  détrempés,  des  ma- 
ctilatures  nouvelles  les  auraient  remplacées  au  bout  de  quelques  minutes. 

L'assassin  revint  sur  ses  pas^  sortit  de  la  propriété  par  la  porte  donnant 
sur  l'avenue  de  l'Echo,  porte  qu'il  eut  soin  de  refermer  derrière  lui,  puis 
il  se  dirigea  vers  la  gare  du  Parc  Saint-Maur. 

A  six  heures  et  demie  un  train  passait,  montant  vers  Paris.  —  il  pril  un 
ticket,  s'installa  dans  un  compartiment  de  seconde  classe  et  mit  pied  à  terre 
à  sept  heures  dix  minutes  à  la  gare  de  la  Bastille. 

Quelques  minutes  plus  tard,  il  rentrait  dans  son  pavillon. 

Là  il  lança  sur  un  meuble,  avec  une  sourde  colère,  le  paquet  qu'il  tenait 
à  la  main,  et  il  tomba  sur  une  chaise  en  murmurant  : 

—  Si  peu  de  chose  après  avoir  espéré  tant!  —  C'est  à  se  donner  au 
diable! 

Comme  dans  la  maison  de  l'avenue  de  l'Echo  il  se  laissa  envahir  par  un 
grand  découragement,  par  une  prostration  complète. 

De  moment  en  moment  des  paroles  entrecoupées,  des  phrases  sans  suite, 
s'échappaient  de  ses  lèvres. 

—  Cinquante  et  un  millions...  —  disait-il, —  avec  cela  je  jiouvais  hardi- 
ment demander  au  banquier  Verrière  sa  iille  Angélique...  C'était  une  for- 
tune à  éblouir  le  père,  à  enivrer  la  fille,  à  lui  faire  oublier  le  lieutenant 
d'artillerie  Yandamme...  si  toutefois  elle  pense  à  lui...  Et  cette  heureuse 
chance  m'échappe...  Je  n'ai  qu'une  misérable  tranche  de  ce  gâteau  splen- 
dide!...  —  Je  croyais  avoir  tout  prévu...  Je  me  trompais...  —  Tout  s'est 
écroulé,  et  je  ne  vois  aucun  moyen  de  mettre  la  main  sur  les  millions  con- 
voités et  perdus...  et  pour  cela  cependant  je  serais  prêt  à  tout...  même  à 
commettre  un  nouveau  crime...  Oh!  pour  cela,  s'il  le  fallait,  je  brûlerais 
Paris,  et  j'éteindrais  le  feu  dans  le  K.:ig!... 


Le  banquier  Jules  Verrière  demeurait,  nous  le  savons,  boulevard 
ILaussmann. 

11  habitait  un  hôtel  fort  coquet  élevé  de  deux  étages  sur  rez-de- 
chaussée. 

On  arrivait  au  perron  conduisant  au  vestibule  ajiri'S  avoir  Iraveisé  une 
vaste  cv^ur  sablée  encadrée  d'un  côté  par  un  pavillon  servant  d'habitation 
au  concierge,  et  de  l'autre  par  les  écuries  et  les  remises. 
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Quoique  l'hùtel  iipiiartfiit  au  liauquier,  ce  n'était  pas  là  que  se  trouvaient 
SCS  bureaux. 

Il  avait  loué,  pour  y  inslallcr  les  services  de  sa  maison  de  banque,  le 
premier  étage  d'un  grand  immeuble  situé  rue  Le  Peletier. 

Nous  conduirons  bientôt  nos  lecteurs  au  boulevard  Uaussmann,  mais  en 
ce  moment  c'est  rue  Le  Peletier,  dans  le  cabinet  particulier  de  Jules  Ver- 
rière, que  nous  allons  les  introduire. 

Le  banquier  était  assis  derrière  un  immense  bureau-ministre  chargé  de 
papiers. 

Devant  lui  s'entassait  une  montagne  de  lettres,  —  sa  correspondance 
du  malin,  —  qu'il  dépouillait  avec  l'activité  d'un  jeune  employé  qui  vent 
obtenir  de  bonnes  notes  et  une  augmentation  d'appointements. 

C'était,  — nous  l'avons  dit,  —  un  homme  entre  cinquante-cinq  et  soixante 
ans,  très  soigaé  de  sa  personne,  et  dont  les  toilettes  ultra  correctes  offraient 
une  élégance  indiscutable,  mais  trop  jeune  pour  l'âge  de  celui  qui  les 
portail. 

Ses  cheveux  taillés  eu  brosse  et  ses  longs  favoris  s'argentaicut. 

Jules  Verrière  avait  dû  (:lvv.  ([uelques  années  auparavant,  d'une  beauté 
remarquable. 

Au  moment  où  nous  le  présentons  à  nos  lecteurs  les  traits  conservaient 
leurs  lignes  régulières,  mais  le  visage  était  fripé,  le  teint  plombé,  les  yeux 
ternis,  les  tempes  rayées,  la  lèvre  inférieure  tombante. 

Le  banquier  avait  à  coup  sûr  abusé  du  travail  ou  du  plaisir. 

La  vérité  est  qu'il  avait  abusé  de  l'un  et  de  l'autre,  du  plaisir  surtout. 

Viveur  endurci,  il  aimait  les  filles  de  théâtre,  les  horizontales  de  toutes 
les  marques;  il  adorait  la  fêle,  et  il  professait  un  entier  déJain  pour  les 
joies  calmes  de  la  vie  de  famille;  —  aussi,  depuis  le  veuvage  du  banquier, 
Angélique,  sa  fille  unique,  régnait  seule  au  foyer  du  boulevard  Uauss- 
mann. 

Jules  Verrière  était  un  brasseur  d'afl'aires  dans  la  plus  lariie  acception 
du  mut. 

Des  bruits  divers  et  fort  contradictoires  couraient  sur  sa  position. 

Les  uns  disaient  sa  fortune  ample  et  solide. 

Les  autres  prétendaient  qu'après  avoir  subi  de  grandes  pertes  et  jelé 
pour  ses  plaisirs  l'argent  par  les  fenêtres,  il  se  trouvait  au  bout  de  son 
rouleau  el  ne  se  soutenait  que  par  le  crédit,  en  entassant  sjiéculations  sur 
spéculations. 

Ouelques-uns,  enlin,  allaient  jusiju'à  soutenir  que  l'Iiùtel  du  boulevard 
Uaussmann  était  grevé  d'hypothèques  au  delà  de  sa  valeur. 

Si  le  banquier  connaissait  ces  bruits,  il  ne  paraissait  pas  s'en  inquiéter 
bcaucoun. 
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Au  moment  où  nous  venons  de  franchir  le  seuil  de  son  cabinet  il  dépouil- 
lait sa  correspondance,  nous  le  savons  déjà. 

Aeuf  heures  du  mali:i  sonnaient  à  la  pendule  de  marbre  noir  surmonlée 
d'un  groupe  de  bronze,  placée  sur  la  cheminée  entre  deux  coupes  d'onyx. 

La  lettre  dont  Jules  Verrière  prenait  connaissance  iiortait  cet  en-lète  ; 

a  Société  anonyme 

DES    CAHRIÈRES    DE    MARBRE    DE    BELGIQUE    » 

Voici  ce  qu'elle  contenait  : 

«  Mon  cher  monsieur  Verrière, 

«  La  situation  devient  de  plus  en  plus  difficile.  —  Nous  nous  trouve- 
rons à  la  fin  du  mois  en  face  d'un  déficit  de  tout  près  d'un  million,  et  la 
nécessité  d'une  liquidation  désastreuse  s'imposera,  si  nos  actionnaires  ne 
viennent  à  notre  aide  en  répondant  à  un  nouvel  appel  de  fonds  qui  nous 
permettrait  de  faire  face  aux  échéances  menaçantes  et  de  continuer  les  tra- 
vaux. 

«  Vos  intérêts  dans  notre  affaire  sont  trop  grands  pour  que  vous  n'em- 
ployiez point  toute  votre  énergie  à  atteindre  le  but  que  je  viens  d'indiquer. 
—  C'est  à  vous  qu'il  appartient  d'arrêter  par  vos  eiforls  une  catastrophe 
imminente. 

s  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  la  situation  n'est  désastreuse  qu'en 
apparence,  —  Ce  sont  les  travaux  préparatoires  qui  nous  ont  écrasés.  — 
Les  ingénieurs  supposaient  les  gisements  de  marbre  plus  faciles  à  exploiter, 
mais  ces  gisements  sont  d'une  richesse  inouïe,  et  avant  une  année,  si  nous 
parvenons  grâce  à  vous  à  traverser  un  moment  de  crise,  la  Société  tiendra 
toutes  SOS  promesses. 

«  Agissez  donc,  et  surtout  agissez  vile.  —  H  y  a  urgence.  » 

Suivait  la  signature  du  directeur  de  la  Société  anonyme  des  Carrières 
de  marbre  de  Belgique. 

En  lisant  ce  qui  précède,  Jules  Verrière  était  devenu  pâle. 

—  Un  désastre...  —  murmura-t-il,  en  passant  son  mouchoir  sur  son 
front  humide.  —  Depuis  quelque  temps  déjà  je  le  pressentais...  —  S'adres- 
ser aux  actionnaires  I . . .  —  Obtenir  d'eux  une  nouvelle  mise  de  fonds  ! . . .  — 
C'est  un  naïf,  ce  directeur,  à  moins  qu'il  ne  soit  très  malin  !...  —  Comment 
ne  devinerait-il  pas  que  les  actionnaires,  c'est  moi? — Allons,  un  million 
de  plus  jeté  à  l'eau!...  Un  million  que  je  me  croyais  certain  de  décupler  in 
quelques  années,  car  il  a  raison,  l'affaire  est  bonne...  Seulement  il  faut 
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pouvoir  en  alteiiJre  les  résultais  et  je  ne  le  peux  pas,  étant  nioi-mèmo  en 
face  de  formidables  échéances...  —  Vais-je  donc  être  obligé,  pour  éviter  la 
faillite,  ou  plutôt  la  banqueroute,  par  conséquent  la  Cour  d'assises,  de 
puiser  de  nouveau  dans  la  fortune  d'Angélique  dont  j'ai  l'administration 
comme  tuteur?...  .\h!  la_  situation  est  tendue!...  Tout  craque  autour  do 
moi!...  —  Je  suis  perdu  si  quelque  bon  coup  de  Bourse  ne  vient  me  sauver, 
en  bouchant  le  trou  crousS  par  les  carrières  de  marbre  de  Belgique  !... 

«  Un  hasard  favorable  peut  me  remettre  à  flot... 

«  Viendra-t-il?... 

Jules  Verrière  plaça  la  lettre  belge  sur  son  bureau,  à  côté  de  celles 
qu'il  avait  déjà  lues,  et  l'expression  d'angoisse  momeutauémenl  empreinte 
sur  sa  physionomie  s'efFaçi. 

L'insouciance,  la  légèreté,  formaient  le  fond  du  caractère  du  banquier. 
—  Ses  dernières  paroles  viennent  de  nous  en  fournir  surabondamment  la 
preuve. 

Il  avait  parlé  de  bon  coup  de  Bourse  venant  le  sauver. 

Il  avait  dit  :  —  Un  hasard  favorable  peut  me  remettre  à  /loti 

C'est  que  toujours,  depuis  qu'il  s'occupait  d'affaires  de  banque  et  de  spé- 
culations, Jules  Verrière  avait  compté  sur  le  hasard  et  les  coiip'i  de  Bourse. 

Pendant  de  longues  années,  la  chance  s'était  montrée  relativement 
favorable;  —  dans  les  moments  suprêmes  il  se  trouvait  là  quelque  bouée 
qui  l'empêchait  de  couler  à  fond. 

La  chance  n'allait-elle  pas  se  lasser  ? 

Lo  banquier,  dont  le  visnge  s'était  rasséréné  complèlemoni,  prit  une 
autre  lettre. 

En  regardant  la  suscription,  il  fronça  de  nouveau  le  sourcil. 

Dans  l'angle  supérieur  de  l'enveloppe,  du  côté  gauche,  étaient  imprimés 
ces  mots  : 

TuÉATiiE  DES  Fantaisies -Modernes 

—  De  La  Fougère  !...  — lit-il  presque  à  haute  voix.  — Est-ce  que  celui-là 
aussi  va  m'apprendre  une  mauvaise  nouvelle.'... 

D'une  main  nerveuse  il  déchira  l'enveloppe,  déplia  la  feuille  de  papier 
qu'elle  contenait  et  lut  : 

<<  Cher  ami,  cher  parent, 

«  Vous  vous  souvenez  d'une  vieille  chanson  idiote  dont  on  avait  fuit 
une  scie  il  y  a  quelques  années,  et  dont  le  refrain  était  : 

J'ai  un  pied  qui  r'muc 
I^t  l'uutrc  (|ui  ne  va  guère... 

J'ai  UQ  pied  qui  r'muc 
El  l'autre  qui  nu  va  plus!... 
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«  Eh  bien!  moa  cher,  j'ai  deux  pieds  qui  ne  vonl  plus...  Au  figuré, 
s'entend... 

«  Ma  fin  de  mois  et  mes  artistes  payés,  il  ne  restera  pas  un  louis  dans 
ma  caisse,  mais  en  revanche,  hors  de  ma  caisse,  il  me  restera  pas  mal  de 
dettes. 

«  Or,  si  je  n'ai  pas  cent  cinquante  mille  francs  pour  achever  de  monter 
la  féerie  réaliste  dont  je  vous  ai  parlé  :  Le  Grand  Aquarium  parisien,  en 
dix  actes  et  trente  tableaux,  dont  un  :  La  Fée  des  égouts,  fera  courir  tout 
Paris,  je  passe  la  main  et  je  dépose  mon  bilan,  ce  qui  serait  f;\cheux  et 
pourrait  s'appeler  faire  naufrage  au  port,  car  la  pièce,  d'un  genre  absolu- 
ment nouveau,  mélange  heureux  de  réalisme  et  de  fantaisie,  obtiendra, 
sans  le  moindre  doute,  un  gros  succès  d'arg-ent.  —  Supposez  trois  cents 
représentations,  avec  une  moyenne  de  six  mille,  notre  argent  serait  vite 
rattrapé. 

«  Léona,  en  crevette  rose,  dans  le  tableau  capital  du  «  Grand  Aquarium 
parisien  «.serait  épatante  de  chic  et  de  beauté...  tout  à  fait  épatante,  et 
vous  savez  que  je  m'y  connais  !...  » 


xxxw. 

Arrivé  à  ce  passage  de  la  lettre  que  nous  reproduisons,  Jules  Verrière 
s'inleiTompit  et  donna  sur  son  bureau  un  grand  coup  de  poing. 

—  Son  bilan!  —  mui-mura-t-il,  —  son  bilan  I...  Et  j'y  serai  de  trois  cent 
mille  francs  que  Léona  m'a  fait  fourrer  dans  son  maudit  théâtre!...  et  cent 
cinquante  mille  francs  pour  monter  sa  féerie  réaliste,  une  ordure,  j'en  suis 
certain,  comme  tout  ce  qu'il  joue!...  Ça  ferait  quatre  cent  cinquante  mille 
francs!  —  Oh!  non,  par  exemple,  —  qu'il  dépose  son  bilan  si  bon  lui 
semble!... 

Le  banquier  reprit  la  leltrCj  et  pour  la  seconde  fois  parcourut  des  yeux 
les  premières  lignes,  s'anètant  à  certaines  phrases. 

—  Notre  argent  !  —  dit-il  en  accompagnant  ses  paroles  d'un  nouveau 
coup  de  poing.  —  Il  a  le  toupet  d'écrire  notre  argent  quand  le  mien  seul 
se  trouve  en  jeu!...  —  Elle  est  forte,  celle-là,  par  exemple!  —  Sauteur, 
val...  —  Je  m'étais  ligure  qu'il  pourrait  conduire  un  théâtre,  cet  imbécile- 
là  I...  Je  me  trompais,  c'est  un  simj)le  cuistre,  un  incapable,  un  raté,  qui 
n'est  bon  à  rien...  —  Riche  idée  que  celle  de  Léona  de  vouloir  jouer  la 
comédie  sans  le  moindre  talent!  pour  faire  admirer  ses  formes!...  —  Uno 
lurlutainc  qui  me  coûte  trois  cent  mille  francs,  sans  compter  les  costumes!... 
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Jules  Verrière  conliuua  sa  lecture.  —  La  lellre  se  terminait  ainsi  : 

«  Je  no  vous  demaruie  pas  les  cent  cinquante  mille  francs  tout  de  suite, 
quoique  cotte  somme  soit  insignifiante  pour  une  caisse  telle  que  la  vôtre; 
vous  pourrez  me  la  verser  en  trois  fois,  au  cours  des  répétitions.  —  11  me 
suffira  de  loucher  cinquante  mille  francs  aujourd'hui  mèine,  pour  faire  des 
achats  indispensahles  et  pour  donner  quelques  acomptes  à  mes  décorateurs. 

«  Je  comjite  absolument  sur  vous,  mon  cher  ami,  connaissant  votre 
habileté  en  affaires  et  votre  excellent  cœur. 

<(  En  qualité  d'homme  habile,  vous  devez  me  soutenir  comme  créancier 
pour  sauver  vos  capitaux.  —  En  qualité  d'homme  de  cœur,  vous  devez  me 
venir  en  aide  comme  parent,  pour  l'honneur  de  la  familli'... 

<<  J'attends  !... 

«  Bien  cordiale  poignée  de  main  de  voire  dévoué  cousin. 

«  La  Fougère.  » 

Le  banquier  n'y  tint  plus. 
Sa  colère  débordait. 
Elle  éclata. 

—  Ah  !  le  sot  animal  qui  me  prend  pour  un  niais  et  croit  qu'il  va  pouvoir 
m'exploiler  indéfiniment!  —  Il  se  réclame  de  notre  parenté  et  signe  votre 
cousin!...  —  C'est  tout  au  plus  si  son  père  était  l'arrière-petit  cousin  du 
mien  !...  —  Eh  bien  !  je  me  moque  du  cousinage,  et  il  verra  dès  aujourd'hui 
en  quelle  monaie  je  lui  enverrai  les  cinquante  mille  francs  qu'il  réclame! 
—  Ilien  qu'en  apercevant  la  griffe  de  ce  maudit  théâtre,  j'ai  deviné  une 
tuile  !  —  C'est  un  mauvais  jour,  aujourd'hui,  un  jour  de  guigne!... 

Verrière  jeta  la  lettre  sur  celle  de  la  Société  des  marbreries  de  Belgique 
qu'il  avait  mise  à  part. 

Il  en  prit  une  autre...  —  la  dernière. 

An  moment  de  la  décacheter,  il  s'arrêta  jiour  regarder  le  timbre  du  point 
de  départ. 

C'était  celui  du  Havre. 

—  .\h  !  du  Havre...  —  inurnuira-l-il,  saisi  d'un  tremblement  nerveux 
cl  en  paraissant  en  proie  à  une  émotion  faile  d'angoisse  et  d'épouvante.  — 
Est-ce  que  ce  serait  encore  un  sinistre  que  je  vais  apprendre?...  J'ai  peur 
d'ouvrir  celte  lettre... 

Il  l'ouvrit  ccpeiulanl. 

A  peine  en  eut-il  jiarcouru  le  contenu  que  l'expression  de  son  visage 
devint  elf rayante 

Si  grande  était  la  pâleur  de  ses  traits  qu'il  semblait  au  moment  de  s'éva- 
nouir. 
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Voici  les  quelques  lignes  qui  produisaient  sur  lui  une  si  lenible  impres- 
sion : 

«  Monsieur, 

(<  J'ai  l'honneur  de  vous  annoncer  qu'en  vertu  d'un  jugement  rendu  le 
2  de  ce  mois  par  le  Tribunal  de  commerce  du  Havre,  la  Société  des  Caba- 
tciirs  à  voiles,  dont  vous  êtes  un  des  principaux  actionnaires,  vient  d'être 
déclarée  en  faillite. 

«  Veuillez  me  faire  savoir  quelles  sont  vos  intentions,  m'adresser  vos 
instructions,  et  recevoir  mes  salutations. 

«  Le  Sijndic  provisoire, 

«    LlNPET.    » 

—  En  faillite  !...  en  faillite!... — ballnitia  le  banquier  d'une  voix  étranglée. 

—  Est-ce  possible,  lorsque  le  mois  passé  je  toucliais  encore  mes  dividendes? 

—  En  faillite!...  Mais  j'ai  cinq  cent  mille  francs  engagés  dans  cette  affaire 
créée  par  moi...  lancée  par  moi...  —  Quelle  déception!...  quel  effondre- 
ment!... —  Est-ce  que  décidément  la  fortune  me  tournerait  le  dos?  —  Est- 
ce  que  la  déveine  s'attacherait  à  moi  pourm'acculer  à  l'une  de  ces  situations 
dont  une  balle  de  revolver  dans  la  tempe  est  l'unique  issue? 

Jules  Verrière,  frissonnant  de  tout  son  corps,  laissa  tomber  sa  tête  dans 
ses  mains,  appuya  ses  coudes  sur  son  bureau  et  pendant  quelques  minutes 
s'abandonna  à  do  sombres  pensées. 

Mais  chez  cet  homme  à  conscience  large,  à  qui  le  sens  moral  faisait 
absolument  défaut,  les  impressions  pénibles  n'étaient  jamais  de  longue 
durée. 

Il  releva  la  tête  et  reprit,  en  répondant  aux  dernières  phrases  de  son 
monologue  : 

—  Non,  je  m'inquiète  à  tort...  —  La  chance  est  pour  moi  ce  que  sont 
les  femmes  inlidèles  qui  vous  trompent,  qui  vous  quittent,  mais  qui 
reviennent  toujours...  — Elle  reviendra...  —  Le  coup  est  rude,  voilà  tout... 
trois  sinistres  rien  qu'en  un  jour,  c'est  beaucoup,  mais  il  suffira  d'une  seule 
bonne  affaire  pour  me  remettre  à  flot...  —  Une  grosse  part  de  la  dot  d'An- 
gélique reste  à  ma  disposition...  —  Je  m'en  servirai  sans  scrupule  pour 
parer  aux  événements...  —  D'ici  au  mariage  de  ma  fille  j'aurai  plus  de 
temps  qu'il  n'en  faudra  pour  recompléter  la  fortune  que  sa  mère  lui  a  laissée 
et  pour  refaire  la  mienne...  —  Du  reste,  Angélique  est  toute  jeune  et  ne  se 
mariera  que  quand  je  le  voudrai...  Je  vais  écrire  au  Havre...  De  ce  côté 
j'entrevois  delà  ressource...  — Le  matériel  est  d'une  sérieuse  valeur...  une 
Société  nouvelle  peut  l'acquérir  en  rempla(.'ant  celle  qui  croule...  — Là, 
tout  n'est  pas  perdu... 
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Ail  çà  I  mais,  —  s'écria  Verrières,  —  tu  me  prends  donc  aussi  pour  un  de  nos  nieillour 
Jocrisse,  toi,  ma  cLèrc  1... 
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Le  banquier  plaça  dans  un  tiroir  de  son  bureau  les  letlres  du  syndic 
provisoire  et  du  directeur  des  Marbreries  de  Belgique,  gardant  seulement 
devant  lui  celle  de  La  Fougère,  le  directeur  du  Théâtre  des  Fanlah'u^fi- 
Modernes. 

—  Toi,  mon  petit-cousin,  —  murmura-t-il  en  prenant  une  plumr.  — 
pLit  gueux,  mangeur  d'écus,  je  vais  te  répondre  avec  de  bonne  encre  I  — 
Cent  cinquante  mille  francs  pour  monter  ton  ordure  :  ie  Graiid  Ar/iiaiium 
parisien  !  —  Cent  cinquante  mille  coups  do  botte  quelque  part!  —  Voilà  ce 
que  lu  mérites,  espèce  de  Policbinelle! 

Il  allait  commencer  à  écrire  quand  un  coup  frappé  discrètement  contre 
la  porte  se  fit  entendre. 

—  Entrez...,  —  dit-il  avec  impatience. 
Un  garçon  de  bureau  parut. 

—  0>i  est-ce?  Pourquoi  me- déranger?  —  lui  demanda  brusquement 
Verrière.  —  Je  suis  occupé. 

—  Monsieur,  c'est  madame... 

—  -Madame!...  quelle  dame? 

—  Madame  Léona  Tcllier... 

—  Qu'est-ce  qu'elle  peut  me  vouloir  à  cette  heure? — pensa  le  banquier 
—  Elle  arrive  bien  mal  à  propos,  mais  si  je  refuse  de  la  recevoir  elle  par- 
lera trop  haut...  —  Faites  entrer  madame  Tellier... 

Le  garçon  de  bureau  s'éloigna  pour  obéir,  et  un  instant  après  il  intro- 
duisait dans  le  cabinet  de  son  patron  une  grande  fille  de  vingt-cinq  à  vingt- 
six  ans,  brune,  fort  jolie,  très  élégante  —  (nous  pourrions  même  dire  trop 
élégante!)  —  et  la  ligure  peinte,  dès  ie  malin,  comme  pour  entrer  en 
scène. 

Un  cercle  de  kohi,  tracé  sur  le  rebord  interne  de  la  paupière,  donnait 
un  éclat  oriental  aux  yeux  noirs  fendus  en  amande. 

—  Bonjour,  mon  gros  lapin...  —  dit-elle  en  tendant  à  Jules  Verrière 
une  main  très  soignée  dont  il  se  contenta  de  serrer  légèrement  les  doigts 
chargés  de  bagues,  sans  les  porter  à  ses  lèvres.  —  Tu  vas  bien?... 

—  Très  bien,  merci...  —  répondit  le  banquier  d'un  ton  sec. 

—  -Mon  gros  lapina  ses  nerfs,  à  ce  qu'il  parait!... — fit  en  riant  la  jeune 
femme  .'i  qui  n'échappait  pas  l'air  glacé  de  son  prolecteur. 

—  Nullement...  j'étais  occupé,  et  je  n'ai  point,  d'ailleurs,  riiaiiitude  de 
recevoir  vos  visites  à  neuf  heures  du  matin  ! 

—  Je  le  crois,  car  à  neuf  heures  du  malin  j'ai  l'habitude,  moi, 
d'èlre  dans  mon  dodo,  bien  au  chaud...  —  Mais  il  s'agit  de  choses 
série  irsos... 

M""  Léona  poussa  un  fauteuil  tout  près  de  celui  du  banquier,  s'assit  et 
continua  : 
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—  Tu  as  reçu  une  lettre  de  La  Fougère? 

—  Oui,  et  j'étais  au  moment  de  lui  répontlre  lorsque  tu  es  entrée... 

—  Et,  naturellement,  tu  lui  envoies  ce  qu'il  demande... 

—  Hein  'i  lu  dis  ? 

La  jeune  femme  répéta  sa  phrase. 

—  Ah  çà!  mais,  —  s'écria  Verrière  en  se  campant  dans  son  fauteuil  et 
en  rejetant  la  tète  et  le  torse  en  arrière.  —  tu  me  prends  donc  aussi  pour 
un  de  nos  meilleurs  Jocrisses,  toi.  ma  chère?...  Tranchons  le  mot.  pour 
un  bon  gâteux  ?... 

—  Par  exemple!...  — commença  Léona. 

Mais  Jules  Verrière,  sans  lui  donner  le  temjis  de  parler,  poursuivit  impa- 
tiemment ; 

—  Eh  bien!  non,  je  ne  le  suis  pas,  ou  plutôt  je  ne  le  suis  plus...  — 
Ton  La  Fougère  n'est  qu'un  sauteur!...  —  Grâce  à  tes  sollicitations  je  l'ai 
sottement  commandité  de  trois  cent  mille  francs  dont,  à  l'heure  qu'il  est,  il 
ne  reste  pas  un  décime!...  —  Et  lu  crois  qu'à  ces  trois  cent  mille  francs 
j'en  vais  joindre  cent  cinquante  mille?  — N'y  compte  pas,  ma  fille  !...  —  La 
bêtise  humaine  a  des  limites  !...  —  J'arrête  les  frais. 

—  La  Fougère  se  mettra  en  faillite. 

—  Que  veux-tu  que  ça  me  fasse?  j'ai  porté  le  deuil  de  mes  écus... 

—  Il  est  ton  parent,  La  Fougère... 

—  Une  parenté  qui  me  coûte  trois  cent  mille  francs!  —  Entre  nous, 
■c'est  plus  qu'elle  ne  vaut  ! 

—  Je  vais  me  trouver  sans  engagement...  et  le  mien  était  superbe... 

—  Oh!  oui,  parlons-en!  — (Juand  tu  jouais  un  rùle  de  vingt  lignes, 
chaque  ligne  me  revenait  à  quinze  mille  francs  ! 

—  Mais  la  nouvelle  féerie  réaliste  est  une  pièce  épatante...  Elle  aura  un 
succès  à  tout  casser...  un  succès  d'argent...  On  nous  l'a  lue  hier...  Tu  sais, 
■c'est  à  se  tordre...  Nous  en  étions  hypnotisés!...  Nous  nous  y  connaissons 
un  peu  !...  —  Et  j'ai  un  rôle...  un  vrai  rôle... 

—  De  vingt  lignes  ..  —  interrompit  Verrière.  —  Il  me  reviendrait  à  sept 
mille  cinq  cents  francs  la  ligne  !  Merci  !...  —  Encore  une  fois,  j'arrête  les 
frais  !... 

—  Alors,  on  va  fermer  le  théâtre... 

—  C'est  ce  qu'il  y  aura  de  plus  sage...  il  était  si  peu  ouvert...  on  no 
s'apercevra  pas  ([uil  est  fermé... 

—  Et  mon  rôle  ? 

—  Tu  en  trouveras  dans  un  autre  théàlre  un  aussi  beau,  et  même  ]ilus 
beau... 

—  C'est  celui-là  que  je  veux,  —  s'écria  M""  Léona  —  Et  je  le  jouerai  ! 

—  Cependant,  si  le  théâtre  ferme... 
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—  Il  ne  fermera  pas  !  —  Une  inspiration  vient  de  me  traverser  l'esprit! 
Tu  as  à  moi,  dans  ta  maison  de  banque,  cent  quatre-vingt-dix  mille 
francs... 

—  Oui...  —  fit  Verrière  un  peu  embarrassé. 

—  Eh  bien!  donne-m'en  cent  cinquante  mille,  et  en  sortant  d'ici  je  les 
porterai  à  La  Fougère... 

—  Mais... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais...  je  fais  l'alfaire  pour  mon  propre  compte... 

—  Tu  es  folle  î... 

—  Non,  puisque  je  suis  sûre  du  succès  et  que  par  conséquent  je  ne  pr-ux 
rien  perdre...  d'ailleurs,  que  je  sois  folle  ou  non,  ça  ne  te  regarde  pas...  Mon 
argent  est  mon  argent...  Jeu  fais  ce  que  je  veux... 

—  Certes!...  — répondit  le  banquier  dont  l'embarras  grandissait  visi- 
blement... —  -Mais  tu  me  permettras  bien  de  te  donner  un  conseil  d'ami... 

—  Inutile  !  je  ne  le  suivrais  p;is... — Ce  qu'il  me  faut,  ce  n'est  point  un 
conseil,  c'est  un  bon  de  cent  cinquante  mille  francs  que  je  vais  aller  tou- 
cher à  ta  caisse.  Allons,  signe  vite. 
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Jules  Verrière  était  devenu  successivement  très  pâle,  puis  1res  rouge. 

—  Il  y  a  une  difliculté...  —  dit-il  enfin. 

—  Une  difficulté? —  Laquelle? 

—  Ton  argent  n'est  plus  ici,  immédiatement  disponible... 

—  Comment?  Pourquoi?  —  Ah!  elle  est  forte  celle-là  !...  El  où  donc 
est-il,  mon  argent:'... 

—  Te  souvieus-lu  de  m'avoir  entendu  parler  de  la  Société  pour  l'ex- 
ploilatioa  des  carrières  de  marbre  de  Belgique  ? 

—  Oui.  —  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  je  t'ai  pris  pour  cent  vingt  mille  francs  d'actions  dans 
cette  all'aire... 

—  Tu  vendras  ces  actions,  voilà  tout... 

—  Le  moment  serait  bien  mal  choisi...  —  Une  forte  baisse  s'est  pro- 
duite depuis  quelques  jours... 

—  Voilà  qui  ne  me  regarde  ni  un  jm.'u  ni  Leauioiip...  —  Je  ne  l'ai  jamais 
chargé  d'acheter  pour  moi  des  acti(jns  des  Mines  de  Belgique...  —  Tu  l'as 
fait  sans  m'en  informer,  [)ar  conséi|uent  à  les  risques  et  périls...  —  S'il  y  a 
de  la  perle,  c'est  à  toi  seul  de  la  supjioi  ter...  —  .Ma  position  ai  tislique,  mou 
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avenir  au  théâtre  sont  enjeu...  —  Il  me  faut  cent  cinquante  mille  francs 
pour  les  porter  à  La  Fougère...  donne-moi  cent  cinquante  miUe  francs... 

—  Voyons,  ma  petite  Léo... 

—  Il  n'}'  a  pas  de  petite  Léo  !...  Je  veux  mon  argent  !.. 

—  Laisse-moi  t'empècher  de  faire  des  bêtises... 

—  Si  j'en  fais,  tant  pis  pour  moi...  —  Mon  argent  tout  de  suite  ! 
Et  M"«  Léona,  qui  s'était  levée,  frappait  du  pied... 

Le  banquier  comprit  que  rien  ne  pourrait  arrêter  sa  maîtresse  dans  la 
voie  des  réclamations,  et  qu'elle  les  formulerait  brm-amment  pour  peu 
qu'on  l'y  poussât. 

Or,  un  scandale  en  ce  moment  suffirait  pour  le  perdre.  —  11  fallait 
donc  trouver  un  biais. 

—  Causons  raisonnablement...  —  dit-il  d'un  ton  câlin,  —  il  est  donc 
bien  beau,  ce  rôle  que  tu  veux  jouer?. .. 

Ces  quelques  mots  déterminèrent  un  véritable  changement  à  vue. 
Léona,  furieuse,  les  sourcils  contractés,  les  yeux  étincelants,  redevint 
comme  par  enchantement  calme  et  souriante. 

—  S'il  est  beau  !  —  s'écria-t-elle,  —  je  te  crois  I  —  Jamais  il  n'y  en  a 
en...  jamais  il  n'y  en  aura  de  plus  beau  ! 

—  Et  la  pièce  est  vraiment  bien? 

—  A  dépasser  le  maximum  j  endant  plus  de  six  mois!  —  C'est  l'avis 
de  tout  le  monde  au  théâtre...  —  Des  décors,  des  trucs,  des  costumes!... 
j'en  ai  sept  plus  catapultneux  lisuiis  que  les  autres. 

—  Est-ce  La  Fougère  qui  les  fournira  ? 

—  Mais  sans  doute,  si  tu  lui  prêtes  la  somme  qu'il  te  demande... 

La  comédienne  étudiait  Verrière  du  coin  de  l'œil,  cherchant  à  lire  sur  sa 
plivsionomie  ce  qui  se  passait  dans  son  esprit. 

—  Quand  la  pièce  se  jouerait-elle?  —  reprit-il. 

—  Dans  un  mois...  dans  cinq  semaines,  au  plus  tard...  Tu  comprends 
qu'on  est  pressé  et  qu'on  marchera  vite. 

—  Donc,  c'est  ilans  un  laps  de  cinq  semaines  qu'il  faudrait  verser  cent 
cinquante  mille  francs?... 

—  Oui,  mais  on  fera  de  si  grosses  recettes  que  tu  seras  vite  remboursé, 
non  seulement  de  cet  argent-là,  mais  du  reste...  —  C'est  une  chose  enten- 
due, hein  ?  —  Je  vais  aller  à  la  collation  des  rôles...  je  verrai  La  Fougère... 
je  lui  dirai  que  nous  dînons  ce  soir  tous  les  trois  et  que  tu  lui  remettras  les 
premiers  cinquante  mille  francs... 

—  Eh  bien!  oui,  mais  tu  sais,  ce  n'est  pas  pour  lui  (|ue  je  me  décide... 
C'est  pour  toi...  rien  que  pour  toi... 

—  Tu  es  un  amour  de  f^ros  lajiiu  !...  Mais  je  te  revaudrai  ça...  Je  te 
ferai  honneur,  va,  dans  mon  rôle!...  Tu  seras  fier  de  moi!...  Ça  sera  un 
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supplément  d'iiitérèt  de  les  écus  !  —  Je  t'atleiulrai  ii  ciiKj  heures  el  demie 
au  théâtre,  avec  La  Fougère... 

—  Je  serai  exact... 

M"e  Léona  embrassa  le  banquier,  sortit  du  cabinet  et  descendit  l'esca- 
lier comme  un  ouragan. 

Un  coupé  Taltendait  à  la  porte  ;  elle  y  monta  et  le  cheval  iila  grand  train 
dans  la  direction  du  boulevard. 

Jules  Verrière  resté  seul  fit  un  geste  de  découragement  profond  el  de 
sourde  colère  en  voyant  la  porte  se  refermer  derrière  la  comédienne. 

—  Obligé  d'en  passer  par  là  !  —  murmura-t-il.  —  Bonne  fille,  Léo,  mais 
colère  comme  un  dindon  et  plus  bavarde  qu'une  pie  !  —  Si  j'avais  persévéré 
dans  mon  refus,  elle  aurait  exigé  son  argent  tout  de  suite  el,  comme  je 
n'avais  pas  sous  la  main  cent  cinquante  mille  francs  à  lui  donner  sans  me 
mettre  à  sec,  Paris  entier  aurait  su  ce  soir  que  la  maison  Verrière  ne  payait 
plus  à.  caisse  ouverte...  —  Dès  demain,  les  nombreux  clients  qui  m'ont 
confié  des  fonds  accouraient  ici,  réclamant  le  remboursement...  j'étais 
ilambc!  —  J'en  serai  quitte  pour  donner  ce  soir  cinquante  mille  francs  à 
ce  crétin  de  La  Fougère...  — J'ai  terme  pour  le  reste,  et  qui  a  terme  ne  doit 
rien  ! 

Le  banquier,  dont  le  visage  venait  de  se  rasséréner,  écrivit  quelques 
lettres,  et  un  peu  avant  onze  heures  quitta  la  rue  Le  Peletier  pour  aller  au 
boulevard  Ilaussmann,  où  sa  fille  et  son  déjeuner  l'altendaienl. 

IS'ous  l'y  devancerons. 

A  dis  heures  quinze  minutes,  un  lieutenant  d'artillerie  en  grande  tenue 
descendit  d'un  coupé  de  régie  en  face  de  l'hôtel  habité  par  le  père  et  la  fille, 
sonna  à  la  porte  qui  s'ouvrit,  et  entra  dans  la  cour. 

Cet  officier  était  Emile  Vandame,  petit-cousin  de  Jules  Verrière. 

Le  concierge,  un  ancien  soldat,  portant  à  la  boutonnière  de  sa  redingote 
le  ruban  de  la  médaille  militaire,  salua  respectueusement  le  jeune  homme, 
qui  répondit  à  ce  salut  par  une  bienveillante  inclinaison  do  tète  et  demanda  : 

—  M.  Verrière  est  à  sa  maison  de  banque,  sans  doute  ? 

—  Oui,  mon  lieutenant,  mais  il  ne  lardera  pas  à  revenir... 

—  M"-  Angélique  ? 

—  Est  à  l'hùlel,  mon  lieutenant. 

—  Seule? 

—  Toute  seule,  oui,  mon  lieutenant.  —  Sœur  Marie  est  sortie  il  y  a  un 
quart  d'heure. 

Cotte  nouvelle  sembla  faire  plaisir  à  l'oflicier  d'artillerie,  car  sa  figure 
un  peu  sombre  s'éclaira  soudain. 
Le  concierge  reprit  : 

—  Dois-je  annoncer  la  visite  do  mon  limitenant? 
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—  Je  vous  en  prie... 

Un  coup  de  timbre  résonna  et  Emile  Vandame  traversa  la  cour,  se 
dirig-eaut  vers  le  perron,  dont  les  marches  conduisaient  au  vestibule 

Tandis  qu'il  gravissait  ces  marches  un  valet  de  chambre  correct  et 
grave,  ressemblant  beaucoup  plus  à  un  homme  politique  qu'à  un  simple 
serviteur,  s'inclina  devant  le  nouveau  venu  et  lui  dit  comme  à  un  familier 
de  la  maison  : 

—  Mon  lieutenant  trouvera  M""  Angélique  dans  le  petit  salon. 

Et  il  s'elTaça  pour  laisser  passer  le  jeune  homme,  qui  répondit  en  sou- 
riant : 

—  Merci,  Gervais...  je  sais  le  chemin. 


XLI 


Emile  Vandame  traversa  le  vestibule  et  entra  dans  un  grand  salon  de 
réception  précédant  le  salon  plus  petit  où  se  trouvait  M"^  Verrière 

Lèi  il  s'arrêta  pendant  une  ou  deux  secondes,  indécis,  hésitant,  mais  il 
fit  violence  à  sou  hésitation. 

—  11  faut  absolument  que  je  sache  à  quoi  m'en  tenir...  —  murmura-t-il. 
—  Vivre  ainsi  dans  le  doute,  sans  cesse  ballotté  entre  la  crainte  et  l'espé- 
rance, est  chose  impossible!  —  J'ai  mûrement  réfléchi...  J'ai  tout  examiné'... 
tout  pesé...  à  Angélique  maintenant  de  rendre  son  arrêt  et  de  décider  de 
mon  sort... 

Après  ce  court  monologue  le  lieutenant  se  remit  en  maixhe. 

Une  fois  encore,  au  moment  où  il  atteignait  la  porte  du  petit  salon, 
l'indécision  reprit  le  dessus,  mais  il  en  triompha  aussitôt  et  frappa  légère- 
m(;nt. 

Une  voix  fraîche,  bien  timbrée,  musicale,  répondit  : 

—  Entrez... 

L'oflicier  tressaillit  en  entendant  cette  voix,  ouvrit  la  porte  et,  très  ému, 
franchit  le  seuil. 

Angéli(jue,  charmante  dans  une  fraîche  toilette  du  matin,  était  assise 
devant  un  putit  guéridon  et  parcourait  d'un  regai'd  distrait  des  journaux 
illustrés. 

Au  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait,  elle  leva  les  yeux. 

En  voyant  l'oflicier  elle  rougit  légèrement,  devint  rayonnante,  et  dans 
ses  prunelles  bleues  s'alluma  une  lueur  joyeuse. 

—  Mon  cousin  Vandame!...  —  s'écria-t-elle. 
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—  Nonl  non,  s'écria  la  jeuii> 


pailir. 


Elle  se  leva,  légère  comme  une  gazelle,  courut  à  l'oflicior  eu  lui  leuJaiit 
les  deux  mains,  el  couliuua  : 

—  Ah  !  c'est  g-eulil  à  vous  J'èlre  venu  ce  malin  !  —  Vous  déjeunerez 
avec  nous,  car  je  ne  vous  laisserai  point  partir  !  —  Mon  père  esta  sa  maison 
de  banque...  .Ma  cousine,  sœur  .M.irie,  vient  de  sortir  pour  aller  au  Ministère 
de  l'Instruction  publique  et  des  Cultes.  —  Je  suis  toute  seule.  —  Vous  mo 
tiendrez  compagnie...   Voilà  qui  est  inli  udu... 

.  •        -.-  '  J7 

LlV.   -i.    K.  ItijY,  vJil.  —  HciirQdutliuu  mlcrUiUi  -  '  • 
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Vandame  avail  pris  les  mains  que  lui  tendait  la  jeune  fille  et  les  serrait 
dans  les  siennes. 

Une  émotion  toujours  grandissante  mais  délicieuse  le  dominait  abso- 
lument. 

Il  regardait  Angélique  et  Técoutait  parler  avec  amour,  avec  ivresse, 
avec  idolâtrie,  et  nous  devons  à  la  vérité  de  convenir  que  M""  Verrière  était 
absolument  adorable. 

—  Certes,  ma  cousine,  —  dit-il  d'une  vois  tremblante  et  presque 
indistincte  —  je  serai  heureux  de  vous  tenir  compagnie  et  d'accepter  votre 
gracieuse  invitation...  Doublement  heureux... 

Angélique,  partageant  dans  une  certaine  mesure  l'émotion  de  Vandame, 
sentait  son  cœur  battre  à  coups  pressés. 

Une  sorte  de  pudeur  inconsciente  lui  lit  retirer  doucement  ses  mains 
des  mains  brûlantes  du  jeune  officier,  puis  elle  reprit  en  souriant  : 

—  Alors,  puisque  vous  êtes  si  heureux  que  ça,  ôtez  votre  grand  sabre 
qui  me  fait  un  peu  peur,  et  venez  vous  asseoir  auprès  de  moi... 

Tout  en  parlant,  elle  désignait  une  causeuse  où  Vandame,  frémissant 
d'amour,  vint  prendre  place  à  côté  d'elle,  après  s'être  débarrassée  de  son 
képi  et  de  son  sabre. 

Le  silence  régna  pendant  un  instant. 

Ayant  trop  de  choses  dans  la  tète  et  dans  le  cœur,  les  deux  jeunes  gens 
se  taisaient,  et  ce  silence  leur  semblait  gênant. 

Pour  le  rompre,  Angélique  engagea  l'entretien  par  une  question  banale. 

—  Que  dit-on  dans  l'armée  ?  * 

—  Des  choses  qui  ne  sont  point  gaies,  —  répondit  le  lieutenant. 

—  Voulez-vous  parler  de  la  guerre  avec  la  Cbiue? 

—  Oui. 

—  Ça  ne  va  donc  pas  bien,  là-bas  ? 

—  Nos  soldats  se  montrent  héroïques,  comme  toujours,  mais  le  comman- 
dant en  chef  rencontre  dans  l'Extrême-Orient  des  difficultés  effrayantes... 
La  trop  grande  infériorité  numérique  de  nos  troupes  ne  lui  permet  pas 
d'agir  d'une  façon  décisive  ainsi  (ju'il  le  faudrait...  —  Il  demande  des  ren- 
forts importants...  de  rartillerie  surtout...  c'est  principalement  l'artillerie 
qui  fait  défaut... 

En  entendant  ces  mots,  Angélique  devint  aussi  pâle  que  si  elle  allait  se 
trouver  mal. 

Un  frisson  passa  sur  sa  chair,  un  tremblement  nerveux  la  secoua. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  désigné  ?  —  demanda-t-ulle  avec  angoisse.  — 
Est-ce  que  votre  régiment  va  partir ''...  — Est-ce  (jiie  vous  êtes  venu  ce 
matin  pour  nous  faire  vos  adieux?...  —  .Moi  (jui  me  sentais  si  joyeuse... 
oh  !  mon  Dieu  !... 


LE  MAIICIIAAD  DE  DIAMA.NTS  2H 


Le  trouble  profond  de  M"'-'  Verrière  ne  jiouvait  écliapper  au  lieuteuant, 
pas  plus  qu'il  ne  pouvait  se  méprendre  sur  la  cause  de  ce  trouble. 

La  jeune  fiUc  était  devenue  pâle,  presque  défaillante,  à  la  seule  pensée 
de  son  départ  possible... 

Donc  elle  éprouvait  pour  lui  une  alfection  bien  vive...  —  ?s'était-il  pas 
permis  de  supposer  que  cette  affection  portait  un  nom  plus  doux  que  celui 
d'amitié  et  s'appelait  amour. 

—  Non...  non...  —  s'empressa-t-il  de  répoudre,  —  je  ne  viens  point 
vous  faire  mes  adieux. 

—  Bien  vrai  ? 

—  Je  vous  le  jure... 

La  jeune  lille  respira  plus  libi'ement. 

—  Ah  !  que  j'ai  eu  peur  1...  —  murmura-t-elle  ensuite. 
Yandame  jugea  le  moment  favorable  pour  la  conduire  à  un  aveu. 

—  Peur...  —  répéta-t-il.  —  Vous  avez  eu  peur?... 

—  Oh!  oui... 

—  De  quoi  '!... 

Angélique  devint  pourpre,  et  pendant  un  instant  l'esla  muette. 
Cependant  il  fallait  répondre,  car  le  silence  était  plus  indiscret   que 
toutes  les  paroles. 

—  Des  périls  entrevus.,.  — baibutia-t-elle.  —  Li's  hasards  de  la  guerre 
sont  terribles,  pour  vous  comme  pour  tous...  et  quand  on  va  si  loin,  qui 
sait  si  Ton  doit  revenir...  Dieu  veuille  que  vous  ne  soyez  pas  appelé!... 

—  La  mort  sur  un  champ  de  bataille  est  l'une  des  chances  glorieuses  du 
métier  de  soldat...  un  noble  métier,  fait  de  dévouement  et  de  sacrifice  à  la 
patrie... 

—  ^'oble  assurément,  mais  si  dangereux!...  pourquoi  l'avoir  choisi? 

—  Parce  qu'il  est  beau  entre  tous,  et  qu'il  m'attirait... 

—  Mais  pourquoi  l'artillerie?... 

—  Parce  que  c'est  un  corps  d'élite  et  (jue,  sortant  de  l'École  polytech- 
nique, j'avais  le  droit  d'en  faire  partie... 

Angélique,  les  yeux  baissés,  était  devenue  rêveuse. 

—  A  quoi  songez-vous?  —  murmura  Vandame  au  bout  d'un  instant. 

—  A  ceci  :  — répondit-elle.  —  Ae  pourriez-vous  quitter  l'armée:'... 
donner  votre  démission''... 

—  Au  moment  où,  d'une  heure  à  l'autre,  \i-  puis  .'Ue  appelé  à  entrer  en 
campagne,  c'est  impossiblel  On  m'accuserait  de  reculer  devant  le  péril... 

—  Ce  serait  une  accusation  injuste... 

—  Les  apparences  seraient  contre  moi... 

—  Si  je  vous  suppliais,  cependant?.., 

—  Vous  !  —  s'écria  Vandame. 
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—  Oui,  moi...  —  Accueilleriez-vous  mes  prières  par  un  refus?... 
L'officier  avait  les  yeux  fixés  sur  le  visag^e  pâli,  sur  les  Irails'bouleversés 

de  la  fille  du  banquier. 

Se  penchanl  alors  vers  elle,  il  lui  pril  la  main  et  dit  d'une  voix  trem- 
blanle  : 

—  Ëcoulez-moi,  ma  cousine...  écoulez-moi,  chère  Angélique...  Je  vais 
vous  laisser  lire  dans  mon  âme...  Je  vais  vous  ouvrir  mon  cœur  et  vous 
révéler  mon  secret...  J'aime... 

Il  s'interrompit. 

—  Vous  aimez...  —  lépéta  Angélique  palpitante. 

—  J'aime  ou  plutôt  j'adore  de  toutes  les  puissances  de  mon  être  une 
jeune  fille  belle  et  pure  comme  les  anges...  — Être  aimé  d'elle  serait  un  tel 
bonheur  que  ce  bonheur  m'apparaît  comme  un  rêve...  —  Si  ce  rêve  n'est 
que  mensonge,  illusion,  s'il  ne  doit  jamais  se  réaliser,  mieux  vaut  que  je 
quitte  la  France,  que  j'emporte  mon  désespoir  et  que  j'aille  chercher  au 
Tonkin  l'oubli  dans  une  mort  glorieuse... 

—  La  mort...  ohl  mon  Dieu,  la  mort!  —  balbutia  M"'*  Verrière. 

—  Ne  vaut-il  pas  cent  fois  mieux  mourir  que  de  vivre  sans  espérance, 
dans  une  solitude'  désolée?  —  s'écria  l'officier. 

—  Si  cependant  vous  étiez  aimé?...  —  lit  la  jeune  fille  d'une  voix  faible 
comme  un  souffle. 

—  Si  j'étais  aimé,  tout  changerait!...  —  Je  n'hésiterais  pas  à  briser  la 
carrièi'e  choisie  par  moi,  plutôt  que  de  faire  couler  une  larme  des  yeux  de 
celle  que  j'adore...  —  Mais  comment  savoir  si  elle  partage  mon  amour?... 

—  Qui  vous  empêche  de  le  lui  demander? 

Sans  oser  presque  l'espérer,  Lmile  Vandame  attendait  cette  question. 

II  mil  un  genou  en  terre  devant  Angélique,  comme  autrefois  les  cheva- 
liers devant  la  Dame  de  leurs  pensées,  et  très  bas,  mais  avec  une  expression 
toute  h  la  fois  ardente  et  suppliante,  il  dit  : 

—  Eh  bien!  je  vous  le  demande,  et  j'attends  l'arrêt  qui  va  décider  de 
ma  vie,  car  celle  que  j'aime,  c'est  vous...  vous  le  savez  bien!...  Vous  ne 
seriez  point  femme  si  vous  ne  l'aviez  pas  deviné!...  —  Depuis  longtemps 
déjà  j'aurais  voulu  parler...  je  n'en  ai  pas  eu  le  courage...  mais  aujourd'hui, 
après  les  paroles  prononcées  par  vous  tout  à  l'heure,  je  ne  pouvais  plus... 
je  ne  devais  plus  me  taire...  —  Maintenant,  répondez-moi  avec  une  fran- 
chise absolue,  cruelle  même,  s'il  lefifut,  et  sans  crainte  de  briser  mon  cœur 
rempli  de  vous...  —  Si  vous  n'éprouvez  pour  moi  qu'une  calme  amitié  de 
sœur  ou  de  cousine,  si  vous  ne  devez  pas  m'accorder  un  jour  une  allection 
plus  complète,  il  faut  que  je  le  sache...  Vous  n'entendrez  pas  une  plainte 
sortir  de  mes  lèvres,  j'aurai  la  force  de  vous  cacher  ma  souffrance,  mais  non 
lu  volonté  de  vivi^  avec  elle,  et  au  liou  d'attendre  qu'on  m'envoie  en  Orient, 
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ce  qui  n'arriverait  poul-tHre  pas.  je  solliciterai  un  ordre  de  départ  et  j"irai 
chercher  là-has,  sinon  l'oubli,,  du  moins  la  délivrance... 

—  Non!  —  s'écria  la  jeune  fille  avec  entraînement  —  Non!  non!  ne 
parlez  pas!  je  vous  défends  de  partir... 

Vaiidame  sentit  un  flot  de  joie  envahir  son  àme. 

—  Vous  me  défendez  de  partir  !  —  répéta-t-il  tout  rayonnant,  en  portant 
à  ses  lèvres  les  mains  mignonnes  d'Angélique  et  en  les  couvrant  de  baisers. 

—  Oui,  je  vous  le  défends... 

—  Avez-vous  bien  réfléchi  que  cette  défense  était  un  aveu?  Avez-vous 
bien  compris  que  me  donner  l'ordre  de  rester,  c'était  me  dire  :  —  Je  vous 
aime 

—  Eh  bien!  oui,  je  vous  aime...  —  murmura  la  fille  du  banquier  en  reti- 
rant ses  mains  des  mains  du  jeune  officier  et  en  s'en  servant  pour  cacher 
la  rougeur  de  son  visage. 

—  Et  vous  me  promettez  de  m'aimer  toujours/...  —  demanda  Vandame 
au  comble  de  l'exaltation. 

—  -Vi-je  besoin  de  vous  le  promettre?...  —  Un  cœur  comme  le  mien  ne 
peut  se  donner  qu'une  fois...  Il  ne  se  reprend  plus... 

—  Mais  si  la  volonté  de  votre  père  vous  imposait  un  autre  mari'.' 

—  Comment  admettre  cela?...  —  .Mon  j)ère  m'aime  tendrement  et  ne 
peut  vouloir  que  mon  bonheur...  — Je  ne  suis  plus  une  enfant,  d'ailleurs, 
et  je  résisterais  si  sa  volonté  n'était  point  d'accord  avec  la  mienne... 

Emile  Vandame  venait  de  se  relever. 

Il  attira  doucement  la  jeune  fille  à  lui,  la  pressa  contre  sa  poitrine,  et, 
appuyant  ses  lèvres  sur  son  front,  lui  donna  le  plus  chaste  des  baisers... 
Le  baiser  des  fiançailles... 
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—  Angélique...  Angélique...,  ma  chère  et  douce  fiancée,  que  je  suis 
Leureu.v!  —  murmura  le  lieutenant. 

.M"'-  'Verrière,  prise  d'un  trouble  délicieux,  se  dégagea  doucement  de  la 
lenilre  étreinte  du  jeune  homme. 

—  Vous  n'avez  point  parlé  à  mon  père  de  vos  projets  ?  —  denianda-t-elle. 

—  Assurément  non!...   —  Je    ne  pouvais  le  faire   sans   être    certain 
d'avance  d  être  agréé  par  vuus... 

—  Rien  ne  vous  arrête  plus  ;ï  cette  heure...  —  Agissez  sans  tarder... 

—  Faut-il  donc  lui  parler  aujourd'hui  même?...  —  murmura  Vandame 
repris  par  celte  insurmontable  timidité  qui  le  paralysait  souvent. 
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—  Certes,  il  le  faut  !... 

—  J'ai  peur... 

—  Peur  !  —  répéta  M"e  Verrière  stupéfaite.  —  Peur  de  mon  père? 

—  Oui... 

—  Mais  pourquoi? 

—  Parce  que  je  connais  ses  idées  relatives  à  l'époque  de  votre  mariage... 

—  A  plus  d'une  reprise  il  en  a  dit  quelques  mots  devant  moi... 

—  Qu'importe  cela?....  Les  idées  se  modifient...  il  n'y  a  que  les  faits 
accomplis  qui  soient  immuables...  —  Mon  père,  je  le  sais,  a  l'intention  de 
ne  me  marier  que  lorsque  je  serai  majeure...  Mais  il  croit  que  mon  cœur 
est  libre...  —  Quand  il  saura  que  vous  m'aimez  et  que  je  vous  aime,  je  suis 
convaincue  qu'il  ne  songera  même  pas  à  dilférer  notre  union...  —  Pourquoi 
le  ferait-il?...  — Je  comprendrais  qu'il  hésittât  si  vous  refusiez  d'aband'^nuer 
la  carrière  des  armes,  et  j'hésiterais  moi-même  en  songeant  que  notre 
mariage  pom'raitôtre  suivi  d'une  séparation  presque  immédiate,  et  que  si 
je  voulais  vous  suivre  en  Oi'ienl,  -  ce  qui  peut-être  ne  me  serait  pas  permis, 

—  je  briserais  le  cœur  de  mon  père...  —  Mais  il  n'en  sera  point  ainsi, 
n'est-ce  pas?...  —  Vous  quitterez  le  service...  vous  donnerez  votre  démis- 
sion. —  Songez  que  vous  me  l'avez  presque  promis...  —  Promettez-le-moi 
complètement. 

—  Je  ferai  tout  mon  possible  pour  vous  obtenir... 

—  Eb  bien!  encore  une  fois,  parlez  à  mon  père... 

—  Mais  s'il  refusait  de  modifier  ses  vues?... 

—  Je  lui  parlei'ais  à  mon  tour...  Je  le  prierais,  je  le  supplierais  avec 
une  éloquence  irrésistible...  —  Sœur  Marie,  ma  chère  cousine,  se  joindrait 
à  moi,  et  nous  serions  les  plus  fortes,  je  vous  en  réponds... 

—  Si  cependant  votre  père  rêvait  pour  vous  un  autre  mariage  ? 

—  Quel  autre  mariage  pourraitlui  plaire  davantage  ou  même  autant?... 

—  répondit  Angélique  avec  un  haussement  d'épaules  accompagné  d'un  sou- 
rire. —  N'ètes-vous  pas  notre  ami  et  notre  parent?... 

—  Je  ne  suis  pas  riche... 

—  Vous  êtes  moins  riche  que  mon  père,  cela  est  certain  ;  mais  vous  pos- 
sédez une  petite  fortune  indépendante  qui,  jointe  à  celle  que  m'a  laissée 
ma  mère,  nous  permettra  de  vivre  largement... 

—  Vous  figurez-vous  donc  que  je  resterai  oisif,  moi? —  s'écria  Van- 
dame.  —  Non!  non!  je  travaillerai...  —  J'ai  un  projet...  un  grand  projet 
qui  s'il  réussit,  comme  je  n'en  doute  pas,  deviendra  une  source  non  seu- 
lement de  richesse,  mais  de  gloire... 

La  jeune  fille  sourit  de  nouveau. 

—  J'ai  coaliance,  et  je  crois  en  vous,  — répliqua-t-elle  ;  —  mais  ni  la 
richesse  ni  la  gloire  ne  me  feront  vous  aimer  mieux...  —  Gompteii  sur  l'ave- 
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nir.  —  Jo  serai  votre  femme...  et  ne  doutez  pas  de  mou  père...  il  éprouve 
pour  vous,  je  le  sais,  la  plus  réelle  affeclioa  et  la  plus  haute  estime...  — 
Parlez-lui  donc  avec  confiance,  et  vous  verrez  qu'il  vous  ouvrira  ses  bras 
eu  vous  appelant  son  fils... 

—  Chère  Angélique,  vous  me  donnez  la  force...  vous  me  donnez  lo 
courage... 

L'entretien  que  nous  venons  de  reproduire  ne  pouvait  se  prolonger  plus 
longtemps. 

La  jeune  fille  sonna,  et  au  valet  de  chambre  accouru  à  son  appel  or- 
donna d'ajouter  un  couvert  pour  le  lieutenant  d'artillerie  qui  déjeunerait  à. 
rhôlei. 

Presque  eu  même  temps  entra  sœur  Marie  qu'un  coupé  ramenait  du 
Jlinislère. 

Elle  parut  enchantée  de  voir  le  jeune  officier  dont  elle  faisait  le  plus 
grand  cas. 

—  Nous  aurons  le  plaisir  de  garder  mon  cousin  à  déjeuner,  —  lui  dit 
Angélique  dont  le  visage  rayonnait,  —  et  je  vais  t'apprendre  une  bonne 
nouvelle... 

—  Une  nouvelle  concernant  M.  Vandame?  —  demanda  la  religieuse. 

—  Oui...  Mon  cousin  va  quitter  l'uniforme  et  redevenir  un  simple 
bourgeois... 

—  Comment,  —  s'écria  sœur  Marie  très  étonnée,  en  ,5'adressant  au  lieu- 
tenant, —  vous  abandonneriez  une  carrière  si  belle,  où  vous  avez  débuté 
d'une  façon  si  brillante  ! 

Ce  fut  Angélique  qui  répondit: 

—  Il  l'abandonne...  il  donne  sa  démission... 

—  Mais  pourquoi  ' 

—  Pour  se  marier. 

La  religieuse,  dont  l'étonnement  devenait  de  la  stupeur,  regarda  tour  à 
tour  Vandame  et' Angélique. 

—  Cela  le  surprend,  cousine?  —  reprit  Angélique. 

—  Beaucoup,  je  l'avoue. 

—  Et  cependant,  rien  n'est  plus  vra'...  Mon  cousin  se  marie...  Mainte- 
nant, devine  qui  il  épouse... 

—  Comment  le  deviuerais-je.'  —  C'est  donc  une  jeune  fille  que  jo 
connais  ? 

—  Tu  la  connais...  lu  la  connais  même  beaucoup...  —  Tu  l'aimes  de 
tout  ton  cœur,  elle  le  le  rend  bien,  et  tu  le  ferais  son  alliée  contre  son  père, 
si  par  hasard  ce  père,  pour  des  molifs  sans  importance,  voulait  retarder  le 
bonheur  des  deu.v  fiancés!... 

—  Je  l'écoulo  saus  le  comprendre...  De  qui  parles-tu  ?... 
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—  De  ta  petite  Angélique  dont  le  lieutenant  Emile  Vandame  va  ce  matin 
même  demandei'  la  main  à  M.  Jules  Yeirière,  son  père  et  ton  oncle...  — 

—  Que  dis-tu  de  cela  ?... 

Sœur  Marie  tendit  la  main  au  lieutenant. 

—  Voilà  une  bonne  nouvelle  en  eftet...  —  répondit-elle.  —  Je  connais 
les  sentiments  de  mon  oncle  pour  M.  Vandame,  et  je  crois  qu'il  sera  très 
heureux  de  resserrer  par  un  mariage  les  liens  de  famille  qui  vous  unissent 
déjà...  —  Mon  intervention  sera  donc  inutile,  j'en  ai  la  ferme  conviction... 

—  Si  cependant,  contre  toute  attente,  vous  en  aviez  besoin,  disposez  de 
moi,  je  suis  votre  alliée... 

Angélique  sauta  au  cou  de  sa  cousine  qu'elle  embrassa  avec  elTusion, 
en  s'écriant  : 

—  J'étais  bien  sûre  que  je  pourrais  compter  sur  ton  cœur  !... 
La  porte  du  petit  salon  venait  de  s'ouvrir. 

Jules  Verrière  en  franchit  le  seuil. 

—  Tiens,  Vandame  I  —  fit-il  en  tendant  la  main  au  jeune  homme.  — 
Tu  viens  déjeuner  avec  nous... 

—  Oui,  mon  oncle,  si  vous  voulez  bien  me  le  permettre... 

—  Mais  je  crois  bien  que  je  te  le  permets,  et  de  grand  cœur  !... 

—  Père, —  dit  Angélique  en  approchant  son  front  des  lèvres  du  ban- 
quier qui  y  déposa  un  baiser,  —  M.  Vandame  est  venu  pour  causer  avec  toi 
de  choses  très  intéressantes... 

—  Eh  bien  !  nous  causerons  tant  qu'il  voudra...  —  répliqua  M.  Verrière. 

—  Bonjour,  Marie,  —  ajouta-t-ilens'adressant  à  la  religieuse.  —  JNedevicz- 
vous  pas  aller  ce  malin  au  Ministère? 

—  Oui,  mon  oncle...  J'en  arrive. 

—  Avez-vous  quelque  chose  de  nouveau.' 

—  Absolument  rien  d'ofliciel,  mais  je  crois  (jue  j'obtiendrai  la  direction 
d'une  crèche  que  la  charité  particulière  doit  élever  dans  ce  (luartier 
même. 

—  ïu  veux  donc  absolument  nous  quitter? — s'écria  vivement  Aiigélicjue. 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  rester  auprès  de  nous  toujours?... 

—  Et  mes  devoirs  à  remplir...  —  dit  la  jeune  religieuse  en  souriant. 

—  N'est-ce  donc  pas  les  remplir  que  de  venir  avec  moi  visiter  mes  pau- 
vres et  mes  malades,  procurant  aux  uns  du  travail,  aux  autres  des  secours, 
prodiguant  à  tous  des  consolations?... 

Jules  Verrière  interrompit  la  jeune  lille  eu  demandant  : 

—  Ne  déjeunons-nous  pas?... 

—  Il  n'est  pas  encore  tout  à  fait  l'heure,  petit  père... 

—  C'est  qu'aujourd'hui  je  suis  pressé. 

Angélique  jeta  un  coup  dœil  au  lieutenant  qui  murmura  : 
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tug./nt-  alla  serrtr  la  luain  de  Julo,  Verriùrt  et  celle  du  jeune  officier. 


—  Dans  ce  cas,  mon  cher  oncle,  jai  mal  choisi  mon  jour  pour  solliciter 
de  vous  un  entretien... 

—  Bah!  j'aurai  toujours  quelques  instants  à  te  donner...  Tu  ne  dois  pas 
en  avoir  bien  long  à  me  dire... 

A  celte  minute  précise  le  valet  de  chambre  ouvrit  à  deu.x  battants  la  porte 
par  laquelle  on  accédait  à  la  salle  ;i  maii-er,  et  proaoa(;a  la  phrase  sacra- 
mentelle : 

Liv.  2y.  t.  KOY.Mit.  — R«producUon  inlerdile.  28. 


218  LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS 


—  Mademoiselle  est  servie... 

Nos  quatre  personnages  allèrent  se  mettre  à  table. 

Rien  dans  l'altitude  du  banquier  et  dans  l'expression  de  sa  physionomie 
ne  pouvait  faire  supposer  que  des  nouvelles  déplorables  et  des  pertes  d'une 
estrème  gravité  lavaient  assailli  le  malin  même. 

Nous  l'avons  dit  et  nous  le  répétons,  l'insouciance  formait  le  fond  de 
sainature. 

Tant  qu'il  croyait  pouvoir  trouver  une  parade  au  coup  qui  le  mena(;ail, 

—  et  il  le  croyait  toujours,  —  il  ne  s'inquiétait  point  de  l'avenir. 
Depuis  son  entrée  dans  les  affaires  une  chance  prodigieuse  l'avait  tou- 
jours soutenu.  —  Il  n'admettait  point  que  celte  chance  pûl  l'abaudunncr 
absolumenl  et  sans  retour. 

lïl  avait  foi  en  son  étoile. 

TLes  jours  de  mauvaise  fortune  lui  semblaient  des  intermittences,  des  dé- 
vèiues  passagères,  que  le  joueur  habituellement  heureux  accepte  eu  souriant. 
Le  déjeuner  fut  animé,  malgré  l'évidente  préoccupation  d'Emile  Van- 
dame,  préoccupation  dont  ne  pouvaient  triompher  les  coups  d'œil  encou- 
rageants d'Angélique. 

!JLe  jeune  homme  ne  voyait  point  approcher  sans  angoisse  le  moment  où 
il  demanderait  au  banquier  la  main  de  sa  fille. 

'Le  café  venait  d'être  placé  sur  une  table  quand  un  coup  de  timbre  résonna 
dansfla  cour  de  l'hôtel. 

— '  Une  visite,  à  celte  heure!  —  fil  Angélique  étonnée.  —  Gervais,  voyez 
donc... 

Le  valet  de  chambre  sortit  et  rentra  presque  aussitôt. 

—  Deux  personnes  prient  Monsieur  et  Mademoiselle  de  les  recevoir... 

—  dit-il. 

—  Mais  nous  déjeunons!  —  s'écria  le  banquier. 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait  observer  à  ces  visiteurs...  un  jeune  homme  el'Uiio 
jeune  fernme...  —  Le  jeune  homme  a  repli ijué  :  —  Ça  ne  fait  rieii...  — 
Entre  parents  on  ne  se  gêne  pas...  — Allez  dire  à  mon  oncle  que  c'est  son 
neveu  Eugène  Loiseau  et  sa  nièce  Victorine  Béraud... 

—  Mon  cousin...  ma  cousine...  —  fil  vivement  Angélique,  —  il  faut 
les  recevoir... 

—  Que  peuvent-ils  avoir  à  me  demander?...  ils  ne  mettent  jamais  les 
pieds  ici... 

—  Us  ont  peur  de  nous  importuner,  ce  qui  (!sl  une  preuve  de  tact,  cai 
ma  cousine  du  côté  de  ma  mère  et  mon  cousin  par  alliance  devraient  avoir 
leurs  entrées  chez  nous... 

—  Des  ouvriers  qui  n'ont  ni  instruction,  ni  manières!  —  Des  gens  du 
commun  !  —  murmura  Jules  Verrière  d'un  ton  dédaigneux. 
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—  Oh  !  mon  oncle,  qu'importe  cela  ?  —  répliqua  la  jeune  religieuse.  — 
Ils  valent  autant  et  pcul-ètie  plus  que  iiien  des  riches  et  des  j^rands  de  ce 
monde,  puisque  ce  sont  d'honnêtes  gens!... 
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—  Tu  as  raison,  cousine,  cent  fois  raison?  —  dit  Angélique. 

—  Faites  entrer  au  salon,  —  commanda  le  hanquier  sans  se  donner  la 
peine  de  cacher  sa  mauvaise  humeur. 

—  Pourquoi  au  salon,  père?  —  demanda  la  jeune  fille.  —  C'est  ici  qu'il 
faut  les  recevoir...  ils  verront  que  nous  les  traitons  familièrement  et  ça  les 
mettra  tout  de  suite  à  leur  aise  ;  ils  sont  un  peu  parents  de  M-  Vandame 
aussi.  —  Les  connaissez-vous,  mon  cousin? 

—  Je  les  ai  vus  plusieurs  fois,  oui,  ma  cousine... 
Jules  Verrière  fit  un  signe. 

Ce  signe  signifiait  qu'il  fallait  obéir  à  sa  fille  et  amener  les  visiteurs  à  la 
salle  à  manger. 

Angélique  se  leva  pour  les  recevoir. 

Ils  entrèrent,  introduits  par  le  valet  de  chambre  Gervais. 

Eugène  Loiseau,  —  nos  lecteurs  ne  l'ont  peut-être  pas  oublié,  — était  le 
jeune  homme  qui  se  trouvait,  en  compagnie  de  Mislicot,  sur  l'impériale  de 
l'omnibus  faisant  le  trajet  de  la  Bastille  à  la  Madeleine,  le  jour  oh  Arnold 
Desvignes,  déguisé  en  gardien  de  la  paix,  allait  prendre  son  poste  de'sur- 
veillance  rue  Joubert,  en  face  de  V Hôtel  des  Indes,  pour  y  attendre  l'arrivée 
du  marchand  de  diamants. 

Victorine  Béraud  était  une  jeune  fille  de  vingt-deux  ans,  très  brune, 
avec  des  cheveux  noirs  magnifiques  et  de  grands  yeux  noirs,  malins  et 
rieurs;  —  b;\tie  comme  une  Parisienne  de  Grévin,  jolie  plutôt  que  belle,  et 
surtout  séduisante. 

Tous  deux  avaient  fait,  pour  cette  visite,  une  toilette  fort  soignée,  mais 
très  simple,  — la  toilette  de  deux  braves  ouvriers  trouvant  absolument  ridi- 
cule de  singer  les  gommeux  et  les  demoiselles  du  quart  de  monde. 

Eugène  Loiseau,  qui  n'avait  pas  l'air  embarrassé  le  moins  du  monde, 
lendit  la  main  à  Angélique,  en  disant  : 

—  Ijonjour,  cousine...  Bonjour,  mon  oncle...  Ça  va-t-il  comme  vous  vou- 
lez?... —  Kli  !  mais  je  ne  me  trompe  pas,  —  ajouta-t-il  en  voyant  le  lieule- 
luuil  d  aitillurie,  —  c'est  le  cousin  Vamlanie...  Bonjour,  cousin!  quelle  chance 
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nous  avons,  la  cousine  Victorine  et  moi,  de  vous  rencontrer  ici  !...  Ça  va 
nous  permettre  de  faire  d'une  pierre  deux  coups  ! 

Et,  tournant  autour  de  la  table,  Eugène  alla  serrer  la  main  de  Jules  Ver- 
rière et  celle  du  jeune  ofllcier. 

Angélique,  pendant  ce  temps,  embrassait  Victorine  et  la  faisait  asseoir 
auprès  d'elle. 

Le  banquier  semblait  cboqué  au  plus  haut  point  du  sans-gène  de  son 
parent,  —  il  fronçait  les  soucils  et  ne  disait  mot. 

—  Mon  cousin,  —  fit  Angélique  en  désignant  à  Eugène  Loiseau  un 
siège  que  le  valet  de  chambre  venait  d'avancer,  —  mettez-vous  là  et  appre- 
nez-nous à  quel  motif  nous  devons  le  plaisir  inattendu  de  votre  visite,  car 
nous  vous  voyons  bien  rarement... 

—  Nous  ne  venons  pas  souvent  vous  déranger,  cousine,  c'est  vrai,  et 
c'est  assez  naturel...  —  répliqua  le  jeune  homme.  —  Nous  ne  fréquentons 
pas  le  même  monde,  n'est-ce  pas?...  —  Nous  n'avons  ni  la  même  position 
ni  les  mêmes  habitudes,  et  nous  ne  sommes  pas  assez  nigauds  pour  ne 
point  comprendre  que  nous  ferions  tache  au  milieu  de  vos  belles  connais- 
sances... —  Donc,  nous  serions  des  gêneurs...  et  puis,  là,  vrai,  nous-mêmes 
ça  nous  gênerait...  Mais  ça  n'empêche  pas  les  sentiments...  Nous  pensons 
à  vous...  et  la  preuve  c'est  que  nous  voilà... 

—  Vous  avez  déjeuné?  —  demanda  le  banquier  d'un  ton  prolecteur. 

—  Au  bouillon  Duval,  oui,  mon  oncle,  et  comme  des  princes...  —  J'ai 
régalé  Victorine... 

—  Vous  prendrez  bien  un  peu  de  café... 

—  Avec  une  ou  àouK.  gouttes  de  cognac...  oh  !  quant  à  ça,  volontiers... 
—  Le  café  ne  se  refuse  pas...  On  en  prendrait  plutôt  dix  fois... 

Angélique  fit  un  signe  à  Gervais,  qui  s'empressa  de  placer  des  tasses 
devant  les  nouveaux  venus  et  de  les  remplir. 

Jules  Verrière  était  fort  pressé,  —  nous  le  lui  avons  entendu  dire  à  lui- 
même,  —  il  avait  hâte  de  quitter  la  table. 

—  Enfin,  voyons,  garçon,  —  reprit-il,  —  qui  t'amène? 

—  Voilà,  mon  oncle...  —  Je  vais  me  marier... 

—  Te  marier!  si  jeune!  Tu  as  donc  fait  des  économies  pour  entrer  en 
ménage  ? 

—  Juste  de  quoi  payer  la  noce...  Mais  je  ne  boude  point  a  l'ouvrage  et 
j'ai  un  bon  état  qui  me  rapporte  dans  les  dix  francs  par  jour...  Avec  ça  on 
peut  s'embarquer  sur  le  bateau  du  conjungo,  surtout  quand  on  épouse  une 
brave  fille  qui  de  son  côté  travaille  ferme  et  gagne  ses  cent  sous  quoti- 
diens... sans  chômage...  du  jour  de  l'an  à  la  Saint-Sylvestre... 

—  Et  qui  épouses- tu  ï 

—  J'épouse  Victorine  ici  présente  cl  cousenlanlc,  mon  oncle  ;  votre 
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propre  nièce  du  côté  de  feu  M""  Verrière,  ma  tante...  Une  Béraud...  la 
fille  de  Céleste  Béraud  qui  avait  épousé  Aristide  Loiseau,  mon  père... 

—  Eh  bien  !  mes  enfants,  puisque  vous  vous  convenez  et  que  vous  êtes 
d'accord,  je  vous  félicite,  mais  non  sans  restrictions...  —  Le  mariage,  c'est 
scabreux,  quand  on  n'a  pas  d'avance  du  pain  sur  lu  planche...  —  Les  en- 
fants naissent...  il  faut  les  élever,  la  tâche  devient  trop  lourde,  et  la  misère 
arrive...  Sans  comptorque  les  chômages  et  les  maladies  conduisent  souvont 
au  même  résultat... 

—  Si  on  pensait  à  tout  ça,  mon  oncle,  on  ne  se  marierait  jamais,  et  ça 
serait  dommage  !  —  dit  Victorine  Béraud  qui  prenait  la  parole  pour  la  pre- 
mière fois.  —  Moi.  je  crois  qu'avec  beaucoup  de  courage  et  beaucoup  d'éco- 
nomie on  peut  faire  face  à  bien  des  embarras  et  en  sortir  pas  trop  endom- 
magés... On  a  sa  conscience  pour  soi  et  on  marche  d'aplomb  dans  la  vie,  en 
suivant  le  droit  chemin...  —  N'est-ce  pas,  cousine  Angélique  ?... 

—  Ah  !  c'est  bien  mon  avis  !  —  répliqua  la  jeune  fille.  —  Quand  on 
s'aime  et  qu'on  a  foi  dans  l'avenir,  il  faut  suivre  l'impulsion  de  son  cœur! 

—  Je  ne  suis  pas  comme  mon  père,  moi...  je  vous  approuve  sans  restric- 
tion... 

—  Bravo,  cousine!  Ah!  que  c'est  bien  dit!  —  s'écria  Eugène  Loiseau. 

—  Vous  devinez  maintenant  le  motif  de  notre  visite  :  —  c'est  de  vous 
demander  de  nous  faire  le  plaisir  et  l'honneur  d'assister  à  notre  noce,  à  la 
mairie  d'abord,  à  l'église  ensuite,  et  enfin  au  repas  qui  suivra... 

Le  banquier  haussa  les  épaules  iiupurceptiblement  et  s'empressa  de 
répondre  : 

—  Oh!  quant  à  cela,  mon  cher  garçon,  c'est  une  autre  affaire...  Je  suis 
très  occupé,  tu  dois  le  savoir,  et  il  me  serait  impassible  d'accepter  ton 
invitation... 

—  Comment,  vous  nous  refuseriez,  mon  oncle!...  —  fit  Eugène  Loiseau 
du  ton  le  plus  désole,  —  mais  c'est  impossible!...  Ce  sera  une  réunion  de 
famille!...  ils  y  seront  tous...  Les  Béraud,  les  Perrot,  les  Loiseau,  les 
Ferron,  les  Dessourdy,  les  de  Nervey...  sans  compter  ceux  que  j'oublie... 
elle  cousin  Vandame,  qui  ne  me  fera  point,  j'en  suis  sûr,  le  chagrin  de 
refuser!... 

Angélique  juta  un  coup  d'œil  significatif  au  lieutenant  d'artillerie  qui 
répondit  avec  empressement  : 

—  Certes,  j'accepte! 

—  Merci,  cousin,  et  je  pense  que  votre  acceptation  décidera  mon 
oncle...  —  Il  serait  le  seul  de  la  famille  qui  ne  nous  accorderait  pas  l'avan- 
tage de  sa  société  dans  une  pareille  circonstance...  — Mon  Dieu!  je  sais 
bien  que  notre  repas  sera  moins  bien  servi  que  chez  les  grands  traiteurs  des 
grands  boulevards,  mais  il  sera  gentil  tout  de  mémo...  On  rigolera  en 
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famille...  Chacun  chantera  la  sienne  au  dessert,  ce  qui  est  très  distingué. .. 
on  pincera  un  rig-odon,  et  ça  vaudra  une  noce  de  la  haule!.:.  —  Décidez- 
vous,  mon  oncle... 

—  Vous  nous  feriez  beaucoup  de  peine,  mon  oncle,  —  ;ipp!iva  Victorine, 
—  si  vous  persistiez  dans  votre  refus... 

—  Il  n'y  persiste  pas...  —  dit  vivement  Angélique. 

Ije  banquier  fronça  de  nouveau  les  sourcils  et  regarda  d'un  air  mécon- 
tent sa  fille  qui,  sans  se  préoccuper  du  regard  et  du  front  plissé,  continua: 

—  J'engage  positivement  ta  parole,  père...  iNous  irons  à  la  mairie,.,  à 
l'église,  au  banquet...  Nous  ne  chanterons  peut-être  pas  (encore  ce  n'est 
point  sûr!)  et  nous  danserons  certainement.  —  Hein,  c'est  convenu? 

—  ilais,  mes  affaires...  —  murmura  .Iules  Verrière. 
Sœur  Marie  prit  la  parole. 

—  La.  veille  et  le  lendemain,  —  dil-elle,  —  vous  travaillerez  double, 
mon  oncle,  mais  franchement  vous  devez  à  votre  noveu  et  à  votre  nièce 
d'assister  à  leur  mariage. 

Le  banquier  sesentit  vaincu. 

Comment  résister,  puisque  tout  le  monde  était  contre  lui? 

—  J'ihbieu!  on  ira...  —  fit-il,  en  ajoutant  tout  bus  :  —  Grand  Dieu, 
quelle  corvée!... 

—  Tous  nos  remerciements,  mon  oncle!  —  s'écria  le  jeune  "nomme 
enchanté.  —  La  famille  sera  au  grand  complet,  car iseeur  Marie  nous  fera 
la  joie  d'accompagner  la  cousine  Angélique... 

—  A  la  mairie  et  à  l'église  seulement...  —  répondit  la  religieuse  en 
souriant.  —  L'habit  que  je  porte  est  à  sa  place  partout  où  l'on  souffre, 
partout  où  l'on  pleure,  mais  il  me  défend  de  prendre  ma  part  des  joies  de 
ce  monde...  —  Mon  cœur  et  ma  pensée  seront  avec  vous,  et  c'est  de  toute 
mon  âme  que  je  prierai  pour  votre  bonheur! 

—  Merci,  sœur  Marie...  —  balbutia  Viclorino  très  émue  en  se  levant 
pour  embrasser  la  servante  de  Dieu. 

—  A  quand  la  noce?  —  demanda  Angélique  à  Eugène. 

—  A  samedi  prochain...  —  Vous  recevrez  une  lettre  qui  vous  donnera 
l'heure  de  la  cérémonie...  —  Nous  nous  marierons  à  la  mairie  du  VI'  arron 
dissemcnt,  l'arrondissement  de  la  future... 

—  Oii  aura  lieu  le  repas? 

—  Nous  avons  décidé  que  ce  serait  au  Salon  des  Familles,  à  Saint- 
Mandé...  C'est  à  deu.\  pas  du  bois  de  Vincennes...  On  y  pourra  faire  un 
tour  de qiromenade  pour  activer  la  digestion... 

—  Ce  sera  charmant!  —  s'écriauM"  Verrière,  —  je  voudrais  y  élre  déjà. 
Eugène  Loiseuu  reprit  : 

—  On  déjeunera  à  deu.\  heures  et  on  dinera  à  huit...  —  J'enverrai 
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chercher  nos  invités  comme  dans  lus  mariages   riches...   Je   louerai  dix 
voitures... 

—  IN'e  t'occupe  pas  de  moi...  —  interrompit  Jules  Verrière,  —  nous 
irons  dans  mon  landau... 

—  Une  voilure  de  maître!...  —  Plus  que  ça  de  chic!  C'est  ça  qui  va 
donner  un  fameux  relief  à, notre  noce  !... 

Le  banquier  se  leva  de  table. 

—  Eh  bien!  mon  garçon,  c'est  convenu...  à  samedi...  —  lit-il  en 
tendant  la  main  ù  Eugène  Loiseau.  —  Je  te  quitte...  —  Je  dois  sortir,  et 
avant  de  sortir  j'ai  à  causer  avec  le  lieutenant  Vandame...  ou  plutôt  le 
lieutenant  Vandame  a,  parait-il,  à  causer  avec  moi. 

—  A  samedi,  mon  oncle...  Mon  lieutenant,  je  compte  sur  vous...  — 
C'est  promis... 

—  Et  ce  sera  tenu...  —  A  samedi... 

Verrière  et  le  jeune  officier  sortirent  de  la  salle,  à  manger,  laissant 
Angélique  et  sœur  Marie  en  compagnie  d'Eugène  Loiseau  et  de  Victoriue 
Béraud  qui  prenaient  lentement  leur  café. 

Verrière  conduisit  Vandame  dans  un  petit  fumoir  attenant  au  salon  de 
réception,  ouvrit  un  meuble  d'ébène  dont  les  rayons  étaient  garnis  de 
boîtes  de  cigares  de  toutes  les  grandes  marques,  prit  une  de  ces  boîtes,  la 
présenta  tout  ouverte  au  lieutenant  et,  donnant  un  libre  cours  à  son 
irritation  longtemps  contenue,  s'écria  : 

—  Que  le  diable  les  emporte,  eux  et  leur 'noce!  Angélique  avait  bien 
besoin  d'accepter,  et  toi  aussi  I  —  Nous  allons  nous  rencontrer  là  avec  des 
gens  du  dernier  commun!  Quelle  jolie  journée  cela  nous  promet!  Enfin, 
d'ici  à  samedi  je  trouverai  peut-être  un  prétexte  valable  pour  me  dispenser 
de  la  corvée!  Voyons,  tu  as  à  me  parler...  je  t'écoute...  Parle  vite,  et 
surtout  sois  bref...  je  suis  très  pressé...  11  faut  que  je  retourne  à  ma  maison 
de  banque. 


XLIV 


—  Parle  vile!  —  disait  le  banquier. 

Emile   Vandame  n'aurait  pas  mieux  demandé,  mais  li   chose  ne  lui 
semblait  point  facile. 

Il  cherchait  une  entrée  en  matière,  et  en  la  cherchant  il  se  t  lisait. 
Verrière  reprit  : 

—  Je  t'assure  que  je  n'ai  jias  une  miiiutr  à  pi.Mdn;. ..  Je  suis  aLtemlii 
dans  mes  bureau.\...  De  la  rue  Le  Peletier  j'irai  à  la  Bourse,  et  après  la 
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Bourse  un  rendez-vous  d'affaires  très  sérieux  me  réclame...  —  Je  suis  sur 
les  dents...  —  Qu'as-tu  à  me  dire?  —  De  quoi  s'agit-il? 

—  De  mon  avenir...  —  murmura  Vandame. 

—  Eh  bien!  mais,  ton  avenir,  il  est  fort  agréable,  ce  me  semble...  — 
Dans  deux  ans  tu  seras  capitaine...  à  trente-cinq  ans  tu  peux  être  lieu- 
tenant-colonel, et  si  tu  donnes  une  suite  heureuse  an  grand  projet  que  tu 
m'as  confié,  si  lu  arrives  à  créer  ce  canon-type  d'une  incomparable  puis- 
sance qui  doit  damer  le  pion  aux  canons  Krupp,  et  à  prouver  sa  supériorité 
au  Comité  d'artillerie,  ta  fortune  est  assurée...  —  Je  ne  comprends  donc 
pas  à  quel  point  de  vue  tu  pourrais  te  préoccuper  de  ton  avenir...  il  ira 
tout  seul... 

—  Je  n'ai  point  abandonné  mes  projets...  —  Je  travaille  sans  cesso 
à  perfectionner  l'invention  dont  je  vous  ai  parlé,  mais  pour  atteindre  le 
but  il  me  faut  faire  de  grands  sacrifices...  —  répondit  le  lieutenant. 

—  Sacrifices  d'argent?  —  Tu  le  peux,  puisqu'en  dehors  de  ta  solde  tu 
possèdes  une  petite  fortune  de  six  ou  sept  mille  livres  de  rente. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  sacrifices  d'argent. 

—  Desquels,  alors?... 

—  De  celui  de  mon  grade... 

Le  banquier  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  surprise. 

—  Tu  voudrais  abandonner  le  service!  —  s'écria-l-il,  —  mais  c'est 
insensé! 

—  Au  contraire,  mon  oncle,  c'est  raisonnable...  —  Rentré  dans  le  civil, 
je  pourrai  consacrer  tout  mon  temps  à  l'étude  de  mon  système  de  défense 
des  côtes  et  de  mon  canon  de  siège  et  de  campagne...  —  C'est  là,  croyez-le 
bien,  qu'est  pour  moi  l'avenir  et,  si  cet  avenir  doit  être  brillant,  c'est  par 
là  qu'il  le  sera... 

—  Viens-tu  me  demander  un  conseil  à  ce  sujet?  —  Je  n'en  ai  pas  à  te 
donner.  —  Tu  es  d'âge  à  savoir  te  conduire.  —  Je  me  permettrai.cependant 
une  réflexion...  —  Il  est  dangereux  de  quitter  le  certain  pour  l'incertain... 
de  lâcher  la  proie  pour  l'ombre...  —  Ta  démission  donnée  il  te  faudra  de 
l'argent,  beaucoup  d'argent,  pour  monter  une  usine  et  faire  en  grand  des 
expériences... 

Emile  Vandame  répondit  d'une  voix  un  peu  tremblante  : 

—  Je  sais  tout  cela,  mon  oncle,  mais  ma  i*ésolution  de  quitter  le  service 
n'est  pas  uniquement  basée  sur  le  désir  de  donner  plus  de  temps  à  mes 
travaux...  il  existe  un  autre  motif,  plus  impérieux  encore  que  celui-là... 

—  Lequel? 

—  J'aime  une  jeune  fille...  —  balbutia  l'officier  d'artillerie. 
Jules  Verrière  regarda  son  neveu  avec  une  attention  défiante. 
Ses  sourcils  se  froncèrent  et  son  front  s'assombrit. 


LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS 


Une  (louliMir  aigut'  la  mordit  au  cœur. 


Un  pressentiment  l'avertissait  que  cette  jeune  (ille  dont  parlait  Vandame 
n'clait  autre  qu'Angélique. 

—  Oh!  oli  !  —  lit-il  d'un  ton  sec.  —  Un  amour  romanesque... 

—  Un  amour  partagé,  mon  oncle... 

—  Connu  des  parents  de  celle  que  tu  aimes  et  approuvé  par  eu.t,  sans 
doute?... 

—  l'as  encore... 
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—  Ah!  ah!... 

—  Mon  bonheur...  je  peux  même  dire  notre  bonheur...  dépend  du  père 
de  celle  que  j'aime... 

Le  banquier  resta  muet. 
Yaudame  poursuivit  : 

—  Si  je  n'ai  pas  parlé  plus  tôt,  c'est  que  formuler  une  demande  en 
mariage  étant  militaire  ne  devait  me  conduire  qu'à  un  refus  certain,  du 
moins  dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons,  un  ordre  de  départ 
pouvant  d'un  jour  à  l'autre  m'éloigner  de  France.  —  C'est  pour  cela 
surtout  que  j'ai  résolu  de  donner  ma  démission...  —  Ne  m'approuveB=- 
vous  pas"? 

—  Je  te  désapprouve  absolument!  —  répliqua  Verrière  avec  une 
raideur  significative. 

Vandame  tressaillit  et  se  sentit  bouleversé  jusqu'aux  moelles. 

Il  en  avait  dit  assez,  croyait^il^  .pour  être  compris  par  son  oncle. 

Or  celui-ci,  au. lieu,  de  l'encourager,  le  rembarrait  d'une  façon  presque 
brutale,  et  le  mettait  dans  l'impossibilité  absolue  de  s'expliquer  plus  fraa*- 
chement. 

Voyant  son  embarras  et  son  trouble,  le  banquier  fut  certain  qu'il  ne 
s'était  pas  trompé^  et  sa  physionomie  s'assombrit  de  plus  en  plus. 

Pour  des  raisons —  (raisons  d'argent  que.  nos  lecteurs  connaissent 
déj.i)  —  il  ne  voulait;  pas  marier  Angélique,  ou  tout  au  moins  il  ne  voulait 
la  marier  que  plus  tard,  quand  elle  serait  majeure,  espérant  que  d'ici  là;il 
aurait  trouvé  moyen  do  combler  la  brèche  si  indélicatement  faite  par  lui 
dans  la  fortune  dont  il  possédait  l'administration  en  qualité  de  père  et  do 
tuteur. 

Après  un  momeatde  silence,  il  prononça  ces  mots  : 
-  Tu  ne  m'as  pas  dit  le  nom  de  la  jeune  fille  pour  qui  tu  voudrais  corn*- 
mettre  cette  inexcusable  folie... 

—  Son  nom... 

—  Oui...  —  Est-ce  un  secret? 
Vandame  se  sentait  devenir  pourpre. 

Ses  lèvres  s'entr'ouvrirent  pour  parler...  mais  elles  restèrent  muettes. 
Le  nom  à' Angélique  expira  dans  un  souffle  sans  avoir  été  prononcé. 

—  Allons,  —  repilit, le  banquier  avec  ironie,  — je  vois  qu'il  faudi'aïjue 
je  parle  moi-même  puisque  tu  n'oses  parler...  — J'ai  parfailemonl  compris 
qu'il  s'agissait  de  ma  fille... 

—  Mon  oncle...  —  murmura  h;  lieutenant  la  tète  basse. 

—  11  résulte  de  les  cxplicalioiis  que  tu  aimes  Angéliijue  et  que  tu  es 
aimé  d'elle...  —  continua  Jules  Verrière.  —  Ainsi  donc,  à  mon  insu,  vous- 
avez  jugé  convenable  de  mettre  en  scène,  dans  ma  maison,  un  petit  roman 
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d'amour!...  —  Oh!  je  sais  que  rien  au  monde  ne  pouvait  être  plus  innocent, 
plus  vertueusement  sentimental,  car  tu  es  un  garçon  loyal  et  Angélique  est 
une  honnête  fille;  aussi.je  ne  t'en  \eux  pas  autrement... 

—  Vous  ne  m'en  voulez  pas!  —  s'écria  Vandame  en  relevant  la  tèt(\  — 
Mais  alors,  mon  oncle,  mon  cher  oncle,  vous  consentez... 

—  Je  refuse. 
Vandame  pâlit. 

—  Vous  refusez?...  —  balbutia-t-il. 

—  Nettement!  carrément!...  et  tu  devais  t'y  attendre...  Plus  d'une  fois 
je  t'ai  parlé  d'Angélique,  de  mes  intentions  sur  elle,  de  l'époque  à  laquelle 
je  me  proposais  de  la  marier...  —  Je  ne  changerai  rien  à  ces  projets...  — 
Quand  ma  fille  sera  majeure,  je  m'occuperai  de  son  établissement...  — 
D'ici  là  les  sentiments  tendres  que  vous  croyez  éprouver  l'un  pour  l'autre 
se  seront  modifiés  sans  doute,  et  seront  redevenus  la  simple  et  bonne  amitié 
d'un  cousin  [lour  sa  cousine,  et  réciproquement... 

—  ]Ne  le  croyez  pas!  —  s'écria  le  jeune  homme.  —  Nos  sentiments 
resteront  toujours  les  mêmes! 

—  Tant  pis,  puisqu'ils  ne  peuvent  vous  conduire  absolument  à  rien... 

—  Donnez-moi  du  moins  quelque  espoir... 

—  Je  ne  le  puis,  persoime  n'ayant  le  droit  de  compter  sur  le  lendemain... 

—  .\insi,  vous  me  défendez  d'aimer  Angélique?... 

—  Ce  qui  se  passe  au  fond  de  ton  âme  ne  me  regarde  pas,  mais  je 
compte  sur  ton  honneur  d'homme  et  de  soldat  pour  ne  point  entretenir  chez 
ma  fille  des  espérances  chimériques... 

—  Croyez-vous  donc  que  je  la  rendrais  malheureuse?...  Aavez-vous 
pour  moi  ni  estime,  ni  affection? 

—  Je  t'aime  et  je  t'estime,  mais  je  te  répète  que  dans  deux  années 
seulement  je  m'occuperai  de  l'avenir  d'Angélique...  —  D'ici  là,  rien  no  me 
déciderait  à  modifier  mon  programme  et  à  engager  ma  parole.  —  Tiens-toi 
cola  pour  dit,  et  n'en  parlons  plus! 

—  Me  fermez-vous  la  porte  de  votre  maison? 

—  Pas  le  moins  du  monde;  ma  maison  te  sera  toujours  ouverte,  mais 
à  la  condition  que  tu  ne  songeras  plus,  ou  tout  au  moins  que  tu  paraîtras 
ne  plus  songer,  à  des  projets  que  je  désaïqirouve... 

Vandame  se  leva,  livide,  tremblant,  chancelant  comme  un  homme  dont 
une  main  impitoyable  vient  de  briser  les  plus  chères  espérances 

—  C'est  bieu...  —  murmura-t-il,  —  je  vous  obéirai... 

—  Je  le  sais  à  merveille,  et  la  preuve  que  j'ai  toute  confiance  en  toi, 
c'est  que  je  le  permets  de  venir  de  temps  en  temps  déjeuner  ou  dîner  avec 
nous...  Mais  plus  de  démission,  hein?  —  Allons,  au  revoir...  -  Nous  nous 
retrouverons  à  celte  maudite  noce...  si  j'y  vais... 
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Le  banquier  sortit  du  fumoir,  laissant  son  neveu  seul  et  consterné, 
passa  dans  sou  appartement,  prit  son  pardessus,  ses  ganls,  sa  canne,  son 
chapeau,  et  quitta  Ihôtel  sans  avoir  revu  sa  fille. 

Eugène  Loiseau  et  Yictorine  Béraud  étaient  partis  depuis  quelques 
minutes. 

Angélique  et  sœur  Marie  attendaient  avec  anxiété  l'issue  de  l'eutrelien 
de  M.  Verrière  avec  le  lieutenant  d'artillerie. 

Angélique,  debout  auprès  de  la  fenêtre,  vit  son  père  traverser  la  cour 
de  l'hôtel  et  sortir. 

Vandame  ne  l'accompagnait  pas. 

Elle  pensa  que  le  jeune  homme  allait  venir  la  retrouver  au  salon,  et  elle 
attendit  quelques  instants.  Mais,  ne  le  voyant  point  paraître,  elle  se  sentit 
oppressée  par  un  douloureux  pressentiment  et,  entraînant  avec  elle  sœur 
Marie,  elle  se  dirigea  vers  la  pièce  où  avait  eu  lien  l'entretien  de  son  père 
et  du  lieutenant,  et  elle  en  ouvrit  la  porte. 

Emile  Vandame,  les  traits  bouleversés,  les  paupières  rougies,  était 
toujours  debout  à  la  place  où  son  interlocuteur  l'avait  laissé. 

De  grosses  larmes  coulaient  une  à  une  sur  ses  joues  pâles. 

En  voyant  Angélique,  il  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains. 

Il  suffit  d'un  regard  à  la  jeune  fille  pour  comprendre  ce  qui  venait  de  se 
passer. 

Une  douleur  aiguë  la  mordit  au  cœur. 

Elle  fut  obligée  de  se  soutenir  en  s'appuyanl  au  bras  de  sœur  Marie. 

—  Mon  père  n'a  pas  voulu  vous  entendre?  —  balbulia-t-elle  d'une  voix 
à  peine  distincte. 

—  Il  m'a  écouté...  —  répondit  le  jeune  homme. 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien!  après  m'avoir  écouté,  il  m'a  répondu  :  —  Je  compte  sur  ton 
honneur  d'homme  et  de  soldat  pour  ne  point  entretenir  chez  ma  fille  des  espé- 
rances ch  imcriques. . . 

—  Il  a  dit  cela...  —  bégaya  Angélique  défaillante. 

—  Oui,  et  il  a  ajouté  :  —  Dans  deux  années  seulement,  je  m'occuperai  de 
l'avenir  de  ma  fille...  D'ici  là,  rien  ne  me  déciderait  à  modifier  mon  programme 
et  à  engager  ma  parole  ! 

—  Mou  père  a  dit  cela!...  —  répéta  Angélique. 

—  J'ai  prié...  j'ai  supplié...  il  a  été  inflexible...  il  n'a  voulu  me  laisser 
nul  espoir... 

Angélique  lit  deux  pas  vers  Emile  Vandame,  la  tète  haute,  les  yeux 
étincelants. 

—  .Alon  père  refuse  d'engager  sa  parole I  —  s'ccria-t-ellc,  —  eh  bien! 
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moi,  je  jure  devant  Dieu,  qui  nous  entend,  que  je  n'appartiendrai  jamais 
qu'à  vous  !... 

—  Moi  je  vous  ai  promis  d'être  votre  alliée,  —  murmura  sœur  .Marie, 
—  je  tiendrai  ma  promesse... 

—  L'honneur  m'ordonne  de  tenir  la  mienne!  —  dit  le  lieutenant  avec 
une  émotion  profonde.  —  Adieu  !... 

Il  s'élança  hors  du  boudoir,  t-t  quelques  secondes  plus  tard  il  quittait 
l'hôtel. 


X.LV 


Une  violente  secousse  morale  venait  d'ébranler  Angélique. 

Le  chagrin  résultant  pour  elle  de  la  déception  inattendue  n'était  pas 
moindre  que  celui  d'Emile  Vandame. 

En  voyant  le  jeune  homme  s'éloigner,  il  lui  sembla  iju'un  malheur  irré- 
parable venait  de  l'atteindre  et  qu'autour  d'elle  tout  s'écroulait. 

—  Oh!  Marie,  chère  Marie,  —  bégaya-t-elle  en  se  laissant  tomber  dans 
les  bras  de  la  religieuse,  —  il  part  désespéré...  Avec  lui,  c'est  ma  vie  qui 
s'en  va  !...  Mon  père  est  bien  cruel... 

Elle  défaillait;  —  une  prostration  complète  succédait  à  l'énergie  momen- 
tanée dont  elle  avait  fait  preuve;  —  elle  semblait  au  moment  de  perdre 
connaissance. 

Sœur  Marie  la  soutint  et  la  conduisit  jusqu  à  un  divan  sur  leijuel  elle 
la  fit  doucement  s'asseoir,  eu  murmurant  d'une  voix  si  basse  que  personne 
ne  pût  l'entendre  : 

—  Pauvre  chère  mignonne,  je  veillerai  sur  ton  bonheur,  et  Dieu  me 
donnera  la  force  de  servir  et  de  gagner  ta  cause... 

Et  elle  prodigua  ses  soins  à  sa  cousine,  qui  ne  tarda  point  à  reprendre 
coni{)lètemenl  possession  d'elle-même. 

Mous  avons  quitté  Charles  Gérard,  devenu  Arnold  Di-svignes,  au  moment 
où  il  venait  de  se  mettre  au  lit,  non  pour  dormir  mais  pour  rélléchir,  et 
pour  chercher  le  moyen  de  parer  au  coup  qui  l'atteignait  si  rudement. 

La  situation  était  difficile,  ou  pour  mieux  dire  inextricable. 

11  avait  beau  la  retourner  dans  tous  les  sens,  il  n'entrevoyait  aucune 
solution  satisfaisante. 

Les  cinijuante  millions  qu'il  croyait  tenir,  qu'il  considérait  comme  sa 
propriété  légitime,  lui  échappaient. 

Pendant  plus  de  deux  heures  le  misérable  mit  son  imaginaliun  à  la 
torture  pour  trouver,  pour  inventer  quelque  moyen  de  les  ressaisir... 
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Uae  muraille  se  dressait  devant  lui,  et  malgré  tous  ses  efforts  il  ne 
parvenait  point  à  franchir  cette  muraille. 

Irrité,  énervé,  découragé,  il  se  leva  sans  avoir  fermé  l'œil. 

Le  moment  approchait  où  la  concierge  allait  venir,  comme  chaque 
matin,  faire  son  ménage. 

Il  importait  de  ne  point  laisser  sous  ses  yeux  le  paquet  rapporté  du  Parc- 
iSaint-Mauret  contenant  les  objets  volés  à  Etienne  Béraud. 

En  conséquence,  il  défit  successivement  la  double  enveloppe  de  grosse 
toile  et  le  foulard,  en  relira  ce  qui  s'y  trouvait  et  plaça  ce  qui  constituait  sa 
fortune  —  (une  véritable  fortune  pour  tout  autre  que  pour  lui,  qui  rêvait 
cinquante  millions)  —  dans  le  tiroir  d'un  meuble  dont  la  clef  ne  le  quittait 
pas. 

En  même  temps  que  les  billets  de  banque  et  le  colfret  renfermant  pour 
deux  millions  de  diamants  et  de  perles,  avaient  été  pris,  nous  le  savons,  le 
portefeuille  et  les  lettres  écrites  par  Etienne  Béraud  à  l'Hôtel  des  Indes. 

Arnold  n'avait  accordé  à  ces  lettres  qu'une  très  minime  attention. 

En  les  retrouvant  sous  sa  main  apr'es  avoir  serré  les  autres  objets,  il  se 
dit  : 

—  Voyons  donc  un  peu  ce  que  signifie  cette  volumineuse  correspon- 
dance... —  Je  la  brûlerai  ensuite,  car  il  est  bien  invraisemblable  qu'elle 
puisse  être  pour  moi  d'un  intérêt  quelconque. 

Et,  prenant  les  lettres  l'une  après  l'autre,  il  commença  par  jeter  les  yeux 
sur  la  susciiption  de  chacune  d'elles. 

Nous  lirons  ces  suscriptions  avec  lui,  car  les  lettres  en  question  sontle 
véritable  point  de  départ  de  notre  récit,  dont  tout  ce  qui  précède  constitue 
en  quelque  sorte  le  prologue. 

Arnold  commença  : 

—  «Monsieur  Frédéric  Bertin,  mécanicien,  rue  Saint-Maur,  n"  li;j,  à 
Paris.  » 

Il  passa  à  une  autre  : 

«  —  Monsieur  Pierre  Béraud,  chiffonnier,  avenue  de  Saiut-Ouen,  villa 
des  Deux-Mondes.  » 

Puis,  successivement  : 

— «Monsieur  La  Fougère,  directeur  du  théâtre  desFantaisios-ilodernes, 
au  théâtre.  - 

«  Monsieur  Eugène  Loiseau,  relieur,  rue  de  Fleurus,  n°  11. 

«  Mademoiselle  Yictorine  Béraud,  fleuriste,  rue  de  l'Ecolo-de^Iédecine, 
no22... 

Après  avoir  lu  ces  deux  dernières  adresses,  Arnold  sintcrrompil. 

—  Voilà  des  noms  que  je  suis  sûr  d'avoir  entendus  déjà...  —  Uù  donc 
et  dans  quelles  circonstances? 
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11  réfléchit  pendant  quelques  secondes  et  poursuivit  : 

—  J'y  suis...  je  me  souviens...  c'était  sur  l'impériale  de  l'omnibus...  il 
s'agissait  d'un  mariage...  et  à  propos  de  ce  mariage  les  noms  d'Angélique 
Verrière  et  de  son  père  ont  été  prononcés...  (Qu'est-ce  que  ça  signifie?  — 
Bahl  le  contenu  des  lettres  me  l'apprendra  sans  doute... 

Et  il  continua  à  passer  en  revuo  les  suscriptions. 

—  «  Monsieur  Paul  Béraud,  employé,  rue  de  Seine,  n"  27. 

«  Madame  veuve  Perrot,  blanchisseuse,  rue  Garrean,  numéro  17,  à 
Montmartre. 

a  Madame  veuve  Ferron,  marchande  des  quatre-saisons,  rue  des  lîoufets, 
numéro  14. 

«  Mademoiselle  Mélanie  Gauthier,  rue  de  Monceau,  n"  26. 

«  Mademoiselle  Jeanne  Dessourdy,  couturière,  rue  de  Seine,  numéro  27. 

«  M.  Georges  de  Nervey,  sans  profession,  rue  de  Miromesnil,  n^oo. 

«  Madame  la  comtesse  de  IN'ei'vey,  sans  profession,  même  rue,  même 
numéro. 

«  Monsieur  Emile  Vandamc,  lieutenant  au  7'  régiment  d'artillerie,  en 
garnison  à  Vinci^nnes.  » 

Pour  la  seconde  fois  Arnold  s'arrêta. 

—  Vandame,  —  murmura-t-il,  — le  lieutenant  Vaiidame,  c'est  cet  officier 
qui  se  permet  d'aimer  Angélique,  et  dont  j'ai  surpris  la  conversation  avec 
un  de  SCS  camarades  en  chemin  de  fer...  —  Etienne  Béraud  le  connaissait 
donc?  —  Mais  comment?  —  Voilà  qui  m'inquiète...  — J'aurai  probablement 
tout  à  l'heure  le  mot  de  l'énigme. 

Il  ne  restait  plus  que  deux  lettres. 

Arnold  prit  l'avant-denièn». 

Sa  surprise  grandit  dans  des  proportions  faciles  à  comprendre  quand  il 
vit  que  celle-là  portait  l'adresse  de  M.  Jules  Verrière,  banquier,  boulevard 
Haussmann,  a*  .^4. 

—  Verrière!  — dit-il  presque  à  haute  voi.\,  —  le  père  d'Angélique!... 
—  C'est  bien  son  nom...  sa  profession...  sa  demeure...  ce  ne  peut  être  un 
autre  que  lui!...  —  Que  contient  donc  celte  lettre?... 

Il  déchira  l'enveloppe,  en  tira  la  feuille  de  papier  qu'elle  renfermait,  la 
déplia  et  lut  : 

«.Monsieur, 

«  J'ai  à  vous  communiquer  une  chose  de  la  plus  haute  importance  pour 
vous. 

«  Il  &'agit  d'une  fortune  à  laqui'lle  vous  avez  droit  et  que  je  suis  chargé 
de  vous  remettre. 
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«  Veuillez  donc,  je  vous  prie,  vous  rendre  après-demain,  lo  mai,  à  six 
heures  du  soir,  au  restaurant  du  père  Lathuile,  avenue  de  Clichy.  — 
Nous  y  dînerons  ensemble,  et  vous  n'aurez  pas  lieu  de  vous  repentir  d'avoir 
accepté  une  invitation  qui  peut,  j'en  conviens  volontiers,  vous  sembler  sin- 
gulière. 

«  Je  me  permets  de  compter  sur  vous  et  je  vous  adresse  mes  salutations. 

«  Calcutta.  » 

—  Calcutta!...  — répétale  jeune  homme.  —  Etienne  Bérauda  signé  Cal- 
cutta! —  Cette  invitation  me  paraît,  à  moi,  plus  que  singulière...  elle 
ressemble  à  une  plaisanterie  d'assez  mauvais  goût...  —  Verrière  l'aurai t-il 
acceptée?... 

La  dernière  lettre  était  adressée  à  M"*^  Angélique  Verrière. 

Il  la  décacheta. 

Son  contenu  était  identiquement  pareil  au  contenu  de  celle  que  nous 
venons  de  reproduire. 

Les  autres,  interrogées  successivement,  contenaient  les  mêmes  phrases. 

Le  visage  d'Arnold  exprimait  la  stupeur. 
°    Soudain  ce  visage  s'éclaira. 

—  J'y  suis  !  —  murmura  l'ex-secrétaire  do  John  Mortimer  en  se  frap- 
pant le  front,  —  tous  ces  gens  sont,  à  un  degré  quelconque,  les  parents 
d'Etienne  Béraud,  ceux  dont  il  parlait  là-bas,  chez  mon  patron,  et  à  qui  il 
voulait  de  son  vivant  distribuer  sa  fortune!  —  l'imbécile!  —  il  leur  donnait 
rendez-vous  sans  se  nommer  afin  de  jouir  de  leur  surprise  quand  il  se  serait 
fait  connaître...  —  Aujourd'hui  qu'il  est  mort,  tous  ces  gens-là  sont  ses 
héritiers!  —  Ils  ont  le  droit  de  se  partager  les  cinquante  et  un  millions  sur 
lesquels  je  comptais  et  pour  lesquels  j'ai  joué  ma  tête  ! 

Après  un  silence  il  reprit,  tout  en  interrogeant  de  nouveau  les  cases 
du  portefeuille  de  l'ex-marchand  de  diamants,  afin  de  s'assurer  qu'il  ne 
contenait  aucun  autre  papier  : 

—  Se  partager  les  cinquante  et  un  millions!...  —  31ais  pour  réclamer 
cet  héritage,  il  faudrait  que  chacun  des  héritiers  sût  qu'Etienne  Béraud, 
disparu  depuis  trente-cinq  années,  existait,  avait  fait  fortune,  et  que  pré- 
sentement il  est  mort...  et  cela  personne  au  monde,  excepté  moi,  ne  le 
sait...  personne  au  monde  ne  peut  le... 

Arnold  n'acheva  point  sa  phrase. 

Un  papier  timbré,  plié  en  quatre,  venait  de  s'échapper  d'une  poche 
encore  inexplorée  du  portefeuille,  et  de  tomber  sur  la  table. 

L'assassin  l'ayant  ramassé,  le  déplia,  y  jeta  les  yeux  et  s'écria  : 

—  Un  testament!... 
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Elle  les  reçut  avec  une  exubérante  cordialité 


En  effet  la  feuille  de  [tapier  tombée  portail  en  tète  ces  quatre  mots  ; 

<■  ClXl  KST  MON  TESTAME.NT  » 

Au-dessous  s'étalaieul  les  iijjnes  suivantes  : 

«  Moi,  soussif^né,  sain  de  corps  et  desprit,  déclare  que  je  veux  (lu'aus- 
silôt  après  ma  mort,  dans  le  cas  où  je  viendrais  ù  mourir,  sans  avoir  pu 
Liv.  30.  30 
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réaliser  certaines  intentions  qu'il  est  inutile  de  mentionner  ici,  ma  fortune, 
consistant  en  une  somme  de  cinquante  et  un  millions,  déposés  à  la  maison 
de  banque  Rolhschild,  soit  partaj^ée  également  entre  les  personnes  dont 
les  noms  suivent  et  qui,  toules,  sont  mes  parents  à  un  degré  quelconque.  » 

Le  testament  reproduisait  les  noms  tracés  sur  les  enveloppes  des  lettres, 
et  concluait  ainsi  : 

«  En  cas  de  mort  d'une  ou  de  plusieurs  des  personnes  ci-dessus  dénom- 
mées, la  part  qui  reviendrait  à  cliacune  d'elles  serait  réversible  sur  mes 
autres  héritiers,  toujours  par  portions  égales. 

«  Fait  à  iVlarseiile,  le  9  mai  1884. 

«  Etie.nxe  Béhaud.  » 

—  Ah  1  il  avait  bien  pris  ses  mesures!...  —  murmura  le  misérable,  —  il 
ayaii.  tout  prévu!  —  Voilà  un  acte  qu'il  est  bon  d'avoir  entre  les  mains... 
•r-:^ij;qi  sait"?... 

Arnold  cessa  de  parler.  —  Sa  lète  se  penclia  sur  sa  poitrine.  —  Il  s'ab- 
sorba dans  une  rêverie  profonde. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  releva  la  tête.  —  Son  front  jilissé  se 
dérida  ;  —  un  éclair  s'alluma  dans  ses  prunelles,  tandis  qu'un  étrange 
sourire  écartait  ses  lèvres. 

Oue  se  passait-il  eu  lui?  —  Avait-il  trouvé  le  mojen  de  s'emparer  des 
millions  déposés  à  la  maison  de  banque  du  baron  de  RollischilJ  "? 

A  celte  question,  la  suite  de  notre  récit  répondra. 


XLVI 


Arnold  quitta  son  siège,  serra  le  testament  d'Etienne  Béraud  et  les 
lettres  écrites  par  celui-ci  à  ses  héritiers,  dans  le  meuble  où  il  avait  placé 
les  objets  rapportés  de  la  villa  du  Parc-Sainl-Maur,  prit  deux  liasses  de 
billets  de  banque  et  revêtit  le  costume  anglais  avec  lequel  nous  l'avons  déjà 
vu  plus  d'une  fois  se  travestir  et  qui  lui  donnait  l'apparence  d'un  parfait 
cockncy  des  bords  de  la  Tamise. 

Ainsi  vêtu,  il  f|uilla  son  jtavillon  par  la  jiorte  donnant  sur  le  boulevard 
Beaumarchais. 

Une  fois  dehors  il  tira  son  portefeuille  et  chercha  l'adresse  du  notaire 
chez  lequel  le  vendeur  de  propriétés  du  Parc-Saint-Maur  devait  avoir  fait 
préparer  l'acte  d'acquisition  de  la  villa  de  l'avenue  de  l'iLcho. 

Ce  notaire  se  nommait  Borlhier  cl  demeurait  rue  de  Rivoli. 
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Arnold  se  rendit  à  réliidc. 

L'acte  tout  prèl,  sii^né  par  le  propriétaire  actuel,  n'attendait  que  la 
signature  de  l'acquéreur. 

L'ex-employé  de  la  banque  Morlimer  and  C°  signa  du  nom  de  Wi/llniiis 
Scott,  —  (nom  qu'il  avait  pris  pour  conclure,  nos  lecteurs  se  le  rappellent 
peut-être),  —  paya  le  prix  convenu  et  se  trouva  légitimement  possesseur  de 
la  maison  où  l'eÛVoyable  assassinat  d'I'^lienne  Béraud  avait  été  commis. 

Eu  sortant  de  l'étade  il  se  fit  conduire  au  chemin  de  fer  de  Vincennes  et 
prit  un  billet  pour  le  Parc-Saint-Maur. 

L'n  sentiment  de  curiosité  farouche  et  insurmontable  le  poussait,  comme 
tous  les  meurtriers  d'ailleurs,  à  revoir  le  théâtre  du  crime. 

Il  parcourut  froidement  en  plein  jour  les  pièces  où  s'était  accompli  le 
drame  nocturne  auquel  nous  avons  assisté,  traversa  le  jardin  et  descendit 
<]ans  la  carrière  abandonnée  où reposail,  dans  sa  fosse  inconnue,  le  cadavre 
de  l'f  ncien  marchand  de  diamants. 

l'as  une  trace  du  crime  ne  pouvait  mettre  la  justice  sur  la  piste  du 
■criuiiuel. 

Les  petits  oiseaux  chantaient  dans  le  jardin  plein  de  soleil. 

La  paix  profonde  de  la  campagne  entourait  la  demeure  inhabitée. 

—  Maintenant,  la  maison  m'appartient...  —  murmura  le  misérable  avec 
une  expression  de  triomphe.  —  Personne  n'y  entrera  sans  ma  volonté.  — 
Je  défierais  toutes  les  polices  du  monde  de  venir  chercher  ici  le  corps 
d'Ëlienne  Béraud,  et  les  herbes  sauvages  pousseront  sur  ce  corps  jusqu'au 
jour  où  mon  intérêt  voudra  qu'on  le  retrouve  alin  que  la  mort  soit  constatée 
et  que  la  succession  soit  ouverte...  —  Ce  jour  viendra  ! 

Arnold  remonta  la  pente  abrupte,  ferma  les  portes  de  la  villa  et  sortit 
du  jardin,  dont  il  ferma  également  la  porte. 

Il  retournait  à  Paris,  non  pas  en  chemin  de  fer,  mais  à  pied. 

Il  avait  besoin  de  grand  air,  de  mouvement,  de  solitude. 

Tout  en  concentrant  ses  pensées  sur  cet  objet  unique  :  /a  possession  des 
millions  d'Klienne  Béraud,  il  gagna  Joinville,  puis  le  bois  de  Vincennes  et 
enfin  il  atteignit  Sainl-Maïulé. 

Là  il  sentit  que  son  estomac,  auquel  depuis  de  longues  heures  il  n'avait 
point  songé,  criait  famine. 

11  regarda  sa  montre. 

Les  aiguilles  indiquaient  quatre  heures  du  soir. 

—  Ah  !  diable  !  —  murmura-l  il,  —  je  crois  qu'il  est  temps  de  déjeuner! 
Jetant  alors  un  regard  autour  de  lui,  il  s'aperçut  qu'il  se  trouvait  juste 

en  face  d'un  grand  restaurant,  ayant  pour  enseigne  ces  mots  : 

Au   S.\LO.N   DliS  Fa.millks. 
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Le  restaurant  dont  il  s'agit  possède  une  notoriété  très  grande,  car  il 
réunit  la  triple  spécialité  des  repas  de  noces,  des  repas  de  corps  et  des 
banquets  politiques. 

Arnold  en  franchit  le  seuil. 

Un  garçon  s'avança  vers  lui  et  lui  demanda  : 

—  Monsieur  désire  dîner? 

—  Aoh  1  no!  —  répondit  le  faux  Anglais  avec  son  meilleur  accent  britan- 
nique. —  Pas  dîner...  déjeuner...  Je  n'avais  rien  pris  encore  de  cette  jour... 

Le  garçon  désigna  une  vaste  salle  garnie  de  petites  tables  et  reprit  : 

—  Si  milord  veut  se  donner  la  peine  de  s'asseoir  et  de  faire  son  menu, 
je  le  servirai  dans  l'instant. 

—  Aoh  I  J'ai  volé  manger  ce  que  voo  volé  donner  à  moa.  —  Je  havé 
toot  h  fait  beaucoup  grandement  faim... 

—  Je  proposerai  à  milord  un  filet  de  sole  bien  frais,  une  côtelette  aux 
pommes  soufflées,  un  pigeon,  des  petits  pois,  une  salade,  un  fruit,  un 
fromage...  —  Cela  suffira-t-il  "?... 

—  Aoh  !  yes...  —  Je  été  très  contente  de  le  petite  menu... 

—  Quel  vin  boira  milord?... 

—  Donnez  à  moa  le  meilleur... 

—  Bordeaux  ou  bourgogne? 

—  Tooles  les  deuxes. 

—  Nous  disons  alors  une j)onlet-ca?icl  et  une  pomard?... 

—  Aoh  !  yes  !... 

—  Je  vais  servir  à  milord  quelques  hors-d'œuvre  pour  le  distraire  en 
attendant  le  poisson... 

—  Aoh  !  yes  I... 

Arnold  s'installa  à  l'une  des  tables  de  la  vaste  salle  où  il  se  trouva  seul, 
l'heure  à  laquelle  les  habitués  du  Salon  des  Familles  venaient  prendre 
leur  repas  était  encore  éloignée.  —  Celte  table  se  trouvait  à  côté  d'une  petite 
pièce  où  le  patron  de  l'établissement  recevait  les  commandes  et  faisait  ses 
comptes. 

L'assassin  d'Etienne  Béraud  commença  son  repas  de  fort  bon  appétit, 
s'observant  toujours,  veillant  sur  ses  moindres  mouvements,  et  conservant 
cette  raideur  caractéristique  dont  les  sujets  de  la  reine  Victoria  semblent 
avoir  le  privilège,  sinon  le  monopole. 

Nous  le  laisserons  déjeuner. 

Eugène  Loiseau  le  relieur,  et  la  lleuriste  Viclorine  Béraud,  en  (juillant 
l'hôtel  de  Jules  Verrière  s'étaient  rendus  rue  de  Miromesnil,  chez  Georges 
de  Nervey,  l'un  de  leurs  arrière-cousins  par  alliance. 

Loiseau  voulait  que  la  famille  entière  assistât  à  son  mariage;  —  ceci, 
nous  le  savons,  passait  chez  lui  à  l'élat  d'idée  fixe. 
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Georges  de  Nervey  appartenait  à  celte  catégorie  de  eunes  gens  que  l'on 
a  successivement  appelés  gaîidiîis,  cocodès,  gommeiix.  poisseux,  etc. 

Dans  tout  le  cours  de  sa  vie  il  n'avait  vu  que  deux  ou  trois  fois  sou 
arrière-cousin  dont  un  double  abîme  le  séparait,  selon  lui,  —  la  difTéreiice 
des  castes  et  l'inégalité  des  positions  sociales. 

L'invitation  d'Euaène  Loiseau  et  de  Yictorine  l'amusa  prodigieuse- 
ment. 

Il  considéra  comme  un  plaisir  e.vcenlrique,  un  régal  tout  nouveau  et  fort 
agréablement  pimenté,  le  fait  d'assister  dans  un  restaurant  ultra-populaire 
à  une  noce  de  petites  gens,  lui  la  fleur  du  v'ian  ;  lui  ne  sortant  jamais  du 
bécarre  absolu  ! 

Bref,  il  accepta  avec  la  plus  bienveillante  condescendance,  mais  il 
accepta  en  excusant  sa  mère  qui,  fort  souffrante,  n'était  point  visible  et 
ne  pourrait  l'accompagner. 

Georges  de  Nervey  représentant  à  lui  seul  une  branche  de  la  famille, 
cela  suffisait  à  Eugène  Loiseau  qui  se  dirigea,  toujours  en  compagnie  de  sa 
fiancée,  vers  la  rue  de  Monceau. 

Ils  allaient  chez  Mélanie  Gauthier,  une  de  leurs  parentes. 

Mélanie  Gauthier  avait,  depuis  plusieurs  années,  quitté  la  sphère 
modeste  où  elle  était  née,  pour  vivre  eu  marge  de  la  société  et  devenir  ce 
qu'on  appelle  une  déclassée. 

Elle  avait  tout  d'abord  débuté  au  théâtre,  sans  y  obtenir  d'autres  succès 
que  des  succès  de  beauté. 

Cessant  de  croire  à  son  avenir  dramatique  et  renonçant  à  la  scène,  elle 
s'était  consacrée  à  la  galanterie  et  n'avait  point  lardé  à  se  trouver  e/i  vedette 
dans  le  monde  des  horizontales. 

Elle  habitait,  rue  de  Monceau,  un  polit  hôtel  particulier  très  coquet. 

Depuis  plus  de  trois  ans  elle  n'avait  vu  ni  le  relieur,  ni  la  fleuriste,  dont 
les  habitudes  et  les  exigences  de  sa  vie  nouvelle  l'éloignaienl  naturelle- 
ment. 

Enchantée  de  leur  visite  et  prodigieusement  flattée  de  leur  iuvitatiuii, 
elle  les  reçut  avec  une  exubérante  cordialité. 

L'idée  d'assister  à  une  noce  d'ouvriers  lui  semblait  la  chose  du  monde 
la  plus  gaie,  la  plus  réjouissante. 

Elle  s'en  réjouit  davantage  encore  quand  elle  apprit  que  Georges  de 
Nervey  serait  de  la  fête,  car  il  existait  entre  elle  etlejeunn  huuime  une 
liaison  dont  nous  ne  tarderons  point  ii  nous  occuper. 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  les  deux  fiancés  se  trouvèrent  libres, 
les  visites  de  rigueur  étant  terminées. 

—  Qu'est-ce  que  nous  allons  faire  présentement?  —  demanda  Yicto- 
rine. —  D'abord,  moi,  je  ne  retourne  pas  chez  ma  patronne  aujourd'hui. 
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—  Nous  avons  bien  d'auUes  rhals  à  foiielter  que  ta  palntnne,  ma 
bichi'lti^  !  —  répoiiilil  le  r(?lieur.  —  Il  nous  reste  à  nous  occuper  d'un  point 
particulièrement  essentiel. 

—  Lequel  ? 

—  Celui  du  restauranloù  nous  ferons  nopces  et  festins,  en  l'honneur  de 
la  solennité  du  grand  jour  où  monsieur  le  maire  et  monsieur  le  curé,  l'un 
en  surplis,  l'autre  en  écharpe,  nous  donneront  la  permission  de  faire  dodo 
sur  le  même  oreiller. 

Victorine  se  crut  obligée  de  baisser  les  yeux,  tout  en  souriant  à  la 
dérobée. 

Euj^ène  Loiseau  continua  : 

—  Je  le  propose  d'y  aller  carrément  de  notre  promenade  à  Saint-Mandé. 

—  Le  S'i/un  i/es  Fami//es  el  le  bois  de  Yincennes  ont  paru  plaire  lieaucoup  à 
la  cousine  Angélique  Verrière...  —  Choisissons  donc  le  Salo?i  des  Familles 
et  allons-v  dîner  pour  nous  entendre  avec  le  patron.  —  Ça  te  va-t-il  ? 

—  ('a  me  va,  puisque  ça  te  va!... 

—  A  la  bonne  heure!...  Voilà  une  vraie  réponse!...  —  L'obéissance 
passive  doit  être  la  règle  de  toute  bonne  femme  qui  aime  bien  son  mari... 

—  Prenons  un  fiacre...  Je  suis  d'humeur  aujourd'hui  à  ne  nous  rien  refuser! 
Tant  pis... 

Cinq  heures  sonnaient  au  moment  où  les  deux  futurs  époux  entrèrent 
dans  le  restauranloù  Arnold  Desvignes,  costumé  et  grimé  en  Anglais,  était 
encore  attablé. 

Ils  se  sentaient  heureux,  et  leur  surexcitation  joyeuse  ressemblait  à  de  la 
griserie. 

Songez  donc!... 

A  leur  noce  d'ouvrier  relieur  et  d'ouvrière  fleuriste,  il  y  aurait  un  ban- 
quier et  sa  lille,  un  directeur  de  théâtre,  un  vicomte,  un  officier  d'ar- 
tillerie! 

Cela  flattait  outre  mesure  leur  amour-propre  et  chatouillait  h'ur  vanité. 

Loiseau  et  Victorine  se  réjouissaient  d'épater  les  petits  et  les  humbles 
de  la  famille,  ceux  qui  portaient  la  hotte  ou  poussaient  la  charrette. 

Ce  n'était  point  précisément  là  un  bon  sentiment,  nous  ne  faisons  nulle 
difficulté  d'en  convenir,  mais  l7iom/ne  n'est  point  parfait  !  comme  le  démon- 
trait péremptoirement,  sous  ce  titre,  une  pièce  du  répertoire  des  Variétés. 

Les  doux  jeuaes  gens,  se  tenant  par  le  bras,  franchirent  le  seuil  de  la 
grande  salle. 
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—  Donjour,  tout  le  monde...  —  fit  Eugène  Loiseau  en  onirnnt. 

Le  tout  le  monde  se  composait  du  patron  de  l'établis-senient  faisant  des 
comptes  dans  le  cabinet  vilré,  et  du  garçon  qui  se  tonait  en  ce  nionicnlprès 
d"  Arnold. 

Ce  garçon  vint  à  la  rencontre  des  nouveaux  venus. 

—  Monsieur  et  madame  veulent  dîner  sans  doute  ?  —  leur  demanda-t-il. 

—  Oui,  mon  brave...  —  répondit  lùigène.  —  Un  petit  dîner  soigné  qui 
nous  donne  l'idée  de  votre  cui&ine  dont  nous  commanderons  un  menu 
monstre  samedi  prochain. 

—  Très  bien,  monsieur,  très  bien...  —  Repis  de  famille?... 
— r  Repas  de  noce. 

—  Parfait...  ça  regarde  le  patron...  lié!  patron! 

Le  propriétaire  de  l'établissement  avait  entendu  ce  qui  précède.  —  11 
sortit  du  cabinet  vitré,  salua  et  dit: 

—  S'agit-il  d'un  pique-nique? 

—  Un  pique-nique!  —  s'écria  Victorine  avec  une  indignation  comique. 
—  \ous  plaisantez,  monsieur?  —  Nous  invitons  nos  parents,  nos  amis,  et 
nous  ne  les  faisons  pas  payer!... 

—  C'était  une  simple  question,  madame...  —  répliqua  le  restaurateur.  — 
Voulez-vous  que  nous  causions  du  repas  de  noce  avant  ou  après  votre 
dîner  ? 

—  Avant...  —  répondit  Loiseau,  —  pendant  qu'on  Udiis  servira... 

—  Vous  me  permettrez  alors  de  vous  olfrir  un  apéritif  que  nous  pren- 
drons tout  en  nous  entendant... 

—  Nous  vous  le  permettrons... 

—  (Choisissez  donc  une  de  ces  tables  et  inslalb-z-vous. 

—  .Nous  allons  nous  mettre  là. 

Le  jt'uue  relieur  désignait  une  table  toute  voisine  de  cdle  où  le  faux 
Anglais  achevait  son  dessert. 

La  veille,  sur  l'impériale  de  l'omnibus,  Arnold  n'avait  pas  vu  le  visage 
d'Eugène  Loiseau,  qui  lui  tournait  le  dos,  ainsi  que  Mi>ticot.  —  Il  ne  pou- 
vait doue  le  reconnaître. 

—  Vermouth'?  madère?  bitter?  absinthe?  amer  Picon?  —  lit  le  restau- 
rateur. —  Que  préférez-vous,  monsieur  cl  madame? 

—  Je  prendrai  une  petite  verte,  —  dit  F^oiseau. 
Victorine  inlervinl. 
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—  Oh!  non...  non,...  pas  de  veiie,  je  t'en  prie  !  —  s"écria-t-elle.  —  Tu 
aimes  trop  l'absinllie,  ijui  est  un  poison  à  ce  qu'on  assure,  et  tu  deviens 
méchant  quand  tu  en  as  bu...  —  Souviens-toi  que  tu  m'as  promis  de  n'en 
plus  goûter  à  partir  du  jour  de  la  publication  de  nos  bans...  —  Nos  bans 
sont  publiés...  —  Un  homme  n'a  que  sa  parole!... 

—  C'est  bon...  c'est  bon...  ne  le  lâche  pas,  la  bourgeoise...  c'est  trop 
tôt!...  —  J'ai  promis,  je  tiendrai...  Zut  à  l'absinlhe  !...  n'en  faut  plus  I... 

—  Donnez-moi  donc  un  madère,  puisque  vous  avez  l'amabilité  de  me  laisser 
ce  choix... 

—  Et  madame? 

—  Un  madère  aussi... 

—  Trois  madères,  alors. 

Le  patron  fit  un  signe  au  garçon  qui  s'éloigna  en  répétant  d'une  voix  de 
basse-taille  : 

—  Trois  madères  !...  boum  !... 

Les  petits  verres  remplis  du  liquide  fabriqué  à  Cette  furent  apportés.  — 
Le  patron  s'assit  en  face  de  ses  clients,  trinqua  et  demanda  : 

—  Alors  il  vous  faudra  un  salon? 

—  Oui... 

—  Pour  quel  jour? 

—  Pour  samedi. 

—  Combien  de  couverts?... 

—  Je  vais  vous  dire  ça  !  —  répondit  Loiseau.  —  J'ai  sur  moi  la  liste  de 
mes  invités... 

Il  lira  de  sa  poche  un  papit-r  qu'il  déplia. 

—  Compte  sur  tes  doigts,  Victorine,  —  fit-il  en  s'adressanl  ;\  la  fleuriste, 

—  moi  je  vais  appeler  les  noms... 

Et  il  commença,  non  sans  oi-gueil,  car  il  s'attendait  à  épater  le  restau- 
rateur : 

—  Noire  oncle  le  banquier  Jules  Verrière. 

«  Sa  fille  Angélique,  notre  cousine...  en  voilà  déjà  deux... 

En  entendant  ces  noms  Arnold,  qui  plongé  dans  sa  rêverie  n'accordait 
aucune  attention  aux  paroles  échangées  si  près  de  lui,  fit  un  mouvement 
brusque  et,  dressant  l'oreille,  écoula. 

Il  se  demandait  en  même  temps  : 

—  Par  quel  hasard  cet  homme  parle-t-il  de  Verrière  et  d'Angélique?... 
Eugène  Loiseau  reprit  : 

—  Le  lieutenant  d'artillerie  Emile  Vandame... 
Arnold  tressaillit  de  nouveau. 

—  Le  vicomte  Georges  de  Nervey...  —  poursuivit  le  relieur. 
»  La  Fougère,  directeur  de  Ihéàtre... 
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Voici  lous  les  noms  de  lu  famille  :  une  liipuléc,  comme  vous  voyez. 
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«  Paul  Béraud... 
«  A  euve  Perrol... 
«  Pierre  Béiaiul... 
M  rrédéric  Berlin... 
«  Yeuve  Ferroii... 
«  Mélanie  Gauthier... 
«  Jeanne  Dessourily... 
a  Sa  miochelte... 
«  Toi... 
«  Moi... 

«(  Voilà  [jour  la  famille...  une  tripotée,  comme  vous  voyez...  —  ils  y 
seront  tous...  .Notre  noce  sera  comiilèle.  —  Maintenant,  les  amis... 
«  Le  père  Bidard... 
«  Sa  femme... 
«  Sa  fille... 
«  M.  Berly... 
«  Sa  femme... 
«  Son  lils... 
«  Paul  .Mignon... 
«  Charles  Bigiid... 
«  Barthélémy... 
«  Samson... 
(.  Mislicot...  —  Voilii... 

—  Eh  bien!  eh  hirn  !  et  ton  patron  que  tu  oublies!...  —  s'écria  la 
fleuriste,  —  et  ma  patronne  !...  et  son  mari  !... 

—  ("est  trois  personnes  de  plus... 

—  Total  ?  —  demanda  le  restaurateur. 

—  Tr('nte  personnes. 

—  Déjeuner  ou  diner  '.' 

—  Les  deux. 

—  Youlez-vous  èlre  bien  servis?...  Mais,  là,  en  qui  s'apiielle  bien 
servis? 

—  Je  vous  écoule  !  —  On  ne  se  marie  (ju'uue  fois,  du  moins  il  faut 
l'espérer,  et  on  n'a  pas  toujours  des  banquiers,  des  vicomtes  et  des  officiers 
dans  le  militaire,  à  ses  noces!... 

—  Voulez-vous  connaître  eu  détail  le  nn'nu  que  je  \ous  servirai  ? 

—  Inutile,  î-uflira  que  ça  soit  dans  le  soigné... 

—  l'^l  dans  des  pri.x  doux...  —  insinua  Victorine,  (]ui,  en  sa  qualité  de 
femme,  ne  perdait  point  de  vue  l'économie. 

—  Soyez  paisible...  —  J'ai  b-  mériti-  Ijien  connu  de  faire  les  choses  tiès 
gentiment,  pour  pas  trop  d'argent...  —  lue  bouteille  de  vin  grand  ordinairn 


244  LE  MAUCH.VxND  DE  DIAMANTS 


pour  chaque  convive...  une  bouteille  de  mâcon  vieux  pour  trois...  une  de 
médoc  pour  quatre  et  une  de  Champagne  pour  cinq.,. 

—  C'est  suffisant...  —  dit  la  fleuriste. 

—  D'ailleurs,  nous  demanderons  des  suppléments  s'il  y  a  lieu...  — 
ajouta  Loiseau. 

—  Ça  nous  coûtera? 

—  Dix  francs  par  lête  pour  les  deux  repas. 

—  Et  ça  sera  chic? 

—  Les  choses  seront  faites  consciencieusement,  mais  si  vous  voulez 
mellre  douze  francs,  ça  sera  mieux... 

—  Hall!  mettons  douze  francs!  — répondit  Eugène  Loiseau  avec  entraî- 
nement. —  Je  ne  serai  par  fâché  d'épater  le  banquier  et  le  vicomte...  le 
banquier  surtout,  lui  qui  fait  lant  d'épaté  !...  — C'est  un  poseur,  mon  oncle, 
parce  qu'il  a  le  sac  !  —  Ce  malin,  quand  nous  sommes  arrivés  chez  lui,  il 
avait  l'air  de  faire  le  malin  avec  ses  tasses  à  café  minces  comme  du  papier, 
larges  comme  un  dé  à  coudre,  et  où  il  y  a  tout  au  plus  pour  deux  sous  do 
moka!  —  Vous  nous  donnerez  des  tasses,  à  nous,  monsieur  le  restaurateur, 
en  porcelaine  solide  et  qui  tiennent  beaucoup!  — Va  pour  douze  francs.  — 
Nous  sommes  trente. . .  trente  multiplié  par  douze  donnent  trois  cent  soixante 
francs...  —  Pas  besoin  d'être  banquier  comme  mon  oncle  pour  savoir 
compter  de  tèle...  —  Je  vais  vous  remettre  un  acompte... 

—  C'est  l'usage. 

—  Combien?...  Deux  cents  francs? 

—  Si  vous  voulez. 

—  Donne  deux  cents  francs  à  monsieur,  ma  petite  femme  future...  C'est 
toi  qui  tiens  la  bourse... 

—  Et  c'est  moi  qui  la  tiendrai  toujours...  Tu  me  l'as  promis... 

—  C'est  juré!  —  As  pas  peur!...  Toutes  mes  semaines  rappliqueront 
recta!  —  Pas  un  radis  chez  le  mastroquel!...  —  Je  me  range  définitivement 
et  sans  remise!  Je  veux  concourir  pour  les  prix  de  vertu  et  devenir  membre 
influent  des  Sociétés  de  tempérance!...  —  Hein  I...  c'est  rigolo  tout  de 
même  !... 

—  Voici  deux  cents  francs,  monsieur...  —  dit  la  fleuriste  en  ouvrant  son 
porte-monnaie  et  en  alignant  dix  louis  devant  le  restaurateur,  qui  s'empressa 
de  les  empocher  et  d'en  donner  reçu  à  Viclorine;  puis  il  ajouta: 

—  L'heure  du  déjeuner? 

—  Une  heure  et  demie...  —  le  dîner  à  sept  heures... 

—  Entendu... 

—  Et  que  le  service  soit  fait  lestement,  hein  ?  —  Ça  jette  un  froid  quand 
ça  Iraine... 

—  Vous  serez  contents.  —  Je  vous  mettrai  un  garçon  d'extra... 
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—  Une  g;rande  salle,  surtout  ! 

—  La  plus  grande.  —  Kst-ce  que  vous  danserez  ? 

—  Je  vous  crois,  qu'on  danser.i,  mon  petit  père  !  —  Ça  serait  du  joli  si 
on  nt'  pinçait  pas  son  léger  cavalier  seul  à  notre  mariage... 

—  Très  bien...  —  II  y  aura  un  piano...  —  On  va  vous  servir... 
Le  restaurateur  disparut. 

Eugène  Loiseau  reprit,  en  s'adressant  à  sa  future  : 

—  Domain  matin,  j'irai  trouver  le  père  Loriot...  —  C'est  lui  qui  nous 
fournira  les  voilures  pour  la  journée...  et  je  veux  que  ce  soit  lui  personnel- 
lement qui  nous  conduise  à  la  mairie  et  à  l'église... 

—  Tiens,  pourquoi  donc  ça? 

—  Parce  que  c'est  un  chançard,  le  père  Loriot  !...  Il  a  toujours  eu  de  la 
veine!...  Je  voudrais  même  qu'il  nous  conduisit  dans  sou  l'amcu.x  (iacre 
dont  on  a  écrit  l'histoire...  tu  sais  bien... 

—  .Moi,  non...  quelle  histoire? 

—  Rappelle-toi  donc...  Tout  le  monde  a  lu  ça!  Le  Fiacre  u"  13  !... 


•      XLVIII 

Victorine  fil  un  geste  d'efiroi. 

—  Le  numéro  13  !  —  s'écria-t-elle,  —  mais  c'est  un  porlc-guignc  I 

—  Jamais  de  la  vie!  — répliqua  Loiseau,  — puisque  jeté  dis  que  le  père 
Loriot  a  dû  sa  fortune  au  numéro  (3...  —  Si  nous  sommes  trimballés  dans 
ce  berlingot-là,  la  chance  nous  viendra...  une  chance  à  tout  casser...  tu 
verras  !  —  L'emploi  que  je  convoite  de  sous-chef  de  l'atelier  de  reliure  à  la 
bibliothèque  Mazarine  me  tombera  dans  la  main  un  beau  matin...  —  Oui... 
oui...  j'irai  voir  le  père  Loriot...  un  brave  homme,  un  vrai  bon  enfant,  qui 
ne  nous  prendra  pas  trop  cher... 

On  servit  les  deux  jeunes  gens. 

.\rnold  Desvignes,  depuis  le  moment  où  les  noms  do  Jules  Verrière, 
d'.Vngélique  et  de  Vandame  avaient  frappé  son  oreille,  ne  [lerdait  pas  une 
seule  des  paroles  prononcées  devant  lui  et  paraissait  attacher  une  sérieuse 
importance  au  bavardage  d'Eugène  Loiseau. 

Lorsque  l'entrée  en  .scène  du  potage  sur  la  table  des  dîneurs  interrompit 
la  conversation,  l'ex-employé  de  la  maison  Morlimer  and  C"  se  mit  à  réllé- 
chir. 

—  Quel  hasard  singulier,  —  se  dit-il,  —  et  ne  croirait-on  pas  vraiment 
que  mon  étoile  me  favorise  ?...  —  Ce  garçon  et  cette  fille  appartiennent  à 
la  famille  d'Etienne  Béraud...  —  Ils  sont  du  nombre  de  ces  héritiers  aux- 
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quels  il  donnait  rendez- vous  chez  le  pèr.'  Lalluiile...  Ils  se  marient,  el  les 
noms  de  leurs  invilés  sont  ceux  ijue  j'ai  lus  mit  ii^s  lellres  de  convocation!... 
—  Ainsi  cette  famille  qui  doit,  ou  plutôt  (jui  devrait  se  partager  les  cinquante 
et  un  millions  du  marchand  de  diamants,  va  se  trouver  réunie  ici...  — Je 
pourrai  les  voir  tous  défiler  sous  mes  yeux...  Je  découvrirai  facilemeut  chez 
chacun  d'eux  le  défaut  de  la  cuirasse,  l'endroit  faible  par  où  je  le  prendrai 
et  qui  le  mettra  à  ma  nirrri  el  me  permettra  de  donner  suite  au  projet  que 
j'ai  couçu...  —  Ml  rii//it! 

Arnold  avait  Uni  de  dîner  et  rien  ne  le  retenait  plus  au  Salon  desFamil/cs. 

Il  se  leva,  quitta  la  salle  où  Victorino  et  son  futur  restèrent  seuls,  et  se 
dirigea  vers  le  comptoir  pour  solder  sa  dépense. 

Le  patron  de  l'établissement  causait  avec  sa  femme. 

—  Il  me  faudra  pour  le  moins  deux  garçons  d'extra  samedi,  —  lui 
disait-il.  — Demain,  en  allant  à  la  halle  faire  nos  provisions,  je  pass(,'rai 
au  bureau  de  Cardon,  le  placeur  spécial  de  la  rue  de  la  Roquette,  et  je 
recommanderai  qu'on  m'expédie  samedi  matin  deux  gaillards  bien  au  cou- 
rant du  service... 

Le  faux  Anglais  grava  ce  détail  dans  sa  mémoire. 

Son  addition  payée,  il  sortit  du  l'estauranl,  gagna  la  station  de  voitures 
située  près  de  la  barrière  du  Trône  el  se  fit 'conduire  à  la  place  de  la  Bas- 
tille. 

Là  il  quitta  son  fiacre  et  rentra  chez  lui  par  le  boulevard  Beaumar- 
chais. 

Trois  quarts  d'heure  plus  tard  il  ressortait  par  la  rue  des  Tournelles, 
affublé  d'un  costume  propre,  mais  ràjié  et  montrant  la  corde. 

Une  perruque  grise  aux  cheveux  courts  el  frisés  el  de  lougs  favoris 
poivre  et  sel  modifiaient  absolument  sa  physionomie. 

Pour  coilfure  il  avait  un  petit  clia[ii'au  mou,  non  moins  fripé  que  le 
reste  de  l'habillenieut. 

Ainsi  Nèlii  il  Si'  dirigea  vers  la  rue  de  la  Roquette. 

A  l'entrée  de  cette  rue,  au-dessus  des  fenêtres  du  premier  étage  de  deux 
maisons  qui  se  touchaient  presque,  se  voyaient  deux  enseignes  portant  ces 
mots  en  gros  caractères  : 

BUREAU  DE  PLACE.'',1ENT 

A  côté  de  la  porte  de  chacune  de  ces  maisons  était  placé  un  tableau  de 
tôle  peint  en  rouge  vif. 

Sur  ces  tableaux  se  trouvaient  collées  de  [letil  es  bandes  do  papier  revêtues 
de  diverses  inscriptions  ainsi  conçues,  —  avec  des  variantes  : 

«  On  demanda  une  bonne  Alsacieiiiic,  sacliaiil  un  pou  la  cuisine.  » 
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«  On  dcmaudt'  une  jjelile  buiiia-  à  huit  faire.  » 
«  On  (h'uiande  un  (juiroit  de  maijimn.  » 

Il  V  en  ;ivail  iiiii;  ceulaiiie  de  ce  jjenre. 

Arnold.  vo\aiil  les  cnsfiLjiies,  se  posa  celle  question  : 

—  Lequel  de  ces  bureaux  csl  tenu  par  le  sieur  Cardon  ? 

Pour  le  savoir  il  enlra  dans  la  iiremiL're  maison  et  dcmaiula  à  la  con- 
cierge : 

—  M.  Cardon,  s'il  vous  plail'.' 

—  Deux  portes  plus  loin...  —  lui  fut-il  répondu  d'une  voix  irritée. 
Ainsi  renseigné,  il  gagna  la  maison  voisine,  moula  au  premier  étage, 

poussa  une  porte  sur  laquelle  étiit  répété  :  Bureau  de  pluceinenl,  traversa 
une  élroite  antichambre,  cl  franchit  le  seuil  d'une  pièce  meublée  d'un 
bureau  et  d'une  douzaine  de  chaises. 

Le  bureau  était  encombré  de  pajiiers  crasseux. 

De  pauvres  filles  à  la  physionomie  famélique  de  domesliqucs  sans  place 
occupaient  les  chaises. 

Derrière  le  bureau,  sur  un  fauieuil  à  rond  de  cuir,  trùnait  une  forte 
femme  à  la  figure  tellemenl  bouffie  que  ses  pelils  yeux  disparaissaient 
presque  entièrement  sous  la  graisse. 

C'était  la  légilime  épouse  du  placeur. 

Elle  leva  la  tète  et,  clignant  les  paupières,  dirigea  son  regartl  vers  lo 
nouveau  venu  qui  salua  d'un  air  humble. 

—  Vous  vouiez  vous  faire  inscrire? — lui  demaiida-t-elle. 

—  Oui,  madame. 

—  Comme  domestique  :' 

—  Garçon  de  restaurant,  faisant  les  cxlras. 

—  Votre  nom? 

—  Verly. 

—  Vous  demeurez  ? 

—  Rue  de  Charenton,  38... 

—  Je  n'ai  rien  pour  vous  aujourd'hui...  — Il  est  lard...  le  bureau  va 
fermer...  —  Mais  revenez  demain  malin  à  neuf  heures...  —  il  y  aura  cer- 
lainemcnl  quelque  chose... 

—  Bieui  madame...  Je  serai  ici  demain  à  neuf  heures  précises... 
Arnold  tournait  sur  ses  talons. 

La  jdaceuso  l'arrêta  par  ces  mots  : 

—  Un  instant  donc...  —  C'est  quarante  sous  pour  l'inscription...  vous 
devez  le  savoir... 

—  C'est  vrai,  madame,  j'oubliais... 

L'ex-secrélaire  du  banquier  de  Calcutta  donna  deux  francs  et  se  retira. 
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Le  lendemain  malin,  à  rheure  indiquée,  il  venait  s'installer  sur  une  des 
chaises  du  bureau  de  placement. 

A  peine  était-il  là  depuis  dix  minutes  quand  il  vit  entrer  le  patron  du 
Salon  des  Familles. 

Celui-ci  vint  serrer  la  main  de  la  placeuse  dont  il  était  l'assidu  client. 

—  Est-ce  que  vous  avez  besoin  de  quelqu'un  ?  —  fit-elle  en  souriant. 

—  Oui...  —  il  me  faut  deux  garçons  d'extra. 
^  Pour  aujourd'hui? 

—  Non...  pour  samedi...  —  J'ai  un  repas  de  corps  et  une  noce... 

—  En  voici  d'abord  un...  —  dilla  placeuse  en  désignant  Arnold.  — D'ici 
à  samedi  je  vous  en  trouverai  un  autre... 

Arnold  s'empressa  de  se  lever. 
Le  restaurateur  se  tourna  vers  lui. 

—  Vous  connaissez  à  fond  le  service  ?  —  lui  demanda-t-il. 

—  A  fond,  monsieur!.,  à  fond.  —  Voilà  plus  de  dix  ans  que  je  fais  le 
métier...  J'ai  servi  chez  M.  Brébant.  chez  Maire,  chez  Bonvalet,  et  au  Palais 
Royal... 

—  Pourriez-vous  rester  chez  moi  samedi,  dimanche  et  lundi  ? 

—  Parfaitement,  monsieur...  J'ai  besoin  de  gagner  ma  vie,  et  je  ne 
boude  pas  à  l'ouvrage... 

—  Quant  aux  conditions... 

—  Celles  de  monsieur  seront  les  mienaes...  —insista  Arnold.  —  Je  sais 
que  monsieur  est  un  homme  juste., 

—  Ah  !  vous  me  connaissez? 

—  Comment  ne  connaîtrais-je  pas  monsieur?...  Saint-ManJé...  Sahm 
des  Familles...  réputation  de  premier  ordre  comme  patron... 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  —  dit  le  restaurateur  excessivement  flatté,  — 
soyez  chez  moi  samedi  matin  à  la  première  heure... 

—  Je  me  montrerai  exact,  monsieur... 

—  Nous  serons  contents  l'uu  de  l'autre  et,  selon  toute  probabilité,  je 
vous  emploierai  souvent... 

—  Toujours  avec  bonheur  aux  ordres  de  monsieur... 
Arnold  quitta  le  bureau. 

—  D'ici  à  samedi  j'ai  trois  jours  devant  moi,  —  se  disait-il  en  regagnant 
la  rue  des  Tournelles.  —  C'est  plus  de  temps  qu'il  m'en  faut  pour  bien 
réfléchir  et  pour  combiner  tout... 


Will  Scoot  et  Trilby  désiraieut  naturellement  se  débarrasser  le  plus  lût 
possible  du  cheval  et  de  la  voiture  qui  avaient  servi  à  l'enlèvement  d'Etienne 
Béraud,  et  dont  \(.'  prix  devait  s'ajouter  aux  profits  déjà  réaU'és  par  eux. 
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Après  avoir  dormi  toute  la  journée  pour  se  reposer  des  fatigues  de  la 
nuit  préféJenle,  Scoot  retourna  dans  la  soirée  à  l'écurie. 

Le  cheval  mangeait  de  grand  appétit  et  ne  semblait  plus  se  ressentir  do 
la  longue  course  fournie  par  lui  dans  de  mauvais  chemins  et  par  une  piiiio 
battante. 

—  C'esldemain  jour  de  marché  uu.x  chevaux...  —  se  dit  l'.Vnglais.  —  .l'y 
conduirai  la  voilure  tout  allelée...  —  C'est  encore  là  que  je  trouverai  lo 
Liv.  32.  32 
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mieux  ii  m'en  défaire...  —  Au  Tallersall  de  la  rue  Beaujon,  ou  chez  Chéri, 
il  faut  trop  de  formalités...  — Je  vais  avertir  l'homme  qui  m'a  leué  la  remise 
et  récm'ie  que  demain  je  lui  rendrai  les  clef.s... 

11  se  dirigea  vers  l'étahlissemeut  du  marchand  de  vin  avec  qui  il  avait 
traité,  établissement  situé,  nous  le  savons,  àTangle  de  la  rue  de  Montreuil 
et  de  l'avenue  Philippe-Auguste. 

Un  fiacre  stationnait  devant  la  boutique,  ut  le  cocher,  debout  près  du 
comptoir,  buvait  un  verre  de  vin. 

Will  Scoot  entra. 

—  Je  viens  vous  prévenir,  —  dit-il  au  maître  du  logis,  —  que  demain 
vous  pourrez  disposer  de  votre  local. 

—  Ail!  ah!  si  vitel...  —  Est-ce  que  vous  avez  loué  dans  un  autre 
quartier  :' 

—  Non...  — J'ai  l'ordre  de  vendre  le  cheval  et  la  voiture...  et  comme 
il  faut  que  ce  soit  vite  fait,  je  les  conduirai  demain  au  marché  au.\.  chevaux. 

Le  cocher  de  hacre,  qui  venait  d'achever  son  verre  de  vin  et  bourrait  sa 
pipe,  prit  la  parole. 

—  Un  cheval  et  une  voilure  à  vendre  ?  —  dit-il. 

—  Et  un  harnais,  oui...  le  tout  en  bon  état,  —  répondit  l'Anglais. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  poulet  d'Inde? 

—  Une  bête  plus  toute  jeune,  mais  solide  et  trottant  bien... 

—  Et  la  voiture? 

—  Un  quatre  places  qui  a  servi,  mais  qui  \  aut  du  neuf... 

—  Si  ça  n'était  pas  trop  cher,  on  vous  éviterait  peut-être  d'aller  au. 
marché  aux  chevaux. 

—  Je  suis  raisonnable...  on  pourra  toujours  s'entendre. 

—  Où  est-ce,  l'écurie  et  la  remise? 

—  Avenue  Philippe-Auguste...  —  à  deux  pas... 

—  Voyez  donc  ça,  père  Loriot,  —  lit  le  marciianJ  de  via...  —  J'ai  dans 
l'idée  qu'il  y  a  une  affaire  pour  vous... 
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—  Eh  bien  !  —  dit  notre  vieille  cannaissauce  Loriot,  en  s'adressaut  à 
Will  Scoot,  — montez  dans  mou  numéro  13,  que  vous  voyez  devant  la  porte, 
et  nous  j';ous  à  votre  écurie  inspecter  la  marchandise. 

—  t-a  ui. 

—  Quel  numéro,  avenue  Philippe-Auguste? 

—  Quatre-vingt-trois... 
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Les  deux  liommes  étaient  sortis  de  la  bouliquo  du  marchand  do  vin. 
Loriot  ouvrit  la  portière  du  fiacre. 

L'Irlandais  s'installa  sur  les  coussins  de  drap  bien  brossés,  et  la  voiture 
roula. 

Trois  minutes  plus  tard  on  arrivait  à  la  remise. 

Le  vieux  Loriot  examina  en  connaisseur  le  cheval  et  la  voiture. 

—  Fatiguée,  la  bête...  rafistolée,  la  guimbarde...  —  fit-il  après  examen. 
—  Qu'est-ce  que  vous  demandez  du  tout,  harnais  compris"? 

—  On  m'a  donné  l'ordre  de  vendre  (]uinze  cents. 

—  Et  moi,  —  répliqua  Loriot  en  riant,  —  je  me  donne  l'ordre  de  vous 
certifier  que  c'est  trop  cher... 

—  Combien  offrez-vous  ! 

—  Onze  cents  tout  juste  et  l'airaire  est  faite... 

—  Vous  n'êtes  pas  raisonnable... 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser,  et  je  vous  fiche  mou  billet  que  vous  ne 
trouverez  point  ça  au  marché  aux  chevaux. 

—  Eh  bien!  mettez  onze  cent  cinquante...  les  cinquante  francs  seront 
pour  moi... 

—  Allons,  soit.  —  Retournons  chez  le  maslroquet  et  nous  ou  finirons 
en  buvant  une  bouteille  de  chablis... 

Aussitôt  attablé  devant  la  bouteille,  dont  le  patron  de  l'établissement 
fut  invité  à  prendre  sa  part,  le  propriétaire  du  fiacre  numéro  13  exhiba 
son  porte-monnaie,  l'ouvrit,  on  lira  ijuehjues  pièces  d'or  ot  les  tendit  à 
Will  Scoot. 

—  Voici  cent  cimjuante  francs,  —  lui  dit-il.  —  C'est  un  billtl  do  mille 
■que  j'aui'ai  à  vous  donner  demain  contre  livraison... 

—  Vous  faut-il  un  reçu  ?  —  demanda  Will  en  empochant  les  louis. 

—  Inutile...  —  ,\ous  avons  là  un  témoin,  et  d'ailleurs  une  parole  est 
une  parole...  Je  vous  attendrai  rue  des  Moines,  93,auxBaiignolles,  domain 
malin,  à  neuf  heures  précises...  —  Vous  demanderez  le  père  Loriot...  —  il 
est  connu,  le  père  Loriot...  aussi  connu  que  son  numéro  13... 

—  Convenu...  je  serai  exact...  A  neuf  heures  précises,  j'arriverai... 

—  Moi,  je  remonte  sur  mon  siège,  et  je  vais  me  mettre  en  station  à  la 
porte  du  Père-Lachaise... 

Le  lendemain  matin,  à  huit  heures,  Will  Scoot  attelait,  remettait  à  son 
loueur  les  clefs  de  la  remise  et  de  l'écurie,  et  partait  pour  la  rue  dos  Moines. 

Loriot,  debout  depuis  l'aube,  —  depuis  le  pulrun-iniiictte,  disait-il,  —  sur- 
veillait le  départ  de  ses  voitures,  recevait  l'argent  de  la  location  h  {ajournée, 
cl  délivrait  les  feuilles  de  |ioiulage. 

Il  possédait  une  quinzaine  de  fiacri;s  et  une  douzaine  de  grandes  voi- 
tures pour  noces. 
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Son  établissement  occupait  le  rez-de-chaussée  de  toute  une  maison.  — 
Sur  trois  des  côtés  de  la  cour  immense  se  trouvaient  les  écuries  très  vastes, 
Lien  aérées,  et  les  remises,  les  unes  fermées,  les  autres  à  jour,  constituant 
simplement  des  hangars. 

Malgré  son  âge  avancé  déjà.  Loriot  restait  alerte  presque  comme  un 
jeune  homme. 

On  le  voyait  aller  et  venir  d'un  euilroit  à  l'autre,  examinant,  grondant, 
commandant,  faisant  ses  observations  dans  un  langage  généralement 
imagé  et  pittoresque. 

Deux  fois  par  semaine  il  passait  un  jour  à  rétablissement,  remplaçant  le 
service  actif  par  la  surveillance. 

Ce  jour-là  était  précisément  celui  du  repos  relatif. 

Toutes  les  voitures  étaient  parties  et  le  brave  Loriot  fermait  la  grande 
porte  de  sa  cour,  quand  un  jeune  homme  passa  la  tête  entre  les  battants. 

Derrière  ce  jeune  homme  se  voyait  la  petite  personne  et  la  physionomie 
spirituelle  et  futée  de  Misticot. 

—  Avant  de  clore  votre  immeuble,  vous  me  laisserez  bien  entrer,  hein, 
papa  Loriot?...  —  dit  en  riant  le  nouveau  venu. 

—  Tiens,  Eugène  Loiseau  et  Misticot  !...  —  lit  le  vieux  cocher.  —  Bon- 
jour, mes  eufanls!  —  Ah  çà  !  garçon,  tu  es  donc  revenu  demeurer  dans 
notre  quartier?... 

—  Non,  j'v  suis  de  passage...  —  répliqua  le  liancé  de  la  fleuriste  en 
pénétrant  dans  la  cour,  suivi  de  son  jeune  compagnon,  et  en  serrant  la 
main  de  Loriot. 

—  Peut-être  que  tu  venais  chercher  une  voituri'  à  la  remise  pour 
retourner  de  l'autre  côté  de  l'eau? 

—  Ce  n'est  pas  une  voituie  que  je  viens  chercher,  papa  Loriot,  c'est 
plusieurs... 

—  Tant  pis! 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  tu  arrives  trop  tard...  —  tous  les  cochers  sont  partis... 

—  r^a  m'est  inférieur...  —  Ça  n'est  point  pour  aujourd'hui,  les  voi- 
lures... 

—  Pour  quand  donc? 

—  Pour  samedi. 

—  Ca  serail-il  rapport  à  la  chose  d'un  mariage? 

—  Juste  ! 

—  Va  qui  donc  c'est-il,  qui  se  marie? 

—  Devinez  un  peu,  papa  Loriot!... 

—  Je  donne  ma  langue  aux  chats!  —  Dis-moi  tout  de  suite  le  nom  du 
malheuccu.v... 
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—  Eli  bien,  c'est  moi  !  le  milheureus...  —  ilit  Loiseau  eu  riant. 

—  Sans  blague? 

—  Parole  d'honneur!... 

—  Tu  meu  vois  tout  ébaubi  !  —  Comment,  tu  t'en  vas  à  ton  âge  entrer 
dans  la  confrérie  ! 

—  Que  voulez-vous,  je  suis  pincé! 

—  Au  demi-cercle!...  —  ajouta  Misticot. 

—  Un  garçon  intelligent  comme  toi,  ça  m'étonne I...  EiiHii,  ça  to 
regarde!.  .  —  Ta  future  a-f-elle  encore  sa  mère? 

—  Non. 

—  Alors  c'est  une  circonstance  atténuante.  —  Jn  te  rends  mon  estime... 
—  Si  tu  avais  accepté  une  belle-mère,  je  ne  te  tuloyais  plusl...  —  Donc  lu 
te  maries!...  —  Contre  qui?... 

—  J'épouse  ma  consine...  Victorine  Béraud... 

—  Tiens!  tiens!  la  petite  Victorine...  une  jolie  et  une  bonne  fille...  Ce 
n'est  pas  tout  à  fait  aussi  bête  que  je  l'avais  cru  d'abord... 

— »  Merci,  papa  Loriot... 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi...  Tu  sais,  moi,  saint  Jean  Bouchc-d'Or  !...  Et  tu 
dis  donc  qu'il  te  faudra  des  voitures?... 

—  Bédame  I... 

—  Combien? 

—  Nous  voulons  faire  les  choses  en  grand...  Vous  comprenez,  pour  une 
fois,  on  n'en  meurt  pas. 

—  Serez-vous  beaucoup  de  monde?... 

—  Une  trentaine...  mais  mettons  vingt-sept... 

—  Il  y  aura  donc  trois  de  tes  invités  qui  viendront  h  pied? 

—  Au  contraire...  —  Mon  oncle  le  banquier,  Jules  Verrière,  viendra 
dans  sa  voiture  avec  sa  fille...  et  mon  petit  cousin  le  vicomte  de  Nervey 
doit  aussi  en  avoir  une  dont  il  se  servira... 

—  Excusez!  —  s'écria  Fjoriot,  —  tu  te  mets  bien,  toi.  mon  garçon!  — 
Comment,  t'as  des  banquiers  et  des  vicomtes  dans  ta  famille? 

—  Ma  foi,  oui,  c'est  comme  ça,  et  je  n'en  suis  pas  plus  lier,  car  j"y  ai 
aussi  des  chillunniers  dans  ma  famille...  et  je  n'en  rougis  point...  —  Un 
homme  en  vaut  un  autre,  pas  vrai? 

—  Quand  tous  les  deu.t  sont  honnêtes,  parbleu!  —  Alors  nous  disons 
vingt-sept  individus  à  brinqueballer...  — avec  sept  voitures  ça  fera  l'aiïaire 
largement...  —  Je  te  fournirai  si.\  beau.x  landaus  et  une  voiture  repeinte  à 
nt'uf  que  je  viens  d'acheter...  On  va  me  la  livrer  ce  matin...  —  Tu  seras 
content... 

—  Et  combien  ça  me  coùlrra-t-il,  papa  Loriot? 

—  C'est  pour  la  journée,  bien  entendu? 
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—  Oui,  pour  toute  la  journée,  de  neuf  heures  du  matin  à  minuit,  au 
moins. 

—  Lcoute,  gar(;on,  j'ai  connu  ton  papa  et  la  maman,  je  t"ai  vu  tout 
petit  gosse...  je  ne  veux  rien  gagner  sur  toi...  — je  ferai  le  calcul...  tu 
me  rembourseras  mes  frais,  voilà  tout...  —  Ta  te  va-t-i!? 

—  Je  le  crois  bien  que  ça  me  va!  —  Quel  brave  homme  vous  êtes!  — 
Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  j'ai  encore  quelque  chose  à  vous  demander... 

—  Quoi  donc? 

—  Viclorine  et  moi,  figurez-vous,  nous  avons  une  idée  dans  la  caboche  : 
c'est  que  ce  ça  soit  vous  personnellement  qui  nous  couduisiez  à  la  mairie, 
à  l'église  et  partout. 

—  .Moi!... 

—  Oui,  vous,  papa  Loriot...  vous  serez  un  invité  de  plus... 

—  Eh  bien  !  ça  me  fait  plaisir  ce  que  tu  me  dis  là,  mon  garçon!  —  c'est 
entendu,  c'est  moi  qui  conduirai  la  voilure  de  la  mariée...  iMa  plus  belle 
voiture... 

— •  Ah!  mais  non  !...  ah!  mais  non!...  —  interrompit  Loiseau.  —  Nous 
ne  nous  entendons  plus... 
— ■  Comment?... 

—  J'ai  toujours  entendu  raconti'rque  votre  numéro  13  vous  avait  porté 
bonheur... 

—  El  c'est  la  vérité  vraie...  —  C'est  à  mon  fiacre  numéro  13  que  je 
dois  ma  chance...  il  ny  a  pas  à  le  contester...  c'est  écrit  et  imprimé...  c'est 
<le  l'histoire! 

—  Donc,  Viclorine  et  moi  nous  voudrions  être  brouettés  par  vous  dans 
le  liacre  en  question...  —  Il  nous  semble  que  ce  sapin-là  nous  porterait  la 
veine... 

—  Mais  c'est  un  (iacre  à  quatre  jilaces  pas  chouette,  du  tout!  — s'écria 
Loriot,  —  et  pour  marcher  en  tète  de  la  file  de  voitures,  ça  fera  relTel  d'une 
tache  de  cambouis  sur  la  robe  de  la  mariée! 

—  Ça  nous  est  bien  égal  ! 

—  A  vous,  oui,  mais  c'est  moi  qui  conduirai  et  j'ai  mou  amour-propre... 
—  si  on  s'esclafait  de  rire  en  me  voyant  passer,  ça  me  vexerait.  .  —  Seule- 
ment il  y  a  moyen  do  tout  arranger...  —  J'ai  un  de  mes  landaus  qui  porte 
le  numéro  huit  cent  treiz;;...  —  lid  moment  qu'il  y  a  un  treize  dans  le 
chilirc,  c'est  tout  ce  (juil  faut...  —  Vous  monterez  daus  celui-là  et  je  vous 
■conduirai. 

—  Vous  croyez  que  ça  sera  la  môme  chose  ... 

—  Absolu  mon  1... 

—  Eh  bien  !  nous  voilà  d'accord... 

—  ^  enez  à  la  maison.  .  Je  vais  prendre  la  commande  par  écrit.  — Je  des- 


LE  MARClI.yS'D  DE  DIAMANTS  235 


ceadrai  ensuite  chercher  k  la  cave  une  boiileilic  de  vieux  chablis,  et  nous 
trinquerons  tous  les  trois  à  la  sanlé  de  Yiciorine  ! 

—  Ça  n'est  point  de  ri'ius. 

Loriot,  Eugène  Loiseau  et  .MisUcot  se  dirigeaient  vers  le  corps  de  logis 
où  se  trouvaient  les  bureaux,  lorsqa'uu  bruit  do  voilure  se  fil  euleudre  dans 
la  rue,  puis  cessa  brusquement,  et  une  voix  cria  : 

—  La  porle,  s'il  vous  phùt  ! 


Le  père  Loriot  s'arrêta. 

—  Est-ce  que  c'est  uu  de  mes  cochers  qui  rentre  ?...  —  lit-il  avec  inquié- 
tude. —  Un  accident  peut-être. 

Et  vivement  il  ouvrit  la  porte  cocbère. 

Un  seul  coup  d'œil  suffit  pour  le  rassurer. 

C'était  le  cheval  et  la  voilure  que  lai  amenait  Wiil  Scoot. 

—  Ail!  ah!  c'est  vous,  mon  brave...  —  dit  Loriot.  —  Entrez...  Nous 
allions  sécher  une  vieille  bouteille...  Vous  trinquerez  avec  nous... 

Le  visage  jovial  de  l'Irlandais  s'était  assombri  tout  à  coup. 

Une  pâleur  légère  reniiilaçail  le  coloris  habituel  de  ses  joues. 

Il  venait  d'apercevoir  Misticol  dans  la  cour. 

Quoique  costumé  en  palefrenier  de  maison  bourgeoise  et  grimé  de  façon 
suffisante,  l'ex-clowu  du  Cirque  Fernaudo  avait  peur  d'être  reconnu  par  le 
yamin. 

S'il  l'était  en  ellet,  comment  expliquer  son  déguisement  et  justifier  l'em- 
ploi subalterne  qu'il  semblait  occuper  ! 

Ses  explications  seraient  forcément  invraisemblables  et  pourraient 
devenir,  le  cas  échéant,  très  compromettantes,  désastreuses  même. 

Misticol  avait  machinalement  jelé  les  yeux  sur  l'homme  occupant  le 
siège  de  la  voiture  et  tenant  les  guides. 

La  physionomie  de  cet  homme  le  l'iappa. 

—  C'est  drôle  !  —  se  dit-il.  —  Voilà  une  ùinctfe  qu'il  me  semble  bien 
avoir  déjà  vue  quelque  pari...  —  Où  donc '^.. 

lA  il  interrogeait  sa  mémoire. 

Après  l'injoucliou  d'enlrer  que  venait  de  lui  adresser  le  père  Loriot, 
Will  Scoot  pensa  qu'hésiter  uu  seul  instant  serait  dangereux. 

Jl  ne  s'agissait,  après  luul,  que  de  jouer  serré,  et  les  doutes  du  gamin 
(si  toutefois  le  gamin  avait  des  doulesj  ne  pourraient  se  changer  en  certi- 
tudes. 
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L'essentiel  était  de  modifier  sa  voix  de  manière  à  la  rendre  méconnais- 
sable. 

En  conséquence,  l'Irlandaispoussa  son  cheval  qui  décrivit  undcrni-cercle 
et  entra  dans  la  cour. 

—  Exact!  —  dit-il  simplement  en  descendant  de  son  siège. 
^listicot  continuait  à  le  fixer. 

Cette  fois  Will,  au  lieu  de  détourner  les  yeux,  les  arrêta  sur  le  petit 
marchand  de  médailles. 

—  Ah  çà  !  jeune  homme,  —  s'écria-t-il  en  payant  d'audace,  —  comme 
vous  me  dévisagez  1...  —  Est-ce  que  j'ai  dans  la  figure  quelque  chose  qui 
vous  paraît  drôle  ?... 

Misticot  venait  de  trouver  ce  qu'il  cherchait. 

—  Non...  Non,  monsieur,  rien  de  drôle...  — répliqua-t-il,  —  seulement 
une  ressemblance  épatante... 

—  Une  ressemblance  ?  —  répéta  l'Irlandais. 

—  Oui...  si  toutefois  vous  n'êtes  point  monsieur  Will  Scoot,  lui-même... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  monsieur  \\'ill  Scoot? 

—  Un  artiste  du  Cirque  Fernando... 
Williams  éclata  de  rire  et  répondit  : 

—  Vous  vous  trompez,  jeune  homme,  je  ne  suis  point  le  personnage  en 
question... 

—  Excusez-moi...  —  murmura  Misticot. 

—  Vous  excuser  !  —  De  quoi  donc?  il  n'y  a  pas  de  mal  !...  Ressembler 
à  un  artiste,  c'est  toujours  flatteur... 

Le  gamin  pensait  : 

—  C'est  bien  à  peu  près  les  mêmes  traits,  mais  Will  Scoot  n'aurait 
aucune  raison  pour  ne  pas  me  reconnaître...  donc  j'ai  fait  un  impair... 

—  Est-ce  qu'où  rentre  la  bête  à  l'écurie,  monsieur  Loriot  ?  —  demanda  le 
nouveau  venu  au  vieux  cocher  qui  contemplait  avec  satisfaction  son  emplette 
et  qui  répondit  : 

—  Non...  je  la  laisse  attelée...  —  Je  sortirai  avec  elle  tout  à  l'heure  pour 
aller  faire  numéroter  la  guimbarde  à  la  Prél'ectuie...  —  Venez...  je  vais 
vous  solder  votre  compte. 

Les  trois  hommes  et  le  gamin  gagnèrent  le  logeuient  du  patron  qui 
envoya  sa  vieille  servante  chercher  une  bouteille  et  des  verres. 

—  Je  ne  m'attarderai  pas  longtemps,  monsieur  Loriot,  — fit  Scoot,  —  il 
faut  que  je  prenne  le  chemin  de  fer  à  midi  pour  aller  à  Poitiers  rejoindre 
mon  maître... 

—  Nos  comptes  seront  vile  terminés...  — répliqua  Loriot  en  ouvrant  un 
Eccrétdire, —  loi,  Loiseau,  mon  garçon,  remplis  les  verres... 

Loiseau  obéit,  tandis  que  le  maître  du  logis  posait  sur  la  table,  devant 
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[^^^^^^jfe^L^ 


Si  te  nV'st  pns  trop  (.Ipt.  on  vouo  cvilura  !.•  \><:iii,:  iJ',ill<.r  au  niaixhé  uux  i.liijv<uix. 


l'Irlandais,  un  l)illel  di'  b mqiie,  une  feuille  de  i),i|)ii;i-,  un  encrier  uL  une 
plume. 

—  N'nilà  niiiii"  francs  et  ce  qu'il  faut  pour  éci  ire,  —  dil-il.  —  i^rilTnnnez- 
moi  un  mol  de  reçu.  . 

Scoot  ne  se  souciait  pas  de  laissi-r  entre  les  mains  de  racheleur  un 
érlianlillon  de  son  écriture. 

L.v.  33.  r.  uijY,i-Uii.  —  «.[.i jJikii'.u  iuiiJi.o.  33. 
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—  Pour  ça  il  faudrait  savoir  écrire,  —  répliqua-l-il  en  riant,  —  cl  mes 
parents  ont  oublié  de  m'envoyer  à  l'école... 

—  Ah!  diable! 

—  Mais  un  reçu,  est-ce  bien  nécessaire?  —  poursuivit  Scoot.  —  I'  y  a 
<]('ux  témoins  qui  pourraient  au  besoin  affirmer  que  j'ai  livré  et  que  je  suis 
pavé...  Donc  je  ne  vous  réclamerai  rien... 

—  Ma  foi,  ni  moi  non  plus...  Vous  avez  raison... 

—  Sur  ce,  tiinquoiis,  et  je  file... 

Les  quatre  verres,  [ileins  jusqu'aux  bords  d'un  liquide  couleur  d'ambre 
y,.',le  —  (il  était  bon,  le  vieux  chablis  du  père  Loriot!)  — furent  heurtés  l'un 
contre  l'autre. 

L'Irlandais  vida  le  sien  d'un  seul  trait,  serra  la  main  de  son  acheteur  et 
partit  en  disant  : 

—  Messieurs,  au  plaisir  de  vous  revoir... 
Misticot  murmurait  en  le  regardant  s'éloigner  : 

—  C'est  drôle  tout  de  même  comme  il  ressemble  an  clov.'n  du  Cirque 
Fernando!... 

—  Décidément  tu  y  liens  !  —  fil  Eugène  Loiseau  en  riant.  —  C'est  de  la 
monomanie  1 

—  Le  gamin  se  met  le  doigt  dans  l'œil  jusqu'au  coude...  —  ajouta 
Loriot.  —  L'homme  qui  nous  quille  est  un  cocher  dont  le  maître  vient  de 
faire  vendre  son  cheval  et  sa  voiture  pour  cause  de  départ...  —  C'est  celte 
voilure-là  qui  fera  partie  du  coi'tège  de  la  noce  samedi  prochain...  —  A  la 
santé  de  Loiseau  et  de  sa  future,  et  à  la  prospérité  du  ménage! 

On  trinqua  de  nouveau  et  on  se  sépara. 

Misticot, mal  convaincu  et  pensant  toujours  àlaprodii^ieuse  ressemblance 
signalée  par  lui,  prit  le  chemin  des  Bulles-Montmartre  où  l'appelait  son 
comn.erce,  tandis  que  Loiseau  regagnait  son  atelier  de  reliure. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  vers  onze  heures,  Arnold  Desvignes  quittait 
la  rue  des  Tournelles  et  allait  déjeuner  dans  l'un  des  nombreux  reslaurauts 
situés  aux  environs  de  la  place  de  la  Bastille. 

En  passant  devant  un  kiosque  du  boulevard  Ijeaumarchais,  il  avait 
acheté  un  journal  et,  tout  en  attendant  qu'on  lui  servît  le  bifteck  demandé,  il 
déplia  ce  journal  et  le  parcourut. 

C'était  une  feuille  essentiellement  parisienne,  ayant  la  prétention  d'être 
toujours  la  première  et  la  mieux  renseignée,  devant  une  grande  partie  de 
son  succès  à  son  amour  pour  l'actualité,  et  enlreteuant  une  nuée  de  repor- 
ters à  vingt-cinq  centimes  la  ligne. 

Soudain  Arnold  lre.çsaillil. 

Ses  sourcils  se  froncèrent  tandis  qu'un  Iremblemcnt  léger  agitait  ses 
lèvres. 
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Ses  3'eux  venaient  de  tomber  sur  la  nouvelle  à  sensation  que  nous  allons 
reproduire  textuellement  : 

«  Voici  un  fait  dont  nous  avons  la  certitude  absolue  d'offrir  la  primeur 
à  nos  lecteurs,  ce  qui  nous  arrive  souvent,  —  nous  croyons  qu'on  n'hésitera 
point  à  nous  rendre  la  justice  d'en  convenir. 

c<  Avant-hier,  dans  la  soirée,  un  commissaire  aux  délég-alions  judiciaires, 
assisté  d'un  agent  de  la  Police  de  sûreté,  et  porteur  d'un  mandat  d'amener 
signé  par  un  de  messieurs  lesjuges  d'instruction  du  Parquet  de  Paris,  s'est 
présenté  rue  Joubert,  à  VHôtel  des  Indes,  pour  procéder  à  l'arrestation  d'un 
malfaiteur  dangereux,  arrivé  à  Paris  depuis  quelques  heures  seulement. 

«  Une  affaire  des  phis  mystérieuses,  à  ce  qu'on  affirme,  a  motivé  l'ar- 
restation de  ce  malfaiteur.  —  Il  avait  refusé  de  remettre  au  bureau  de  l'hôtel 
les  papiers  de  nature  à  établir  son  identité.  —  On  ne  le  connaît  donc  que 
sous  le  nom  A'Élienne  liéraud,  qui  signait  une  dépêche  adressée  par  lui  de 
Marseille  au  gérant  de  VHôlel  des  Indes,  et  qui  doit  vraiseml)!ablement  être 
un  faux  nom. 

«  Selon  notre  habitude  invariable  nous  ne  tarderons  point  à  pénétrer  le 
mystère  dont  s'enveloppe  cette  arrestation,  et  nous  nous  emi)resserons  de 
tenir  nos  lecteurs  au  courai.t.  » 

.\j)tx'S  avoir  lu  jusqu'à  la  dernière  ligue,  Arnold  froissa  le  journal  eulre 
ses  maii.s  avec  un  mouvement  de  colère  dont  il  ne  fut  pas  maître. 

—  Le  diable  emporte  ces  idiots! — murniura-t-il.  —  Quelle  absurde  manie 
de  se  mêler  de  ce  qui  ne  les  regarde  pasi  —  Ce  l'ait-divers  va  donner  l'éveil 
il  la  police!  —  Je  tordrais  de  grand  cœur  le  cou  à  la  géi'ante  de  l'hôtel,  car 
c'est  é\  idemmenl  par  elle  que  le  reporter  de  cette  feuille  a  été  renseigné  si 
vile!... 

1  Si  une  en()uête  est  ordonnée,  comme  c'est  probable,  comme  c'est 
certain,  les  conséquences  les  plus  gênantes  en  seront  fatalement  la  suite. 

1  Avant  ce  soir  ou  constatera  la  disparition  de  l'ex-marchaud  de  dia- 
mants, dont  le  nom  se  trouve  imprimé  là  tout  au  long. 

u  Les  employés  de  la  maison  de  banque  du  baron  de  Rothschild  \ont 
avoin'éveil... 

«  John  .Morlimer,  qui  doit  savoir  à  cette  heure  que  je  n'ai  pas  gagné 
mon  poste  en  Angleterre,  va  faire  jouer  le  télégraphe  daus  toutes  les  direc- 
tions pour  me  retrouver... 

«  Si  cet  article  arrive  sous  ses  yi'ux,  —  et  comment  n'y  arriveruit-il 
pas  ■;  —  il  se  fera  dans  sou  esprit  un  travail  bien  sim[do. 

«  11  rapprochera  la  date  de  mon  départ  de  celle  du  départ  d'Ktieune  Lié- 
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raud;  renlèvemenl  de  celui-ci  à  Paris  de  mon  arrivée  à  Londres,  et  il  en 
tirera  les  conséquences... 

«  Voilà  des  dangers  que  je  n'avais  pas  pré  vus!...  — Ils  sont  imminenls!... 
ils  sont  terribles!... 

Arnoldrétléchit  pendant  un  instant,  puis  il  reporta  ses  yeux  sur  le  journal 
pour  relire  le  fait-divers  inquiétant. 

Un  second  entrefilet  très  court  arrêta  son  regard  au  passage. 

Cet  entrefilet  ne  contenait  que  les  lignes  suivantes  : 

«  Nous  apprenons  par  un  journal  maritime  qu'un  cyclone  effroyable  a 
fait  des  ravages  sur  l'océan  Indien,  il  y  a  de  cela  trois  semaines.  —  Cinq  ou 
six  navires  de  fort  tonnage  ont  sombré  en  vue  d'Obock.  —  Deux  paquebots 
qu'avaient  retardés  les  mauvais  temps  sont  au  nombre  des  navires 
engloutis.  —  Tout  est  perdu,  corps  et  biens.  » 

La  ligure  de  l'ex-secrétaire  du  banquier  de  Calcutta  se  rasséréna. 

—  Oh!  oh!  —  murmura-t-il.  — Plus  que  jamais  je  crois  ta  mon  étoile!  — 
Voilà  un  incident  qui  me  sauve...  —  H  y  a  trois  semaines  j'étais  à  Suez.  — 
Le  paquebot  sur  lequel  je  me  trouvais  pouvait  être  un  de  ceux  qui,  relardés 
par  le  mauvais  temps,  ont  sombré  en  mer...  — John  Morlimer  connaît 
certainement  les  sinistres  dont  il  s'agit  et,  sachant  que  je  ne  suis  point 
arrivé  à  Londres,  me  croit  mort...  —  De  ce  côté  tout  va  bien...  —  il  ne  me 
reste  plus  à  craindre  que  les  enquêtes  de  la  police  française... 


LI 

Arnold  s'interrompit  pendant  quelques  secondes,  se  mit  h  réfléchir  de 
nouveau,  et  le  résultat  de  ses  réflexions  fut  celui-ci  : 

—  Bah!  —  Rien  ne  me  compromet,  rien  ne  m'accuse,  et  avec  de  l'a- 
dresse on  se  tire  de  tout!  —  Je  vais  entreprendre  la  lutte  et  mettre  les  atouts 
dans  mon  jeu! 

«  H  me  faut  Angélique  Verrière...  —  Je  l'aurai! 

«  Il  ne  faut  point  que  les  millions  d  Etienne  Béraud  m'échappent...  — 
ils  ne  m'échapperont  pas  ! 

«  Lorsque  j'aurai  assisté  à  celte  noce  où  tous  les  membres  de  la  famille 
se  trouveront  réunis,  je  saurai  dans  quelle  direction  je  dois  marcher,  et 
j'irai  droit  au  but,  sans  hésitation,  sans  faiblesse,  renversant  et  brisant  les 
obstacles  que  je  ne  pourrai  pas  tourner...  J'en  ai  trop  fait  déjà  pour 
iii'arrèter  en  roule!... 
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Le  calme  avait  reparu  sur  les  traits  du  jeune  homme. 

Une  flamme  brillait  dans  ses  yeux  ;  —  ses  lèvres  ébauchaient  un  sourire. 

On  lui  servit  son  bifteck  aux  pommes  soufflées,  et  il  se  mit  à  manger 
comme  un  paisible  rentier  sans  souci  qui  ne  pense  qu'à  bien  vivro 

Arnold  Desvignes,  ou  pour  mieux  dire  Charles  Gérard,  puisqu'on  no 
le  connaissait  à  Calcutta  que  sous  ce  nom  qui  était  le  sien,  avait  raison  de 
supposer  que  John  Morlimer  le  croyait  englouti  dans  le  cyclone  dont  les 
journaux  d'oulre-mer  venaient  d'apporter  la  nouvelle  en  France. 

Cette  nouvelle  était  arrivée  beaucoup  plus  vite  à  Calcutta,  elle  banquier 
n'avait  pas  pensé  tout  d'abord  que  l'employé  qu'il  envoyait  à  Londres  se 
trouvait  au  nombre  des  victimes  du  désastre. 

Celle  idée  ne  lui  vint  qu'un  peu  plus  tard,  quand  il  reçut  une  dépêche 
du  directeur  de  la  maison  de  Regenl-streetlui  annonçant  que  Charles  Gérard, 
dont  il  avait  télégraidiié  le  départ,  ne  se  présentait  point. 

Or,  Charles  Gérard  aurait  dû  être  arrivé  depuis  huit  jours. 

Donc  il  avait  péri,  la  chose  ne  semblait  que  trop  sûre,  mais,  faute  de 
connaître  le  nom  du  navire  sur  lequel  il  s'était  embarqué,  on  ne  pouvait 
s'en  procurer  la  preuve  matérielle. 

Bref,  tout  devait  concourir  à  favoriser  les  projets  du  misérable,  car,  un 
mois  plus  lard,  John  Murtimer,  allant  chasser  chez  un  de  ses  amis  qui  pos- 
sédait d'immenses  propriétés  à  quelques  lieues  de  la  ville,  tombait  dans  le 
Gange  en  descendant  du  bateau  à  vapeur  dans  le  canot  qui  devait  le  con- 
duire à  terre,  et  se  noyait,  malgré  les  consciencieux  cITorts  qu'on  fit  pour  le 
sauver. 

Ainsi,  le  seul  homme  en  état  d'éclairer  la  justice  et  de  perdre  son  ancien 
secrétaire  n'était  plus  ù  craindre. 

Le  jour  où  Arnold  Desvignes  apprendrait  par  les  journaux  la  morl  du 
banquier,  il  devait  se  croire  certain  de  l'impunité. 

Si  le  jeune  scélérat  avait  été  stupéfait  en  lisant  dans  une  feuille  d'actua- 
lité parisienne  la  note  relative  à  l'arrestation  d'un  dangereux  malfaiteur  à 
y  Hôtel  des  Indes,  rue  Joubcrt,  d'autres  personnes  ne  pouvaient  manquer  de 
l'être  autant  que  lui,  pour  le  moins. 

En  première  ligne  parmi  ces  personnes  se  trouvait  le  chef  de  la  Sùrelé. 

Le  matin  de  ce  même  jour,  après  avoir  expédié  les  all'aires  courantes,  il 
avait  déchiré  les  bandes  de  deux  ou  trois  journaux  jilacés  sur  son  bureau  et 
déplié  l'un  deux,  — précisément  celui  dont  nous  avons  vu  Arnold  Des  vignes 
acheter  un  numéro  en  allant  déjeun''r. 

Les  yeux  du  magistral  tombèrent  sur  ïiii/onndtijn  (jue  nous  avons  tex- 
tuellement reproduite  un  peu  plus  haut. 

A  deux  rejirises  dilférenles,  et  avec  un  élonuement  toujours  croissant,  il 
lut  celte  information. 
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. —  C'est  bien  singulier I  C'est  plus  que  singulier!  — muimura-t-il.  — 
Voilà  une  affaire  importante  dont  je  n'ai  point  entendu  parler!  —  Quel  est 
lejuge  d'instruction  qui  a  signé  ce  mandat  d'amener?  Quel  est  le  commis- 
saire aux  délégations  judiciaires  qui  a  été  chargé  de  l'exécuter"? —  Quel  est 
celui  de  mes  agents  qui  l'accompagnait?...  Triple  énigme!  — Et  cependant, 
avant-hier,  je  suis  resté  à  peu  près  toute  la  journée  à  la  Préfecture!...  — 
Voyons  un  peu  .. 

Le  chef  do  la  Sûreté  se  mit  à  passer  en  revu.^  les  rapports  de  l'avant- 
veille,  supposant  qu'un  de  ces  rapports  avait  pu  lui  échapper;  mais  le  mot 
de  l'énigme  ne  s'y  trouvait  point. 

Fort  intrigué,  il  se  reu  lit  au  Palais  de  Justice  et  fit  remettre  sa  carte  au 
procureur  de  la  République. 

Celui-ci  le  reçut  tout  aussitôt  et  lui  dit,  en  lui  tendant  un  journal  qu'il 
tenait  à  la  main  : 

—  J  allais  vous  faire  piir-r  de  ]iasser  à  mon  cabinet  et  de  me  donner 
l'explication  de  la  note  que  voilà. 

—  Et  moi,  monsieur  le  procureur  de  la  République,  —  répondit  le  chef 
de  la  Sûreté,  —  je  venais  vous  demander  si  vous  aviez  donné  des  ordres  au 
courant  desquels  je  n'ai  été  mis  par  personne... 

—  Je  n'ai  pas  donné  d'ordres...  — J'ignorais  qu'une  arrestation  eût  été 
opérée  à  l'Hôtel  des  Indes. 

—  Je  ne  puis  vous  offrir  à  ce  sujet  aucune  exjdication,  car  je  n'en  sais 
pas  plus  que  vous... 

—  Eh  bien!  il  faut  savoir...  et  savoir  le  plus  tôt  possible...  —  Peut-èlre 
n'y  a-t-il  là  qu'une  mauvaise  plaisanterie  de  reporter  à  court  de  copie...  — 
Informez-vous  à  V Hôtel  des  Indes...  —  S'il  ne  s'y  est  passé  aucun  fait  du 
genre  de  celui  raconté  par  ce  journal  et  qui  va  être  répété  par  toutes  les 
feuilles  du  soir,  allez  trouver  le  gérant  du  journal,  laacez-le  sévèrement  et 
menacez-le  de  poursuites  pour  délit  de  publication  de  fausses  nouvelles, 
mais  voyez  d'abord  les  juges  d'instruction  et  venez  le  plus  tôt  possible  me 
rendre  compte  de  ce  que  vous  aurez  appris... 

Le  chef  de  la  Sûreté  s'empressa  d'obéir. 

Au  bout  d'une  demi-heure  il  revint,  apportant  une  réponse  que  l'on 
devine. 

Aucun  des  magistrats  inslrucleurs  n'avait  signé  de  mandat  d'amener 
contre  un  nommé  Kticnno  livraud;  donc,  du  premier  au  dernier  mol,  la 
nouvelle  était  fausse. 

—  Eh  bien  !  —  dit  le  procureur  de  la  Républiijue,  —  il  faut  en  Unir  une 
fois  pour  toutes  avec  les  gentillesses  de  ce  genre.  — Je  vais  commettre  un 
juge  pour  instruire  au  sujet  de  ce  délit  de  publication  de  fausses  nouvelles; 
vous  l'accompagnerez  à  Y  Hôtel  des  Indes  et  aux  bureaux  du  journal. 


{ 
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L'iie  heure  après  nn  fiacre,  contenant  un  jui;e  d'instruction,  son  grtflier 
et  le  chef  de  la  Sûreté,  s'arrêtait  rue  Jouliert,  devant  la  maison  meuhiée 
qui  nous  est  connue. 

A  l'hôtel,  personne  n'avait  lu  rarliclc  et  ne  pouvait  s'attendre  à  une 
descente  de  justice. 

Le  patron  était  revenu  la  veille  de  son  court  voyage  ;  —  la  gérante  et  les 
garçons  s'étaient  empressés  de  le  mettre  au  courant  des  faits  accomplis. 

L'arrestation  n'ayant  occasionné  aucun  scandale,  il  n'avait  attaché  à  cet 
incident  qu'une  très  minime  importance. 

Au  moment  où  les  magistrats  franchissaient  le  seuil  de  Ihùtel,  il  se 
trouvait  dans  le  bureau  avec  la  gérante. 

Connaissant  de  vue  le  chef  de  la  Sûreté,  il  pensa  tout  de  suite  qu'.il  allait 
être  question  du  voyageur  arrêté  l'avant-veille  dans  l'appartement  numéro 
13,  et  faisant  quelques  pas  au-devant  des  nouveaux  venus  qu'il  salua  res- 
pectueusement, il  les  accueillit  par  ces  paroles  : 

—  Je  devine,  messieurs,  ce  qui  me  vaut  l'honneur  de  votre  visite  mati- 
nale... 

—  .Ml  !  —  fit  le  chef  de  la  Sûreté,  —  vous  avez  lu  l'article?... 

—  De  quel  article  me  pail('z-\ous?...  je  n'ai  rien  lu... 

—  Eh  bien  !  alors'?... 

—  Mais  il  n'y  a  pas  besoin  d'avoir  lu  quelque  chose  pour  comprendre 
que  vous  venez  faire  une  enquête  au  sujet  du  malfaiteur  arrêté  ici  avant- 
hier  soir... 

Le  chef  de  la  Sûreté  et  le  juge  d'intruction,  en  entendant  ces  mots, 
échangèrent  un  regard  où  se  lisait  la  stupeur  la  plus  profonde  et  la  plus 
naturelle,  puis  le  juge  d'instruction  prit  la  parole. 

—  V.ous  êtes  le  propriétaire  de  cet  élaLlissenient:' —  demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ltune  arrestation  a  eu  lieu  avant-hier  dans  votre  maison? 

—  Certainement. 

—  Kn  votre  présence  ? 

—  iNou,  monsieur...  Je  me  trouvais  eu  voyage  ce  jour-là...  J'étais  à 
Amiens...  Mais  ma  .gérante,  que  voilà,  ma  raconté  ce  qui  s'était  passé... 

Le  Juge  d'instruction  se  tourna  vers  la  jeune  femme. 

—  Vous  étiez  ici,  vous,  madame,  —  lui  dit-il,  —  ruand  on  s'est  pré- 
senté pour  arrètiir  nu  de  vos  locataires?... 

—  Un  nommé  Etienne  Lér'aud,  oui,  monsieur...  —  répondit  la  gérante. 

—  Quel  était  cet  homme? 

—  Un  étranger...  nu  voyageur...  airivé  dej,uis  deu.v  heures  de  l'aprcs- 
Diidi. 

—  L)  ou  venait-il? 
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—  Nous  rignorons. 

—  Comment  !  vous  l'ignorez  !  —  Mais  les  règlements  de  police  vous 
enjoignent  d'inscrire  sur  vos  registres  les  noms  et  prénoms  des  personnes 
que  vous  recevez,  leur  profession  et  l'endroit  d'où  elles  viennent... 

—  Je  sais  cela  à  merveille,  monsieur,  et  je  me  suis  conformée  aux 
règlements  en  demandant  au  voyageur  ses  papiers  et  en  le  questionnant. 
—  Il  a  non  seulement  refusé  de  me  remettre  ses  papiers,  mais  encore  de 
me  répondre. 

—  Ah  !  il  a  refusé  ?... 

—  Oui,  monsieur,  et  d'une  façon  peu  polie,  je  vous  assure... 

—  Alors,  comment  avez-vous  su  son  nom? 

—  J'avais  reçu  la  veille  une  dépêche  de  Marseille  pour  retenir  un  ap- 
partement. Cette  dépêche  était  signée  Etienne  Béraud... 

—  L'avez-vous  conservée?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Donnez-la-moi,  je  vous  en  prie. 

—  La  voici...  —  répondit  la  gérante  en  ouvrant  un  tiroir  et  en  en  tirant 
une  bande  de  papier  bleu  qu'elle  tendit  au  juge  d'instruction. 

Celui-ci  la  lut. 

—  Elle  vient  bien  de  Marseille...  —  fit-il  ensuite,  —  puis  il  ajouta  :  — 
Puisque  vous  étiez  présente  au  moment  de  l'arrivée  de  ce  voyageur,  veuillez 
entrer  à  ce  sujet  dans  les  plus  minimes  détails... 

—  Je  vais  vous  dire  tout  ce  dont  je  me  souviens,  monsieur,  mais  ce 
n'est  pas  grand'chose...  — Après  avoir  pris  possession  de  son  appartement, 
où  les  garçons  de  l'hôtel  montèrent  deux  malles  assez  grandes  qui  consti- 
tuaient son  bagage,  il  demanda  qu'on  disposât  dans  sa  chambre  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  écrire,  puis  il  fit  sa  toilette  et  sortit...  —  La  voiture  qui 
l'avait  amené  stationnait  à  la  porte  pour  l'attendre... 

—  Resta-t-il  longtemps  de'.iors  ' 

—  Trois  heures  à  peu  près...  C'est  en  rentrant  que  je  le  priai  de  me 
donner  ses  papiers  pour  les  inscrire  sur  mon  livre  de  police...  —  je  tenais 
à  mettre  ma  responsabilité  à  couvert...  j'y  ienais  d'autant  plus  qnil  mar- 
quait mal  et  que  ses  allures  étaient  singulières. 


LU 

—  Et  à  cette  requête  si  naturelle,  si  légitime,  le  voyageur  répondit  par 
un  refus  ?  —  reprit  le  chef  de  la  Sûreté. 

—  Oui,   monsieur...    —  répliqua  la  gérante  —   Il  refusa  d'une  façon 
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Là,  il  lut  CCS  quelques  lignes. 


violente,  presque  grossière,  disaul  iju'il  éluit  non  seulement  Franc^ais,  mais 
Parisien,  qu'il  rentrait  dans  sa  ville  natale,  qu'il  n'avait  do  papiers  à 
montrer  à  personne,  et  que  personne  n'avait  le  droit  Je  lui  en  demander... 

—  Vous  venez  de  dire  que  les  allures  de  cet  homme  étaient  singu- 
lières. 

—  Oui,  monsieur...  —  Il  avait  l'air  Irisle,  allairé,  préoccupé...  —  Lors- 
iiu'on  lui  dit  que  l'apparlemeul  retenu  par  lui  portait  le  numéro  l.'l  et  quoa 

Liv.  a-i.  31 
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n'en  avait  aucun  autre  à  lui  donner,  il  a  manifesté  un  mécoulentement 
extraoï'dinaire  et  sou  visage  est  devenu  sombre...  —  Je  lui  ai  demandé  s'il 
était  superstitieux...  —  Ma  question,  probablement,  lui  a  fait  comprendre 
le  ridicule  de  sa  conduite,  car  il  a  suivi  le  garçon... 

—  Après    sou   retour  à   l'hôtel,  personne   n'est  venu  demander  à  le 
voir  ■? 

—  Personne  que  les  gens  de  justice  pour  l'emmener. 

—  Quelle  heure  était-il  quand  on  a  procédé  à  cette  arrestation? 

—  Environ  huit  heures  du  soir,  monsieur. 

—  Tous  connaissez    sans   doute   le   commissaire   de  police  Je   volrj 
quartier? 

—  Parfaitement... 

—  Est-ce  lui  qui  s'est  présenté  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  C'était  cependant  un  commissaire. 

■ —  Aux   délégations   judiciaii-es  oui,    monsieur,  c'e=t  ainsi  qu'il  s'est 
désigné  lui-même...  —  il  faisait  voir  son  écharpe... 

Pour  la  seconde  fois,  le  juge  d'instruction  poursuivit  : 

—  Par  qui  ce  commissaire  ceint  de  sou  écharpe  était-il  accompagne? 

—  Par  un  agent. 

—  Comment  étaient-ils  venus? 

—  Dans  une  voiture  qui  attendait  devant  la  porte  et  derrière  laquelle 
on  a  placé  les  bagages  du  voyageur  en  parlant... 

—  Ah!  — fit  vivement  le  chef  delà  Sûreté,  — ^  on  a  emporté  les  bagages?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  que  disait  cet  Etienne  lîéraud? 

—  11  affirmait  être  victime  d'une  méprise...  il  soutenait  que  sans  doute 
ou  le  prenait  pour  un  autre... 

Tandis  que  s'échangeaient  ces  paroles,  le  greffier  du  juge  d'iustruction 
écrivait,  ou  plutôt  sténographiait  les  réponses  de  la  gérante. 
Le  magistrat,  après  un  instant  de  réflexion,  demanda  : 

—  Ces  bagages  devaient  porter  des  étiquettes  de  chemin  de  fer  ou  de 
paquebot,  indiquant  le  point  de  départ  de  leur  possesseur... 

—  En  effet,  monsieur...  les  étiquettes  étaient  nombreuses... 

—  Vous  souvenez-vous  de  quelques-unes? 

—  C'est  aux  garçons  qu'il  faut  demander  cela... 

Les  garçons  apjjelés  et  interrogés  répondirent  qu'ils  ne  se  souvenaient 
d'aucune. 

—  Quel  âge  paraissait  avoir  le  voyageur?  —  reprit  le  chef  de  la  Sûreté. 

—  Soixante  ans  ou  environ...  —  Ses  cheveux  étaient  presque  blancs... 

—  Savez-vous  quelle  direction  a  pris  la  voiture  en  parlant  d'ici? 
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—  J'ai  ciitetiJu  le  commissaire  aux  délégalious  judiciaires  indiquer  le 
Dépôt  de  la  Préfeclure. 

—  Pouvez-vous  me  donner  le  signalement  de  ce  commissaire  et  de 
l'agent  qui  l'accompagnait  ? 

Une  surprise  indicible  se  peignit  sur  les  visages  de  la  gérante  et  du 
patron  de  V Hôtel  des  Indes. 

—  Le  signalement  du  commissaire!  —  s'écria  celui-ci.  —  A'e  le 
connaissez-vous  donc  pas,  monsieur? 

—  -Non,  car  ce  prétendu  magistral  avait  pris  un  titre  et  usurpé  des 
fonctions  qui  ne  lui  appartenaient  point...  Cet  honame,  le  faux  agent  qui 
l'accompagnait,  et  le  cucher  de  la  voiture  qui  les  attendaient,  était  trois 
complices,  trois  voleurs,  trois  assassins  peut-être! 

Le  maître  de  l'iiôtel  et  la  gérante  poussèrent  un  double  cri  de  terreur. 

—  Trois  assassins!...  —  répétèienl-ils. 

—  C'est  à  craindre...  —  11  n'existait  aucun  mandat  d'amener  contre  le 
nommé  Etienne  Béraud,  mort  assassiné  sans  doute  à  celte  heure!...  —  De 
l'enquèle  que  nous  venons  de  faire  chez  vous  résnlte  la  certitude  ahsolue 
qu'un  crime  a  été  commis...  —  La  justice  saura  trouver  les  coupables!  — 
Veuillez,  madame,  ainsi  que  je  vous  le  demandais  tout  à  l'heure,  nous  don- 
ner le  signalement  du  prétendu  commissaire,  du  faux  agent  et  du  cocher... 

—  Je  n'ai  pas  vu  le  cocher...  —  Le  commissaire  ou  soi-disant  tel 
pouvait  avoir  cinquante  ans;  il  était  de  taille  moyenne,  avec  des  cheveux 
grisonnants...  —  Il  avait  des  manières  très  polies,  très  comme  il  faut...  — 
11  parlait  posément,  avec  douceur  et  gravité...  —  Quant  au  faux  agent,  j'ai 
fait  peu  d'allenlion  à  lui...  Je  me  souviens  seulement  de  ses  favoris  poivre 
el  sel. 

—  Tout  cela  est  bien  vague...  —  Vous  n'avez  remarqué  sucun  signe 
particulier  qui  puisse  nous  guider?... 

—  Aucun. 

—  Savez-vous  si  la  voilure  portait  un  numéro,  et  quel  était  ce 
numéro  ? 

—  'Soji,  monsieur,  mais  les  garçons  le  savent  peul-èlre... 
Les  garçons  furent  rappelés  et  iiilirrogés  de  nouveau. 
Ils  ne  purent  donner  aucune  indication  utile. 

Le  temps  était  affreux  au  moment  où  ils  attachaient  les  bagages  derrière 
la  voiture.  —  La  [duie  les  aveuglait.  —  Ils  n'avaient  rien  regardé,  par 
co'iséqnenl  rien  vu. 

On  les  renvoya  à  leur  besogne. 

—  Pas  un  indice!  pas  un  fil  conducteur!— murmura  le  juge  d'inslruclion 
avec  un  désapiHiintement  manifeste.  —  Kous  sommes  en  présence  J'un 
crime  mystérii-ux,  iirépi?ré  de  longue  main,  sans  doule,  el  exécuté  avec 
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une  etl'rayanle  lialiilelé...  —  Voyons,  madame,  —  ajouta-t-il  en  s'adressant 
à  la  gérante,  —  fouillez  bien  votre  mémoire,  cherchez...  tâchez  de  retrou- 
ver quelque  détail  relatif  au  malheureux  voyageur  qu'un  piège  attendait 
dans  votre  maison... 

—  Je  cherche,  monsieur...  je  cherche... 

Elle  pencha  la  tète  sur  sa  poitrine  et  ferma  les  yeux,  sans  doute  aliu  de 
mieux  se  recueillir. 

—  Ah!  —  fit-elle  tout  à  coup,  —  voici  une  particularité  dont  je  me  sou- 
viens... 

—  Laquelle?  —  Parlez  vite! 

—  La  veille  du  jour  où  ce  voyageur  est  arrivé,  un  commissionnaire 
porteur  d'une  lettre  adressée  à  M.  Etienne  Béraud  s'est  présenté  ici... 

—  Et  il  a  laissé  cette  lettre".' 

—  JNon,  monsieur...  —  il  avait  l'ordre,  paraît-il,  de  ne  la  remettre  qu'en 
mains  propres...  —  Ne  pouvant  le  faire,  il  m'a  demandé  quand  M.  Béraud 
arriverait... 

—  Qu'avez-vous  répondu? 

—  Je  venais  justement  de  recevoir  la  dépêche  de  Marseille.  —  J'ai 
répondu  qu'il  arriverait  le  lendemain... 

—  Donc,  on  était  au  courant  de  son  arrivée  très  prochaine!  —  s'écria 
le  chef  de  la  Sûreté.  —  11  faut  savoir  quel  était  le  commissionnaire  chargé 
de  la  lettre...  —  Par  lui,  peut-être,  pourra-t-on  trouver  la  piste  de  l'homme 
qui  la  lui  avait  remise  et  qui  doit  être  le  faux  commissaire  ou  le  fauxagent... 

—  Connaissez-vous  le  commissionnaire?  —  demanda  le  juge  d'instruc- 
lion  à  la  gérante. 

—  Oui,  monsieur...  j'ai  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  de  l'employer.  — 
Il  stationne  sur  le  boulevard  de  la  Madeleine  en  face  de  la  rue  Caumartin... 
il  se  nomme  Bastien... 

—  Très  bien...  —  fit  le  chef  de  la  Sûreté,  puis  s'adressant  à  l'agent  qui 
les  accompagnait,  un  petit  homme  très  fluet  qu'on  avait  surnommé  V Allu- 
mette dans  les  bureaux  de  la  Préfecture,  mais  qui  s'appelait  en  réalité 
Flogny  :  —  Allez  voir  si  le  commissionnaire  Baslien  est  à  son  crochet.  — 
S'il  s'y  trouve  vous  le  conduirez  à  mon  cabinet  où  vous  le  garderez  à  la 
disposition  de  M.  le  juge  d'instruction;  s'il  est  en  course,  attendez-le... 
Prenez  une  voiture,  el  surtout  bouche  close,  que  l'homme  ne  sache  pas  ce 
qu'on  lui  veut. 

—  Monsieui'  le  chef  de  la  Sûreté  peut  être  tranquille... 
Et  l'agent  j)artit. 

Les  magistrats  n'ayant  pas  l'espoir  d'apprendre  autre  chose  à  Vilôtcl 
des  Indes,  même  en  multipliant  les  interrogations,  regagnèrent  la  voilure 
qui    les  avait  amenés,  après  avoir  recommandé  au  patron  et  à  la  gérante 
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une  discrétion  complète,  un  absolu  silence  au  sujet  de  l'enquête  dont  ils 
venaient  de  voir  le  début. 

Le  cocher  reçut  Tordre  de  toucher  au  Palais  de  Justice. 

L'Allumette  avait  trouvé  Baslien  à  la  place  qu'il  occupait  d'habitude 
sur  le  boulevard,  en  face  de  la  rue  Caumartin,  près  du  kiosque  de  la  mar- 
chande de  journaux. 

—  Mon  brave  garçon,  — lui  dit-il,  —  on  a  quelques  renseignements 
à  vous  demander  à  la  Préfecture...  —  Soyez,  d'ailleurs,  sans  inquiétude... 
On  ne  vous  reproche  aucune  contravention...  il  ne  s'agit  point  de  vous 
retirer  votre  médaille...  Vous  n'avez  absolument  rien  à  craindre...  —  Nous 
allons  prendre  une  voiture  pour  arriver  plus  vite... 

Bastien,  rassuré  par  cet  exorde,  quoiqu'il  ne  soupçonnât  point  la  nature 
des  renseignements  qu'on  attendait  de  lui,  suivit  l'Allumette  qui  le  con- 
duisit à  ce  que  les  agents  appellent  entre  eux  la  Maison,  et  lui  tint  com- 
pagnie jusqu'à  l'arrivée  du  chef  de  la  Sûreté. 

Celui-ci  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre. 

—  C'est  liastien?  —  demanda-t-il  en  voyant  le  commissionnaire. 
• —  Oui,  chef... 

—  Eh  bien  !  Bastien,  accomi)aencz-moi  chez  M.  le  juge  d'iiislriiction... 
—  Flogny,  suivez-nous... 

Par  les  jiassages  intérieurs,  inextricables  pour  les  profanes  et  établis- 
sant la  communication  entre  la  Préfecture  et  le  Palais,  les  trois  hommes 
ne  tardèrent  point  à  arriver  à  la  galerie  sur  laquelle  s'ouvrent  les  cabinets 
des  juges  d'instruction. 

Le  chef  de  la  Sûreté  et  Baslien  furent  introduits,  et  l'interrogatoire  du 
commissionnaire  commença  aussitôt  en  ces  termes  : 

—  Vous  souvenez-vous  d'avoir  porté,  il  y  a  quatre  jours,  une  lettre  rue 
Joubert,  à  Vflùtel  des  Indes  f 

—  Oui.  monsieur. 

—  A  qui  était  adressée  cette  lettre  ? 

—  A  un  monsieur  Etienne  Béraud. 

—  C'est  cela  même...  —  Que  vous  a-t-on  dit  à  l'hôtel  ? 

—  La  gérante  m'a  répondu  que  ce  monsieur  n'était  pas  encore  arrivé, 
mais  que  pour  sûr  il  arriverait  le  lendemain,  car  elle  venait  de  recevoir 
une  dépêche  envoyée  par  lui  pour  retenir  un  appartement...  —  Là-dessus 
je  me  suis  en  allé  car  j'avais  l'ordre  de  ne  remettre  la  lettre  qu'à  lui-même 
personnellement  et  de  m'iiifurmer  du  jour  et  do  l'heure  auxquels  il  était 
attendu... 

—  Ah  !  vous  aviez  cet  ordre  ? 

—  Oui,  monsieur  le  juge... 
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—  Qui  vous  avait  remis  la  Ictlre  ?  —  poursuivit  le  magistrat. 

—  Un  Anglais,  —  répondit  Bastien. 

■ —  Un  Anglais  I  —  répéta  le  chef  de  la  Sûreté  très  surpris. 

—  Et  nu  pur  sang,  je  vous  en  réponds  !  —  Quel  baragouin  !  —  Il  fal- 
lait V  mettre  de  la  bonne  volonté  pour  le  comprendre  !... 

—  Vous  n'aviez  jamais  vu  cet  Anglais  auparavant  ?  —  demanda  le  juge 
d'instruction. 

—  Jamais  !  —  J'étais  assis  sur  mon  crochet.  —  Il  descendit  d'un  fiacre 
et  me  fit  signe.  —  Je  m'approchai  de  lui,  il  me  donna  la  lettre  et  m'expli- 
qua tant  bien  que  mal  ce  que  j'avais  à  faire... 

—  Où  vous  attendait-il  pour  la  réponse? 

—  Au  café  qui  se  trouve  de  l'autre  côté  du  boulevard.  —  (l'est  là  que  je 
lui  ai  rendu  la  lettre. 

■ —  Pouvez-vous  me  donner  le  signalement  de  cet  individu? 

—  Le  signalement  d'un  Anglischmann,  monsieur  le  juge,  c'est  difficile... 
—  Ils  sont  généralement  très  longs  ou  ils  sont  tout  ronds,  et  ils  se  res- 
semblent presque  tous...  Celui-là  paraissait  avoir  dans  les  trente  ans...  — 
Il  était  de  taille  ordinaire  avec  des  cheveux  roux  et  des  favoris  couleur 
carotte...  —  Voilà  tout  ce  que  je  peux  vous  dire... 

—  Vous  ne  l'avez  pas  revu  ? 

—  Non,  monsieur  le  juge. 

—  Si  vous  le  rencontrii'z,  pourriez-vous  le  reconnaître  ? 

—  Oli  !  quant  à  ça,  du  premier  coup  d'œil... 

—  !'^h  bien  !  Bastien,  si  le  hasard  vous  remet  en  face  de  lui,  suivez-le 
sans  (jn'il  s'en  doute,  ne  le  lâchez  pas  avant  de  savoir  où  il  va,  où  il  de- 
meure, et  venez  immédiatement  me  prévenir...  En  mon  absence,  vous  vous 
adresseriez  à  M.  le  chef  de  la  Sûreté...  —  Il  vous  sera  tenu  compte  du 
temps  employé  par  vous  au  service  de  la  Justice... 

—  Je  feriii  cela,  monsieur,  je  vous  le  promets... 

Le  juge  d'instruction  glissa  une  pièce  de  cent  sous  dans  la  main  du 
commissionnaii'cqui  salua  et  se  retira. 

—  Me  permettez-vous  de  vous  demander  ce  que  vous  pensez  de  tout 
cela?  —  fit  le  chef  de  la  Sûreté. 

—  Je  pense  que  nous  sommes  en  présence  d'une  association  de  bandits 
internationaux  toujours  en  quête  de  bons  coups  à  faire...  —  Ces  misérables 
poussent  l'audace  jusqu'à  la  témérité,  jusqu'à  la  folie,  et  cette  audace  leur 
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réussit,  nous  venons  d'en  avoirla  preuve...  —  lis  sont  habiles,  il  faut  l'èli-e 
plus  qu'eux...  Aucun  indice  ne  nous  guide  jusqu'à  présent,  mais  une  cir- 
constance imprévue  peut  nous  mettre  sur  la  piste  d'un  moment  à  l'autre... 
On  s'est  servi  pour  commettre  un  crime  de  tous  les  attributs  de  la  magis- 
trature... C'est  un  défi  qui  nous  est  jeté...  Rolevons-le!  —  Monsieur  le  chef 
de  la  Sûreté,  je  compte  sur  vous,  sur  votre  zèle,  sur  le  zèle  de  vos  agents  ! 
—  II  nous  faut  la  victoire! 

—  Monsieur  le  juge  d'instruction,  nous  l'aurons,  je  vous  le  promets... 

Le  chef  de  la  Sûreté  et  VAllumelte  quittèrent  le  cabinet  oh  l'interroga- 
toire de  Bastieu  venait  d'avoir  lieu,  et  le  magistrat  alla  trouver  le  procureur 
de  la  République  afin  de  lui  rendre  compte  île  ce  qui  se  passait. 

Après  avoir  déjeuné  dans  le  restaurant  où  nous  l'avons  vu  prendre 
connaissance  de  l'article  qui  l'avait  si  fort  inquiété  et  qui  venait  de  mettre 
le  Parquet  et  la  Préfecture  en  révolution,  Arnold  Desvignes  longea  le  bou- 
levard Beaumarchais  et  entra  dans  le  grand  bureau  de  poste  qui  se  trouve 
sur  ce  boulevard. 

On  se  souvient  que  l'ex-secrétaire  du  banquier  de  Calcutta  avait  dit  à 
Agostini,  l'Italien  de  la  rue  du  Paon-Blanc,  de  lui  écrire  poste  restante, 
aux  initiales  X.  Y.  Z.,  au  bureau  du  boulevard  Beaumarchais,  s'il  désirait 
lui  faire  quelques  communications  relativement  au  voyage  dont  il  était 
chargé,  voyage  ayant  pour  but  de  prendre  des  renseignements  au  sujet  du 
nommé  :  Joseph- Arnold  Desvignes. 

Le  jeune  homme  s'adressa  au  guichet  de  la  poste  restante  et  demanda 
s'il  était  arrivé  une  lettre  aux  initiales  qu'il  indiqua. 

L'employé  vérifia  les  missives  placées  dans  un  casier  spécial  et  tendit 
silencieusement  une  enveloppe  à  Arnold  qui  la  prit,  sortit  du  bureau, 
gagna  la  place  Royale,  et  là,  sous  les  arcades,  lut  ces  quelques  ligues  : 

«  Monsieur, 

«  Depuis  hier  au  soir  je  suis  de  retour  de  Bléré. 

«  J'ai  les  papiers  que  vous  m'avez  demandés  mais,  pour  vous  fournil 
les  renseignements  complément-lires  désir-és  par  vous,  il  faut  que  j'aille 
jusqu'à  Londres. 

«  Il  e.st  indis|ieiisable  que  je  vous  voie. 

"  Civilités  empressées. 

«  Agosti.ni.  » 

.'\rnuld  .ii.rra  la  lettre  dans  sa  poclie  et  prit  le  chemin  du  quartier  de 
rHùtel  de  Ville,  dont  l'Italien  habitait,  nous  le  savons,  la  ruelle  la  plus 
étroite  et  la  [il us  boueuse. 
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L'assassin  d'Etienne   Béraud  eulra   dans  la  maison  que   nous  avons 
décrite,  gravit  l'escalier  et  frappa  à  la  porte. 
Agoslini  vint  ouvrir. 

—  Ah!  c'est  vous...  —  dit-il  en  reconnaissant  son  client,  —  je  suis 
heureux  de  vous  voir... 

—  J'ai  votre  lettre  dans  les  mains  depuis  une  demi-heure  et  me  voici... 
—  Apprenez-moi  d'abord  quels  sont  les  renseignements  et  les  papiers 
recueillis  par  vous  à  Bléré...  Nous  parlerons  ensuite  du  voyag'e  à  Londres... 

—  Voici  :  —  Joseph-Arnold  Desvigues,  âgé  de  sept  ans,  a  été  mis  en 
pension  à  Loches,  chez  un  de  ses  oncles  resté  vieux  garçon... 

«  A  quatorze  ans,  envoyé  à  Paris  pour  y  faire  son  éducation,  il  étudia 
à  rËcole  des  Mines... 

«  A  vingt  et  un  ans  il  retournait  à  Bléré,  où  il  demeura  pendant  une 
année  tout  entière,  afin  de  recueillir  l'héritage  de  son  père  et  de  sa  mère, 
morts  à  deux  mois  de  distance  l'un  de  l'autre. 

«  Il  fit  un  an  de  volontariat. 

«  A  l'Age  de  vingt-trois  ans^  il  se  rendit  en  Angleterre,  à  Plymouth,  où 
l'attendait  un  emploi  d'ingénieur  civil.  —  Au  hout  de  deux  années,  il  quitta 
cet  emploi  et  partit  pour  Londres.  »  —  Là  s'arrêtent  mes  renseignements. 

—  Comment  avez-vous  su  que  de  Plymouth  Arnold  Desvignes  était  allé 
à  Londres? 

—  11  y  a  quelques  mois  il  écrivit  au  secrétariat  de  la  mairie  de  Bléré,  afin 
de  demander  qu'on  lui  envoyât  les  actes  mortuaires  de  son  père  et  de  sa 
mère,  ainsi  que  son  acte  de  naissance...  —  La  lettre  était  datée  de  Loq- 
dres... 

—  Bien...  —  quels  papiers  avez-vous  rapportés  ? 

—  Voici  : 

(I  1°  L'acte  mortuaire  de  l'oncle  d'Arnold  Desvignes,  instituteur  habitant 
Loches  autrefois  ; 

«  2°  L'acte  mortuaire  de  sa  mère  ; 

«  3"  Celui  de  son  père; 

<j  4"  L'acte  de  naissance  d'Arnold  Desvignes: 

«  5°  L'extrait  de  son  casier  judiciaire. 

—  Quels  sont,  à  cette  heure,  les  parents  encore  vivants  de  Joseph  Arnold 
Desvignes  ? 

—  Il  n'en  existe  aucun. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Absolument  sur.  — Pas  le  moindre  parent,  ni  proche,  ni  éloigné... 

—  Remettez-moi  les  papiers  que  vous  venez  d'énumérer... 

—  Contre  le  billet  de  mille  francs  promis  ? 

—  Bien  entendu. 
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Ag09tini  se  mil  à  manier  les  billeU  de  banque. 


—  Et  le  voyage  à  Londres?... 

—  Il  est  inutile... 

—  Comment  ?... 

—  Je  sais,  moi,  ce  qu'est  devenu  à  Londres  Arnold  Dosvignes... 

I-  Italien  attacha  sur  son  interlocuteur  un  reyaid  exprimant  autant  do 
surprise  que  de  curiosité. 

Liv.  3o.  33 
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Le  jeune  homme  ne  réponJil  point  à  la  muette  interrogation  de  ce 
regard. 

—  Mais,  —  ajonta-t-il,  —  une  pièce  me  manque...  une  pièce  imporlaute... 
très  importante... 

—  Laquelle  ?... 

—  Arnold  Desvignes,  mavez-vous  dit,  a  fait  son  volontariat?... 

—  Oui. 

—  Dans  quel  régiment  et  en  quel  endroit? 

—  Au  21"  de  ligne,  en  garnison  à  Tours. 

—  Eh  bien  !  il  m'est  indispensable  d'avoir  le  conyé. 

—  Ce  sera  difficile... 

—  Vous  loucherez  un  troisième  billet  de  mille  francs  lor.squo  vous  me 
le  remettrez... 

—  iMais... 

—  Il  n'y  a  point  de  mais...  —  interrompit  Arnold.  —  Il  me  faut  un  du- 
plicata du  congé  ou  un  certificat  en  tenant  lieu... — Comment  vous  procurerez- 
vous  cette  pièce?  —  Ça  ne  me  regarde  pas...  —  Vous  devez  savoir  votre 
métier...  —  Si  vous  trouvez  qu'un  billet  de  mille  francs  ne  suffise  pas,  je 
la  paierai  plus  cher...  !Mais  il  me  la  faut!  Vous  entendez,  il  me  la 
faul  !... 

—  Vous  l'aurez... 

—  C'est  bien  1  et  comme  il  est  possible  que  j'aie  encore  besoin  de  vos 
services,  souvenez-vous  de  ceci  :  —  Je  ne  marchande  jamais,  mais  j'exige 
en  échange  qu'on  ne  me  parle  jamais  non  plus  d'impossibilité  !...  —  ici-bas, 
tout  est  possible,  absolument  tout!...  —  Il  ne  s'agit  que  dv  mellro  le 
pri.\  ! . . . 

Un  mouvement  de  tète  d'Agostini  fournit  le  témoignage  ù'uwv  appro- 
bation sans  réserve. 

Arnold  continua  en  appuyant  sur  les  mots  : 

—  J'aime  trouver  chez  ceux  que  j'emploie  une  discrétion  absolue  en 
même  temps  qu'une  obéissance  aveugle...  —  Payant  cher,  il  me  faut  des 
instruments  parfaits...  Que  ceci  soit  dit  une  fois  pour  toutes,  et  donnez- 
moi  les  pièces  rapportées  par  vous  de  Bléré. 

L'Italien,  dominé  par  les  paroles,  par  l'accent  et  par  le  regard  de  son 
interlocuteur,  lui  tendit  les  feuilles  de  papier  timbré  en  murmurant  : 

—  Tout  est  légalisé... 

—  Voilà  l'argent  promis,  —  dit  Arnold  en  échangeant  les  pièces  contre 
des  billets  de  banque...  —  Vous  me  devez  le  couijé,  ou  le  certificat  dont  j'ai 
besoin...  et  maintenant,  écrivez  ce  que  je  vais  vous  dicter... 

—  J'attends,  — ■  fit  l'Italien  en  prenant  une  plume.  —  Que  faut-il 
écrire? 
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—  Ce  nom  et  cette  adresse  : 

Jules   Verrière,  banquier, 
boulevard  Haussma/in,  nuinvro  4i. 

—  Après? 

—  Sachez  ce  qu'est  réellement  ce  personnage.  Renseignez-vous  sur  lu 
situation  vraie  de  sa  fortune  qui  semble  considérable...  —  .Mettez-moi  à 
même  de  me  rendre  compte  de  ses  qualités,  s'il  en  a,  de  ses  défauts,  et  sur- 
tout de  ses  vices... 

—  Ce  sera  fait. 

—  Bientôt,  n'est-ce  pas? 

—  Le  plus  tôt  possible... 
Arnold  se  leva. 

—  ?<e  m'écrivez  plus  aux  initiales  X,  V,  Z,  — dit-il,  — je  viendrai  vous 
voir... 

Et  il  (juitta  rilalien. 

—  (Jnel  est  donc  cet  homme?  —  se  demanda  celui-ci  resté  seul,  — que 
veut-il  ?  —  que  cherche- t-il  ?... 

Après  un  silence  il  l'eprit  : 

—  Peu  m'importe,  après  tout...  il  paye,  c'est  tout  ce  iju'il  me  faut,  et 
je  supplie  saint  Jacques,  mon  vénéré  patron,  de  permeltre  qu'il  ait  souven  l 
et  longtemps  besoin  de  moi  !... 

Et  Agostini  se  mit  à  manier  d'une  main  frémissante  de  joie  les  billets 
de  banque  qu  Arnold  venait  de  lui  remettre. 


LIV 

Depuis  le  moment  où  Emile  Vaiidain'-,  eu  proie  à  un  chagrin  profond, 
à  nu  découragement  absolu,  avait  quitté  Angélique,  celle-ci  était  devenue 
triste  et  sombre. 

Maintenant  qu'elle  avait  échangé  avec  l'oflicier  d'artillerie  îles  aveux  et 
des  .serments  d'amour,  elle  comprenait  combien  étaient  profondes,  indes- 
tructibles, les  racines  de  cet  amour  dans  son  àme. 

Si  elle  ne  pouvait  conserver  l'espérauce  de  devenir  la  femme  de  celui 
qu'elle  aimait,  la  vie  ne  comptait  plus  pour  elle. 

Énergique  et  courageuse  malgré  sa  grande  jeunesse,  elle  se  sentait  prête 
à  toutes  les  luttes,  h  tous  les  sacrilices,  mais  hélas  !  sacrifices  et  luttes  lui 
donneraient-ils  le  bonheur  attendu  ?  laronduiraient-ils  au  but  convoité? 

Angélique  connaissait  bien  son  père. 
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Elle  savait  qu'une  lutte  contre  sa  volonté,  ou  plutôt  contre  son  entêtement, 
olîrait  peu  de  cliance  de  succès. 

Asoluineut  résolue  à  ne  pas  céder,  lui  faudrait-il  attendre  sa  majorité 
pour  avoir  le  droit  de  se  marier  selon  le  vœu  de  son  cœur? 

Certes,  l'atteutc  ne  l'etfrayait  point,  mais  jusque-là  quelle  serait  son 
existence  ?... 

Qui  sait  d'ailleurs  si  Vandame.  désespérant  de  l'avenir,  ne  s'éloignerait 
pas  pour  chercher  la  mort...  ou  l'oubli? 

La  mort?  elle  n'y  voulait  point  penser. 

L'oubli?  —  Serait-il  donc  capable  de  l'oublier?...  —  Elle  ne  le  croyait 
pas  et  ne  consentait  point  à  admettre  que  ce  fût  possible,  mais  cependant 
des  craintes  vagues  commençaient  à  naître  dans  son  esprit  et  mettaient 
comme  un  crêpe  de  deuil  autour  de  ses  pensées. 

Emile  Vandame  était  parti  la  mort  dans  l'àme,  et  sans  doute  la  volonté 
de  son  père  fermerait  devant  lui  les  portes  de  ["hôtel. 

Angélique  se  révoltait  contre  celte  injusliiiable  cruauté,  mais  à  quoi 
pouvait  servir  cette  révolte,  puisquelle  n'osait  la  manifester  ouvertement. 

Sœur  Marie,  d'ailleurs,  l'empêchait  d'entamer  trop  vite  une  lutte  sans 
résultats  possibles. 

Elle  lui  conseillait,  elle  lui  ordonnait  même  le  calme,  la  patience,  la 
résignation. 

Dès  le  jour  oîi  le  banquier  avait  écondiiit  le  lieutenant,  Angélique  avait 
voulu  aller  trouver  son  père  et  lui  dire  : 

—  Je  l'aime,  et  je  n'aurai  jamais  d'autre  mari  que  lui! 

La  jeune  religieuse,  consultée  par  elle  comme  la  plus  sûre  des  amies, 
avait  répondu  : 

—  Mauvais  moyen,  chère  mignonne!  le  pire  de  tous!...  — Sois  prudente! 
ne  compromets  rien  pas  une  démarche  inconsidérée!...  —  Ne  pousse  pas 
mon  oncle  à  prononcer  des  paroles  sur  lesquelles  son  amour-propre  lui 
défendrait  de  revenir  plus  tard  !  —  Je  t'ai  promis  de  veiller  sur  tes  intérêts 
et  je  ne  manquerai  point  à  cette  promesse...  —  Tu  as  confiance  en  moi... 
Laisse-moi  donc  agir...  —  Prie  Dieu  de  seconder  mes  efforts  et  gai'de  cou- 
rage et  bonne  espérance...  —  Émilo  Vandame  sera  ton  mari... 

Angélique  avait  une  confiance  sans  bornes  dans  sa  cousine,  mais  celte 
confiance  ne  l'empèchail  point  de  voir  les  choses  en  noir,  de  souffrir  et  de 
pleurer... 

Jules  Verrière,  lui,  entraîné  par  le  torrent  de  la  vie  à  outrance,  absorbé 
par  ses  affaires  plus  que  difficiles,  par  ses  amours,  et  surtout  par  son  mons- 
trueux égoïsmo,  ne  se  doutait  même  pas  des  souffrances  de  sa  fille. 

(Jualre  jours  s'étaient  écoulés  depuis  le  déjeuner  auquel  nous  avons  fait 
assister  nos  lecteurs. 
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Le  iieulenant  dartillcrie  n'avait  point  reparu  h  l'hôtel  du  boulevard  ITauss- 
mann. 

Les  heures  semblaieiil  eirroyahlement  lentes  à  la  pauvre  enfant. 

Un  instant  elle  eut  la  pensée  d'écrire  à  Yandame. 

Sœur  Marie,  à  qui  nous  savons  qu'elle  ne  cachait  rien,  l'en  dissuada,  et 
la  jeune  fille  [irit  son  parti  en  song:eant  qu'à  la  fin  de  la  semaine  elle  verrait 
l'officier  à  Saint-Mandé,  au  repas  de  noce  pour  lequel  Eugène  Loiseau  lui 
avait  adressé  une  invitation. 

Mais  Jules  Verrière  consentirait-il  à  assister  à  ce  repas  ? 

—  Il  y  consentira  si  tu  insistes  pour  le  décider...  —  répondit  la  reli- 
gieuse. 

—  Le  crois-tu? 

—  J'en  suis  convaincue...  —  Lorsqu'il  s'agit  d'une  chose  grave  telle 
que  ton  mariage,  il  résiste,  mais  il  cède  volontiers  quand  le  sujet  lui  semble 
sans  importance...  —  Du  reste,  je  t'appuierai...  —  Mon  oncle  revieudra-t-il 
déjeuner? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  rappelle-lui  ce  matin,  à  table,  la  promesse  qu'il  a  faite  à  son 
neveu. 

—  Je  n'y  manquerai  certes  pas  !  —  s'écria  l'enfant  rcdeveuue  soudaine- 
ment joyeuse,  —  et  samedi  je  dirai  à  Lmile  Vandame  de  ne  point  cesser 
d'espérer  puisqu'il  ne  peut  douter  que  je  l'aime,  et  puisque  je  l'aimerai 
toujours... 

L'heure  du  déjeuner  approciiait. 

Angélique  entendit  une  voiture  entrer  dans  la  cour  de  l'hôtel. 
Elle  courut  à  la  fenêtre  et  vit  son  père  descendre  de  cette  voilure. 
Un  instant  après,  le  banquier  franchissait  le  seuil  du  salon  où  l'atten- 
daient sa  fille  et  sa  nièce. 

—  Le  déjeuner  est-il  prêt?  —  demanda-t-ii  eu  embras.sanl  distraitement 
le  front  que  lui  tendait  Angélique. 

—  On  n'attendait  que  toi  pour  servir...  —  répondit  la  jeune  fille. 
Un  instant  après,  nos  trois  personnages  étaient  attablés. 

Jules  Verrière,  un  peu  pAle,  mangeait  sans  prononcer  une  parole. 

Angélique  l'observait  et  constatait  sans  peine  que  si  la  personne  de  son 
père  se  trouvait  là,  entre  elle  et  sa  cousine,  sa  pensée  était  assurément 
ailleurs. 

—  Tu  es  préoccupé,  père...  —  lui  dit-elle.  —  Est-ce  que  quelque  chose 
le  contrarie?  Est-ce  que  tes  affaires  de  banque  ne  vont  pas  comme  lu  le 
désirerais?... 

Verrière  avait  tressailli. 

La  question  de  sa  fille  l'arrachait  brusquement  à  sa  songerie. 
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• —  Rien  ne  me  contrarie,  rien  absolument...  —  répondit-iF^  —  mais  les 
affaires,  même  lorsqu'elles  marchent  le  mieux  dumoude,  — (elles  miennes 
sont  dans  ce  cas), —  causent  des  préoccupations  continuelles... —  Réfléchir, 
calculer,  combiner,  prévoir,  c'est  la  destinée  de  tous  les  banquiers. ..  Je  la 
subis  comme  les  autres...  — Donc,  si  lu  me  vois  pensif,  ne  t'en  inquiète 
pas... 

—  Dieu  me  garde  de  m'inquiéter,  et  surtout  de  mettre  le  nez  dans  tes 
calculs  et  tes  combinaisons  qui  me  rendraient  folle...  à  moins  qu'elles  ne 
me  fissent  mourir  d'ennui...  Mais  tu  devrais  te  reposer  un  peu...  ne  fùl-ce 
que  pendant  tes  repas,  et  faire  trêve  à  tes  préoccupations  !...  —  Je  t'assure 
que  tu  n'as  point  bonne  mine!...  —  C'est  donc  très  fatigant  de  gagner  de 
l'argent  !  —  Eh  bien!  ne  pense  plus  à  ce  vilain  argent  lorsque  nous  sommes 
auprès  de  toi,  et  pense  à  la  fille. .. 

—  Mais  je  t'assure  que  j'y  pense,  ma  chérie...  —  répliqua  le  banquier 
en  souriant. 

—  Et  je  t'assure,  moi,  qu'on  ne  le  croirait  guère  à  te  voir!...  —  Tout  à 
l'heure,  tu  semblais  presque  maussade... 

—  Physionomie  trompeuse,  puisque  je  n'ai  jamais  été  de  meilleure 
humeur!... 

■ —  Bien  vrai? 

—  Sans  doute. 

—  El  disposé  à  m'être  agréable?... 

—  Il  me  bemble  que  je  le  suis  toujours... 
Angélique  à  son  tour  fronça  le  sourcil. 

Cette  parole  de  son  père  lui  rappelait  douloureuseuient  de  quelle  façon 
il  avait  éconduil  Vandame,  mais  faire  la  moindre  allusion  à  cette  circon- 
stance aurait  été  la  pire  des  maladresses  eu  ce  moment. 

La  jeune  fille  rasséréna  son  visage  et  formula  celte  question  : 

—  Alors  samedi,  nous  allons  à  la  noce? 

—  A  quelle  noce?  —  demanda  de  très  bonne  foi  Verrière  qui  avait  com- 
plètement pei'du  de  vue  l'invitation  du  jeune  relieur. 

Sœur  Marie  intervint. 

—  Comment,  mon  oncle,  —  dil-elle  en  riant,  —  avcz-vous  donc  la 
mémoire  aussi  courte  !  —  Ne  vous  souvenez-vous  pas  qu'il  y  a  quatre  jours 
votre  neveu  Eugène  Loiseau,  un  brave  garçon,  très  méritant,  est  venu  vous 
faire  part  de  son  mariage,  sollicitant  votre  présence  comme  un  grand  hon- 
neur, et  que  vous  avez  bien  voulu  promettre  à  ce  brave  garçon  d'assister  à 
la  cérémonie  et  au  repas  de  noce  ? 

—  C'est,  ma  foi,  vrai  !  —  Je  l'avais  tout  à  fait  oublié,  je  l'uvouc! 
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LV 


—  Eli  bien!  moi,  je  m'en  souviens,  —  Jil  Angcliijiie,  —  o[  j'en  prodte 
pour  le  le  rappeler... 

—  C'est  j)our  sameJi,  a'esL-ce  pas?  —  interrogea  le  baïujuier. 

—  Oui,  pour  samedi. 

—  Il  me  sera  impossible  de  me  rendre  à  l'invitation  de  mon  neveu...  — 
Ce  jour-là,  je  ne  serai  pas  libre... 

Angélique  allait  répondre,  trop  vivement  peut-être. 
Sœur  Marie  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

—  Vous  avez  accepté,  mon  oncle,  vous  avez  promis...  —  répliqua-t-elle. 

—  Vous  ne  pouvez  aujourd'hui  revenir  sur  votre  parole  et  refuser  de  con- 
duire ma  cousine  à  la  noce  d'un  de  ses  proches  parents...  —  Vous  lui  feriez 
beaucoup  de  peine,  car  assister  à  ce  mariage  sera  pour  elle  non  seulement 
un  plaisir,  mais  un  devoir... 

—  Angélique  tient  tant  que  cela  à  s'encanailler'?  —  lit  le  banquier  avec 
un  ricanement. 

La  jeune  fille  devint  pourpre. 

—  'Uh!  mon  oncle,  quel  vilain  mot!  —  s'écria  sœur  Marie. 

—  Jl  est  juste.  —  Ces  gens-là  ne  sont  pas  de  notre  monde. 

—  Sans  doute, — répondit  Angélique,  —  mais  ils  sont  de  notre  famille... 

—  Enfin,  père,  ne  discutons  pas...  —  Tu  m'as  dit  tout  à  l'heure  que  tu  étais 
toujours  disposé  à  m'ètre  agréable...  —  Prouve-le-moi  en  ne  me  privant 
point  de  la  joie  d'aller  porter  mon  cadeau  de  noce  à  la  fiancée  de  ton  neveu... 

—  Sois  bon  pour  ta  fille  qui  t'aime  tendrement...  Fais-moi  le  sacrifice  de 
Ion  temps  samedi  prochain...  —  Promets-moi  que  nous  irons  au  mariage 
de  mon  cousin... 

—  Eh  bien!  oui,  nous  irons,  puisque  tu  le  veux  absolument!  —  s'écria 
Jules  Verrière  d'un  ton  bourru.  —  .Mais  je  te  préviens  d'avance  que  nous 
serons  jiarfailement  ridicules,  déplacés  et  mal  à  n(;lre  aise. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  je  ne  suis  pas  le  premier  venu,  parce  que  j'occupe  une 
position  en  vue  dans  la  société  parisienne,  et  que  la  présiMicc  du  banquier 
Verrière  et  de  sa  fille  dans  une  réunion  où  se  trouveront  des  blanchisseuses, 
des  marchandes  de  légumes  et  des  chin'oimiers,  sera  tout  ce  qui  se  peut 
imaginer  de  plus  incorrect. 

—  Ce  soûl  d'honnêtes  gens!... 

—  Soil!  — Je  l'espère  pour  eus,  mais  dans  tous  les  cas  de  petites  gens, 
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de  1res  petites  gens...  —  Eiilin,  que  ta  volonté  soit  faite!  C'est  convenu, 
nous  irons. 

—  Et  de  bonne  grâce?  —  murmura  càlinemeut  Angélique. 

—  De  si  bonne  grâce  que  je  porterai  moi-même  un  cadeau  à  la  mariée. 

—  J'espère  que  tu  seras  contente... 

—  Oui...  oui...  contente...  bien  contente...  —  s'écria  l'enfant  en  jetant 
ses  bras  autour  du  cou  de  son  père  qu'elle  embrassa  sur  les  deux  joues. 

—  Tu  es  bon  et  je  te  remercie  de  tout  mon  cœur. .. 

Le  banquier,  qui  venait  de  céder  malgré  lui,  se  dégagea  de  l'étreinte 
de  sa  fille,  se  leva  car  le  déjeuner  était  fini,  et  sortit  de  la  salle  à  manger 
d'un  air  assez  maussade. 

—  Procès  gagné!  —  dit  Angélique. 

—  Non  sans  un  peu  de  peine,  —  répliqua  sœur  Marie,  —  mais  je  crai- 
gnais d'en  avoir  plus  encore!  — Je  ne  puis  deviner  ce  qu'a  mon  oncle... 
Depuis  quelques  jours  son  caractère  semble  s'aigrir. 

—  Tu  sais  qu'il  n'a  jamais  aimé  la  famille  de  ma  mère...  qui  cependant 
est  aussi  la  sienne... 

—  Je  sais  cela,  mais  il  doit  y  avoir  autre  chose... 

—  Quoi? 

—  Des  pertes  d'argent,  peul-êlre...  des  difficultés  dans  ses  affaires... 

—  C'est  peu  probable...  —  Mon  père  est  très  habile  et  sa  maison  de 
banque  compte  parmi  les  plus  solides  de  Paris... 

—  Dieu  le  veuille!  —  pensa  sœur  Marie.  —  Instinctivement,  j'ai  peur. 
En  ce  moment  la  femme  de  chambre  d'Ang-élique  entra  dans  la  salle  à 

manger. 

—  La  couturière  de  mademoiselle  apporte  une  robe  à  mademoiselle... 

—  fit-elle. 

—  Bien...  Conduisez-la  dans  ma  chambre,  oîi  nous  allons  la  rejoindre. 
La  femme  de  chambre  sortit. 

—  Tu  sais,  —  dit  Angélique  à  la  religieuse,  —  c'est  ma  cousine  Jeanne 
Dessourdy...  Papa  ne  voulait  point  que  je  l'emploie,  justement  parce  qu'elle 
est  notre  parente,  mais  j'ai  résisté...  Elle  est  pauvre...  elle  a  besoin  de 
travailler...  et  d'un  autre  côté  non  plus  elle  n'est  pas  heureuse...  C'est  une 
ouvrière  très  habile...  Tu  verras  la  robe  quelle  m'ajjporle.  Je  la  mettrai 
pour  aller  à  la  noce... 

La  jeune  fille  et  sœur  Marie  gagnèrent  l'appartement  où  les  attendait 
Jeanne  Dessourdy,  jeune  femme  de  vingt-cinq  ans,  mince  et  jolie,  l'air 
modeste  et  triste. 

Une  petite  fille  de  quatre  ans  l'accompagnait. 

—  Bonjour,  Jeanne,  —  dit  Angélique  à  l'ouvrière.  —  Bonjour  Lina,  — 
ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  l'enfant,  —  viens  m'ombrasser,  mon  cœur... 
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L'enfant  courut  à  M""  Verrière,  les  bras  ouverts,  en  bégayant  : 

—  Bonzour,  touzine  Anzélique... 

Jeanne  Dessourdy  rougit,  depuis  la  naissance  du  cou  jusqu'au  sommet 
du  front. 

—  Vcux-tu  te  taire,  Linal...  —  commença-t-elle  vivement.  —  Qui  t'a 
permis  de  parier  ainsi? 

—  Laissez-la  dire,  Jeanne...  — répliqua  la  fille  du  banquier.  —  Ce  n'est 
pas  sa  faute,  à  elle,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  non!...  —  murmura  l'ouvrière  avec  un  soupir,  —  et  c'est  bien 
amer  pour  moi  d'être  obligée  de  lui  imposer  silence,  h  ce  pauvre  ange  qui 
n'aurait  point  dû  naître  1... 

—  Mais  pourquoi  Paul  BérauJ  s"obstine-t-il  à  reculer  sans  cesse  le 
mariage  qu'il  vous  avait  promis?  qu'il  vous  avait  juré?... 

—  Ah!  pourquoi?...  —  Qui  pourrait  dire  ce  qu'il  a  dans  la  tête  ou  dans 
le  cœur...  s'il  a  un  cœur...  —  Lorsque  je  lui  en  parle  il  me  répond  dure- 
ment :  —  l'/iis  tard...  plus  lard...  il  sera  toujours  temps...  Nous  sommes 
/)ien  comme  nous  sommes... 

Jeanne  Dessourdy,  en  prononçant  ces  derniers  mots,  cacha  son  visage 
dans  ses  mains  et  éclata  en  sanglots. 

—  Pleure  pas,  tite  inèro...  — •  fit  Lina  en  quittant  Angélique  pour  aller 
à  elle. 

—  Vous  n'êtes  pas  heureuse,  ma  pauvre  Jeanne...  —  dit  la  iille  du 
banquier. 

—  Heureuse,  moi  !...  oh!  non...  oh!  non!  —  Dieu  me  frappe...  Dieu 
me  punit...  C'est  .son  droit...  Je  l'ai  mérité...  Il  fallait  être  forte  et  me  garder 
mieux  que  je  ne  l'ai  fait...  Je  n'ai  qu'une  excuse...  je  croyais  Paul  Béraud 
honnête  homme... 

—  Outre  le  refus  d'accomplir  la  promesse  de  mariage  qu'il  vous  a  taito, 
Paul  Béraud  a  des  torts  envers  vous,  n'est-ce  pas? 

—  Il  y  a  des  moments  où  je  voudrais  être  morte,  tant  je  souffre  par  lui... 
Il  y  eu  a  où  je  pense  à  mourir...  Un  peu  de  courage  et  c'est  fini... 

—  Jeanne!  Jeanne!...  —  s'écria  sœur  Marie,  —  ne  prononcez  pas  de 
telles  paroles!...  chassez  de  telles  idées  bien  loin  de  votre  esprit...  — 
Vous  n'avez  pas  le  droit  de  mourir...  —  Même  coupalde,  même  malheu- 
reuse, il  faut  vivre...  Dieu  vous  l'ordonne...  —  D'ailleurs  vous  avez  une 
fille... 

—  Ma  Iille...  ah  !  oui,  ma  (iile  !...  —  Sans  elle,  il  y  a  longtemps  que  je 
serais  au  fond  de  la  Seine,  et  le  bon  Dieu  m'aurait  pardonné,  car  un  jour 
arrive  où,  malgré  soi,  sous  le  jtoids  trop  lourd,  on  succombe...  quand  on 
s'est  usé  les  yeux  à  force  de  pleurer  et  qu'on  ne  garde  plus  d'espérance... 

—  Il  faut  espérer,  Jeanne...  —  dit  Angélique. 
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—  Quoi?  —  Je  vois  trop  que  Paul  Réraud  est  fatigué  de  moi  et  qu'il  se 
moquo  de  ses  promesses... 

—  Rien  ne  prouve  cependant  qu'il  ne  les  tiendra  pas...  —  Vous  avez 
bien  attendu  jusqu'à  ce  jour...  Attendez  encore  avec  courage...  —  Paul 
Béraud  doit  aimer  sa  fille...  il  est  impossible  qu'il  ne  l'aime  point...  —  Le 
moment  est  proche  peut-être  où  il  comprendra  qu'il  doit  légitimer  celte 
chère  petite.  —  Il  est  votre  cousin  par  alliance,  comme  il  est  le  mien... 
Son  mariage  avec  vous  sera  des  plus  convenables  sous  tous  les  rapports... 

—  Il  a  conservé  sa  place? 

—  Dans  les  bureaux  du  Crédit  Lyonnais,  oui.  —  Il  a  même  eu  de  l'aug- 
mentation... Il  touche  à  présent  trois  cents  francs  par  mois...  —  En  y  joi- 
gnant ce  que  je  gagne,  nous  pourrions  être  si  heureux  et  rendre  la  petite 
si  heureuse... 

—  Cela  viendra... 

Jeanne  Dessourdy  secoua  la  tête. 

—  Il  faudrait  être  folle  pour  y  compter...  —  dit-elle.  — Je  suis  certaine 
que  Paul  se  détache  de  plus  en  plus  de  moi...  —  Il  se  dérange...  —  il  reste 
lard  le  soir  au  café  ou  ailleurs,  car  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  fait...  il  dépense 
beaucoup...  Je  prévois  lejour,  prochain  sans  doute,  où  il  ne  reviendra  pas... 
où  l'enfant  n'aura  plus  de  père... 

Et  de  nouveau  l'ouvrière,  malgré  ses  efforts  pour  rester  maîtresse  d'elle- 
même,  éclata  en  sanglots. 

Lina  regardait  sa  mère  avec  de  grands  yeux  étonués  et  inquiets. 

Elle  l'écoulail  parler  sans  comprendre. 

En  voyant  ses  larmes  couler,  elle  lui  tendit  les  bras  et  balbutia  : 

—  Tite  mère,  tu  pleures...  Qui  donc  qui  t'a  fait  du  sagrin?.  .  Pleure 
pas...  T'aime  bien,  moi...  Te  ferai  zamais  du  sagrin,  moi... 

Jeanne,  se  penchant,  enleva  sa  petite  fille  et  la  pressa  passionnémciu 
contre  sa  poitrine. 

Angélique  et  sœur  Marie,  prises  d'une  émotion  poignante,  essuyaient 
leurs  yeux  humides. 

—  Vous  savez,  Jeanne,  qu'Eugène  Lc>iseau  se  marie...  —  dit  tout  à  coup 
la  fille  du  banquier  pour  faire  diversion. 

—  Oui,  ma  cousine...  —  Eugène  et  Viclorine  sont  venus  nous  voir,  ei 
ils  ont  eu  la  bonté  de  nous  inviter,  quoique  notre  position  soit  bien  fausse... 

—  C'est  même  à  ce  sujet  que  j'ai  reparlé  à  Paul  de  notre  mariage,  et  que, 
comme  toujours,  il  a  répondu  :  —  Plus  tardl 

—  El  vous  irez  à  cette  noce? 

—  Mais  sans  doute... 

—  Eh  bien!  j'irai  aussi,  moi... 
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—  Vous!  —  fit  Jeanne  Dcssourdy  avec  un  étonnement  qu'elle  ne  pouvait 
cacher. 

—  Oui...  —  Mon  père  est  l'oncle  d'Euyènc...  Désirez-vous  que  je  profite 
de  la  circonstance  qui  nous  rapprochera  pour  parler  à  Paul  Béraud"? 

—  Oh!  non  !  non!...  —  fit  la  couturière  avec  une  sorte  d'effroi. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Il  m'en  voudrait...  il  me  reprocherait  d'être  venue  me  plaindre  à  vous 
de  tout  ce  qu'il  me  fait  souffrir...  —  et  qui  sait  s'il  ne  profiterait  pas  de  cette 
occasion  pour  me  quitter... 

—  Le  croyez-vous  doue  capable  de  vous  abandonner,  vous,  une  honnête 
fille  dont  l'unique  tort  a  été  de  l'aimer  trop?...  d'abandormer  votre  fille... 
la  sienne?... 

—  Je  l'en  crois  capable...  oui...  hélas!... 

—  Vous  exagérez  le  mal,  sans  doute,  ma  pauvre  Jeanne...  —  dit  la  reli- 
gieuse. —  Prenez  patience  I  —  Gardez  le  courage  et  la  foi  !  —  Si  un  coup 
pareil  devait  vous  frapper,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  vous  viendrez  trouver 
Angélique,  elle  s'efforcerait  de  vous  consoler,  et  vous  ne  resteriez  pas  au 
moins  sans  soutien,  sans  appui... 

—  Ah!  vous  êtes  bonnes  toutes  deux...  —  murmura  l'ouvrière..  — 
Vous  êtes  les  deux  anges  de  la  famille...  On  le  sait...  On  vous  appelle  ainsi. 
—  Mais  quand  le  mal  est  incurable,  les  anges  mêmes  ne  peuvent  rien  pour 
le  guérir... 


LVI 


—  Point  de  sombres  pensées,  ma  pauvre  Jeanne!  —  reprit  .Angélique. 
—  Paul  Béraud  est  mon  parent,  j'ai  le  droit  de  lui  parler  librement,  mais 
j'userai  de  ce  droit  d'une  façon  si  discrète  qu'il  ne  se  doutera  pas  que  vous 
m'avez  avoué  vos  craintes  et  vos  chagrins...  —  Vous  verrez...  —  Si  vous 
êtes  heureuse  plus  tard,  ce  sera  peut-être  à  moi  que  vous  le  devrez...  — 
J'aurai,  du  moins,  tout  fait  pour  cela... 

Jeanne  tendit  la  main  à  la  fille  du  banquier. 

—  Grâce  à  vous,  je  ne  désespère  plus  absolument...  —  lui  dit-elle. 

—  Espérez...  espérez...  —  Et  maintenant,  voyons  ma  robe... 

La  robe  fut  tirée  de  l'enveloppe  de  mousseline  qui  la  préservait  des 
contacts  fâcheux. 

Elle  était  réussie  comme  si  elle  sortait  des  ateliers  d'une  couturière  eu 
vogue. 

Angélique  témoigna  son  admiratimi.  pava  la  facture  (lu'cili'  avait  bim 
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recommandé  à  Jeanne  d'apporter,  puis  se  baissant  vers  Lina,  lui  prit,  la 
main. 

—  Tiens,  ma  petite  chérie,  —  lui  dit-elle  en  mettant  un  billet  de 
cent  francs  entre  ses  doigts  roses  et  mignons,  —  voici  pour  t'acheter,  à  loi 
aussi,  une  jolie  robe... 

—  Oh!  cousine...  cousine...  vous  êtes  trop  bonne...  — murmura  Jeanne 
avec  émotion. 

Lina  tendait  ses  bras  à  Angélique,  qui  la  prit  et  l'embrassa  tendrement 
en  disant  près  de  son  oreille  : 

—  Sois  sage,  mon  bébé...  Aime  toujours  bien  la  pelite  mère... 

—  Oh!  ze  l'aime  bien...  ze  l'aimerai  louzours  bien...  —  fil  Lina  passant 
d'Angélique  à  sa  mère  el  l'embrassant,  —  ze  l'aime  de  toutes  mes  forces... 

—  Cher  ange...  —  balbutia  la  jeune  mère,  —  mon  seul  bonheur!... 

—  A  samedi,  Jeanne...  —  Nous  nous  verrons  à  la  mairie  et  à  l'église... 

—  Ne  resterez-vous  point  au  repas?  —  demanda  l'ouvrière. 

—  Certainement  si,  j'y  resterai...  et  c'est  là  que  je  parlerai  à  Paul 
Béraud... 

—  Prenez  bien  garde  qu'il  ne  se  doute...  J'ai  si  peur... 

—  Ne  craignez  rien...  je  serai  prudente...  Allons,  au  revoir,  à  bientôt 
et  bon  courage... 

Angélique  serra  la  main  de  son  humble  parente...  embrassa  une  fois 
encore  la  petite  Lina,  sœur  Marie  en  fit  autant,  el  la  mère  et  la  fille  quittè- 
rent l'appartement  de  M"°  Verrière. 

—  Pauvre  femme!  —  dit  la  religieuse  lorsque  la  porte  se  fut  refermée 
derrière  elles.  —  Tu  me  demandes  parfois,  chère  Angélique,  pourquoi  j'ai 
renoncé  au  monde  et  me  suis  donnée  à  Dieu  tout  entière  !  —  C'est  parce  que 
j'avais  entrevu  la  vie  el  compris  qu'elle  est  faite  de  déceptions,  de  désil- 
lusions, de  chagrins  et  d'erreurs!  avec  Dieu  j'ai  le  calme  absolu,  j'ai  la  joie 
sans  mélange  et  la  vérité  sans  nuages  !...  je  puis  panser  les  blessures  des 
autres,  n'ayant  point  à  songer  aux  miennes,  puisque  je  suis  invulnériible... 

—  Marie,  nous  protégei'ons  Jeanne! 

—  Certes,  mais  pourrons-nous  guérir  la  plaie  profonde  de  son  cœur 
saignant?...  Oh!  les  misères  humaines!...  —  Cette  pauvre  fille  avait  une 
nature  franche  et  loyale,  une  iVme  droite  !...  Elle  était  destinée  à  devenir 
une  mère  de  famille  heureuse,  honnête  el  respectée!...  —  L'amour  est 
venu...  un  instant  de  faiblesse  a  suffi  pour  la  jeter  dans  la  vie  irrégulière, 
et  l'homme  qui  l'a  perdue...  le  lâche...  son  parent...  refuse  d'elTacer  sa  faute 
cnlui  donnant  sonnom...  — Oh!  Angélique,chère  Angélique,  aime  !...  Dieu 
permet  qu'on  aime!...  mais  sois  bien  sûre  que  tu  es  aimée...  sans  cela  tu 
souffrirais  trop,  avec  ton  ;\rae  de  sensilive... 

—  Tu  sais  bien  que  je  ne  puis  douter  d  l'.iiiile  Vandanie!  J'ai  foi  en  lui 
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coinine  j'ai  foi  en  moi!  —  répondit  la  jt>uno  fille,  puis  changeant  de  ton 
(jlle  ajouta  :  —  Il  est.  heureux  que  mon  père  n'ait  pas  entendu  cette  pauvre 
Jeanne...  —  Quel  prétexte  il  eût  trouvé  là  pour  frapper  la  famille  déclassée 
de  ma  mère. . .  Il  s'en  serait  donné  à  cœur  joie  !.. .  —  Mon  père  a  trop  l'orgueil 
de  sa  fortune...  Il  ne  se  souvient  pas  assez,  vois-tu,  que  c'est  à  toi... 
Sœur  Marie  ne  laissa  pas  sa  cousine  achever. 

—  Oh!  Angélique,  tais-toi!  tais-toi!  —  dit-elle  en  l'interrompant  vive- 
ment. —  Je  t'ai  suppliée,  tu  le  sais  bien,  de  ne  jamais  me  rappeler  ce  que 
j'ai  fait. 

—  Oui,  c'est  vrai,  j'ai  tort...  Mais  que  veux-tu?...  Malgré  ma  profonde 
affection  pour  mon  père,  il  y  a  des  moments  où  ses  paroles  me  choquent, 
ses  moqueries  me  révoltent...  Ce  n'est  pas  ma  faute...  n'en  parlons  plus... 


Après  avoir  rencontré  Mislicot  rue  des  Moines,  chez  le  père  Loriot, 
Williams  Scoot,  nous  l'avons  dit,  s'était  hilté  de  s'éloigner,  se  trouvant  à  la 
gène  en  face  du  gamin  de  Montmartre,  qu'une  mauvaise  chance  venait  de 
placer  sur  sa  route  et  qui  l'avait  à  peu  près  reconnu. 

L'Irlandais  s'était  hahilemeiit  liié  d'alfaire,  mais,  selon  toute  apparence, 
Misticot  conservait  des  doutes. 

Il  pouvait  s'inquiéter,  s'informer,  raconter  sa  rencontre,  et  qui  sait  si 
cette  rencontre  n'amènerait  pas  quelque  jour  le  résultat  le  plus 
fâcheux  pour  lui,  Will  Scoot,  et  pour  son  compèie  Trilby,  en  conduisant  h 
la  découverte  de  la  vérité  ? 

En  rentrant  au  logement  de  la  rue  Lepic,  Will  avait  trouvé  Trilby  qui 
l'attendait  avec  impatience  et  qui  s'écria  en  le  voyant  : 

—  Goddam!  tu  y  as  mis  le  temps!...  J'étrangle  de  faim  et  de  soif!...  — 
Allons  déjeuner  ! 

—  Nous  avons  quel(pie  chose  de  plus  pressant  à  faire  pour  le  moment, 
mon  bonhomme...  —  répondit  Scoot. 

—  Ah  bah!  quoi  donc? 

—  Déménager. 

Déménager!  —  répéta  Trilby  stupéfait. 

—  Parfaitement. 

—  Quelle  moucnc  te  pique? 

—  Une  mouche  qui  s'appelle  Misticot. 

—  Le  petit  marchand  de  médailles? 

—  Lui-même. 

—  Comprends  pas... 

—  Je  vais  m'e.\pli(|uer. 

Et  Will  raconta  ce  que  nos  lectenr.s  savent  déjà. 
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En  l'écoutant,  Trilby  fronçait  les  sourcils. 

—  Oh  !  ohl  — fit-il  quand  le  récit  fut  achevé.  —  Voilà  un  moucheron 
auquel  j'aurais  du  plaisir  à  tordre  le  cou,  et  si  l'occasion  se  présente  je  ne 
la  laisserai  pas  échapper,  tu  peux  en  être  sûr!  —  Mais,  tout  bien  considéré, 
il  me  semble  que  tu  t'exagères  le  péril... 

—  Ah  I  lu  crois  ça  ?... 

—  Sans  doute...  Pourquoi  n'exislerait-il  pas  une  ressemblance  entre  toi 
elle  Will  Scoot  du  Cirque  Fernando?...  —  Ça  se  voit  tous  les  jours,  les 
ressemblances... 

—  D'accord,  mais  le  gamin  peut  apprendre  —  (et  il  l'apprendra  certai- 
nement) —  que  Scoot  et  Trilby,  qu'il  ajiplaudissait  dans  les  pantomimes, 
ont  quitté  le  Cirque,  et  alors  il  ne  doutera  plus  que  l'homme  qu'il  a  cru 
reconnaître  chez  le  père  Loriot  était  bien  Williams  Scoot  faisant  quelque 
métier  suspect. 

—  Eh  bien  !  après?  —  Nous  avons  assez  bien  pris  nos  mesures  pour 
qu'il  soit  impossible  de  nous  soupçonner  de  n'importe  quoi. 

—  Trop  de  confiance  I  —  Cette  voilure  peut  devenir  une  pièce  de  convic- 
tion, comme  disent  les  gens  de  loi  français...  —  Tu  comprends  que  l'enlè- 
vement du  particulier  de  la  rue  Jouberl  sera  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus 
tard  connu  de  la  police...  —  On  cherchera  les  hommes  qui  ont  pratiqué 
l'enlèvement,  et  la  guimbarde  dont  ils  se  sont  servis.  —  Il  suffirait  d'un 
bavardage  du  moucheron  pour  nous  faire  pincer...  —  Qu'en  dis  lu?... 

Trilby  se  grattait  l'oreille. 

—  11  faut  prévenir  Charles  Gérard...  —  fit-il. 

—  Oui,  mais  il  faut  déménager  d'abord. 

—  Ça  va  prendre  du  temps...  —  Chercher  un  autre  local...  —  déménager 
les  meubles... 

—  Les  meubles...  — interrompit  Will,  — pour  ce  qu'ils  valent!  —Tu  vas 
les  vendre  à  un  brocanteur  sous  prétexte  que  nous  filons  en  Amérique  avec 
un  engagement.  —  Moi,  pendant  ce  temps-là,  je  louerai  une  chambre  et 
j'achèterai  un  autre  mobilier... 

—  Soit...  l'idée  est  bonne...  —  Où  faudra-t-il  faire  porter  les  malles? 

—  Laisse-les  provisoirement  ici,  et  quand  lu  auras  brocanté  le  bazar  et 
payé  la  concierge,  viens  me  retrouver... 

-Où? 

—  Aux  Quatre-Sergents  de  la  Rochelle...  —  Le  premier  arrivé  attendra 
l'autre... 

—  Convenu... 

Les  deux  Anglais  descendirent  ensemble. 

Scoot,  en  passant,  entra  dans  la  loge  et  prévint  la  concierge  qu'un  enga- 
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Uicn?  ilcmanilii  Trilby.  —  Rion,  ii'ijonilit  Scoot. 


gcment  les  appelant  eu  Aiiiûriiiiie,  ils  alluieiil  vendre  et  faire  enlever  leurs 
meubles,  après  avoir  payé  le  propriétaire,  bien  entendu. 

Un('  fois  hors  de  la  maison,  il  réfléchit  qui-  la  prudence  commandait  de 
choisir  un  quartier  trijs  éloigné  rie  celui  qu'ils  allaient  (juiller. 

En  conséquence,  arrivé  au  boulevard  de  (llioliy  il  héla  un  fiacn-  qui 
passait  à  vide,  y  monta  et  donna  l'ordre  de  le  conduire  au  Jardin  des 
l'Iantes. 

LaV.  37.    F.  riOY,  mu.  —  ncproducHon  inUirlite  -17 
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Quarante  minutes  plus  tard,  il  descendait  de  voilure  à  la  grille  qui  fait 
face  au  pont  d'Auslerlilz. 

Au  lieu  d'entrer  dans  le  Jardin,  il  gagna  le  boulevard  de  l'Hôpital,  ainsi 
nommé  de  temps  immémorial  à  cause  des  immenses  bâtiments  de  la  Salpê- 
trière,  qu'on  appelait  autrefois  V Hôpital-Général . 

A  peine  avait-il  parcouru  un  espace  de  vingt  ou  vingt-cinq  mètres,  le  nez 
en  l'air,  qu'il  s'arrêta  à  la  porte  d'une  maison. 

Au-dessus  de  cette  porte  pendait  un  écriteau  annonçant  un  petit  loge- 
ment à  louer  présentement. 

Il  entra  pour  visiter. 

Lelogemenl,  composé  de  deux  pièces,  était  au  quatrième  étage.  —  L'une 
de  ses  fenêtres  donnait  sur  le  boulevard,  l'autre  sur  le  Jardin  des  Plantes. 
—  On  en  demandait  un  prix  modéré.  —  L'affaire  fut  immédiatement  con- 
clue. —  Will  Scoot  donna  le  denier  à  Dieu,  paya  d'avance  un  terme  dont  il 
lira  quittance  sous  le  nom  de  Daniel  Perron,  et  prévint  qu'il  allait  acheter 
et  envoyer  des  meubles. 

Ces  meubles  furent  trouvés  en  ([uelques  minutes  chez  un  brocanteur 
qui  promit  de  les  envoyer  au  logement  entre  trois  et  quatre  heures. 

Will  monta  dans  un  omnibus  qui  le  conduisit  à  la  place  de  la  Bastille, 
et  se  rendit  au  restaurant  des  Quatre-Sergents  où  Trilby  attendait  déjà, 
ayant  terminé  de  son  côté. 

Les  deux  hommes,  faisant  momentanément  trêve  k  toute  préoccupation, 
se  mirent  à  déjeuner  de  façon  confortable. 

Lorsqu'on  eut  placé  devant  eux  le  dessert,  accompagné  d'une  bouteille 
poudreuse,  Trilby  dit  à  Scoot  : 

—  II  faut  maintenant  faire  savoir  à  Charles  Gérard  que  nous  venons  de 
changer  d'adresse. 

—  Tout  à  l'heure  nous  lui  écrirons,  et  nous  l'avertirons  de  ce  qui  se 
passe. 

—  Sans  doute,  mais  non  par  lettre...  —  les  écrits  sonltrop  dangereux... 

—  Souviens-toi  de  ses  recommandations...  Une  médaille  sous  le  cachet... 
l'heure  à  laquelle  nous  avons  écrit  la  lettre  dans  l'intérieur  de  la  seconde 
enveloi)[)e  et.  Jeux  heures  après,  nous  promenersous  les  arcades  de  la  place 
Royale... 

—  Oui,  —  répondit  Will  en  fouillant  la  pociie  de  son  gilet,  —  je  dois 
avoir  la  médaille  sur  moi,  je  ne  m'en  sépare  jamais... 

—  J'as  plus  que  moi  de  la  mienne...  —  lit  Trilby  en  tirant  de  son 
porte-monnaie  la  médaille  en  question  et  en  la  montrant. 
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Williams  Scoot  cherchait  toujours. 

Après  avoir  exploré  la  poche  droite  de  son  gih'f,  il  explorait  la  gaucho, 
mais  sans  résultat. 

—  Voilà  qui  est  singulier!  —  dit-il,  —  je  r;ivais  mise  dans  mon  gousset 
de  montre...  Elle  y  était  encore  le  jour  où  nous  avons  trimballé  le  particu- 
lier de  la  rue  Joubert  au  Parc-Saint-Maur. 

—  Avais-tu  ce  gilet-là? 

—  Oui,  j'en  suis  sur. 

L'Anglais  continuait  à  se  fouilhir  et  à  ne  rien  trouver. 

—  Tu  l'auras  perdue I...  —  reprit  Trilby. 

—  Ça  me  produit  cet  effet-là. 

—  Mais,  comment? 

—  Cest  bien  simple...  —  Je  me  souviens  que  j'avais  placé  dans  la  même 
poche  'le  la  licelle  pour  rcmj)lacer  lamfiche  de  mon  fouet...  —  En  tirant  la 
licelle  j'aurai  maladroitement  fait  sauter  la  médaille... 

—  Le  malheur  n'est  pas  grand,  puisque  j"ai  toujours  la  mienne...  — Tu 
pourrais,  d'ailleurs,  au  besoin,  t'en  procurer  une  autre...  Le  petit  mar 
chand  en  a  plein  sa  boîte. 

Scoot  ébaucha  un  geste  d'insouciance. 

Au  fond,  il  n'attachait  pas  grande  importance  à  celle  perle. 

Le  déjeuner  fini,  les  deux  compères  demandèrent  de  quoi  écrire,  un 
bâton  de  cire  à  cacheter  et  une  bougie. 

Will  prit  la  médaille  de  Trilby  et  la  fixa  sous  le  cachet  de  cire  à  l'inlé- 
rieur,  comme  nous  l'avons  vu  faire  à  Arnold  Desvignes  la  veille  de  l'assa.s- 
sinat  d'Etienne  Bérand. 

Ensuite  il  traça  le  rlillFre  indiquant  que  le  rendez-vous  aurait  lieu  deux 
heures  plus  tard. 

—  <Juelle  heure  as-tu  mis?  — demanda  Trilby. 

—  Trois  heures. 

—  Mais  il  n'est  qu'une  heure... 

—  Il  faut  que  je  me  trouve  h  trois  hemis  ituulevard  de  l'Hôpital  pour 
recevoir  nos  meubles  qu'il  faudra  faire  placer...  —  Ça  emploiera  pas  mal 
de  temps,  même  si  le  marchand  est  exact,  c'est  pour  ça  que  j'ai  mis  le 
chiffre  tinis  indiquant  le  rendez-vous  pour  cinq  heures. 

—  Pendant  que  tu  emménageras,  que  vais-je  faire,  moi? 

—  Prendre   une  voilure,  aller   chercher  nos  malles  rue  Lepic  et  le» 
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apporter  au  numéro  8  du  boulevard  de  l'IIùpital...  —  Souviens-loi  que  nous 
sommes  frères,  que  nous  habitons  ensemble,  et  que  nous  nous  nommons 
Perron,  toi  Victor,  moi  Daniel. ..  —  Je  vais  envoyer  la  lettre  à  notre  homme 
par  un  commissionnaire  et  j'irai  t'attendre  à  notre  futur  logement. 

Les  deux  Anglais  se  séparèrent. 

A  l'angle  du  boulevard  Beaumarchais,  Scoot  avisa  un  commissionnaire, 
lui  donna  vingt  sous  et  le  chargea  de  porter  immédiatemsut  la  lettre 
adressée  à  M.  Arnold  Desvig'ues,  rue  des  Tournelles,  n^SG.  —  C'était  une 
course  de  cinq  minutes  tout  au  plus. 

En  arrivant  dans  la  cour  du  numéro  indiqué,  le  gagne-denier,  comme  on 
disait  au  bon  vieux  temps,  trouva  la  loge  du  concierg-e  vide  et  la  porte 
fermée  à  clef,  par  prudence,  M™  Pillois  et  sa  fille  étant  occupées  momen- 
tanément au  nettoyage  des  escaliers  des  deux  corps  de  logis. 

Seul,  un  petit  vasistas  pratiqué  dans  la  fenêtre  était  ouvert. 

Sous  ce  vasistas  se  trouvait  une  t;ible. 

Après  une  vaine  attente  de  quelques  minutes  le  commissionnaire,  ne 
voyant  venir  personne  et  perdant  patience,  passa  le  bras  par  l'ouverture  du 
vasistas,  posa  la  lettre  sur  la  table  où  se  trouvaient  déjà  quelques  journaux 
et  d'autres  lettres  apportés  par  le  facteur,  et  se  retira. 

Ce  fut  Thasie  qui  rentra  la  première. 

Elle  prit  les  lettres  et  les  journaux  et  les  plaça  dans  les  cases  des  loca- 
taires. 

Chacun  de  ceux-ci,  en  passant  devant  la  loge,  demandait  s'il  n'y  avait 
rien  pour  lui  et  visitait  sa  case  car,  rue  des  Tournelles,  l'habitude  n'était 
point  de  monter  la  correspondance  aux  différents  étages. 

Arnold,  étant  sorti  dans  la  journée  par  la  porte  donnant  sur  le  boulevard 
Beaumarchais,  ne  reçut  point  la  lettre  et  ne  put  se  rendre  au  rendez-vous 
donné  par  Scoot  et  Trilby,  qui  l'attendirent  de  cinq  heures  à  neuf  heures, 
faisant  les  cent  pas  sous  les  arcades  et  maugréant. 

Bentréà  onze  heures  du  soir,  toujours  par  le  boulevard,  l'ex-employé 
de  la  maison  Mortimer  and  C°  partit  de  bonne  heure  pour  se  rendre  au 
Temple  où  il  avait  à  faire  quelques  achats  relatifs  au  travestissement  avec 
lequel  il  devait  se  présenter  le  lendemain  au  Salim  des  Familles,  en  qualité 
de  garçon  d'extra. 

La  concierge,  seule  dans  la  loge,  lui  souhaita  le  bonjour  eu  passant, 
mais  sans  lui  parler  de  la  lettre  apportée  j)0ur  lui  la  veille  et  dont  elle  igno- 
rait l'existence 

A  la  même  heure  Scoot  disait  à  Trilby  : 

—  11  est  indispensable,  dans  notre  intérêt  comme  dans  le  sien,  que 
Charles  Gérard  connaisse  notre  nouvelle  adresse,  et  (piil  sache  aussi  ([ue 
Wisticotpeut  très  bien  m'avoir  reconnu...  — Mais  comment  faire  puisqu'il 
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ne  vient  pas  et  qu'il  nous  a  formellement  défendu  de  nous  présenter  à  son 
domicile?... 

—  Peut-être  a-t-il  quitté  Paris. 

—  Voilà  ce  qu'il  faudrait  vérifier.  . 

—  Le  moyen?... 

—  luformons-nous  si  le  commissionnaire  a  bien  remis  la  lettre,  et  d'après 
sa  réponse,  nous  agirons. 

Les  deu.\  Anglais  déjeunèrent  longuement  dans  une  crémerie  de  la 
place  Walhubert  et  prirent  ensuite  le  chemin  de  la  place  de  la  Bastille. 

Le  commissionnaire  se  trouvait  à  son  poste  habituel,  à  l'angle  du  bou- 
levard Beaumarchais. 

Scoot  l'abordant,  lui  demanda  : 

—  Vous  souvenez-vous  que  je  vous  ai  envoyé  porter  une  lettre  hier  rue 
des  Tournelles'/ 

—  Au  n"  36,  oui,  monsieur. 

—  A  qui  l'avez-vous  remise? 

—  A  personne,  la  loge  était  vide.. . 

Et  le  commissionnaire  raconta  ce  qui  s'était  passé. 
Scoot  fitun  geste  de  mauvaise  humeur,  puis  tirant  de  sa  poche,  comme 
la  veille,  une  pièce  de  vingt  sous,  il  reprit  : 

—  Vous  allez  retourrier  rue  des  Tournellcs...  —  vous  trouverez  certai- 
nement dans  la  loge  quelqu'un  à  qui  vous  demanderez  d'abord  si  M.  Desvi- 
gnes est  à  Paris,  et  ensuite  si  on  lui  a  remis  la  k^tlre  apportée  par  vous, 
hier...  —  Dans  le  cas  où  M.  Desvignes  ne  serait  point  sorti,  vousmontitriez 
chez  lui  et  vous  lui  diriez  que  le  rendez-vous  manqué  hier  est  remis  à 
aujourd'hui,  mêmeheure...  —  Allez  vile...  — je  vous  attends  ici... 

—  Je  cours... 

Quand  le  commissionnaire  arriva  rue  des  Tournelles,  la  concierge  et  .sa 
fille  occupaient  la  loge. 

—  M.  Desvignes,  s'il  vous  plaît...  —  lit-il. 

—  Au  fond  de  la  cour...  couloir  13...  porte  au  hoid  du  couloir...  —  vous 
sonnerez... 

—  Est-il  chez  lui  ? 

—  J'en  ignore...  —  M.  Desvigiies  à  une  sortie  par  ici  el  une  autre  par 
le  boulevard  Beaumarchais...  —  Il  va  et  il  vient  sans  qu'on  le  sache... 

—  Lui  avez-vous  remis  une;  lettre  que  j'ai  apportée  hier,  el  (pie  j'ai  posée 
sur  la  table  que  voici  par  la  fenêtre  que  voilà...  la  loge  étant  fermée? 

La  mère  Piliois,  se  tournant  vers  sa  fille,  lui  dit  : 

—  Une  lettre?  quelle  lettre?  —  (Ju'as-lu  fais  de  la  lettre? 

—  Je  l'ai  mise  dans  sa  case,  probablement,  —  répliqua  Tliasie,  —  je  ne 
m'en  souviens  pas... 
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—  Voyons  voir... 

La  concierge  quitta  son  siège,  se  dirigea  vers  le  casier,  mit  la  main  dans 
le  compartiment  portant  le  nom  de  Desvignes  et  le  trouva  vide. 

—  Il  n'y  apoint  de  lettre!  —  s'écria-t-elle.  —  Ne  t'es-tu  pas  trompée  de 
case?...  —  N"aurais-tu  pas  mis  la  lettre  dans  celle  d'un  de  nos  locataires, 
le  commis  voyageur,  M.  Delvnjnc? 

—  Dame  !  ça  se  peut,  —  lit  Tliasie  avec  insouciance.  —  Les  deux  noms 
se  ressemblent  tant. 

—  Cours  vite  demander  à  M.  Delvigne  s'il  n'a  pas  pris  une  lettre  qui 
n'était  point  pour  lui... 

—  Ça  serait  difficile...  il  est  parti  ce  malin  pour  Rennes,  et  il  a  fourré 
en  passant  sa  correspondance  dans  sa  poche  sans  la  regarder... 

—  Je  mettrais  ma  tète  à  couper  que  tu  as  fait  des  boulettes!  —  s'écria  la 
concierge...  —  ça  va  être  cause  d'un  fort  potin  avec  M.  Desvignes,  qui  est 
un  si  bon  locataire!  Je  monte  au  galop  et  je  tâcherai  d'arranger  l'alTaire. 

M"*"  Pillois  s'élança  hors  de  la  loge  et  traversa  la  cour  avec  une  légèreté 
qui  n'était  plus  de  son  âge. 

Quand  elle  reparut  au  bout  d'un  instant,  sa  figure  exprimait  une 
contrariété  vive. 

—  Sorti!  —  murmura-t-elle.  —  Impossible  de  rien  savoir... 

—  Si  vous  recevez  un  joli  galop,  ma  petite  mère,  vous  ne  l'aurez  pas 
volé!  —  dit  le  commissionnaire  en  riant. 

Puis  il  regagna  l'endroit  où  l'attendait  Trilby  et  Will  Scoot. 

—  Eh  bien?  —  demanda  ce  dernier. 

—  Il  y  a  du  méli-mélo,  monsieur... 

Et  le  commissionnaire  raconta  ce  que  nous  venons  de  raconter  nous- 
mêmes. 

—  Ainsi,  la  maison  a  deux  issues?  —  Ht  l'Anglais. 

—  Oui,  monsieur...  Une,  rue  des  Tournelles,  et  une  autre  boulevard 
Beaumarchais. 

■ —  Savez-vous  le  numéro  du  côté  du  boulevard? 

—  i\on,  monsieur...  La  portière  ne  l'a  pas  dit. 

—  C'est  bien,  merci...  —  Qu'est-ce  que  tu  penses  de  ça?  —  demanda 
Scoot  à  Trilby  quand  le  commissionnaire  se  fut  éloigné. 

—  Je  pense  qu'il  n'est  pas  venu  au  rendez-vous  parce  que  la  lettre  a  été 
prise  par  l'autre  locataire  répondant  au  nom  de  Delvigne. 

—  Comment  faire?  —  nous  n'avons  plus  de  médailles  pour  recommencer 
le  truc...  '■ 

—  Puisque  notre  homme  est  à  Paris,  il  rentrera  sans  le  moindre  doute 
ce  soir  chez  lui...  —  Il  faut  le  guetter,  loi  du  côlé  du  boulevard,  moi  du 


LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS  295 


côté  de  la  rue  des  Tournclles.  —  Nous  en  serons  quitte  pour  une  faction 
plus  ou  moins  longue. 

La  nuit  venue,  les  deux  Irlandais  se  séparèrent  afin  d'exercer  chacun 
de  son  côté  la  surveillance  convenue. 

Pour  Trilby,  la  lâche  était  facile. 

Scoot,  au  contraire,  ne  pouvait  déterminer  quau  juger  l'endroit  où  se 
trouvait,  sur  le  boulevard,  la  sortie  de  la  maison  à  deux  issues. 

Son  calcul,  du  reste,  se  trouva  juste  car  toutes  les  trois  secondes  il 
passait  et  repassait,  dans  sa  promeuade  monotone,  en  face  de  la  grille 
derrière  laquelle  s'élevait  le  pavillon  habité  par  l'assassin  d'Etienne  Béraud. 


LVIIl 


La  faction  de  Will  Scoot  d'ailleurs,  de  même  que  celle  de  Trilby,  no 
devait  amener  aucun  résultat. 

Le  hasard  avait  décidé  qu'Arnold  Desvignes  n'aurait  poiut  connaissance 
ce  jour-là  de  ce  qui  se  passait. 

La  demie  après  minuit  venait  de  sonner  aux  horloges  de  la  ville  et  les 
deux  hommes,  à  moitié  morts  de  faim  et  d'ennui,  se  promenaient  toujours, 
d'un  pas  qui  devenait  lourd  et  inégal. 

Scoot  se  disait  : 

—  J'aurai  mal  calculé  la  distance.  —  La  maison  doit  se  trouver  plus 
haut  ou  plus  bas...  11  sera  rentré  sans  que  je  le  voie...  Déguisé  peut-être... 
Car  s'il  avait  passé  parla  rue  des  Tournelles,  Trilby  serait  venum'avertir... 

De  son  côré,  Trilby  faisait  un  raisonnement  identiijue. 

De  guerre  lasse  il  quitta  son  poste,  tandis  que  Will  agissait  de  même 
de  son  côté,  et  comme  ils  se  dirigeaient  l'uu  vers  l'autre  ils  ne  tardèrent 
point  à  se  rencontrer. 

—  Rien?...  —  demanda  Trilby. 

—  Rien  !...  —  répondit  Scoot. 

—  Nous  ne  pouvons  cependant  point  passer  la  nuit  en  plein  air...  — 
Nous  nous  forions  empoig'iier  par  les  sergots... 

—  Il  (!n  arrivera  ce  qui  pourra,  demain  je  lui  écrirai  malgré  sa  dé- 
fense. 

—  Nous  aurions  du  le  faire  tout  de  suite...  —  C'est  autant  dans  son 
intérêt  que  dans  le  nôtre  que  nous  agissons...  — J'agonise  de  faim...  Allons 
souper  aux  Halles... 

—  Ca  va... 
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Et  les  deux  Irlandais,  bras  dessus,  bras  dessous,  descendirent  la  rue 
Saint-Antoine. 

A  peine  Will  Scoot  avait-il  abandonné  depuis  cinq  minutes  sa  faction 
sur  le  boulevard  Beaumarchais  qu'Arnold,  un  paquet  à  la  main,  apparut, 
venant  du  côté  de  la  place  du  Château-dEau. 

Il  ouvrit  avec  sa  clef  personnelle  la  petite  porte  voisine  de  la  grille,  et 
il  entra  dans  le  jardinet  précédant  son  pavillon. 

Pendant  sa  visite  au  Temple  et  sa  longue  promenade  à  travers  Paris, 
l'ex-employé  de  John  Mortimer  avait  réfléchi  que,  possesseur  des  papiers 
en  règle  qui  lui  constituaient  une  individualité  nouvelle,  il  ne  pouvait  de- 
meurer le  locataire  du  modeste  logis  de  la  rue  des  Tournelles. 

Il  fallait  qu'il  eût  un  hôtel  à  lui,  qu'il  installât  un  intérieur  en  rapport 
avec  le  rôle  qu'il  comptait  jouer  ultérieurement,  et  cela  sans  le  moindre 
retard,  dans  l'intérêt  même  de  la  terrible  partie  engagée  par  lui. 

—  C'est  une  mise  de  fonds  nécessaire,  une  dépense  indispensable...  — 
se  disait-il.  —  Arnold  Desvignes,  retour  des  Indes  où  il  s'est  enrichi,  doit 
représenter...  —  L'homme  qui  possédera  certainement  un  jour  les  millions 
d'Etienne  Béraud,  ne  peut  avoir  l'air  de  sauter  de  la  misère  à  la  grande 
fortune...  Le  coffret  aux  diamants  et  aux  perles  me  fournit  les  moyens 
d'arriver  à  mon  but... 

Les  emplettes  terminées  au  Temple,  emplettes  modestes  formant  un 
tout  petit  paquet,  Arnold  se  fit  conduire  rue  Saint-Lazare  et  entra  dans  le 
café-restaurant  où  Etienne  Béraud  avait  pris  son  dernier  repas. 

Là  il  se  fit  servir  à  déjeuner,  lut  tous  les  journaux  y  compris  les  Pctik's 
Affiches,  fuma  plusieurs  cigares,  paya  son  addition  et  pria  le  garçon,  auquel 
il  donna  un  large  pourboire,  de  lui  garder  son  petit  paquet  jusqu'à  ce  qu'il 
vînt  le  réclamer,  puis  il  sortit  du  restaurant,  et  par  la  rue  d'Amsterdam  se 
dirigea  vers  la  rue  de  Tivoli. 

A  peu  près  au  milieu  de  cette  dernière  rue  une  affiche  jaune  collée  sur 
une  muraille  attira  son  attention. 

—  Voilà  —  pensa-t-il  —  l'hôtel  dont  j'ai  trouvé  l'indication  dans  les 
Peliles  Affiches...  — Le  quartier  me  convient...  Voyons  si  la  maison  me 
conviendra  de  même... 

Il  traversa  la  chaussée  et  s'approcha  de  l'affiche  dont  l'enlète  portait  ces 
mots  : 

«  Petit  hôtel,  libre  de  location,  occupant  avec  ses  dcpendances  un  terrain  de 
deux  cent  cinquante  mètres  superficiels,  à  vendre  à  l'amiable.  » 

Suivait  la  désignation  des  divers  corps  de  liAtiment,  à  usage  de  maison 
d'habitation,  à  usage  d'écuries,  remise  et  sellerie,  etc.,  etc. 
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—  Mazettel  fit  le  vieux  chiffonnier  avec  un  salut  ironiiiuo. 

El  enfin,  tout  au  bas  de  l'affiche,  celle  indicalion  : 

«  S'adresser,  pour  traiter,  à  M"  Drocitot,  iiotaire,  rue  de  Coudé,  à  Ihiris,  ait 
à  M.  liirtliii'r,  pro/jriéluire,  avenue  de  Clic/nj,  64;  pour  visiter,  au  coiicienje  dtt 
mtiiini)  02.  » 


Il  MU-  si'tnlilo  f|iie  cela  ferait  bii^iimon  affaire...  —  murniiira  le  jeiiii': 

Liv.  'M.    f.  ROY,  Mil.  —  KeproductioD  inl«r>lit<i.  38 
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homme  en  reiraversant  la  chaussée  et  en  gagnant  le  trottoir  d'en  face,  afin 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  qu'on  voyait  de  la  façade  par-dessus  le  mur 
de  la  cour. 

Cette  façade  élégante,  en  pierres  de  taille,  était  couronnée  par  un  toit 
élevé  de  style  Renaissance,  à  crête  de  plomb.  —  Une  réduction  de  manoir 
seigneurial. 

—  Est-ce  encore  à  vendre? — se  demanda  Desvignes.  — C'est  probable, 
sans  cela,  on  aurait  ôté  l'affiche...  —  Je  vais,  d'ailleurs,  m'en  assurer  tout 
'de  suite...  —  L'avenue  de  Clichy  est  à  deux  pas... 

Un  quart  d'heure  plus  tard  Arnold  arrivait  au  numéro  G4  de  celte 
avenue. 

M.  Berthier,  —  ainsi  que  l'indiquait  une  plaque  de  cuivre  placée  sur 
un  des  montants  de  la  porte,  —  était  un  entrepreneur  de  maçonnerie. 

Arnold  le  trouva  en  train  de  vérifier  des  mémoires,  et  abordant  la  ques 
tion  sur-le-champ,  lui  dit  : 

—  Je  viens,  monsieur,  vous  parler  du  petit  hôtel  que  vous  possédez  rue 
de  Tivoli. 

—  Comme  acheteur,  car  je  veux  vendre  et  non  louer?...  —  demanda 
M.  Berthier. 

—  Comme  acheteur. 

—  Il  est  tout  neuf,  bien  bâti,  bien  distribué,  bien  décoré.  —  Je  l'ai  fait 
construire  pour  une  demoiselle  qui,  lâchée  par  son  protecteur  sérieux,  n'a 
pas  pu  en  prendre  possession...  —  C'est  un  vrai  bijou,  monsieur...  — 
L'avez-vous  visité? 

—  Non...  —  Je  visiterai  quand  je  saurai  le  prix... 

—  Je  vais  vous  dire  du  premier  coup  le  dernier  pris...  —  Inutile  de 
discuter,  car  si  je  vendais  à  moins,  je  perdrais... 

—  Eh  bien  !  ce  dernier  prix  ? 

—  Deux  cent  vingt-cinq  mille  francs...  —  Ça  peul-il  vous  aller? 

—  Oui,  si  l'hôtel  est,  comme  vous  l'affirmez,  un  bijou... 

—  Vous  en  serez  jug'e...  —  allons-y. 

Une  heure  après,  le  petit  hôtel  était  visité  des  caves  aux  greniers. 
Le  propriétaire  n'avait  rien  exagéré. 

—  Affaire  conclue  à  deux  cent  vingt-cinq  mille  francs...  —  dit  Arnold. 
—  Prenons  une  voiture  et  conduisez-moi  chez  voire  notaire...  —  je  lui 
donnerai  mes  nom  et  prénoms,  je  déposerai  entre  ses  mains  une  somme  à 
valoir  sur  les  frais  d'enregistrement  et  les  honoraires,  et  lundi  nous  signe- 
rons l'acte...  — je  paye  comptant... 

L'entrepreneur  rayonnait. 

—  Mazetle!  —  s'écria-t-il  —  vous  êtes  rond  en  adaires,  vous,  monsieur! 
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—  à  la  bonne  heure!  —  je  voudrais  bien  avoir  beaucoup  de  clients  qui  vous 
ressemblent. 

—  Je  comprends  ça...  —  répondit  Arnold  en  riant. 

Les  deux  hommes  allèrent  à  la  station  la  plus  proche  et  montèrent  dans 
un  fiacre  qui  les  conduisit  rue  de  Condé  où  le  notaire  prit  note  des  nom  et 
prénoms  de  son  nouveau  client,  encaissa  une  dizaine  de  mille  francs 
qu'Arnold  avait  sur  lui,  et  prévint  que  le  lundi  suivant  l'acte  seruit  prêt  à 
signer. 

—  Monsieur  Desvignes^  —  lit  l'entrepreneur  en  sortant  de  l'élude,  — j'ai 
une  requête  à  vous  adresser... 

—  Laquelle?... 

—  Permettez-moi  de  vous  offrir  à  diner  au  cabaret...  —  Vous  me  feriez 
un  vrai  chagrin  en  refusant...  —  J'éprouve  le  besoin  d'arroser  notre  marché 
de  quelques  bouteilles  de  grand  vin. 

—  Mais  j'accepte,  mon  cher  monsieur  Berthier...  J'accepte,  bien  volon- 
tiers. 

—  \  la  bonne  heure...  —  Je  vais  envoyer  un  télégramme  chez  moi  afin 
qu'on  ne  m'attende  pas...  —  La  voiture  nous  conduira  au  boulevard...  — 
i\ous  prendrons  quelque  part  un  apéritif  et  nous  dînerons  chez  Brébant. 

—  C'est  convenu... 

Le  diner  plantureux,  amj)lement  arrosé,  ne  fut  terminé  qu'à  onze  heures 
du  soir. 

Arnold  accompagna  son  vendeur  jusqu'à  la  rue  d'Amsterdam,  entra 
dans  le  café  de  la  gare,  réclama  au  garçon  son  petit  paquet  et,  se  trouvant 
la  tête  lourde,  sentant  le  besoin  de  mouvement  et  de  grand  air,  il  reprit  à 
pied  le  chemin  du  boulevard  Beaumarchais.  —  Nous  l'avons  vu  y  arriver 
au  moment  où  Wiil  Scoot  venait  d'en  partir. 

Rentré  chez  lui,  l'ex-secrétaire  du  banquier  de  Calcutta  se  mit  au  lit  sans 
perdre  une  minute.  —  II  n'avait  que  quelques  heures  à  dormir,  devant 
occuper  dès  le  malin  son  poste  à  Saint-Mandé. 

A  cinq  heures  il  était  debout  procédant  à  sa  toilette,  ou  plutôt  au 
travestissement  imposé  par  le  rôle  de  garçon  d'c.xtra  qu'il  allait  jouer  au 
Salon  des  Familles. 

Gr;ke  à  une  perruque  et  à  des  favoris,  véritables  merveilles  de  l'art  du 
fabricant  de  postiches,  il  se  lit  exactement  la  tète  déjà  faile  pour  se 
présenter  au  bureau  de  placement. 

Il  revêtit  le  gilet  et  le  pantalon  noir,  noua  la  cravate  blanche  autour  de 
son  cou,  endossa  la  veste  Iradilionnelle  du  garçon  de  café,  chaussa  une 
paire  d'escarpins  vernis,  se  coilTa  d'un  chapeau  mou,  mit  un  vieux  paletot 
pour  cacher  son  costume,  jeta  un  coup  d'œil  sur  une  glace  cl,  certain  d'êtro 
méconnaissable,  il  quitta  son  pavillon. 
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Le  ciel  était  pur. 

Le  soleil  se  levait  à  l'horizon,  prometlant  une  belle  journée.  • 
Arnold  prit  une  voiture  et  se  fit  conduire  à  la  barrière  du  Trône. 
De  là,  il  gagna  le  restaurant  où  il  était  engagé. 

Le  patron  respirait  l'air  frais  du  malin  sur  le  seuil  de  son  établissement. 
Trouvant  bonne  mine  à  son  garçon  d'extra,  il  l'accueillit  en  souriant  et 
lui  dit  : 

—  Yous  êtes  exact  et  j'aime  ça...  —  Je  crois  que  nous  nous  enten- 
drons... —  Comment  vous  appelez-vous? 

—  Désiré... 

—  Eh  bien!  Désiré,  venez  avec  moi...  —  Je  vais  vous  conduire  à  la 
salle  où  l'on  doit  mettre  le  couvert  pour  la  noce  que  nous  avons  aujour- 
d'hui. 

Arnold  se  débarrassa  de  son  pardessus  et  suivit  le  patron. 

Nous  les  laisserons  s'occuper  des  préparatifs  de  la  noce  d'Eugène  Loi- 
seau  et  de  Yiclorine  Béraud,  et  nous  rejoindrons  ceux-ci. 

Dès  huit  heures  du  matin  Victorine  avait  revêtu  sa  blanche  toilette  de 
mariée,  et  se  trouvait  coiffée,  ayant  dans  les  cheveux  et  au  corsage  les  fleurs 
d'oranger  symboliques,  enfin  prête  à  partir,  quoique  la  convocation  ne  fût 
faite  à  la  mairie  que  pour  dix  heures  et  demie. 

Jeanne  Dessourdy,  la  couturière,  avait  fait  la  robe  virginale  de  sa  cou- 
sine; elle  était  là  avec  sa  petite  fille,  une  aiguille  à  la  main,  modifiant  un 
pli,  corrigeant  un  défaut  imperceptible  pour  d'autres  yeux  que  pour  les 
siens. 

La  pauvre  jeune  femme  avait  le  cœur  bien  gros. 

—  Si  Paul  Bérand  avait  fait  son  devoir  d'honnête  homme,  —  se  disait- 
elle,  —  moi  aussi^  j'aurais  eu  mon  jour  de  bonheur...  je  serais  sortie  de 
l'église  heureuse  et  respectée,  et  mou  enfant  aurait  un  nom...  le  nom  de 
son  père... 


LIX 

Vers  neuf  heures,  les  voitures  arrivcreut,  amenant  le  marié. 

Le  père  Loriot,  naturcllcmeiil,  tenait  la  tète  avec  le  plus  beau  de  ses 
landaus. 

Misticot,  dès  le  petit  point  du  jour,  était  tombé  chez  Eugène  Loiseau, 
très  fier  d'être  appelé  aux  fonctions  importantes  de  garçon  d'honneur  et 
tenant  à  s'en  acquitter  à  la  satisfaction  générale. 

Son  arrivée  extra-matinale  avait  pour  but  de  s'entendre  avec  son  cama- 
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rade  relativemi'iit  à  tout  ce  qu'il  aurait  à  faire  pendaut  une  journée  si  bien 
remjdie. 

—  Yoici  la  consigne...  —  lui  dit  le  marié,  — je  veux  que  quiconque,  à 
ma  noce,  ne  dépense  un  radis!...  —  Sois  partout  à  la  fois...  préviens  les 
désirs  des  invités,  et  montre-toi  rigolo  avec  les  hommes  et  galant  avec  les 
dames...  Ça  leur  fait  toujours  plaisir...  Je  te  recommande  de  l'occuper  par- 
ticulièrement de  ma  cousine  -Angélique...  C'est  une  bonne  et  brave  iille  qui 
ne  rougit  point  de  ses  parents  quand  ses  parents  ne  sont  pas  riches...  — Si 
son  papa,  le  mossieu  de  la  haute,  le  banquier  chic,  vient  à  la  noce,  ce  qui 
donnera  un  rude  relief  à  la  petite  fête  do  famille,  c'est  à  cousine  Angélique 
seulement  que  nous  le  devrons...  Mais  j'ai  peur  qu'il  ne  fasse  comme  ce 
poseur  de  la  Fougère,  le  directeur  des  Fantaisies-Mudernes,  qui  a  écrit  hier 
qu'il  ne  pourrait  venir,  rapport  à  ses  répétitions... 

—  Sois  paisible,  mon  vieux  !  — répliquale  gamin  des  Buttes-Montmartre, 
— je  te  jiromets  d'être  gentillet  toute  la  journée!  — J'ai  fait  provisions  de  ri- 
golade, A'émabiUté  et  de  rubans... 

—  De  rubans?  —  répéta  Loiseau,  —  pour  quoi  faire? 

—  Pour  la  jarretière  delà  mariée,  donc!  —  C'est  une  coutume  du  bon 
vieux  temps,  tu  sais!  —  On  la  blague,  mais  ça  ne  fait  rien..,  les  vieilles 
coutumes  sont  toujours  les  meilleures...  —  Trois  ou  quatre  petits  brins  de 
ruban  blanc  attachés  à  la  boutonnière  par  une  éjiingle,  ça  produit  un  fameux 
effet...  —  En  ma  qualité  de  garçon  d'honneur,  je  me  charge  de  la  jarre- 
tière... 

—  Point  de  blagues,  hein  !...  —  lit  Loiseau.  —  Faut  des  mœurs  et  de 
la  décence...  —  Ne  dépassepas  le  mollet  !... 

—  Les  mœurs,  ça  me  connaît!  —  réjiliqua  Mislicot.  —  Tu  peux  dormir 
en  paix,  mon  bon  vieux... 

Et  tous  deux  se  mirent  à  rire. 

—  Voici  un  peu  d'argent,  —  reprit  le  marié  en  niellant  des  pièces  de 
vingt  francs  et  des  écus  de  cent  sous  dans  la  main  ilu  petit  marchand  de 
médailles,  —  ça  couvrira  les  dépenses  imprévutis...  ne  ménage  rien... 

—  Convenu... 

Et  les  deux  camarades  étaient  partis  poui-  la  rue  de  l'Ecole-de-Médeciiie 
où  Viclorine  demeurait. 

Une  fois  arrivés,  Loiseau  laissa  son  garçon  d'hoiiueur  donner  des  ordres 
aux  cochers  et  s'approchanl  du  propriétaire  du  liarre  n"  13,  lui  dit  : 

—  Allons,  papa  Loriot,  descendez  de  votre  trùne...  —  C"est  bien  le 
moins  que  vous  veniez  souhaiter  à  Victorine  le  bonjour  et  bonne  chance  en 
ménage... 

—  T'as  raison,  garçon...  —  En  ma  qualité  de  cocher  je  ne  devrais  pas 
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liouger  de  mon  siège,  mais  en  ma  qualité  d'invilé  je  dois  une  politesse  à  la 
future  épouse. 

Loriot  descendit  un  peu  lourdement!  -^  dame,  il  n'était  plus  jeune!  — 
et  suivit  Eugène  Loiseau,  tandis  que  Misticot  continuait  un  dialoge  com- 
mencé avec  le  cocher  de  la  dernière  voiture. 

Cette  voiture  était  celle  achetée  par  le  loueur  à  Will  Scoot. 

—  Ainsi,  c'est  bien  entendu  entre  nous,  n'est-ce  pas,  mon  brave?  — 
disait  le  gamin.  —  Ce  berlingot-là  est  pour  moi,  en  ma  qualité  de  gar(;on 
d'honneur...  Vous  n'y  laisserez  monter  personne... 

Le  cocher  répondit  affirmativement. 
Misticot  poursuivit  : 

—  Une  fois  tout  le  monde  casé  en  sortant  de  l'église,  nous  prendrons 
au  grand  trot  le  chemin  du  Salon  des  familles...  —  J'ai  besoin  d'arriver  le 
premier  pour  jeter  un  coup  d'œil  à  la  table,  voir  si  on  n'a  rien  oublié  et 
distribuer  les  places. 

• —  On  arrivera...  les  bidets  .^ont  solides. 

Ayant  lerniiné  ses  recommandations  et  certain  d'avoir  un  véhicule  dont 
il  disposerait  seul,  Misticot  alla  se  placer  à  la  porte  de  la  maison  qu'habitait 
Yiclorine,  afin  de  recevoir  les  parents  et  de  les  guider. 

Le  premier  arrivé  fut  Paul  Béraud,  le  séducteur  de  sa  cousine  Jeanne 
Dessourdy,  le  père  de  la  petite  Lina  que  nous  avons  vue  accompagner  sa 
mère  chez  Angélique  Verrière. 

C'était  un  grand  et  beau  garçon  à  !a  chevelure  brune,  au  visage  un  peu 
pâle,  régulier  mais  point  sympathique,  très  correct  dans  sa  tenue,  bien 
chaussé  et  ganté  de  frais. 

Toute  sa  personne  respirait  le  contentement  de  soi-même  et  la  suffisance. 

Misticot  lui  indiqua  l'étage  du  logement  de  Victorine. 

Vinrent  ensuite  la  blanchisseuse.  M'™  veuve  Perrot,  que  Misticot 
embrassa  sur  les  deux  joues,  puis  des  parents  et  des  invités  dont  la  liste 
sei'ait  trop  longue. 

Ils  venaient  de  monter  en  bande  quand  une  voiture  au  mois,  bien  tenue, 
bien  attelée,  avec  nu  cocher  à  bottes  à  revers  et  à  cocarde,  ari-iva  grand 
train  et  s'arrêta  net. 

Dans  celte  voiture  s'étalait  Mélanie  Gauthier,  mise  avec  une  élégance 
dont  le  seul  tort  était  d'être  froufroutante  et  tapageuse. 

—  Mamselle  Gauthier...  sans  doute...  —  dit  Misticot  en  ouvrant  la  por- 
tière et  en  olfrant  la  main  à  la  jeune  femme  pour  l'aider  à  descendre. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Je  suis  le  garçon  d'honneur  du  marié... 

—  Alors  vous  allez  me  conduire  près  de  la  mariée. 

—  Ça  sera  pour  moi  un  vrai  plaisir,  niamzelle... 


LE  MARCIIAM)  DU  DIAMAiSTS  303 


—  Est-ce  que  M.  de  -\ervcy  est  arrivé? 

—  Pas  encore.., 

—  Ça  m"élonnerait  s'il  n'était  point  en  retard,  ce  boudiné-là!  quel 
type!... 

En  ce  moment  apparurent  deux  autres  personnages  qui  méritent  les  hon- 
neurs d'une  mention  spéciale. 

C'était  la  veuve  Ferrou,  la  marchande  des  qualre-saisons,  accompagnée 
de  Pierre  Béraud,  le  vieux  chifl'onnier,  l'oncle  de  Victorine  et  son  premier 
témoin. 

Le  costume  du  couple  aurait  obtenu  sans  le  moindre  doute  un  énorme 
succès  de  fou  rire  sur  la  scène  d'un  théâtre. 

La  veuve  Ferrou,  coiffée  d'un  chapeau  jaune  à  panaches  tricolores,  por- 
tait une  robe  de  mérinos  d'un  rouge  sang  de  bœuf. 

Un  grand  châle  de  fausses  dentelles  blanches  couvrait  ses  épaules 
maigres. 

De  longs  gants  à  huit  boutons,  trop  larges,  emprisonnaient  ses  mains 
carrées,  et  formaient  des  spirales  autour  de-chaque  doigt. 

Sur  ces  gants  s'étalaient  des  bagues  de  pacotille. 

Pierre  Béraud,  lui,  se  rengorgeait  avec  conviction  dans  un  habit  bleu  de 
coupe  antique,  garni  de  boulons  de  cuivre  guillochés  et  dont  les  basques 
tombaient  presque  à  terre. 

Un  gilet  de  salin,  jadis  gris  perle,  brodé  au  plumelis  et  provenant  de  la 
défroque  d'un  comédien  de  province,  complétait  le  costume  avec  un  panta- 
lon de  couleur  olive,  une  cravate  blanclie  et  un  immense  chapeau  de  soie  à 
haute  forme. 

En  apercevant  Mélauie  Gauthier,  Pierre  Béraud  et  la  veuve  Ferrou  pous- 
sèrent une  exclamation  de  surprise. 

—  Jlazette!  —  fit  le  vieux  chiffonnier  avec  un  sulut  ironique.  —  C'est 
une  fée  de  féerie  du  théâtre  de  la  Gaîlé  que  nous  voyons  là!  —  Tu  vas  rien 
nous  éclabiousser,  ma  petite...  —  Faudra  une  guimbarde  spéciale  pour  traî- 
ner la  queue  de  ta  robe... 

—  Je  la  porterai  sur  mon  bras...  —  répondit  ^lélanie  eu  rianl. 

—  S'il  est  permis  de  gâcher  comme  ça  de  la  bonne  étoile  !  —  poursui- 
vit Pierre  de  sa  voix  enrouée  par  l'abus  des  alcools.  —  Avec  l'argent  que 
ça  coule,  on  habillerait  à  neuf  une  demi-douzaine  de  .gosses!  —  Si  jamais 
tu  amasses  des  rentes,  je  veux  que  le  crique  me  croque  ! 

—  Eh  !  dites  doue,  mon  oncle,  —  répliqua  Mélauie  piquée,  —  il  me 
semble  que  vous  n'en  avez  pas  amassé  beaucoup,  vous,  des  rentes  ! 

—  Oh!  moi,  je  n'ai  que  ma  hotte  et  mon  crochet,  mais  lu  sais,  ma  fille, 
<;a  suffira  [lour  retirer  un  jour  du  ruisseau  tous  tus  falbalas,.    —  Ils  vien- 
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dront  me  trouver  comme  les  autres...  —  C'est  égal,  arrive  ici  que  je  te  fasse 
un  bécot...  —  il  y  a  plus  d'un  an  que  je  ne  t'avais  vue... 

Mélanie,  n'osant  pas  refuser,  lendit  sa  joue  sans  le  moindre  entraî- 
nement. 

—  Père  Pierre,  —  fit  Misticot,  —  puisque  vous  montez,  conduisez 
vot'nièce  près  de  la  mariée...  Moi  j'ai  encore  du  monde  à  attendre. 

—  Vacommeil  est  dit...  —  Mélanie  prends-moi  par  l'anse... 

Au  moment  où  les  trois  personnages  s'engageaient  dans  l'allée,  Eugène 
Loiseau  en  sortit. 

—  Il  va  être  temps  de  partir,  —  s'écria-t-il  en  s'adressant  à  son  garçon 
d'honneur,  —  et  nous  sommes  loin  d'être  au  complet... 

—  Qui  manque-t-il? 

—  Un  tas  de  monde,  entre  autres  l'oncle  Verrière,  sa  fille  Angélique,  elle 
cousin  Emile  Vandame...  tu  sais,  le  lieutenant  d'artillerie... 

—  Mais  le  voici...  —  répliqua  le  gamin  en  désignant  un  coupé  qui  fai- 
sait halte. —  Le  jeune  officier  en  descendit,  vint  serrer  la  main  d'Eugène,  et 
salua  Misticot. 

Vandame  était  en  grande  tenue  ;  — il  avait  la  figure  étrangement  pâle, 
et  ses  yeux  assombris  s'entouraient  d'un  large  cercle  de  bistre. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  malade,  cousin?  — lui  demanda  le  marié.  — ■ 
Ça  ne  serait  pas  à  l'aire  pour  un  jour  de  fête... 

—  Non...  non...  un  peu  de  fatigue  et  pas  autre  chose...  —  répondit  le 
lieutenant.  —  Ce  n'est  rien...  —  Je  ne  suis  point  en  retard,  j'espère  ? 

—  Vous  arrivez  juste  à  temps;  ce  n'est  pas  comme  l'oncle  Verrière,  qui 
se  laisse  attendre... 

Le  lieutenant  tressaillit. 

—  Est-ce  que  M"*  Angélique  est  arrivée  ?  —  murmura-t-il. 

—  Elle  arrivera  avec  son  père...  Seulement,  si  l'oncle  larde  trop,  il  va  fal- 
loir partir...  On  ne  fait  pas  poser  M.  le  maire... 

—  Etes-vous  certain  que  mon  oncle  et  ma  cousine  viendront? 

—  Dame!  vous  étiez  là  quand  ils  nous  l'ont  promis... 
Vandame  devint  de  plus  en  plus  soucieux. 

Celte  promesse  vague,  formulée  en  sa  présence  à  contre-cœur,  le  ban- 
quier la  tiendrait-il  ? 

Or,  il  n'était  venu  h.i-même  que  dans  l'espérance  de  se  rencontrer  avec 
Angélique. 

Si  elle  ne  venait  point,  comme  les  heures  seraient  longues  pour  lui  et 
comme  la  gaieté  bruyante  des  autres  invités  lui  semblerait  odieuse  I 

Le  père  Loriot  sortit  de  la  maison,  un  gros  ilôt  de  rubans  blancs  à  la 
boutonnière  de  son  water-proof. 

—  Dites  donc,  Loiseau,  —  s'écria-t-il,  —  vous  savez  qu'il  est  l'heure... 
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Frédéric  Berlin  ajiparut  au  inoriieDt  où  le  coitugo  sortait  de  lu  maison. 


—  V.\i  hit'ii  !  (lailoiis...  —  Les  ll.lrii'ur.s  iioui  rojoiiiiJroiilii  l;i  iinirie...  — 
Mislicol,  fais-moi  le  plaisir  d'alli-r  cIiuicIkm- la  maiiéi-,  et  que  tout  le  monde 
descende... 

Le  gamin  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois.  —  Il  s'élança  dans  l'allée, 
puis  dans  les  escaliers,  et  ne  tarda  point  à  reparaître,  donnant  d'un  air  de 
Iriomjdie  le  bras  à  Victorine  et  suivi  de  toute  la  noce  qui  ressemblait  beau- 
coup, nous  sommes  forcés  d'en  convenir,  au  corlèjje  légendaire  Ju  C/i'i//cau 
de  fxnUe  d'Italie. 

LjV.    3y.    h.   noY,   éiiil.  —  Mcproduclion  ioterdilo.  3'.). 
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LX 

A  la  minule  précise  où  ce  cortège  sortait  de  la  maison  et  s'égrenait  en 
se  dirigeant  vers  les  voitures,  apparut  Frédéric  Bertin,  le  mécanicien  sans 
mécanique,  la  coqueluche  du  ])oulevard  de  Clichy,  l'ami  de  la  Grande  Isa- 
iellc. 

Il  était  mis  avec  une  recherche  du  plus  mauvais  goût. 

—  Hé!  arrive  donc,  clampin!  —  lui  cria  Loiseau. 

—  Toujours  en  retard,  celui-là  !  —  murmura  le  père  Pierre.  —  Ce  n'est 
pourtant  pas  le  travail  qui  le  retient  à  l'atelier.. 

Mélanie  se  pencha  vers  la  veuve  Perrot  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Ah!  le  beau  garçon!...  —  Qui  est-ce? 

—  Comment,  tu  ne  le  reconnais  pas?  —  fit  la  blanchisseuse. 

—  Non... 

—  C'estpourtant  ton  cousin,  Frédéric  Bertin...  — Iladu  physi(jue,  hein, 
ce  gailiard-là?... 

—  Il  en  a  même  trop  pour  un  homme  seul  !  —  Qu'est-ce  qu'il  fait? 

—  Il  aime  les  jolies  filles. 

—  Ce  n'est  pas  un  état,  ça... 

—  Paraîtrait  que  si...  Naturablement,  les  jolies  filles  l'aiment  aussi  et, 
lu  sais,  il  leur  rend  de  petits  services...  à  charge  de  revanche... 

—  Bonjour,  ma  tante...  —  dit  Bertin,  qui  s'était  avancé  vers  la  veuve 
Perrot  et  lui  serrait  la  main.  —  Madame...  —  ajouta-t-il  en  s'inclinent  avec 
admiration  devant  Mélanie,  dont  l'élégance  tapageuse  le  frappait,  et  son 
regard  interrogeait  la  vieille  blanchisseuse. 

—  Mais  c'est  la  cousine  Mélanie  Gauthier,  —  répliqua  celle-ci.  —  Tu 
aurais  dû  la  reconnaître  à  ce  que  je  t'ai  dit  d'elle... 

—  Vous  m'aviez  dit  qu'elle  était  jolie,  la  cousine  Mélanie,  matante,  mais 
elle  l'est  cinq  cents  fois  plus  que  je  ne  le  supposais,  que  je  ne  croyais  pos- 
sible de  l'être,  et  voilà  pourquoi  je  ne  la  reconnaissais  pas... 

Mélanie  devint  rouge  de  plaisir. 

—  Vous  êtes  trop  gracieux,  mon  cousin...  —  Oui,  trop  gracieux,  en 
vérité...  Si  vous  êtes  sincère. 

—  Regardez-moi  dans  les  prunelles,  ma  cousine,  et  vous  y  lirez  ce  que 
je  pense... 

La  jolie  fille  leva  les  yeux  en  souriant  sur  le  Ijcau  garçon  qui  frisait  sa 
moustache  d'un  air  fat,  mais  aussitôt  elle  devint  presque  grave,  éprouvant 
soudainement  une  sensation  inconnue. 

Le  regard  de  Frédéric  Bertin,  fixé  sur  elle  avec  une  étonnante  intensité 
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d'ardeur,  descendait  jusque  dans  les  profondeurs  de  son  èlre  et  lui  causait 
un  trouble  délicieux,  mêlé  d'une  sorte  d'effroi. 

—  En  voiture,  en  voiture,  mesdames  et  messieurs,  —  gla[iit  Mislicoten 
se  faisant  un  porte-voix  de  ses  deux  mains  unies.  —  Mossieu  le  maire  aime 
pas  attendre... 

Les  parents  et  les  invités  s'installèrent  dans  les  landaus. 
Avons-nous  besoin  d'affirmer  que  Frédéric  Berlin  eut  soin  de  se  placer 
auprès  de  Mélanie  dans  le  coupé  qui  avait  amené  celle-ci  ? 

—  Ah!  maisi  ahl  mais!  j'ai  encore  deux  personnes  à  loger  !  —  mur- 
mura le  garçon  d'honneur  en  V03'ant  un  couple  sur  le  trottoir...  —  Heureu- 
sement que  je  me  suis  réservé  un  berlingot  pour  mon  usage  particulier... 
—  Par  ici...  par  ici... 

Et  il  installa  les  deux  invités  dans  la  voilure  achetée  par  Loriot  à  Wil- 
liam Scoot... 

—  Moi  je  vais  grimper  sur  le  siège...  —  ajouLa-l-il.  —  Comme  ça  je 
serai  aux  premières  loges  pour  surveiller  le  défilé! 

Le  cortège  se  mit  en  marche  sous  les  regards  des  curieux  groupés  aux 
fenêtres  et  massés  sur  les  trottoirs,  et  bientôt  on  alteiguil  la  mairie. 

Vandanie  se  penchait  à  la  portière  de  la  voitui'o,  l'œil  aux  aguets. 

Soudain  son  regard  devint  moins  sombre. 

Il  venait  d'apercevoir  un  landau  de  maîlrc  stationnant  devant  l'édifice 
municipal. 

Ce  landau  était  celui  de  Jules  Verrière. 

Donc  le  banquier  avait  tenu  sa  promesse. 

Angélique  devait  être  là! 

Le  jeune  officier  aurait  voulu  descendre  aussitôt,  prendre  les  devants, 
entrer  le  premier  à  la  mairie  pour  y  rejoindre  celle  qu'il  aimait,  mais  il 
fallait  laisser  défiler  la  ?ioce  —  mariés  en  lèle  —  et  rester  à  son  rang... 

Il  fut  contraint  de  s'abstenir. 

Enfin  les  landaus  firent  halte  successivement  en  face  de  la  porte.  —  Tout 
le  monde  mit  pied  à  terre,  et  l'on  gravit  les  marches  du  grand  escalier  à  la 
suite  des  futurs  époux.  >» 

Un  garçon  de  bureau  en  livrée  gris-bleu  à  boutons  d'argent,  attendait, 
la  casquette  à  la  main,  sur  le  carré  du  premier  étage  où  se  trouve  la  salle 
des  Mariages. 

—  Monsieur  le  maire  arrivera  d'ici  à  quelques  minutes,  madame...  — 
dit-il  il  Victurine,  — vous  êtes  les  premiers  à  passer...  —  Veuillez  entrer 
et  asseyez-vous... 

La  noce  fit  irruption  dans  la  salle. 

On  pense  bien  que  Vandame  ne  fut  pas  un  des  derniers  à  en  franchir  le 
Seuil  et  à  l'explorer  d'un  coup  d'œil. 
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Son  visage,  déjà  quelque  peu  rasséréné,  devint  aussitôt  rayonnant. 

11  voyait  Angélique,  en  compagnie  de  son  père  et  de  sœur  Marie. 

La  jeune  fille  l'aperçut,  car  elle  aussi,  de  son  côté,  guettait. 

Leurs  regards  se  croisèrent. 

Celui  de  Vandame  renfermait  tout  un  poème  d'amour. 

Dans  celui  d'Angélique  il  y  avait  un  monde  de  promesses. 

Le  désir  ardent  de  Yandame  était  de  s'approcher  de  sa  cousine,  de  lui 
parler,  d'entendre  le  son  de  sa  voi.x,  mais  ce  rêve  ne  pouvait  se  réalisiT 
immédiatement,  par  l'excellente  raison  que  le  marié,  la  mariée  et  la  plus 
grande  partie  des  parents,  attirés  par  l'éclat  de  la  richesse  réelle  ou  apparente 
comme  des  phalènes  par  la  lueur  d'une  hougie,  s'empressaient  autour  du 
banquier  qui,  bien  malgré  lui,  se  trouvait  dans  la  nécessité  de  distribuer 
des  poignées  de  main  à  tout  ce  monde  qu'il  méprisait  cordialement  et  qu'il 
envoyait  au  diable  de  grand  cœur. 

Inutile  d'ajouter  que  les  poignées  de  main  se  ressentaient  de  cette  dis- 
position d'esprit  et  n'étaient  rien  moins  qu'affectueuses. 

Angélique  accueillait  au  contraire  avec  une  affectueuse  simplicité  les 
prévenances  dont  on  l'accablait,  et  répondait  d'un  ton  franchement  amical 
aux  protestations  d'amitié. 

Pierre  Béraud,  le  vieux  chiffonnier  dont  nous  avons  décrit  le  costume, 
jouant  vigoureusement  des  coudes,  s'introduisit  dans  le  groupe  compact 
formé  autour  de  Jules  Verrière  et  dit  au  banquier,  eu  lui  prenant  de  force 
la  main  et  en  la  secouant  énergiquemonl  : 

—  Bonjour,  beau-frère...  —  Ça  va  bien,  hein'?...  —  Moi  de  même...  — 
Allons,  tant  mieux!...  —  Nous  ne  suivons  pas  le  mémo  chemin,  ce  qui  fait 
qu'il  y  a  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes  rencontrés,  et  même  j'ai 
dans  ma  folle  idée  que  ça  vous  est  bigrement  égal  !...  à  moi  aussi,  d'ail- 
leurs!... —  Ah!  vous  ne  cherchez  pas  des  chiffons  dans  les  poubelles,  avec 
un  crochet,  vous,  beau-frère,  sous  le  vent,  la  pluie  ou  la  neige  !  —  Pas  si 
bêle!  —  Vous  vous  dorlotez  sur  un  bon  fauteuil,  bien  au  chaud,  dans  votre 
bureau,  et  les  chiffons  que  vous  récoltez  sont  des  billets  de  mille!  —  Paraî- 
trait que  ça  fait  engraisser,  la  banque!  —  ajoula  le  chiffonnier  en  tapant 
familièrement  sur  le  ventre  de  son  beau-frère.  —  Vous  devriez  bien  me 
repasser  un  peu  de  votre  bedon!...  C'est  ça  qui  donnerait  un  fier  lustre  à  la 
famille,  surtout  s'il  était  bondé  de  fafîots  garâtes! 

Jules  Verrière  était  devenu  rouge  comme  la  crèle  d'un  dindon. 
Il  regarda  Angélique  avec  colère    lui  reprochant  ainsi  d'être  la  cause 
première  des  triviales  et  intolérables  privautés  auxquelles  il  se  trouvait  en 
butte  de  la  part  de  ces  yens  de  rien. 
Pierre  Béraud  continua  : 
—  Vous  me  direz  peut-être,  beau-frère,  que  pour  devenir  gras  à  lard, 
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comme  vous  êtes,  il  faut  tripotera  la  Bourse,  comme  vous  faites...  — Je  no 
tripote,  moi,  que  dans  des  tas  d'ordures...  —  Il  est  vrai  que  c'est  à  peu  près 
la  même  chose,  à  ce  que  prétendent  beaucoup  de  gens... 

—  Vous  avez  le  mot  pour  rire,  mon  cher  monsieur  Béraud  !  —  répliqua 
le  banquier  avec  une  intonation  railleuse.  —  Mais  tout  ça,  c'est  vieux  comme 
le  monde.  —  Thomas  Virloque  l'a  dit  avant  vous... 

—  Thomas  Virloque...  connais  pas...  —  répliqua  le  chiffonnier  qui  ne 
se  doutait  point  en  effet  que  Gavarni  eût  jamais  existé. 

Frédéric  Bertin  s'était  approché  de  Paul  Béraud,  l'amant  de  Jeanne 
Dessourdy,  et  tous  deux  écoutaient  les  paroles  échangées  entre  le  banquier 
et  son  rude  interlocuteur. 

—  Ça  commence  pas  mal...  —  murmura  Bertin  à  l'oreille  de  l'employé. 

—  Le  père  Pierre  ne  peut  pas  souffrir  Jules  Verrière,  qui  n'est  qu'un  poseur 
et  un  esbrouffeur...  Quand  le  vieux  aura  un  coup  de  sirop  de  trop  dans  la 
tète,  ça  deviendra  rigolo. 

On  entourait  Angélique  et  sœur  Marie. 

Le  banquier  ayant  aperçu  Vandanie,  se  dirigea  de  son  côté,  moins  pour 
se  rapprocher  de  lui  que  pour  s'éloigner  de  Pierre  Béraud. 

—  Tous  ces  gens-là,  mon  cher,  sont  du  dernier  commun!  —  fit-il  en 
serrant  la  main  du  lieutenant.  —  Pouah!...  —  J"ai  eu  la  faiblesse  d'accepter 
et  je  le  regrette  bien!...  —  Je  ne  sais  qui  me  retient  de  partir  tout  de  suite 
et  d'emmener  Angélique. 

Vandame  eut  peur  que  son  oncle  ne  le  fit  comme  il  le  disait,  aussi  se 
hàta-t-il  de  répondre  : 

—  Ayez  quelque  indulgence...  —  L'éducation  leur  manque,  mais  ils 
sont  braves  gens,  au  fond...  et  nos  parents... 

—  Enfin,  le  vin  tiré  il  faulle  boire,  et  puisque  j'y  suis,  j'y  reste...  Mais, 
grand  Dieu  !  quelle  corvée  ! 

Puis,  changeant  le  sujet  de  la  conversation  il  ajouta  : 

—  On  ne  l'a  pas  vu  depuis  quelques  jours...  Pourquoi? 

—  Il  me  semblait...  —  commença  Vandame  très  embarrassé. 

—  Je  parie  que  tu  m'en  veux  d'avoir  été  frauc  avec  toi  au  sujet  d'Angé- 
lique, et  que  tu  me  boudes...  —  interrompit  le  banquier.  —  Tu  as  tort... 

—  Ce  que  j'ai  eu  raison  de  le  dire  ne  doit  nullement  l'empêcher  de  venir 
chez  nous...  —  Tu  sais  ce  que  je  veux  et  ce  que  je  ne  veux  pas...  —  A  loi 
d'agir  en  conséquence. 

—  J'ai  été  1res  occupé...  —  balbutia  le  jeune  officier,  —  on  parle  d'en- 
voyer au  Tonkin  mon  régiment... 

—  Bravo!  ce  sérail  une  chose  excellente  pour  loi,  à  lous  les  points  de 
vue...  —  D'abord,  lu  pourrais  te  distinguer  et  obtenir  un  avancement  i)lus 
prompt,  et  puis  lu  renoncerais  forcément  au  projet  insensé  d'abandonner 
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une  carrière  où  t'est  réservé  un  bel  avenir!...  Se  marier  jeune,  quelle 
bêtise  /  —  Ah  !  si  j'avais  su,  moi  qui  te  parle  I...  Il  faut  songer  à  pi'endre 
femme  quand  la  position  est  faite,  archifaite,  et  quand  on  sent  que  les 
rhumatismes  arrivent... 

—  Une  garde-malade  alors?  —  dit  le  lieutenant,  non  sans  ironie. 

—  Parfaitement  bien!...  On  est  dans  le  bon  sens  et  dans  la  vérité...  — 
Voilà  ce  qu'il  faut  faire  et,  si  tu  suis  le  conseil  d'un  homme  qui  connaît  la 
vie,  voilà  ce  que  tu  feras... 

Chaque  parole  du  banquier  tombait  sur  le  cœur  d'Emile  Vandamc  comme 
une  goutte  de  plomb  fondn. 

11  voyait  bien  qu'il  n'avait  rien  à  espérer,  absolument  rien,  du  féroce 
égoïste  qui  tenait  dans  ses  mains  tout  son  bonheur. 


LXI 

Tandis  qu'il  formulait  tristement  in  petto  cette  réflexion,  un  petit  mur- 
mure se  produisit  dans  la  foule  des  parents  et  des  invités. 

Un  nouveau  personnage  venait  d'entrer  dans  la  salle  des  mariages. 

Ce  personnage,  dont  nos  lecteurs  ont  entendu  pai'ler  déjà,  était  le  vicomt(! 
Georges  de  Nervey,  grand  garçon  de  vingt-cinq  ans,  au  visage  blafard,  aux 
joues  creuses,  aux  yeux  pâles  et  vitreux  comme  des  yeux  de  poisson  cuit. 

Ses  cheveux  clairsemés,  qu'une  raie  sép  irait  jusqu'à  la  nuque  en  deux 
masses  égales,  se  collaient  en  petites  mèches  plates  sur  son  front  bas. 

Les  quelques  poils  d'une  moustache  de  chat  ombrageaient  sa  lèvre 
incolore. 

Georges  de  Nervey  se  distinguait  par  une  maigreur  exceptionnelle,  — 
il  avait  de  longs  bras  et  de  longues  jambes,  lui  donnant  l'apparence  d'un 
faucheux  gigantesque,  et  l'estomac  notablement  rentré. 

Un  petit  accès  de  toux  sèche  secouait  régulièrement  toutes  les  cinq 
minutes  sa  poitrine  étroite. 

Il  nous  paraît  superllu  d'affirmer  que  la  correction  de  sa  toiielle  était 
du  dernier  v'ian! 

—  Tiens!  mon  petit  neveut  —  s'écria  Pierre  Béraud,  le  chill'onnier,  en 
allant  à  lui.  —  Un  vicomte,  mes  enfants  I  plus  que  ça  de  chic  I  croyez-vous 
que  ça  vous  pose  une  famille!  —  Vicomte,  je  te  la  serre  I  —  Comment  que 
ça  va,  vicomte  ?... 

Et,  saisissant  la  main  gantée  du  nouveau  venu,  il  la  pressa  avec  une 
telle  vigueur  que  le  jeune  homme  chancela  sur  les  minces  échalas  qui  lui 
seivaient  de  jambes. 
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—  Mais  fort  bien...  fort  bien...  —  répondit-il  après  un  quinlo  de  toux. 
—  Je  suis  fort  comme  un  Turc  I 

—  Eh  bien!  là,  entre  nous,  mon  garçon,  tu  n'en  as  pas  l'air.  —  Prends 
de  la  pâte  de  jujube  et  de  l'huile  do  foie  de  merlan,  crois-moi!...  —  Et  sur- 
tout ne  fait  pas  comme  cet  imbécile  de  Loiseau  I  —  Si  tu  te  mariais  contre 
une  jeunesse  qui  serait  gentille,  tu  pourrais,  le  jour  de  ta  noce,  commander 
les  sapins  pour  ton  enterrement!... 

—  Toujours  facétieux,  donc,  l'oncle  Béraud!...  —  lit  Georges  très  vexé 
en  tournant  le  dos  au  vieux  chiffonnier  et  eu  allant  saluer  d'abord  Angélique 
et  sœur  Marie,  puis  Jules  Verrière  qui  causait  encore  avec  Vandame. 

Celui-ci  profita  de  la  diversion  opérée  par  le  vicomte  pour  se  rapprocher 
d'Angélique,  lui  prendre  la  main  et  lui  dire  à  voix  basse  : 

—  Que  je  suis  heureux  de  vous  voir!...  Loin  de  vous  je  ne  vivais  pas... 
Si  vous  saviez  comme  j'attendais  ce  jour  et  cette  heure!  Mais  y-  tremblais 
qu'au  dernier  moment  mon  oncle  ne  voulût  plus  consentir  à  vous  amener... 

—  Vous  aviez  bien  raison  de  craindre...  il  ne  voulait  plus,  en  effet... 
mais  je  tenais  si  fort  à  celle  rencontre,  et  j'ai  fait  preuve  d'une  telle  insis- 
tance, qu'il  a  fini  par  céder. 

—  Angélique,  que  vous  êtes  bonne  et  que  je  vous  aime... 

—  Prenez  garde...  on  peut  vous  entendre... 
L'entretien  des  deux  amoureux  fut  de  courte  durée. 

Georges  de  iXervey  quittait  le  banquier  pour  rejoindre  Mélanie  Gauthier 
et,  comme  il  allait  l'aborder  d'un  air  triomphant  en  caressant  les  quatre 
poils  de  sa  maigre  moustache,  elle  l'accueillit  par  ces  mots  prononcés  à 
voix  basse  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  manières-là  !  —  Tu  veux  donc  me  com- 
promettre! —  Pas  de  familiarité  inconvenantes  devant  la  famille,  ça  serait 
du  plus  mauvais  goût... 

—  Cependant,  ma  caille  plucheuse...  —  commença  le  vicomte. 
Mélanie  lui  coupa  la  parole. 

— 11  n'y  a  pas  de  cependant!...  —  inlerrompit-ellc.  — Ayons  de  la  tenue... 
j'y  tiens.  —  xN'ous  ne  serons  que  cousins  pour  toute  la  journée...  —  Ce  soir 
tu  me  reconduiras  si  tu  veux.., 

—  Épalantc,  parole  !  —  Un  relief  à  tout  casser  !  —  dit  Georges  en  riant, 
après  une  quinte  de  toux.  —  Xoiis  allons  la  faire  à  la  candeur!  —  (jucl 
galbe,  mes  petiLs  enfants!... 

Nouvelle  quinte,  puis  il  tourna  sur  ses  talons  pour  répoudre  h  Kugèue 
Loiseau  qui  venait  le  prendre  afin  de  le  conduire  ù  la  mariée. 

Pendant  ce  temps  Frédéric  Bertin,  se  penchant  sur  l'épaule  de  Mohinie, 
lui  glissait  dans  l'oreille  ces  mots  : 

—  C'est  l'heureux  protecteur? 
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—  Un  simple  idiot...  —  répondit  M"^  Gautier,  — mais  il  en  faut  comme 
ça  quand  on  n'a  pas  de  rentes...  —  Heureusement  on  peut  trouver  des 
compensations. 

Et  elle  accompagna  ces  derniers  mots  d'une  œillade  significative. 
En  ce  moment  une  voix  s'éleva  —  celle  du  garçon  de  bureau  remplis- 
saut  les  fonctions  d'huissier. 

—  Monsieur  le  Maire  !  —  annonça  cette  voix  d'un  ton  solennel. 
Toutes  les  conversations  s'arrêtèrent  brusquement,  et  l'officier  de  l'état 

civil  fit  son  entrée,  ceint  de  son  écharpe  et  suivi  du  secrétaire  de  la  mairie. 

Les  futurs  époux  vinrent  aussitôt  prendre  place  avec  leurs  témoins  sur 
les  fauteuils  réservés,  et  la  cérémonie  froide  et  courte  du  mariage  civil 
commença. 

Au  bout  d'un  temps  très  court  elle  était  achevée  et  la  noce,  s'entassant 
de  nouveau  dans  les  voitures,  partait  pour  l'église. 

Vandame  avait  pris  place  dans  le  landau  de  son  oncle,  et  Georges  de 
Nervey  dans  le  coupé  au  mois  qu'il  payait  à  Méianie. 

La  cérémonie  religieuse  dura  près  de  cinquante  minutes,  mais  enfin  elle 
s'acheva  et  on  sortit  de  l'église. 

Misticot,  nous  le  savons,  donnait  à  deux  personnes  l'jiospitalité  de  la 
voiture  vendue  par  William  Scoot  ;  —  c'étaient  deux  camarades  dalelier 
d'Eugène  Loiseau. 

—  Mes  enfants,  —  leur  dit-il,  — je  suis  obligé  de  prendre  les  devants 
jiour  voir  si  tout  est  prêt  au  Sa/on  des  Familles...  —  Je  vous  emmène...  — 
Montez  vite... 

Il  regrimpa  sur  le  siège  et  continua  en  s'adressant  au  cocher  : 

—  En  route,  mon  vieux,  et  du  train I...  —  il  s'agirait  de  gagner  au 
moins  vingt  minutes  sur  la  noce... 

Le  cocher  fouetta  son  attelage  qui  partit  au  grand  trot. 

Tout  en  roulant,  Misticot,  dont  les  pieds  reposaient  sur  le  parquet  du 
siège,  parquet  recouvert  d'un  petit  tapis  de  sparterie,  réfléchissait. 

Il  pensait  à  Angélique  Verrière. 

Affairé  comme  il  l'était  par  ses  attributions  de  garçon  d'honneur,  il  avait 
h  peine  pu  dire  bonjour  à  la  jeune  fille. 

—  Le  papa  a  lair  d'un  faiseur  d'embarras  I  —  se  disait-il.  —  Eu  voilà 
un  que  je  ne  gobe  point,  ohl  mais  nont...  Mais  par  bonheur  mam'selle 
Angélique  ne  lui  ressemble  guère!  —  Est-elle  gentille  et  bonne  enfant!... 
—  Un  amour!.. .  —  Etsa  cousine  lareligieuse,  quelle  brave  fille!...  — Elles 
ont  promis  l'autre  jour  de  m'aider,  si  l'idée  me  prenait  de  m'établir,  et  je 
suis  sûr  qu'elles  tiendraient  parole...  —  Oh!  j'aurai  là  des  protectrices 
sérieuses...  des  vraies...  —  Faut  espérer  que  je  trouverai  le  temps  de  causer 
avec  elles  d'ici  à  ce  soir.,. 
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Tonl  en  mo.iolo.uanl  ainsi,  Mi-sticol  semblait  avoir  du  vif-argenl  dans 

les  iiimlji'H.  .   , 

11  remuait  tellement    ses   pieds,  chaussés    de   bollmes   neuves    qui   1. 
Kônaient  un  peu,  qu'à  un  moment  donné  l'étroit  carré  de  spartene  qu  . 
avait  k  son  insu  attiré  tout  entier  de  son  côté,  glissa  sans  qu'il  s  en  aper,ut 
et  tomba  sur  le  pavé  de  la  rue,  laissant  découvert  le  parquet  de,  m-nn.sene. 

iU. 

LlV.    40.    f.  KOY.  Mil.  -    «cproduclioQ  iDterdile. 
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■  Ce  parquet  se  composait  de  lames  de  bois  de  sapin  maintenues  par  des 
étriers  de  fer. 

iMislicot  baissa  les  yeux  par  hasard,  et  une  nuance  d'élonuemenl  se 
peignit  sur  son  visage. 

—  Ah  çà  !  mon  vieux,  —  fit-il  en  poussant  le  coude  du  cocher,  — 
est-ce  que  je  rêvais  tout  à  l'heure  en  croyant  que  nous  avions  un  tapis 
sous  les  pieds  ? 

Le  cocher  k  son  tour  regarda,  puis  répliqua  : 

—  Fectivement,  nous  en  avions  un. 

—  Alors,  qu'est-ii  devenu? 

—  Dame!  vous  gigotez  si  fort  que  vous  l'aurez  fait  envoler... 

—  Bahl  le  dommage  n'est  pas  bien  grand...  On  le  payera  au  père 
Loriot... 

Et  les  yeux  du  gamin  se  tournèrent  de  nouveau  vers  l'endroit  où  le 
tapis  ne  se  trouvait  plus. 

Uu  point  blanc  brillant  attira  son  attention;  —  un  reflet  mélallique 
s'échappait  de  la  jointure  de  deux  des  lames  de  bois  formanl  le  parquet  du 
siège. 

Le  gamin  se  pencha  pour  essayer  de  prendre  l'objet  dont  il  ne  devinait 
pas  bien  la  nature. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  —  demanda  le  cocher  qui  suivait  de  l'œil 
son  mouvement. 

—  Ça  doit  être  une  pièce  de  dix  sous  qui  s'est  fourrée  dans  uu  joint... 
—  Du  reste,  nous  allons  voir... 

C'est  à  peine  si  le  disque  de  métal  dépassait  d'un  demi-millimètre. 
Misticot  le  saisit  avec  ses  ongles  et  tira. 

L'objet  tenait  ferme,  mais  cependant  il  fiuil  par  céder  après  quelques 
etTorts. 

-  Part  à  deux!  —  dit  le  cocher  en  riant. 
Une  exclamation  de  surprise  s'échappa  des  lèvres  du  gamin. 

—  Ce  n'est  pas  une  pièce  de  monnaie  —  fil-il  ensuite,  —  c'est  une 
petite  médaille  d'argent... 

Il  l'examina  de  près  et  poursuivit  : 

—  Une  médaille  toute  pareille  à  celles  que  je  vends  sur  les  buttes  Mont- 
martre aux  environs  de  la  nouvelle  église... 

—  J'aurais  mieux  aimé  dix  sous....  —  murmura  le  cocher. 

Misticot  continuait  son  examen  avec  une  attention  de  plus  en  plus 
grande. 

Dans  le  milieu  de  la  médaille  il  venait  de  remarquer  un  petit  trou  résul- 
tant d'une  boursoulhire  ou  d'un  mœique  dans  le  métal  au  moment  de  la 
fruijpe. 
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—  Ah!  par  exemple!  voilà  qui  est  drôle!...  —  se  dit-il.  —  Celte  mé- 
dailli-,  avec  son  défaut,  ressemble  à  celle  que  j'ai  vendue  à  William  Scoot, 
le  clown  du  Cirque  Fernando,  près  du  Lapin  A.  GUI!  —  Comment  diable 
si^  trouve-t-elle  là? 

Soudain  les  yeux  du  gamin  s'arrondirent. 

Il  se  frappa  le  front. 

Une  idée  soudaine  venait  de  lui  traverser  le  cerveau. 

—  Saperlotte  î  je  ne  m'étais  pas  trompé...  —  poursuivit-il  se  parlant 
toujours  à  lui-même.  —  Le  particulier  que  j'ai  vu  chez  le  père  Loriot  ame- 
nartt  le  berlingot  qui  présentement  nous  trimballe,  était  parfailcment  le 
bonhomme  que  j'avais  cru  reconnaître  et  qu'il  prétendait  ne  pas  ùlre...  — 
C"tte  médaille  en  fournit  la  preuve...  —  Il  l'aura  laissée  tomber  et,  glissant 
sous  le  tapis,  elle  s'est  fourrée  entre  deux  planches...  —  Oui...  oui... 
l'homme  était  bien  William  Scoot!  —  Qu'est-ce  que  ça  signifie?...  D'oîi  lui 
venait  cette  voiture?...  —  11  y  a  dans  tout  ça  quelque  chose  de  pas  clair  du 
tout,  qu'il  faudra  que  j'éciaircisse... 

Mislicol  en  était  là  de  ses  réflexions  lorsque  le  véhicule  fit  halte  devant 
le  restaurant  de  l'avenue  de  Saint-.Mandé. 

Le  gamin  glissa  dans  sa  poche  la  médaille  qu'il  tenait  à  la  main  et  sauta 
en  bas  du  siège,  tandis  que  les  camarades  d'atelier  d'Eugène  Loiseau  met- 
taient pied  à  terre. 

Le  patron  enlendant  une  voiture  s'arrêter,  était  accouru  sur  le  seuil  de 
son  établissement. 

—  La  noce  de  M.  Loiseau?  —  demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur,  et  j'en  suis  le  garçon  d'honneur...  —  Nous  avons 
vingt  minutes  d'avance,  au  moins,  sur  les  mariés  et  sur  la  famille...  — 
J'ai  pris  les  devants  pour  voir  si  tout  marchait  comme  il  faut  et  régler  les 
places  des  convives... 


LXII 

—  L'exaclilude  est  ma  dt-vise,  monsieur  !  — dit  h-  patron  avec  un  lé^ilimo 
orgueil.  —  J'attends  la  noce  et  ne  la  ferai  jioint  attendre...  —  J'ai  préparé 
des  éliqueltiîs  pour  qu'on  n'ait  qu'à  écrire  les  noms...  — Vous  avez  la  liste?... 

—  Oui,  (ri  je  vais  faire,  illico,  ce  petit  Iravail...  —  répliqua  Mislicol. 

—  Veuillez  me  suivre,  monsieur. 

Puis  le  patron  coinluisit  le  garçon  d'honneur  dans  la  salle  où  le  couvert 
était  dressé. 

Arnold  Desvignes,  une  servielte  sous  le  bras  gauche  et  ni  pius  ni  nioiiis 
correct  qu'un  mailre  d'li6tel  du  Café  Anglais,  allomiait. 
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Il  tressaillit  légèrement  en  voyant  Misticol  qu'il  reconnut  au  premier 
coup  d'oeil. 

—  Ce  f^amin,  ici!  —  murmura-t-il.  — Ileiireusement  je  suis  mécon- 
naissable... 

—  Voilà  un  g-arçon  très  bien  stylé  qui  restera  tout  le  temps  à  votre  dis- 
position... —  dit  le  restaurateur  en  désignant  Arnold.  —  Arrangez-vous 
avec  lui  pour  vos  places...  —  Moi,  je  vais  surveiller  les  fourneaux... 

—  Entendu... 

—  Ce  garçon  s'appelle  Désiré... 

Et  le  patron  disparut,  laissant  Misticot  avec  le  prétendu  Di'siré. 
Celui-ci,  payant  d'aplomb,  après  avoir  jeté  sur  une  glace  un  regard  qui 
le  rassura  de  jilus  en  plus,  se  tourna  vers  le  gamin  et  lui  dit  : 

—  Je  suis  aux  ordres  de  monsieur. 
Misticot  le  regarda  et  s'écria  en  riant  : 

—  Tiens,  vous  avez  une  drôle  de  binette,  vous,  avec  votre  raie  au 
milieu  du  crâne  et  vos  grands  favoris!...  — Vous  êtes  rigolo  tout  plein.. 

—  Savez-vous  écrire  ?.,. 

—  Mais  oui,  monsieur,  assez  proprement... 

—  Eh  bien  !  mon  bonhomme,  asseyez-vous  là  et  écrivez  sur  les  étiquettes 
que  voici  les  noms  que  je  vais  vous  dicter...  —  Dépêchons-nous...  Nous 
n'avons  que  le  temps... 

—  Ça  sera  l'alfaire  de  trois  minutes...  —  répliqua  le  pseudo-Désiré  en 
s'asseyant  et  en  trempant  une  plume  dans  l'encre.  —  J'aLUnJs... 

Misticot  dicta. 
Arnold  écrivit. 

—  Superbe  écriture!  — fit  le  gamin  qui  le  regardait  faire.  —  Vous 
seriez  mieux  à  votre  place  dans  un  bureau  que  dans  un  restaurant... 

La  plume  courait  sur  le  papier.  — La  besogne  fut  vite  terminée. 

—  Maintenant,  distribuons  les  places,  —  reprit  le  petit  marchand  de 
médailles  en  s'emparant  des  caries.  —  D'abord  le  marié  et  la  mariée  eu  face 
l'un  de  l'autre,  aux  places  d'honneur...  —  A  gauche  de  la  mariée  le  vieux 
Pierre  Béraud...  à  sa  droite  le  banquier  Verrière...  —  Mam'selle  Angélique 
Verrière  à  la  gauche  du  marié...  La  veuve  Perrot,  sa  tante,  à  droite...  — 
Respect  à  l'âge  !...  —  A  côté  de  mam'selle  Verrière,  M.  Vandame,  l'officier 
d'artillerie...  J'ai  dans  ma  folle  idée  que  ça  ne  les  vexera  ni  l'un  ni  l'autre... 

—  A  côté  du  banquier  Verrière,  Mélanie  Gauthier....  —  La  veuve  Ffrron 
à  côté  du  père  Béiaud...  —  Ils  s'entendront  bien  tous  les  deux  pour  sécher 
les  fioles...  —  S'ils  se  sont  piqué  le  nrz  au  dessert,  ça  sera  rigolo!...  — 
Quant  aux  autres,  panachons-les.. 

l'^t  il  jilaça  toutes  les  cartes  près  des  assiettes. 

—  Ainsi,  —  se  disait  Arnold  Desvignes  pendant  ce  temps,  —  je  vais 
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coniiaîlre  non  seulement  les  noms,  mais  les  figures  de  chacun  des  membres 
de  la  famille  d'Élienne  Béraud...  —  Ne  quittant  pas  cette  salle,  je  pourrai 
les  observer  tout  à  mon  aise,  étudier  chacun  d'eux  et  choisir  avec  connais- 
sance de  cause  celui  dont  il  me  sera  possible  et  facile  de  faire  mon  allié... 
mon  complice... 

Après  avoir  achevé  sou  classement,  Misticol  sortit  alin  d'aller  attendre 
l'arrivée  de  la  noce  et  de  donner  la  main  aux  dames  pour  descendre  de 
voiture. 

En  le  regardant  s'éloigner,  le  faux  Désiré  souriait. 

—  J'étais  bien  sûr  qu'il  ne  pourrait  me  reconnaître...  —  se  disait-il 
tout  bas.  —  Aucun  rapport  n'existe  entre  le  garçon  de  calé  que  je  suis 
aujourd'hui  et  l'Anglais  auquel  il  a  vendu  à  Montmartre  une  médaille  du 
Sacré-(jœur.  — Je  n'ai  rien  à  craindre  de  lui. 

Et  Arnold,  rassuré  complètement,  no  songea  plus  qu'au  service  qu'il 
devait  diriger,  ayant  deux  garçons  sous  ses  ordres. 

Un  bruit  de  roues,  un  piétinement  de  chevaux  se  firent  entendre. 

La  noce  arrivait. 

Elle  fit  irruption  dans  l'établissement. 

Misticut  se  multipliait  afin  de  conduire  les  dames  dans  une  petite  pièce 
mise  à  leur  disposition  pour  y  déposer  les  objets  embarrassants  tels  que 
châles,  pelisses,  livres  de  messe,  etc. 

Il  trouva  le  moyen  d'adresser  à  Angélique,  avec  une  émotion  sincère, 
ces  quelques  paroles  : 

—  Ni  à  la  mairie,  ni  à  l'église,  mam'selle,  je  n'ai  pu  vous  dire  combien 
j'étais  heureux  de  passer  tout  un  jour  auprès  de  vous...  Ce  n'est  pas  faute 
de  le  penser,  cependant!  —  Vous  avez  été  si  bonne  pour  moi!  —  Je  vous 
assure  que  mon  cœur  déborde... 

—  Je  vous  avais  engagé  avenir  mo  voir  à  l'hôtel...  —  répliqua  .\I"°  Ver- 
rière. —  Pourquoi  ne  l'avoir  point  fait  ? 

—  Je  n'ai  pas  osé... 

—  C'est  un  tort!..  —  Je  veux  que  mon  père  vous  connaisse...  —  Il 
peut  vous  êtes  très  utile... — Puisque  le  hasard  nous  réunit  aujourd'hui, 
je  vous  présenterai  à  lui  en  lui  demandant  pour  vous  toute  sa  bieuveil- 
lanre... 

—  Je  ne  pourrai  jamais  vous  remercier  assez,  mam'selle... 
On  appelait  de  tous  côtés  le  garçon  d'honneur. 

Misticot  fut  obligé  de  quitter  Angélique. 

Trois  minutes  plus  tard  il  rentrait  dans  le  piîtit  salon  et,  commandant 
le  silence  par  un  geste  très  digne,  il  s'écriait  : 

—  A  tabl(!,  mesdames,  s'il  vous  piail...  la  mariée  est  servie...  — 
Messieurs  les  hommes,  le  bras  aux  dame-s. 
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Un  instant  après  tous  les  convives  étaient  installés  aux  places  désignées 
par  les  cartes  portant  leurs  noms. 

Arnold  Desvignes,  en  voyant  entrer  Angélique,  avait  senti  son  cerveau 
s'embraser  et  ses  veines  charrier  du  feu. 

La  jeune  fille  dont  le  souvenir  le  hantait,  nous  le  savons,  dont  l'image 
passait  sans  cesse  devant  ses  yeux  quand  il  était  éveillé,  dans  ses  rêves 
quand  il  dormait,  lui  semblait  cent  fois  plus  belle  et  plus  désirable  encore 
que  pendant  les  quelques  heures  du  voyage  fait  en  commun,  de  Marseille 
à  Paris. 

Il  jeta  un  regard  chargé  de  haine  et  de  colère  au  lieutenant  d'artillerie 
assis  à  côté  d'elle  et  qui  laissait  éclater  sur  sa  figure  la  joie  que  ce  voisinage 
lui  causait,  joie  partagée  très  évidemment  par  la  fille  de  Jules  Verrière. 

—  Tout  ceci  sera  réglé  en  son  temps...  — murmura-t-il.  —  Patience  I... 
Puis,  chassant  ces  pensées,  il  ne  songea  plus  qu'aux  motifs  qui  l'avaient 

amené,  sous  un  déguisement  de  garçon  de  salle,  au  Saloyi  des  Familles. 

Ayant  placé  lui-même  les  noms  des  convives  à  côté  de  chaque  couvert, 
il  se  rendit  compte  de  ceux  des  parents  d'Etienne  Béraud  qui  portaient  ces 
noms,  il  étudia  leurs  physionomies.  > 

Au  milieu  du  brouhaha  résultant  de  l'envahissement  de  la  salle,  Arnold 
n'avait  pu  voir  tout  le  monde  dans  le  premier  moment. 

Ses  yeux,  faisant  le  tour  de  la  table,  tombèrent  sur  le  père  Loriot. 

—  C'est  le  cocher  de  fiacre  qui  a  conduit  Etienne  Béraud  à  l'IJôlel  des 
Indes,  —  se  dit-il,  —  et  il  connaît  tous  ces  gens-là...  —  Voilà  qui  est  bon 
à  savoir... 

Pendant  le  premier  service  du  déjeuner  la  réunion  fut  peu  bruyante, 
presque  silencieuse.  Il  était  tard,  on  avait  faim  et  chacun  ne  songeait  qu'à 
apaiser  les  tiraillements  de  son  estomac. 

Jules  Verrière,  seul,  ne  partageait  point  l'appétit  général.  —  FI  semblait 
au  contraire  mal  à  son  aise,  et  touchait  à  peine  aux  mets  placés  sur  son 
assiette. 

Arnold  pensa  : 

—  Vilaine  physionomie,  le  banquier!...  Mauvaise  nature,..  —  Il  est 
venu  ici  malgré  lui,  certainement...  Il  se  trouve  encanaillé...  e\.[\  le  montre, 
ce  qui  est  d'un  goût  détestable,  car  etiiiii  toutes  ces  petites  gens  sont  ses 
jiarenls...  —  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  sa  préoccupation  doit  avoir  en  outre 
une  autre  cause...  —  Son  visage  exprime  non  seulement  de  l'ennui,  mais 
des  soucis,  des  inquiétudes...  —  Est-ce  que  ce  gaillard-là  serait  mal  dans 
ses  affaires,  par  hasard?  —  Combien  de  fortunes  semblent  solides  et 
s'écroulent  au  moindre  choc!...  La  sii'iMu^  est  peut-être  d(!  celles-là...  — 
l']hleh!  si  cela  était,  j'aurais  un  atout  de  plus  dans  mon  jeu,  et  un 
fameux!... 
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Arnold,  conlinuant  son  examen,  passa  du  banquier  au  vicomte  de 
Nervey  et  se  dit  : 

—  Pas  six  mois  à  vivre,  celui-là...  Inutile  de  se  préoccuper  de  lui...  — 
Il  lance  à  Mélanie  Gauthier  des  regards  de  brochet  pâmé  et  elle  lui  rend 
œillade  pour  œillade...  —  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  il  y  a  entre  eu.\  un  peu 
plus  qu'un  cousinage  pur  et  simple... 

«  Ce  Paul  Béraud,  —  continua  le  pseudo-garçon  de  restaurant,  —  est 
évidemment  un  égoïste  de  la  pire  espèce...  —  Infatué  de  sa  personne,  il 
rapporte  tout  à  lui-même...  —  Le  défaut  de  la  cuirasse  de  celui-là  sera 
facile  à  trouver...  —  Peut-être  y  aura-t-il  quelque  chose  à  faire  avec  lui... 
C'est  à  voir... 

t  Quant  à  ce  vieux  Pierre  Béraud,  qui  boit  là-bas  comme  une  éponge 
et  dont  le  nez  est  couleur  de  rubis,  il  n'y  faut  pas  songer...  Les  ivrognes 
sont  bavards,  et  c'est  un  muet  qu'il  me  faut... 

Le  second  service  du  déjeuner  amena  un  peu  d'animation. 

Jules  Verrière  lui-même  devint  moins  sombre,  moins  préoccupé.  —  11 
daigna  porter  un  toast  au  bonheur  des  jeunes  époux,  et  il  offrit  à  Viclorine 
son  cadeau  de  noce. 

Ce  cadeau  consistait  on  un  écrin  de  maroquin  rouge  renfermant  une 
jolie  montre  avec  sa  chaîne  ,  ce  qui  enchanta  la  mariée  et  fournit  à  Pierre 
Béraud  qui,  nous  le  savons  déjà,  avait  la  dent  mauvaise,  l'occasion  de 
s'écrier  : 

—  Kn  voilà  une  idée  de  barujuetier  !  —  C'est  une  montre  de  duchesse, 
ça!  —  Victorino  ne  la  porlerajamais  de  la  vie...  excepté  peut-être  au  Mont- 
de-Piété... 

El  comme  un  éclat  de  rire  général  accueillait  celte  facétie,  qui  cepen- 
dant n'était  pas  bien  drôle,  le  vieux  chiffonnier  ajouta  : 

—  Dites  donc,  beau-frère,  un  petit  titre  de  rente  en  quinze  «t  demi 
pour  cent  ferait  bien  mieux  leur  affaire,  à  ces  deux  clampins-là  qui  se 
mettent  en  ménage  avec  rien  du  tout  d'un  côté  et  pas  un  radis  de  l'autre... 

—  Mais  non,  mais  non,  mon  oncle,  —  répondit  vivement  la  mariée.  — 
Cette  jolie  montre  me  fait  ci'nt  fois  plus  de  plaisir,  et  je  la  porterai  parfai- 
tement !... 

El,  quittant  sa  place,  elle  alla  mettre  deux  gros  baisers  sur  les  joues  du 
banquier,  qui  se  laissa  faire  d'assez  bonne  grâce. 

Angélique  avait  déjà  glissé  son  petit  présent,  -  u  i  pi;tit  présent  très 
pratii/ue,  —  dans  la  main  de  sa  cousine. 

Celait  une  bourse  mignonne  contenant  cinq  cents  francs  en  belles 
pièces  d'or  toutes  neuves.  —  liien  ne  devait  être  plus  agréable  à  Viclorine. 
—  Ces  quidques  luuis  pouvaient,  le  cas  écliéunt,  rendre  de  si  grands  ser- 
vices ! 
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À  partir  de  ce  moment  une  gaieté  franclie  et  surtout  bruyante  régna 
autour  de  la  table. 

Emile  Vandame  et  Angélique  en  profitèrent  pour  causer  d'une  façon 
plus  intime  qu'il  ne  leur  avait  été  possible  de  le  faire  depuis  le  commen- 
cement du  repas. 
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—  Mon  ami,  —murmura  la  jeune  fille  à  l'oreille  du  lieutenant  penché 
vers  elle,  —  si  j'ai  tant  insisté  auprès  de  mon  [)ère  pour  venir,  c'était  afin 
de  vous  voir.  —  Dites-vous  bien  que,  quoi  qu'il  arrive,  vous  pouvez 
compter  absolument  sur  moi.  —  Je  ne  changerai  jamais... 

—  Si  vous  aviez  ce  que  je  soullVe!...  — murmura  Vandame.  —  J'ai 
perdu  toute  espérance. 

—  Voilà  justement  ce  qu'il  ne  faut  pas!  —  Moi  aussi  j'ai  le  cœur 
meurtri  par  la  résistance  inattendue  de  mon  père,  mais  je  garde  l'espoir' 
par  conséquent  la  force,  l'énergie,  et  je  le  garderai  toujours  !  quand 
mêmeJ 

—  Avez-vous  parlé  à  mon  oncle?  Avez-vous  essayé  de  le  fléchir? 

—  Non... 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  se  hâter  trop  serait  tout  compromettre...  —  A  quoi  bon 
se  heurter  contre  un  parti  pris  de  fraîche  date?...  — Ce  n'est  pas  moi, 
d'ailleurs,  qui  engagerai  la  pi'emière  lutte... 

—  Qui  donc? 

—  Ma  cousine,  sœur  Marie,  notre  ange  gardien...  —  Elle  plaidera 
notre  cause  cent  fois  mieux  que  je  ne  le  ferais  moi-même...  —  Elle  a,  ou 
du  moins  elle  avait  un  peu  d'influence  sur  monpère...  —  Je  dis  :  elle  avait, 
car  depuis  quelques  jours  il  a  changé  du  tout  au  tout,  mon  père...  — Nous 
ne  le  reconnaissons  plus,  ma  cousine  et  moi,  et  nous  nous  demandons  avec 
inquiétude  quelles  raisons  peuvent  avoir  amené  un  changement  si  brusque 
et  si  peu  prévu...  —  Avez-vous  remarqué  ce  changement? 

—  Mon  oncle  paraît  soucieux...  énervé... 

—  Ce  matin,  à  la  mairie,  vous  avez  échangé  quelques  mots...  —  Que 
vous  disait-il  ? 

—  Des  paroles  désolantes  pour  moi... 

—  Enfin,  lesquelles? 

—  Que  sa  maison  ne  m'était  point  fermée,  mais  à  la  condition  que  j'ou- 
blierais mes  rêves  et  mes  projets.  —  Cela  n'équivaut-il  pas  à  une  exclusiou 
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absolue?...  —  Ang-élique,  chère  An£;'élique,  jamais  votre  père  ne  consen- 
tira à  vous  donnera  moi... 

—  Jamais  est  un  mot  qui  bien  souvent  ne  sii^nifie  rien...  Un  poète  l'a 
dit  en  des  vers  dont  voici  le  sens  :  L'avenirn' est  à  personne...  l'avenir  est  à 
Dieu  '/ —  D'ailleurs,  s'il  est  impossible  de  triompher  de  l'obstination  de 
mon  père,  nous  attendrons. 

—  Quoi  / 

—  Que  je  sois  devenue  maîtresse  de  moi  par  ma  majorité. 

—  Deux  ans  à  attendre  ! 

—  Cela  passe  vite,  deux  ans... 

—  Ne  croyez  pas  cela!  —  c'est  une  éternité...  —  Et  pendant  ce  temps, 
moi,  que  deviendrai-je  ?...  —  me  sera-t-il  possible   de  vivre  loin  de  vous? 

Angélique  devint  pâle. 

—  Loin  de  moi  !  —  répondit-elle.  —  Que  dites-vous? 

—  J'irriterais  de  plus  en  plus  votre  père  en  donnant  suite  à  mes  projets 
de  démission...  il  me  i'aciairement  donné  à  entendre...  --  Cette  démission, 
d'ailleurs,  dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons,  était  coupable, 
je  ne  me  le  dissimule  point...  —  Je  me  dois  à  mon  pays,  si  mon  pays  a 
besoin  de  moi,  et  plus  le  danger  serait  grand,  moins  je  serais  excusable 
de  m'y  soustraire! 

—  Ohlmon  ami,  ne  parlez  pas  ainsi  !... — fit  Angélique  d'un  ton  doulou- 
reux. —  Vous  m'eifrayez  et  vous  me  désolez!...  Vous  aviez  consenti  à  briser 
votre  carrière  pour  rester  près  de  moi  si  je  devenais  votre  femme...  J'étais 
heureuse  et  fièrede  ce  sacrifice,  sachant  combien  il  vous  coûtait...  — Pour- 
quoi ne  pas  donner  suite  à  vos  projets,  sans  vous  inquiéter  de  la  résistance 
démon  père,  puisque  je  vous  promets  de  nouveau  d'en  triompher!... — 
Ne  vous  éloignez  pas  de  moi,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  supplie  1...  —  Cet 
éloigncment  que  vous  me  faites  pressentir,  ce  n'est  point  un  changement 
de  garnison,  je  ne  le  comprends  que  trop,  c'est  un  départ...  c'est  un  voyage 
aux  lointains  pays  où  l'on  se  bat...  C'est  au  Tonkin  que  vous  voulez  aller!... 
—  N'avez-vous  plus  confiance  en  moi?  Doutez-vous  do  mou  cœur,  de  ma 
volonté?  —  Voulez-vous  donc  vous  exposer  à  me  laisser  veuve  sans 
m'avoir  faite  épouse?... 

Lmiie  Vandame,  la  tète  baissée,  gardait  le  silence. 
Angéli(|ui',  poursuivit  : 

—  Soit!  j'admets  qu'en  ce  moment  vous  no  domiioz  |)oiul  votre  démis- 
siuM,  mais  je  peux  vous  prouver  sans  peine  que  votre  place  est  à  Paris  et 


i.  «  Non,  l'avenir  n'est  à  personnel, 
t  Sire,  l'avenir  esl  à  Dieu!... 


{Feuillu  d'Automne.) 
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non  dans  l'extrême  Orient...  —  Vous  vous  occupez  d'une  grande  inven- 
tion pour  Fartilleiie,  pour  le  perfectionnement  des  armes...  —  Votre  devoir 
est  de  vous  consacrer  à  celte  invention  et  de  la  mener  à  bien...  —  En  agis- 
sant ainsi  vous  serez  vraiment  utile  à  voire  pays...  —  Au  Tonkin  vous  ne 
seriez  qu'une  unité  dans  le  nombre...  A  Paris,  vous  êtes  une  intelligence, 
c'est-à-dire  une  exception,  une  force!  Restez  donc,  par  un  sentiment  de 
patriotisme  bien  entendu,  par  amour  pour  la  France  !  —  Vous  êtes  bien 
avec  vos  chefs...  —  Si  vous  dites  un  mot,  ils  ne  vous  laisseront  point  par- 
tir! —  Ce  mot,  vous  le  direz,  mon  ami...  Promettez-moi  que  vous  le  direz!... 
Si  vous  persist.e.z  dans  vos  projets  de  départ,  voyez-vous,  vous  me  rendrez 
folle!... 

Le  lieutenant  allait  répondre. 

Il  en  fut  empêché  par  un  grand  brouhaha  qui  se  produisit  autour  de  la 
table. 

Victorine,  poussant  un  cri  aigu,  venait  de  se  lever  et  reculait  vivement 
sa  chaise. 

Tous  les  convives,  ou  du  moins.presque  tous,  surjiris  et  effrayés,  en  fai- 
saient autant. 

Eugène  Loiseau  s'élançait  auprès  de  sa  femme.' 

—  Quoi?  qu'y  a-t-il?  -:-  demandaient  des  voix  confuses. 

A  ces  questions  personne  ne  pouvait  répondre,  mais  le  mot  de  l'énigme 
ne  se  fit  guère  attendre. 

Depuis  quelques  minutes  le  garçon  d'honneur,  Mislicol,  avait  disparu 
sans  qu'on  se  préoccupât  de  son  absence. 

Uu  bras  sortit  de  dessous  la  table  et  émergea  devant  la  place  que 
Victorine  venait  de  quitter. 

La  main  placée  au  bout  de  ce  bras  brandissait  un  Ilot  de  rubans. 

En  même  temps  une  voix,  qui  semblait  partir  des  profondeurs  du  sol, 
criait  avec  un  accent  de  triomphe  : 

—  La  jarretière  de  la  mariée!... 

Un  éclat  de  rire  universel  répondit  à  cette  exclamation. 
Victorine  devint  rouge  comme  une  pivoine. 

—  C'est  doncça  qui  m'a  fait  tant  de  fra3eur...  —  murmura-t-elle. —  Il 
m'avait  bien  semblé  qu'on  me  chatouillait... 

—  Le  mollet!...  —  acheva  Misticot  en  ss  montrant  comme  un  diable 
à  surprise  qui  jaillit  de  sa  boîte.  —  C'était  moi  ! 

On  battit  un  ban  en  l'honneur  du  gamin  qui,  pour  compléter  ce  petit 
tableau  à  la  Paul  de  Kock,  pas  encore  démodé  dans  les  parages  du  Salon 
des  Familles,  demanda  des  ciseaux  et  se  mit  à  couper  en  morceaux  d'une 
longueur  de  quelques  centimètres  les  rubans  préalablement  posés  sur  une 
assiette. 
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Arnold  Desvignes,  tout  à  son  rôle  de  garçon  de  restaurant,  alla  cher- 
cher des  épingles,  et  Misticot,  faisant  le  lourde  la  table,  attacha  les  rubans 
à  la  boutonnière  ou  au  corsage  de  chaque  convive. 

—  Maintenant  que  nous  voilà  tous  fraîchement  décorés,  —  dit  Pierre 

Béraud  un  peu  gris,  —  si  on  allait  faire  un  tour  dans  le  bois  de  Vinceuncs 

histoire  de  nous  faire  porter  les  armes  par  les  faclionnairos. 

Cette  proposition  obtint  l'assentiment  général. 

—  Les  voitures  sont  prèles...  —  fil  le  père  Loriot. 

—  Non...  non...  pas  de  voitures...  à  pied...  —  répliqua  Eugène  Loi- 
seau.  —  Les  voitures  viendront  nous  reprendre  au  lac  Dumesnil  vers  cinq 
heures...  On  fera  la  digestion  en  se  balladant  et  en  grillant  un  cigare...  — 
Ceux  qui  n'aiment  pas  la  marche  auront  le  droit  de  ne  point  venir...  Liberté 
pour  tout  le  monde... 

—  J'en  profiterai  pour  rester  ici...  —  glissa  le  père  Loriot  dans  l'oreille 
du  garçon  d'honneur...  —  Vois-lu,  petit,  le  colTre  est  encore  bon,  la  tète 
aussi,  mais  les  jambes  ne  vont  pas  fort...  rapport  que  j'ai  l'habitude  d'être 
toujours  assis  sur  mon  siège... 

—  Restez...  restez,  père  Loriot...  — répondit  le  gamin,  — je  vous  tien- 
drai compagnie... 

—  Toil... 

—  Parfaitemenl  bien. 

—  Comment  ça  se  fait-il  qu'à  ton  âge  tu  n'aimes  pas  mieux  aller  courir 
avecles  autres?... 

—  Ah!  voilà...  C'est  que  j'ai  quelque  chose  de  très  particulier  à  vous 
communiquer... 

Les  mariés  étaient  déjà  [larlis. 

Les  membres  de  la  famille  et  les  invilés  les  suivaient  par  groupe. 

Il  ne  resta  bientôt  au  Salon  des  Familles  que  Loriot,  Misticot,  et  deux 
ou  trois  jeunes  gens  qui  s'installèrent  dans  une  pièce  voisine  pour  jouer 
au  billard. 

Le  vieux  cocher  elle  jeune  garçon  demeurèrent  dans  la  grande  salle  où 
on  leur  servit  de  la  bière,  tandis  que  le  faux  Désire  ailes  garçons  sous  ses 
ordres  desservaient  la  grande  table  et  préparaient  le  couvert  du  dîncn'. 

Après  avoir  trinqué  avec  .Misticot  et  bu  la  moitié  d'un  bock,  Loriot 
demanda  : 

—  De  quoi  qu'il  retourne?  —  .Nous  voilà  entre  quatre-z-yeux...  Tu  peux 
l'expliquer... 

—  J'ai  besoin  d'un  retisei;;uemeul...  —  répondit  le  garçon  d'honneur 

—  Un  renseignement!...  —  Et  lu  crois  que  je  j)ourrai  te  h'  dontnM'.' 

—  Je  le  crois. 

—  Eli  bien!  jabote,  |)eriilanl  cjue  je  vais    Mumev  Jeaimelte... —  C'est 
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un  nom  d'amitié  que  je  donne   à  ma  vieille   pipe...  —  Vas-y,  fiston,  je 
t'écoute... 

Mislicot  commença  : 

—  Vous  vous  souvenez  du  jour  où  Eugène  Loiseau  et  moi  nous  sommes 
allés  chez  vous  pour  commander  les  voitures  de  la  noce?... 

—  Parbleu!  si  je  m'en  souviens!  —  Puisque  je  t'ai  dit  tout  à  l'heure 
que  la  tête  était  encore  bonne...  —  D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  si  longtemps 
de  ça... 

—  V^ous  vous  souvenez  alors  que  je  croyais  reconnaître  le  cocher  qui 
vous  amenait  une  voiture?... 

—  Le  berlingot  que  j'avais  acheté  la  veille  et  dans  lequel  tu  es  monté 
aujourd'hui  pour  venir  ici...  —  Oui. 

—  Eh  bien!  père  Loriot,  c'est  justement  de  ce  berlingot  qu'il  s'agit,  et 
du  particulier  qui  vous  l'a  vendu... 

—  Ah  !  bah  ! ...  tu  m'étonnes  I . . . 

—  C'est  comme  ça 

—  Tu  vas  me  parler  du  cocher  que  tu  prenais  pour  un  clown  du  Cirque 
Fernando? 

—  Oui. 

Arnold  Desvignes  —  nous  l'avons  dit  —  continuait  son  service  dans  la 
grande  salle,  allant,  venant,  donnant  des  ordres  aux  garçons,  passant  à 
chaque  instant  près  de  la  petite  table  à  laquelle  était  assis  les  deux 
buveurs  de  bière. 

Ceux-ci  n'ayant  aucune  raison  de  se  défier  et  de  parier  bas,  le  pseudo- 
garçon de  restaurant  saisissait  au  passage  des  bribes  de  leur  conversation. 


LXIV 


En  entendant  la  dernière  phrase  prononcée  par  le  père  Loriot:  —  Tu  vas 
me  parler  du  cocher  que  tu  prenais  pour  un  clown  du  cirque  Fernando,  Arnold 
fit  un  mouvement  brusque,  s'arrêta  court  et,  feignant  d'avoir  à  s'occuper 
spécialement  du  côté  delà  grande  table  le  plusrapproché  des  deux  causeurs, 
il  écoula  avec  une  attention  avide. 

Mislicot  continua: 

—  Oui,  celui-là  même...  et  vous  devez  vous  rappeler  que  je  l'ai 
nommé,  ce  clown,  il  s'appelle  William  Scoot... 

Arnold  ne  perdait  pas  une  syllabe. 

—  William  Scoot...  — murmura-t-il.  —  C'est  de  Will  qu'il  va  être 
question... 
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—  Eh  bien!  g-arçon?  —  fit  Loriot. 

—  L'homme  a  uié...  —  reprit  le  i^amiri. 

—  C'est  que  tu  te  trompais...  —  Tous  les  jours  il  arrive  qu'on  prend  un 
inJividu  pour  un  autre...  rapport  à  la  ressemblance... 

—  J'ai  acquis  la  certitude  aujourd'hui  que  je  ne  me  trompais  pas... 

—  L'homme  serait  donc  un  menteur?... 

—  C'est  un  faux  cocher,  je  l'affirme,  et  je  parierais  que  la  voiture  qu'il 
vous  a  vendue  était  une  voiture  volée... 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  racontes  là,  garçon  1  —  Je  serais  donc  un  re- 
celeur, moi,  moi,  Loriot,  quoiqu'ayant  acheté  de  bonne  foi  et  payé  cheval 
et  voiture  ce  qu'ils  valaient!  —  Heureusement  que  tout  ça  c'est  des  idées, 
et  que  lu  n'as  pas  une  preuve... 

—  Attendez...  vous  allez  voir... 

—  Déi;oise-vite  ton  affaire...  je  suis  sur  le  gril... 

—  Je  me  trouvais,  il  y  a  de  ça  quelques  jours,  au  Lapin  A.  GUI,  h 
Montmartre,  rue  Vincent. 

—  Connu...  —  J'y  ai  mené  plus  d'une  fois  des  petits  crevés  et  des 
cocottes. 

—  Will  Scoot  et  un  de  ses  camarades,  un  autre  clown,  un  nommé 
TriHjy,  s'y  trouvaient  en  même  temps  que  moi...  —  Nous  avons  causé  et 
je  leur  ai  vendu  à  chacun  une  de  ces  médailles  dont  c'est  mon  métier  de 
faire  commerce  autour  des  chantiers  de  l'église  en  construction... 

—  l5on.  —  Alors?... 

—  Alors,  ce  matin,  après  le  mariage  religieux,  en  venant  ici  pour  pré- 
parer les  noms  des  invités  et  indiquer  les  places,  j'étais  monté  sur  le 
siège  du  berlingot  en  question  avec  votre  cocher... 

—  J'ai  vu  ça,  et  Vincent —  (il  s'appelle  Vincent)  — m'a  même  averti 
qu'en  gigotant  avec  tes  pieds  tu  avais  fait  tomber  le  petit  tapis... 

—  J'allais  vous  le  dire,  père  Loriot,  —  continua  Misticot,  —  car  c'a 
été  la  cause  de  ma  découverte...  —  Aussitôt  le  tapis  envolé,  j'ai  aperçu 
un  j)oint  brillant  dans  un  joint  du  parquet.  Je  me  suis  baissé  poin-  ramas- 
ser l'objet  et  j'ai  cru  d'abord  que  c'était  une  pièce  de  dix  sous.. 

—  Ça  n'en  était  pas  uni-.'... 

—  Non. 

—  Quoi  donc  que  c'était  alors!?... 

—  Une  petite  médaille...  —  l'réciséniiMil  celle  (|iin  j'avais  vcndiii'  .i 
William  Scoot... 

—  (dominent  peux-tu  savnii'  iiue  c'était  la  nièiue  .'  —  lilies  se  ressem- 
blent t(jnles,  ces  inaeliim-s-lii  ! 

—  Justement  celle-là  iw;  ressemblait  pas  aux  autres...  —  Elle  avait  un 
défaut...  Un  petit  trou  au  miliiu,  provenant  d'une  boursouflure  du  métal 
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ou  de  toute  autre  cause...  —  William  Scoot  lui-même  me  l'avait  fait 
remarquer  quand  je  la  lui  vendais...  à  telles  enseignes  que  je  lui  proposai 
de  la  chang'er  et  qu'il  refusa...  —  Tenez,  la  voici... 

Et  Misticot,  fouillant  dans  sa  poche,  en  tira  la  médaille  en  question  qu'il 
montra  au  père  Loriot. 

—  C'est  ma  foi,  vrai,  —  fit  ce  dernier,  —  et  tu  pourrais  avoir  raison. 

—  J'ai  raison  certainement...  —  Faudrait  être  bêta  pour  admettre  que 
deux  médailles  aient  juste  le  même  défaut,  et  juste  au  même  endroit...  — 
Donc  l'homme  qui  la  perdue  sur  le  siège  de  la  voiture  est  parfaitement 
William  Scoot  à  qui  je  l'avais  vendue  !  —  Or,  expliquez-moi,  père  Loriot, 
pourquoi,  s'il  n'avait  pas  de  motifs  sérieux  pour  se  cacher,  il  a  refusé  de 
me  reconnaître  chez  vous...  Pourquoi  il  paraissait  si  embarrassé  quand  je 
lui  ai  dit  que  je  le  reconnaissais  ..  Pourquoi,  enfin,  il  s'est  esquivé  si 
vivement... 

a  Tout  ga  n'est  pas  naturel,  papa  Loriot...  —  îl  y  a  de  la  gabegie  là- 
dessous,  j'en  mettrais  ma  tète  ou  ma  main  au  feu!... 

«  D'où  cet  homme  prétcndail-il  tenir  le  cheval  et  la  voiture  que  vous 
lui  avez  achetés? 

—  Dame!  —  il  a  prétendu  qu'il  vendait  pour  le  compte  de  son  patron, 
lequel,  quittant  Paris  et  allant  habiter  la  province»  voulait  se  défaire  de 
la  roulante  et  du  poulet  d'Inde. 

—  Il  mentait  comme  un  dentiste,  puisque,  quelques  jours  auparavant,  il 
était  clown  au  Cirque  Fernando...  —  Papa  Loriot,  qui  sait  si  cette  voiture 
n'a  pas  servi  à  commettre  un  crime?... 

Arnold  Desvignes,  en  entendant  Misticot  parler  ainsi,  sentait  des  gouttes 
de  sueur  froide  perler  sur  ses  tempes  à  la  racine  de  ses  cheveux. 
Loriot  se  grattait  l'oreille. 

—  Un  crime...  —  répéla-t-il.  —  Damel  au  fait,  on  ne  sait  point...  —  Ça 
ne  serait  pas  la  première  fois  que  ça  arriverait,  mon  garçon...  —  A  moi  qui 
te  parle  (il  peut  y  avoir  de  ça  une  trentaine  d'années),  on  m'avait  bien 
volé  mon  fiacre,  à  la  station  de  la  rue  d'Assas,  pendant  que  je  cassais  une 
croûte  chez  le  mastroquet  avec  des  collègues,  et  on  s'en  était  servi  pour 
enlever  une  jeune  fille  qu'on  voulait  assassiner,  et  qu'est  devenue  la  propre 
femme  de  mon  neveu  Etienne  Loriot,  aujourd'hui  médecin  en  chef  de 
l'hôpital  de  Charenton. 

—  Vous  voyez  bien...  —  fit  Misticot. 

—  Dame  !  oui...  —  Je  dis  que  ça  se  pourrait  tout  de  même... 

—  Savez-vous  le  nom  dont  William  Scoot  s'était  affublé  quand  il  a 
conclu  marché  avec  vous?... 

—  Pas  du  tout...  —  Tu  te  souviens  qu'on  n'a  point  fait  dt^  reçu... 

—  C'est  dommage...  ça  aurait  peut-être  mis  sur  une  piste... 
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Elle  échappa  violemment  à  oette  elieinte  et  bondit  en  uiriere. 


—  Mais,  ce  nom,  ou  [loiit  le  savoir...  —  repiil  vivcinciil  l.oiiot. 

—  Où  <;a:' 

—  Chez  Bonnard... 

—  (Ju'est-ce  que  c'esl  que  Honii.ird  ? 

—  Le  marchand  de  vin  riiez  qui  s'est  traitée  l'affaire  de  la  voilure  et 
du  cheval.  —  C'est  devant  son  cnmjiloir  (]iie  j'ai  roneoritré  le  cocher  vrai 
ou  fan.\  à  i|ui  il  avait  loué  1 1  remise  et  l'écurie... 

LiV.    ii.   e    riOY.  Itepr^LicUon  lulcnliui.  i'2. 
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—  Où  demeure  ce  Bonnard? 

—  Rue  de  Montreuil,  au  coin  de  l'avenue  Philippe-Auguste. 
Misticot  se  frappa  le  front  en  disant  : 

—  C'est  gravé  là... 

—  Mais,  qu'est-ce  que  tu  veux  faire?  —  demanda  Loriot. 

—  M'assurer  que  je  ne  me  suis  point  trompé... 

—  Et  puis  après? 

—  Après?...  Je  ne  sais  pas...  Mais  ça  pourra  servir...  — J'aime  à  me 
rendre  compte,  voyez-vous...  —  Ça  me  met  en  rage  quand  on  se  fiche  de 
moi,  et  si  le  nommé  William  Scoot  s'en  est  fichu,  tant  pis  pour  lui...  je 
tâcherai  de  le  repincer... 

La  conversation  en  était  là  lorsqu'un  des  jeunes  gens  qui  jouaient  au 
billard  dans  la  pièce  voisine  entra  dans  la  grande  salle. 

—  Eh  bien  1  voyons,  Misticot.  —  dit-il,  —  et  vous,  papa  Loriot,  venez 
donc  par  ici...  —  En  attendant  d'aller  rejoindre  la  noce,  on  sirote  un  sala- 
dier de  vin  à  la  fi-ançaise,  que  c'est  à  s'en  licher  les  babines... 

—  On  y  va...  —  répliqua  le  gamin. 

Et,  suivi  du  vieux  cocher,  il  gagna  la  salle  de  billard,  laissant  Arnold 
Desvignes  immobile  auprès  de  la  (able,  pAlc  et  le  regard  vacillant. 

—  C'est  un  vrai  danger  qui  me  menace  I  —  murmura-t-il.  —  Le  hasard, 
un  hasard  diabolique,  a  jeté  sur  ma  route  ce  misérable  petit  voyou!...  — 
Une  triple  fatalité  veut  qu'il  connaisse  Scoot,  qu'il  se  rencontre  avec  lui 
chez  ce  loueur  et  qu'il  trouve  sur  le  siège  cette  médaille  t. ..  oh!  cette 
médaille!  quel  indice  accablant  elle  pourrait  fournir!...  Comme  elle 
démontrerait  la  complicité  de  l'ex-clown  du  Cirque  Fernando,  et  le  rôle 
joué  par  la  voiture  qu'il  a  vendue... 

Le  faux  garçon  de  restaurant  s'interrompit  tout  à  coup  et  passa  sa  main 
sur  son  front  humide. 

—  Voyons...  voyons...  —  reprit-il  au  bout  d'un  instant.  —  Du  calme... 

—  Il  ne  faut  rien  exagérer...  —  Pas  une  goutte  de  sang  n'ayant  coulé  dans 
la  voiture  on  ne  pourrait  s'en  servir  pour  prouver  le  crime...  —  Will  Scoot 
de  sou  côté  se  tairait...  —  11  a  tout  intérêt  à  ne  point  me  trahir...  il  inven- 
terait quelque  histoire  et  roulerait  par-dessous  jambe  la  police  parisienne... 

—  Pourquoi  ne  m'a-t-il  pas  averti  de  ce  qui  se  passait?  —  Il  a  perdu  cette 
médaille,  notre  signe  de  ralliement,  mais  Triiby  en  possédait  une  autre... 
Rien  ne  l'empêchait  de  s'en  servir...  —  Il  me  tarde  de  le  voir!...  Si  je 
n'écoutais  que  mon  impatience,  je  quitterais  à  l'instant  celte  maison,  mais 
ce  serait  une  sottise  et  une  imprudence...  —  Il  sera  temps  demain... 

«  Quant  à  ce  Misticot,  qu'il  prenne  garde  !  —  Si  je  m'aperçois  qu'il 
surveille  Will  Scoot  et  qu'il  veut  découvrir  pour(juiii  crhii-ci  a  refusé  de  lo 
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reconnaître  chez  Loriot,  il  lui  arrivera  malheur,  et  ce  sera  sa  faute!  — 
Pourquoi  se  mèle-t-il  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas? 

Ce  monologue  fut  interrompu  par  l'arrivée  du  patron  du  restaurant  qui 
veuait  donner  des  ordres. 

Arnold  Desvignes  imposa  le  calme  à  sa  jihysionomie  et  redevint  instan- 
tanément, de  la  tête  aux  pieds,  le  garçon  de  salle  Désiré. 

Nous  le  quitterons  pour  rejoindre  la  noce  qui  s'ébattait  joyeusement 
près  du  lac  Daumesnil,  selon  les  us  et  coutumes  de  ces  zones  suburbaines. 

Les  plus  jeunes  couraient,  se  poursuivaient,  flirtaient  parmi  les  arbres. 

Quelques-uns  s'étaient  assis  aux  petites  tables  du  restaurant  de  l'île  et 
causaient  en  buvant  des  bocks. 

D'autres  enfin  se  promenaient  deux  par  deux  avec  une  sage  lenteur 
dans  les  allées  sinueuses,  au  travers  des  bosquets  qui  commençaient  à  se 
couvrir  de  feuilles. 

De  ce  nombre  étaient  Victorine,  la  mariée,  et  son  cousin  Paul  Béraud, 
l'employé  du  Crédit  Lyonnais. 

Puis,  un  peu  en  arrière,  Angélique  Verrière  et  le  lieutenant  Vandame. 

D'un  côté  comme  de  l'autre,  la  conversation  semblait  fort  animée. 

H  nous  paraît  superflu  de  dire  à  nos  lecteurs  de  quoi  parlaient  la  lille 
du  banquier  et  l'officier  d'artillerie. 

Naturellement  ils  continuaient  l'entretien  commencé  au  Sdlon  des 
Familles. 

Cet  entretienne  pourrait  rien  nous  apprendre,  mieux  vaut  donc  écouter 
celui  de  Paul  Béraud  et  de  Victorine. 

Les  deux  jeunes  gens  marchaient  côte  à  côLe,  très  près  l'un  de  l'autre. 

La  nouvelle  mariée,  la  tète  basse,  elfeuillait  machinalement  une  bran- 
chette  qu'elle  venait  de  cueillir  pour  se  donner  une  contenance. 

l'aul  Béraud,  penché  vers  elle,  la  couvrait  d'un  regard  ardent,  un  de 
ces  regards  de  libi-rlins  qui  ressemblent  à  un  jet  de  tlammo. 

Il  paraissait  singulièrement  ému. 


LXV 


—  Ainsi,  —  disait  Paul  Béraud  à  Victorine,  —  ainsi  te  voilà  mariée  !... 

—  Tu  le  sais  bien,  —  répondait  la  fleuriste  avec  un  rire  contraint,  — 
pu!" "U"'  je  suis  en  robe  de  noces  et  que  devant  loi  j  ai  dit  :  oui  à  M.  le  maire 
et  à  .M.  le  curé. 

L'employé  reprit  : 
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—  Et  mariée  à  Eugène  Loiseau  !  -^  Quand  vous  êtes  venus  ensemble 
m'annoncer  la  nouvelle,  je  ne  pouvais  y  croire!... 

—  Pourquoi  donc?  —  demanda  Victorine  en  relevant  la  tête. 

—  Parce  qu'Eugène  n'est  pas  du  tout  l'homme  qu'il  te  fallait!  —  Tu 
sais  cela  aussi  bien  que  moi  !... 

—  Non,  certes,  je  ne  le  sais  pas...  —  c'est  un  bon  travailleur...  il  gagne 
de  l'argent... 

—  D'accord,  mais  il  ne  le  garde  pas...  —  c'est  un  mauvais  sujet...  un 
buveur  d'absinthe...  c'est  tout  dire... 

—  Eugène  changera...  il  me  l'a  promis... 

—  Parbleu  !  promettre  est  facile,  mais  on  ne  change  pas  à  son  âge... 

—  Quand  une  femme  a  de  la  volonté  et  quand  elle  aime  son  mari,  elle 
sait  lui  donner  d'autres  goûts,  d'autres  habitudes  que  ceux  qu'il  avait  étant 
garçon. 

—  Quand  une  femme  a  de  la  volonté  et  qu'elle  aime  son  mari...  —  répéta 
Paul  Béraud,  —  soit!  — Tu  as  delà  volonté,  mais  tu  n'aimes  pas  Eugène... 

—  Qui  vous  l'a  dit?  —  s'écria  Victorine  cessant  de  tutoyer  le  jeune 
homme. 

—  Inutile  de  la  faire  à  la  pose  avec  moi  I  —  Je  connaissais,  lu  le  sais 
bien,  celui  qui  a  eu  ton  premier  amour. 

La  fleuriste  devint  pourpre. 

—  Cousin,  —  dit-elle  avec  ré.solution,  —  ce  que  vous  faites  en  ce  moment 
est  mail  —  Pourquoi  me  parlez-vous  de  ces  choses  aujourd'hui,  jour  de 
mon  mariage  I...  —  Evoquer  en  ce  jour  le  passé  et  le  souvenir  d'un  mort, 
ce  n'est  pas  généreux  1 

Paul  Béraud,  sans  paraître  tenir  compte  de  ce  reproche,  poursuivit  : 

—  Crois-tu  donc  qu'Eugène  Loiseau  t'aurait  prise  pour  femme  s'il  avait 
connu  ce  passé  ?... 

—  Eh  bien!  oui,  je  le  crois....  et  peut-être  ai-jo  eu  tort  de  ne  pas  tout 
lui  dire... 

L'employé  haussa  les  épaules. 

—  Parole  d'honneur!  —  fit-il,  —  tu  m'irrites  avec  ta  confiance! 

—  Vous  m'irritez  bien  davantage,  vous,  avec  vos  insinuations  mé- 
chantes!... 

— 11  ne  dépendait  que  de  toi  d'être  si  heureuse  !  —  continua  Paul  Béraud. 

—  Et,  pour  cela,  que  fallait-il  faire,  s'il  vous  plaît? 

—  En  épouser  un  autre... 

—  Vous,  n'est-ce  pas?  —  demanda  Victorine  ironiquement. 

—  Oui,  moi...  —  Tu  sais  bien  que  je  t'ai  toujours  aimée...  que  je  l'aime 
encore!  —  il  dépendait  de  toi  que  le  mariage  qu'on  vient  de  célébrer  fût  le 
nôtre,  tu  le  sais  bien  1 
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—  Et  vous  auriez  abandonné  lâchement  Jeanne  et  votre  petite  fille  ! 

—  Pour  toi,  je  n'aurais  reculé  devant  rien  ! 

Viclorine  s'arrêta,  et  se  plaçant  bien  en  face  du  jeune  homme  lui  dil, 
les  yeux  dans  les  yeux  : 

—  Soyons,  cousin,  ce  n'est  pas  sérieux  cela,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  sérieux,  je  t'en  donne  ma  parole  t 

—  Alors,  une  fois  pour  toutes,  expliquons-nous!...  —  Ecoutez-moi 
bien!  —  Supposons  un  moment,  ce  qui  grâce  à  Dieu  n'est  pas  vrai,  que  je 
vous  aime,  que  je  sois  folle  de  vous  et  que  je  ne  voie  de  bonheur  que  dans 
un  mariage  avec  vous,  eh  bieni  le  souvenir  de  Jeanne  et  de  votre  fille 
m'auraient  empêchée  de  vous  écouter  et  de  devenir  votre  femme  !  —  Rii  n 
qu'à  la  pensée  que  vous  seriez  capable  de  quitter  honteusement  ces  deux 
pauvres  créatures  qui  vous  aiment  et  ne  vivent  que  pour  vous  et  par  vous, 
ma  tendresse  se  serait  changée  en  haine  et  en  mépris... 

—  Vous  ne  m'avez  pas  toujours  parlé  ainsi!...  —  interrompit  Paul 
Béraud,  quittant  à  son  tour  le  tutoiement. 

Victorine  reprit  : 

—  Quand,  avant  mon  mariage,  vous  m'avez  fait  des  déclarations  d'amour, 
j'ai  ri,  croyant  que  vous  plaisantiez...  —  Je  regardais  Jeanne  comme  votre 
femme  et  vous  ne  pouviez  pas  espérer  que  je  deviendrais  votre  maîtresse... 
vous  étiez  sûr  du  contraire...  —  Vous  saviez  mon  secret...  —  C'était  déjà 
trop  pour  moi  d'avoir  commis  une  faute...  j'aurais  mieux  aimé  mourir  que 
de  recommencer...  —  Maintenant  je  ne  m'appartiens  plus,et  (-'est  la  dernière 
fois,  n'est-ce  pas,  que  vous  m'entretenez  de  vos  espérances  passées?... 

—  Mais  non  de  mes  espérances  à  venir...  —  répliqua  Paul  Béraud  en 
voulant  s'emparer  de  la  main  de  la  jeune  femme. 

Victorine  fit  vivement  un  pas  en  arrière. 

—  Ah  çà!  mais,  vous  êtes  fou  !  —  s'écria-t-elle. 

—  Oui,  je  suis  fou...  je  suis  fou  de  toi...  et  je  ne  recouvrerai  le  calme, 
je  ne  redeviendrai  mnîlre  de  moi-même,  que  quand  tu  auras  été  à  moi!... 

La  jeune  femme  devint  pâle. 

—  Ce  n'est  plus  de  la  folie,  cela!  —  C'est  de  l'infamie  I  —  dit-elle  d'une 
voix  basse  et  sifflante.  —  Taisez-vous!... 

—  Est-ce  que  je  puis  imposer  silence  à  la  passion  qui  me  dévore"? 

—  Si  cette  passion  existe,  vous  devez  en  rougir  et  la  cacher  au  plus 
profond  de  vous-même  !... 

—  Je  t'adore,  et  je  suis  jaloux!., 

—  Jaloux,  vous!  —  De  quel  droit?  De  qui? 

—  De  celui  qui  t'a  donné  son  nom  et  qui  va  te  posséder!... 

—  Si  jo  l'appelais,  celui-là,  si  je  lui  disais  que  vous  l'insnllc/.  en 
m'insultant,  croyez-vous  iju'il  ne  vous  fci.iil  pas  lain-/ 
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—  Je  te  défie  de  l'appeler!...  Je  te  défie  de  m'accuser  devant  luil 

—  Ah!  vous  me  défiez! 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  vous  allez  voir... 

Et  Viclorine  fit  deux  pas  dans  la  direction  des  groupes  restés  en  arrière, 
Paul  Béraud  l'arrêta  par  ces  mots  : 

—  Prends  garde!... 

—  A  quoi? 

—  Situ  parles,  je  parlerai.  —  Accusation  pour  accusation!  —  Eugène 
apprendra  par  moi  le  passé  que  tu  lui  caches... 

—  Vous  seriez  infâme  et  lâche  à  ce  point  !... 

—  Pourquoi  non?  —  Je  te  veux  et  je  t'aurai... 

—  Jamais! 

—  Je  n'ai  pas  pu  faire  de  toi  ma  femme...  tu  seras  ma  maîlresse...  — 
Est-ce  que  tu  pourras  l'aimer,  lui...  ton  mari...  cet  ouvrier...  ce  buveur 
d'absinthe?  —  Est-ce  qu'il  aura  pour  toi  ces  caresses  enivrantes,  ces  baisers 
délirants  que  je  te  prodiguerais,  moi?  —  Tiens,  quand  je  suis  près  de  toi, 
quand  je  te  regarde,  je  sens  mon  cœur  bondir  et  mon  cerveau  flamber... 
Ce  n'est  plus  du  sang,  c'est  du  feu  qui  coule  dans  mes  veines  et  me  fait 
perdre  la  raison!..  Tu  t'es  mariée...  Contre  le  fait  accompli,  je  ne  peux 
rien,  mais  tu  en  auras  vite  assez  du  mariage,  et  surtout  du  mari  que  tu 
n'aimes  pas...  —  Alors,  qui  t'empêchera  de  m'aimer?...  Qui  t'en  empêche 
dès  à  présent?  Aime-moi!..  C'est  si  bon,  l'amour!.... 

Tout  en  parlant,  Paul  Béraud  s'était  rapproché  de  Victorine  et  il 
essayait  de  la  pousser  vers  des  massifs  d'arbustes  à  feuillages  persistants 
formant  une  muraille  de  verdure  au  bord  de  l'allée. 

Troublée  par  la  voix  ardente  du  jeune  homme,  elfarée  sous  son  regard 
qui  semblait  la  déshabiller,  Viclorine  se  sentait  défaillir. 

—  Vous  me  faites  peur...  —  balbutia-t-elle. 

—  Ce  n'est  pas  de  la  peur  que  je  veux  t'inspirer,  —  répliqua  Paul,  — 
c'est  de  l'amour!  Je  t'adore!  Aime-moi! 

Et  saisissant  les  mains  de  la  fleuriste  malgré  sa  résistance,  il  les  appuya 
contre  ses  lèvres  et  les  biùia  de  baisers. 
Victorine  poussa  un  cri  et  se  dégagea. 
Elle  faillit  tomber. 

Paul  lui  jeta  ses  bras  autour  du  corps  pour  la  soutenir. 
Elle  échappa  violemment  à  celte  étreinte  et  bondit  en  arrière. 

—  Vous  ne  m'aurez  jamais!  Entendez-vous?  jamais!  —  s'écria-t-elle 
haletante,  —  je  n'éprouve  pour  vous  que  de  l'horreur  et  du  dégoût...  —  Je 
ne  dirai  rien  à  mon  mari  parce  qu'il  vous  tuerait,  et  que  je  ne  veux  pas  de 
sang  sur  mes  mains;   mais,   croyez-moi,  abandonnez  vos  projets  abomi- 
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nables,  et  si  vous  voulez  que  j'oublie,  que  je  pardonne  un  jour,  plus  un 
mot,  plus  un  geste,  plus  un  regard  qui  mofTensent.  —  Souvenez-vous  que, 
malgré  la  faute  commise,  je  suis  une  honnête  femme!  —  J'aimerais  mieux 
tout  avouer  à  Eugène  que  de  subir  encore  vos  insultes!  — Maintenant  c'est 
fuii,  n'est-ce  pas?  — je  retourne  à  mes  invités... 

Et  Viclorine  se  dirigea  rapidement  vers  une  pelouse  découverte  où  se 
trouvait  Eugène  Loiseau,  au  milieu  d'un  groupe. 

Paul  Béraud,  immobile  à  la  place  où  la  jeune  femme  venait  do  le  quitter, 
la  suivait  du  regard. 

—  Ah!  si  je  t'aime!  —  murmurait-il,  tandis  que  son  visage  prenait  une 
expression  effrayante.  —  Je  t'aurai  malgré  tout,  et  malgré  toi-même! 

Et,  à  son  tour,  il  se  dirigea  vers  la  pelouse  où  se  trouvait  réunie  une 
partie  de  la  famille  des  mariés. 

Angélique  Verrière  et  Eugène  Vandame  faisaient  partie  de  ce  groupe, 
ainsi  que  Jeanne  Dessourdy  et  la  petite  Lina. 

Celle-ci  courut  au-devant  de  son  père. 

—  Où  donc  lu  étais,  petit  papa?...  —  demanda-t-elle  en  lui  tendant 
les  bras. 

—  Avec  moi,  ma  chérie...  —  répondit  Victoriue.  —  Aous  causions,  ton 
papa  el  moi,  et  il  me  disait  qu'il  t'aimait  bien... 

—  Mon  cousin  Paul,  —  fit  Angélique  en  prenant  le  bras  de  l'employé 
du  Crédit  Lyonnais,  surpris  et  tlatté  tout  à  la  fois,  —  voulez-vous  être 
mon  cavalier  pendant  quelques  minutes?... 

—  Je  suis  heureux  de  me  mettre  à  vos  ordres,  ma  cousine... 

—  Lina,  ma  chérie,  va  avec  ta  petite  mère.  —  Nous  allons  revenir... 
Jeanne  appela  l'enfant. 

En  même  temps  son  regard  rencontra  celui  d'Angélique.  —  Une  légère 
rougeur  vint  colorer  ses  joues. 

Elle  comprenait  que  M""  Verrière  allait  mettre  son  projet  ;'i  exécution. 

La  fille  du  banquier,  g;ignant  aveo  Paul  l'allée  qui  contournait  la  pelouse, 
entama  ainsi  la  cenversation  : 

—  Que  pensez-vous,  mon  cousin,  du  mariage  d'Eugène  Loiseau? 

—  Ce  que  j'en  pense?  —  Comment  l'entendez-vous?  —  Supposez-vous 
que  ce  mariage  doit  m'étonner,  parce  qu'il  vous  étonne?... 

—  En  aucune  façon  et  m.i  question  est  très  simple...  —  Que  pensez- 
vous  do  l'acte  solennel  (|u'ils  ont  accompli  aujourd'hui?... 

—  Absolument  rien,  sinon  qu'ils  ont  eu  raison  de  l'accomplir  puisque 
ça  leur  convenait  à  tous  les  deux... 

—  Ce  mariage,  qui  constitue  pour  eux  une  position  régulière,  hono- 
i.ible,  où  ils  seront  entourés  de  l'estime  universelle,  no  vous  fail-il  pas 
léllécbir/ 


336  LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS 


—  Réfléchir!  A  quel  propos?... 

—  A  propos  de  vous...  à  propos  de  Jeanne...  à  propos  de  Lina... 

—  Ma  chère  cousine,  je  ne  vous  comprends  pas  du  tout,  je  vous  assure... 
—  dit  Paul  qui  comprenait  à  merveille  et  se  sentait  quelque  peu  gêné  par 
un  entrelien  si  peu  prévu. 


LXVl 

Angélique  reprit  : 

—  J'ai  tort,  sans  doute,  mon  cousin  Paul,  de  me  mêler  de  ce  qui  ne  me 
regarde  pas,  et  j'ai  grand'peur  de  manquer  aux  convenances  en  vous  par- 
lant comme  je  vais  le  faire...  Maisj'ai  une  excuse....  — Vous  savez  combien 
j'aime  Jeanne,  si  douce,  si  bonne,  si  travailleuse...  Vous  savez  que  j'adore 
Lina,  cette  chère  petite  dont  j'aurais  tant  voulu  être  la  marraine...  Mais 
c'était  impossible,  maliieureusement,  et  vous  savez  aussi  la  cause  de  cette 
impossibilité...  —  Cela  m'enhardit...  —  Pourquoi  rester  plus  longtemps, 
Jeanne  et  vous,  dans  une  position  fausse  et  coupable,  indigne  d'elle,  indigne 
de  vous?...  —  Vous  venez  d'assister  au  mariage  de  Viclorine  et  de  son 
cousin...  Pourquoi  ne  pas  suivre  leur  exemple?... 

—  Me  marier!  —  dit  Paul  avec  un  sourire  ironique. 

—  Certes!  —  Vous  rempliriez  ainsi  votre  devoir  envers  Jeanne...  envers 
Lina. 

—  Ce  devoir,  je  l'ai  rempli...  j'ai  reconnu  Lina... 

—  Cela  ne  suffit  point...  —  Vos  n'avez  pas  même  fait  baptiser  la  pauvre 
enfant... 

—  Par  principes...  —  Quand  elle  aura  l'âge,  elle  choisira  sa  religion... 
si  elle  en  veut  une...  —  La  liberté  absolue...  La  liberté  pour  cela  comme 
pour  le  reste,  que  diable!  —  Je  n'admets  pas  plus  le  baptême  que  je 
n'admets  le  mariage... 

Angélique  fit  un  mouvement  brusque. 

—  Vous  moquez-vous  de  moi,  mon  cousin?...  —  murraura-t-eile. 

—  Oh!  ma  cousine,  vous  ne  pouvez  le  croire...  —  Je  vous  parle  sérieu- 
sement, on  toute  sincérité. 

—  Mais  si  vous  n'admettez  pas  le  mariage,  qu'admeltez-vous  donc? 

—  L'union  libre...  On  se  voit...  on  se  plaît...  on  se  le  dit...  on  se  le 
prouve...  et  tout  est  dit... 

—  Tout  est  dit  I... 

—  Parfaitement. 
--  Mais  la  loi  ! 

—  Eh  bien  !  quoi;'  Llic  est  mauvaise,  la  loi,  elle  est  à  refaire,  et  dans 
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Frédéric  se  penclia  pour  eiiibrasstr  Mélunie  qu'un  fria^im  de  [jlaisir  secoua  de  ).i  tu,  .m  yt^d. 


un  tt  mps  plus  ou  moins  long,  soyez  ceiiaiiie  qu'on  la  rofera...  à  moins 
qu'il  n'v  en  ait  plus  du  tout,  ce  qui  vaudrait  mieux...  Le  siècle  marclie  et 
l'humanilé  se  transforme...  Ah!  nous  verrous  de  grandes  choses!  Mais 
j'aliorde  là  des  questions  qui  ne  sont  point  à  la  portée  des  jeunes  lilles,  et 
que  vous  ne  pourriez  comprendre... 

—  Je  comprends,  — réiilifiuu  tristement  .Vnyéliquo.  —  que  vous  préparez, 
un  douloiireu.v  avenir  à  Jeanne  et  à  I^ina... 

Liv.     i'.i.    I .  IIOY,  Wilcur.  —  Iteproducliun  inicrdito.  43 
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—  Pourquoi  donc?  —  Quand  Lina  sera  jeune  fille,  elledécidera  d'elle- 
même.  —  .le  lui  dirai  carrément  :  —  D'un  cùlé,  il.  y  a  les  cnlotins  et  leur 
clique,  de  l'autre  il  y  a  ton  père...  —  Voici  len?-s  idées.  —  Voilà  les  siennes. 
—  Choisis.  —  Elle  choisira  avec  connaissance  de  cause.  —  Si  c'est  du 
côté  des  calolins  qu'elle  se  tourne,  elle  se  fera  baptiser,  elle  ira  au  caté- 
chisme, à  la  messe,  à  confesse,  elle  se  mariera,  et  tout  le  tra  la  la...  —  Si 
au  contraire  elle  pense  comme  son  père,  elle  agira  comme  sou  père...  — 
L'union  libre,  et  vive  la  liberté  !... 

—  Jolie  liberté  I... 

—  N'y  touchez  pas,  cousine!...  Je  ne  transigerai  point  à  ce  sujet...  — 
Je  suis  tout  d'une  pièce  !  —  A  propos,  est-ce  que  c'est  Jeanne  qui  vous  a 
priée  de  faire  auprès  de  moi  celte  démarche?... 

—  Oh  !  la  pauvre  Jeanne,  elle  ne  se  doute  même  pas  de  quoi  je  vous 
parle... 

—  A  la  bonne  heure,  car  elle  connaît  mes  principes  ! 

—  Vos  principes,  c'est  la  négation  de  tout! 

—  De  tout  ce  qui  touche  au  vieux  monde,  de  tous  les  préjugés  routi- 
niers, de  toutes  les  superstitions  idiotes,  de  toutes  les  croyances  ver- 
moulues, oui,  certes!...  et  je  m'en  fais  gloire!  —  Je  suis  un  homme 
d'avant-garde  I 

—  Ainsi,  rien  ne  triomphera  de  votre  obstination? 

—  Rien,  parce  que  mon  obstination,  comme  vous  dites,  ma  chère  cou- 
sine, repose  sur  mes  convictions,  et  les  convictions,  chez  moi  du  moins, 
c'est  un  rocl 

—  Pauvre  Jeanne!...  pauvre  Linai...  —  s'écria  Angélique  en  quittant  le 
bras  de  Paul  Béraud. 

—  Pourquoi  les  plaindre?  —  répliqua  celui-ci.  —  Elles  ont  le  plus 
grand  des  biens,  la  liberté...  —  Jeanne  ne  me  doit  rien,  pas  même  l'obéis- 
sance, et  si  elle  ne  se  trouve  pas  heureuse,  elle  a  le  droit  de  me  quitter 
demain.  —  Cela  ne  vaut-il  pas  mieux  qu'une  chaîne? 

Angélique  n'espérait  plus. 

Le  misérable  égoïste  venait  de  se  montrer  cyniquement  tel  qu'il 
était. 

11  n'existait  pas  en  lui  une  seule  libre  qu'on  pût  faire  vibrer. 

La  jeune  iille  garda  le  silence  et  reprit,  à  cùlé  de  Paul  Béraud,  lecliomin 
de  la  pelouse. 

Jeanne  avait  suivi  du  regard  M"°  Verrière  et  remployé  du  Crédit 
lyonnais  dans  leur  courte  promenade,  et  tandis  (|u'ils  prononçaient  des 
jiarul(;s  qu'elle  ne  pouvait  entendre,  son  cœi.r  battait  à  se  rompre. 

Quand  ils  se  rapprochèrent  et  qu'elle  aperçut  le  visage  morne  d'Angé- 
lique, son  cœur  se  serra. 
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Lorsque  la  fille  du  banquier  eut  franchi  la  distance  qui  la  séparait 
d'elle  et  que  Paul  se  fut  un  peu  éloigné,  Jeanne  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Il  a  refusé,  n'est-ce  pas? 
Angélique  ne  répondit  que  par  un  soupir. 

La  pauvre  femme  baissa  la  tète,  et  deux  grosses  larmes  coulèrent  sur 
ses  joues. 

Tandis  que  se  passaient  ou  |diitôt  se  disaient  ces  choses,  Mélanie  Gau- 
thier et  Frédéric  Berlin  qui  préférait,  nous  le  savons,  à  son  état  de  mécani- 
cien le  métier  bien  autrement  lucratif  de  beau  garçon,  s'étaient  éloignés 
plus  que  les  autres  couples  du  point  de  départ  où  les  invités  d'Eugène 
Loiseau  et  de  Victorine  se  trouvaient  réunis. 

Tous  deux  avaient  pris  le  chemin  d'une  sapinière  assez  touffue  et 
s'étaient  assis  côte  à  côte  sur  un  banc  rustique. 

—  Tonnerre  de  Bougival!  —  disait  Frédéric.  —  Vous  pouvez  vous 
llatlor,  cousine,  d'être  rudement  belle  fille!... 

—  Vous  trouvez,  cousin?  —  répliquait  Mélanie  en  minaudant. 

—  Sans  me  vanter,  j'en  ai  connu  pas  mal  qui  ne  sont  point  piquées  des 
hannetons  et  qui  produisent  leur  petit  effet  au  Hat  Mort,  au  Chat  Noh\  au 
Tamitourhi,  à  VE/i/sée  Montmartre  et  dans  beaucoup  d'autres  endroits  chics, 
mais  je  u'en  ai  jamais  rencontré,  parole  d'honneur,  qui  soit  bâtie  comme 
vous!...  —  Mince  du  bas  de  la  taille  à  tenir  dans  les  dix  doigts,  et  avec  ça 
des  accessoires  du  premier  numéro!...  —  El  quels  quinquetsl  —  Quand 
vous  me  regardez,  en  coulant  la  prunelle  dans  le  coin  de  l'œil  et  en  bais- 
sant aux  trois  quarts  les  vasistas  de  vos  mirettes,  ça  me  met  du  pétrole 
dans  le  sang! 

—  Vrai,  ça  vous  incendie  tant  que  ça?...  —  demanda  Mélanie  en  renou- 
velant le  jeu  de  prunelles  que  Frédéric  venait  d'indiquer. 

—  Tant  que  ça,  et  encore  plus  !  Méfiez-vous!...  Je  flambe I  il  va  falloir 
appeler  les  pompiers  ! 

Tout  en  débitant  ces  calembredaines,  ces  galanteries  de  bas  étage,  ces 
marivaudages  de  barrière.  Frédéric  Berlin  avait  pris  les  mains  de  la  jolie 
lille  et  couvrait  de  baisers  leurs  paumes  et  leurs  ongles  roses. 

—  Ce  n'est  pas  de  cette  façon  que  vous  vous  éteindrez!  —  dit  Mélanie 
en  riant  d'un  rire  sensuel.  —  Voyons,  Frédéric,  finissez  !... 

—  Jamais!...  .Mon  idée  fixe  est  de  continuer  jusqu'à  ce  soir,  en  atten- 
dant mieux... 

Puis,  sans  transition,  brusqurnifiit,  il  dein  iiila  : 

—  Le  cousin  de  Nervey,  le  poisseux,  l'arislo,  le  vicomte,  il  doit  èlre 
rasant,  hein? 

—  Oh  !  oui!...  —  répliqua  la  jeune  femme  avec  un  gros  soupir,  —  tout 
n'est  pas  rose  dans  la  viil...  Il  faut  bien  le  subir.,, 
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■ —  Je  comprends  ça...  il  a  un  fort  sac...  mais  le  fort  sac  ne  suffit  pas 
aux  besoins  du  cœur...  alors  on  s'offre  une  compensalion...  un  ami  tendre, 
que  l'on  choie,  que  l'on  chouchoute,  que  l'on  dorlotte,  et  qui  attend  pour 
arriver  l'heure  où  l'autre,  le  raseur,  s'en  va...  —  Votre  compensation,  à 
vous,  comment  qu'elle  se  nomme? 

—  Je  n'en  ai  pas. 

—  Menteuse!.., 

—  Parole  ! . . . 

Frédéric  se  pencha  pour  embrasser  rudement  la  nuque  de  Mélanie  qu'un 
frisson  de  plaisir  secoua  de  la  lêle  aux  pieds. 

—  Ah!  ah  !  —  fit-il  alors,  —  paraîtrait  que  j"ai  pincé  la  corde  sensible  ! 

—  Écoute,  cousine,  —  ajouta-l-il  en  se  mettant  à  tutoyer  la  jeune  femme, 

—  je  suis  carré,  tu  n'es  pas  bégueule...  Nous  pouvons  nous  entendre...  — 
Je  te  gobe  à  un  point  que  c'en  est  ridicule,  et  si  ça  te  va,  je  serai  ta  com- 
pensation... —  Je  t'aimerai,  vois-tu,  autant  que  tu  voudras,  comme  tu 
voudras,  et,  tu  sais,  jamais  gènaut...  —  Réponds  à  la  bonne  franquette... 
Sommes-nous  d'accord? 

—  Oui...  —  dit  Mélanie  d'une  voix  basse  et  comme  mourante,  —  nous 
sommes  d'accord...  Mais  tu  m'aimeras  bien... 

—  A  mort!... 

—  Tu  ne  me  tromperas  pas... 

—  Jamais  !...  —  J'en  fais  le  serment  sur  les  yeux,  sur  tes  lèvres,  sur  les 
cheveux  qui  me  tournent  la  tète  !... 

—  Alors,  tu  viendras  chez  moi... 

—  Aujourd'hui?  Après  le  repas  de  noce? 

—  Impossible...  —  Georges  me  reconduira...  —  Viens  mardi,  à  onze 
heures  du  soir...  — Je  m'arrangerai  [lour  être  libre. 

—  Mardi,  onze  lioures...  entendu...  —  Ton  adresse?... 

—  Rue  de  Monceau,  numéro  26... 

—  Quartier  cossu!...  —  11  faudra  soigner  sa  tenue,  mais  on  sera  k  la 
hauteur... 

—  Surtout,  pas  d'imprudence...  —  Veille  sur  loi  devant  Georges  do 
Nervey...  j'ai  les  raisons  les  jilus  sérieuses  pour  le  ménager... 

—  Je  crois  bien,  le  lingot  d'or,  la  petite  Californie  !...  As  pas  peur!...  — 
Je  connais  le  truc  !... 

Un  baiser  scella  le  pacte. 
Frédéric  se  disait  in  pello  : 

—  Je  crois  que  je  tiens  la  femme  chic  de  mes  rêves,  et  que  je  ne  tarderai 
guère  à  rouler  voiture!...  —  G'cst  les  amis  du  boulevard  Clichy  qui  vont 
rager  forme  !...  sans  comy)ler  les  amies  !... 

En  ce  moment  les  voitures  arrivaient  prendre  les  invités. 
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On  fit  un  tour  au  bois  de  Vincennes,  puis  toute  la  noce  revint  au  Salon 
des  Familles  pour  se  mettre  à  table. 

Nous  ne  nous  attarderons  pointa  raconter  le  dîner,  qui  fut  d'une  gaieté 
bruyante  et  suivi  d'une  sauterie  prolongée  jusqu'à  minuit. 

Au  moment  du  départ,  lllmile  Yandame  glissa  tout  bas  ces  quelques  mots 
à  Angélique,  en  lui  serrant  la  main  : 

—  Je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous. 

—  Ayez  la  foi.  —  Je  ne  vous  manquerai  pas...  — répliqua  la  jeune  fille. 
.Avant  de  monter  dans  le  landau  qui  l'attendait  ainsi  que  Jules  Ver- 
rière, .\ng-elique  fit  signe  à  Mislicot  qui  s'empressa  d'accourir. 

—  Mon  père,  —  dit-elle  au  banquier,  —  j'ai  cherché  toute  la  journée 
l'occasion  de  vous  présenter  ce  jeune  homme,  mais  il  était  tcllomeiit 
affairé,  en  sa  qualité  de  garçon  d'honneur,  que  l'occasion  m'a  fait  défaut... 
—  Je  vous  ai  déjà  parlé  de  lui  quand,  sur  les  hauteurs  de  Montmartre,  il  a 
été  renversé  ut  blessé  par  un  des  chevaTix  de  notre  attelage...  —  Il  se 
nomme  Stanislas  Dumay...  —  Je  lui  ai  promis  que  le  jour  où  il  aurait 
besoin  de  vous  ou  de  moi  nous  serions  prêts  à  lui  être  utiles. 

—  Très  bien...  — fit  Verrière  d'un  ton  rogue.  —  Si  vous  avez  besoin  de 
quelque  chose,  présentez  votre  requête  à  ma  fille  qui  me  la  transnicllra.  — 
Bonsoir,  mon  garçon,  bonsoir... 

Puis,  s'adressant  à  son  cocher,  il  ajouta  : 

—  A  l'hôtel. 

Le  landau  s'ébranla,  laissant  .Mislicol  tout  étourdi  de  la  sécheresse 
insolente  des  paroles  du  banquier. 

—  Vilain  bonhomme,  décidément!  —  pensait-il.  —  .\h!  que  la  jeune 
demoiselle  ne  lui  ressemble  guère,  et  comme  c'est  heureux  pour  elle! 


Lxvir 

Pfeorgcs  de  Nervey  et  Mélanie  Gauthier  étaient  montés  dans  le  coupé 
au  mois  qui  le  matin  avait  amené  la  jeune  femme. 

M.  de  Nervey,  ayant  bu  pas  mal  de  vin  de  Champagne  et  fumé  deux  ou 
trois  cigares  malgré  la  défense  formelle  de  son  médecin,  toussait  h  rendre 
l'Ame. 

—  Est-ce  que  ça  ne  va  pas  bientôt  finir,  cette  quinte-là?  —  lui  dit  bruta- 
lement Mélanie.  —  Tu  sais  que  tu  me  brises  le  tympan... 

—  Ni-nie,  —  bégaya  le  vicomte,  —  est-ce  ma  faute? 

—  Oui,  parbleu,  c'i'st  ta  faute  !...  Quand  on  est  aux  trois  quarts  claqué 
comme  loi,  on  uo  llute  ({ue  de  l'huile  de  foie  de  morue. 
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—  Ni-nie.  lu  es  méchante!...  —  Aussitôt  que  j'aurai  dormi  un  peu,  il 
n'y  paraîtra  plus  I... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  dormir  mais  de  m'écouter. ..  —  As-tu  de  largent 
sur  loi  ? 

Le  vicomte  fit  un  bond,  et  pour  une  seconde  sa  quinte  de  toux 
s'arrêta  net. 

—  De  l'argeul  sur  moi!  — répéta-t-il  d'une  voix  enrouée.  —  Tu  sais 
bien  que  non...  —  Ni  sur  moi,  ni  chez  moi...  —  Je  te  l'ai  dit  avant-hier, 
maman  a  refusé  net  de  me  faire  une  nouvelle  avance  sur  ma  pension...  — 
Très  entêtée,  maman!...  —  quand  elle  dit:  Non,  c'est:  Noni  —  Aucun 
moyen  d'en  tirer  un  radis...  —  Il  faut  attendre...  —  Cependant  si,  pour  le 
quarl  d'heure,  tu  avais  un  pressant  besoin  de  quelques  louis... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  quelques  louis...  —  J'ai  besoin  de  quatre  mille 
francs... 

La  quinte  de  toux  un  instant  interrompue  reprit  de  plus  belle. 
Pendant  une  accalmie  le  jeune  homme  balbutia: 

—  Quatre  mille  francs!  Où  veux-tu  que  je  les  prenne? 

—  Ça  ne  me  regarde  pas...  —  il  me  les  faut  pour  après-demain,  sinon 
je  serai  poursuivie  à  boulets  rouges... 

—  Par  qui? 

—  Par  le  loueur  de  voilures  el  par  la  coulurièrc... 

—  Laisse-toi  poursuivre  ! 

—  On  saisira... 

—  Laisse-toi  saisir  ! 
• —  On  vendra  loul... 

—  Laisse  loul  vendre  ! 

—  Et  puis,  après?... 

—  Eh  bien!  après?...  —  D'ici  là  j'aurai  Irouvé  de  l'argenl  ol  je  t'achè- 
lerai  un  mobilier  neuf,  plus  beau  (juo  l'ancien... 

—  Turlulutu  I...  Tout  ça  c'esl  des  mots  en  l'air...  Je  ne  veux  être  ni 
noursuivie,  ni  saisie,  ni  vendue...  — Je  veux  quatre  mille  francs... 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux...  mais  puisque  maman  me  les  refuse... 

—  Ah  çà!  elle  durera  donc  élernellemenl,  la  vieille  folle  de  mère! 

—  Ne  m'en  parle  pas...  elle  se  cramponne!  —  répondit  lAchement  le 
misérable  à  celte  parole  infime.  —  Cependant  elle  baisse  beaucoup...  il 
ne  nous  faudra  plus  qu'un  peu  de  patience,  et  ensuite  en  avant  l'ouver- 
ture de  la  succession...  —  L'argent  comptant...  les  paquels  de  billets  de 
mille...  les  actions...  les  obligations...  il  y  en  aura...  il  y  en  aura...  je 
payerai  mes  dettes...  toutes  mes  délies...  les  tiennes  avec...  et  nous  mène- 
rons une  vie  de  bâtons  de  chaise... 

—  Oui...  si  tu  ne  claques  pas  avant  ta  mère,  toil... 
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—  rs'i-nie,  ne  dis  donc  pas  de  ces  bêlises-là!...  Tu  sais  bien  que  lu  me 
désobliges...  et  d'ailleurs'ça  n'a  pas  le  sens  commun!...  — je  me  sens  fort 
comme  un  hercule  de  foire!...  je  suis  b;\ti  pour  vivre  cent  ans!...  je  vous 
enterrerai  tous! 

Une  nouvelle  quinte  de  toux  reprit  M.  de  Nervey  et  le  secoua  comme 
un  prunier  dont  on  veut  abattre  les  fruits. 

—  C'est  convenu...  —  répliqua  Mélanie,  —  tu  vivras  autant  que  tu 
pourras  et  même  plus  longtemps  si  tu  veux,  mais  j'ai  de  la  suite  dans  les 
idées...  Mes  quatre  mille  francs,  s.  v.  p.,  sinon  je  fais  du  potin... 

—  Impossible  I... 

—  Ah!  vraiment!...  —  Comme  ça,  tu  te  figures,  mon  très  bon,  que  tu 
vas  être  aimé  pour  ton  physique  et  devenir  un  poseur  de  lapins!  —  Tu 
veux  que  je  te  fasse  honneur  avec  des  robes  épatantes,  et  tu  me  laisserais 
payer  la  couturière!  —  Eh  bien!  alors,  pourquoi  ne  pas  me  demander  de 
l'argent  de  poche  pour  t'en  aller  au  cercle  pouter  au  baccara?...  —  Tu  as 
trouvé  à  emprunter  déjà...  tu  emprunteras  encore,  ou  bien  alors,  c'est  fini 
nous  deux  !... 

—  Je  dois  déjà  trois  cent  mille  francs... 

—  Dois-en  quatre  cent  mille  et  apporte-m'en  cinquante  mille... 

—  Tout  à  l'heure,  tu  disais  quatre  mille...  —  s'écria  le  vicomte  avec 
effarement. 

—  Quatre  mille  pour  commencer...  le  reste  ensuite...  —  Et  que  ça  ne 
traîne  pas,  sinon  tu  trouveras  chez  moi  porte  close... 

—  Comment  veux-tu  que  je  fasse?...  Tous  les  préteurs  m'ont  fermé 
leur  boutique... 

—  Si  tu  es  bien  décide  à  emprunter  je  te  fournirai  un  capitaliste... 

—  Je  ne  demande  que  ça... 

—  Alors,  demain  je  te  mènerai  chez  lui.  —  S'il  n'avait  pas  de  fonds 
disponibles,  ce  qui  est  probable,  il  te  procurerait  ton  argent  tout  de 
même...  Seulement  ça  sera  cher. 

Georges  de  Nervey  poussa  un  soupir. 
Mélanie  reprit  : 

—  Ali  dame!  ces  l'mprunts-là  grèvent  bigrement  le  capital,  je  le  sais 
bien,  mais  que  veux-tu?  Je  ne  peux  pas  vivre  de  l'air  du  temps... 

Après  un  instant  de  réilexion  elle  ajouta  : 

—  Il  y  aurait  bien  un  autre  moyen,  moins  onéreux,  de  nous  tirer 
d'embarras... 

—  Lequel?  —  demanda  vivement  le  jeune  homme. 

—  Si  tu  le  mariais... 

—  Quelle  idée  '... 

—  lin  te  mariant,  la  mère  te  donnerait  imh'  dot... 
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—  Mes  créanciers  me  la  prendraient. 

—  A  moins  que  ta  mère,  te  voyant  devenu  raisonnable,  ne  fabandonne 
la  jouissance  de  toute  sa  fortune,  sous  condition  de  lui  servir  une  rente... 
—  Alors,  tes  dettes  payées,  tu  serais  encore  riche... 

—  Pour  me  marier,  il  faudrait  avoir  une  femme  sous  la  main...  —  La 
connais-tu,  cette  femme? 

—  Parbleu!  si  je  la  connais!  —  C'est  moi. 

Dans  l'ombre  de  la  voilure,  Georges  fixa  sur  sa  maîtresse  un  regard 
ébahi. 

Parlait-elle  sérieusement? 

—  Il  me  semble,  —  poursuivit  Mélanie,  —  que  je  porterais  d'une  façon 
très  coquette  le  titre  de  vicomtesse...  —  qu'en  dis-tu? 

—  Je  dis  que  tu  as  un  plumet,  ma  fille... 

—  Refuserais-tu  de  m'épouser,  par  hasard? 

—  Pas  moi!...  Ohl  moi,  tu  sais,  je  suis  tout  prêt...  Mais  c'est  maman 
qui  refuserait  son  consentement... 

—  Alors,  en  avant  les  sommations... 

-^  Très  bien...  —  Seulement,  dans  ce  cas-là,  plus  de  dot,  et  nous  nous 
épousons  sans  un  sou...  ce  qui  ne  serait  pas  à  faire... 

—  Oh!  non!...  —  Eh  bien!  il  y  aurait  peut-être  un  autre  moyen... 

—  Sans  mariage? 

—  Oui. 

—  Et  qui  me  rendrait  maître  de  la  fortune  de  maman? 

—  Maître  absolu. 

—  Dis-le  vite,  alors,  ce  moyen... 

—  Non,  plus  tard... 

On  était  arrivé  rue  de  Monceau. 
Le  coupé  s'arrêta. 

—  Montes-tu?  —  demanda  Mélanie  d'un  ton  encourageant. 

—  Non...  Je  loussotte  un  peu,  j'ai  la  migraine,  et  la  voilure  va  me 
reconduire  à  la  maison... 

—  A  ton  aise...  —  N'oublie  pas  que  je  te  mènerai  demain  chez  un 
brave  homme  qui  te  fera  prêter  l'argent  dont  j'ai  besoin...  —  Viens  me 
prendre  à  deux  heures... 

—  Je  viendrai...  —  Mais,  ton  moyen? 

—  Plus  tard...  —  répéta  Mélanie  en  mettant  pied  à  terre.  —  Inutile 
d'insister...  —  Bonne  nuit... 

Et  tandis  que  le  coupé  prenait  le  chemin  de  la  rue  Miromcsnil,  elle 
remonta  chez  elle  en  se  disant: 

—  Il  faut  que  les  débris  de  sa  fortune  soient  à  moi!...  —  C'est  à  peine 
s'il  lui  reste  six  mois  à  vivre...  —  Avant  six  mois  il  sera  mon  mari  ou  sa 


LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS 


343 


—  ij  I  -I  près.  —  Soyez  exact  demain  matin. 


mère  sera  moile  et,  dans  un  cas  comme  dans  rauttv,  j'aurai  pris  mes 
mesures  pour  que  l'héritag^e  tombe  dans  ma  poche  ! 

Au  .SV;/oH  fies  Fnmilles,  après  le  départ  de  la  noce,  les  garçons  avaient 
procédé  rapidemt.-nt  au  service  d'un  neltoyajje  supirficii-l. 

A  deux  heures  du  malin  ils  se  retirèrent,  sauf  .Vrnold  Desvigin's.  ou 
Désiré,  qui  avait  à  rendre  des  comptes  en  qualité  de  premier  garçon  d'extra 

—  Ne  vous  mettez  pas  en  relard  demain,  —  lui  dit  le  patron  ipiand  ces 

Liv.   H.    F.   IlOY,  «dileur.  —  RcproJutlion  inlcnlile.  44 
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comptes  furent  terminés,  —  c'est  dimanche...  —  Nous  avons  deux  grands 
déjeuners  de  vingt  couverts  chacun,  et  trois  dîners  de  quarante'couverts... 
Arnold,  sachant  ce  qu'il  voulait  savoir,  avait  à  faire  tout  autre  chose 
que  de  continuer  le  métier  de  garçon  de  salle,  mais  il  ne  pouvait  refuser 
ouvertement  un  service  pour  lequel  il  s'était  engagé. 

—  C'est  entendu,  patron...  —  fit-il. 

—  Si  vous  voulez  rester  à  coucher  ici  je  vous  ferai  préparer  tout  de 
suite  un  lit. 

—  Merci  de  votre  offre,  patron,  mais  je  préfère  rentrer  chez  moi...  il 
faut  que  je  change  de  linge  pour  demain... 

—  C'est  juste...  où  demeurez-vous? 

—  Boulevard  Voltaire,  n°  84. 

—  C'est  tout  près...  —  soyez  e.xact  demain  matin. 

Une  fois  dans  la  rue,  l'ex-employé  de  la  maison  John  Mortimer  ùta  son 
chapeau  mou  et  haigna  sa  tête  hrùlante  dans  l'air  frais  de  la  nuit. 

Il  était  littéralement  écrasé  de  fatigue  et  ne  se  soulenait  qu'à  force 
d'énergie. 

—  Ah!  —  murmura-t-il  en  respirant  à  pleins  poumons,  — la  journée  a 
été  rude,  mais  je  ci'ois  que  tout  marche  bien... 

Aussitôt  chez  lui  il  se  coucha,  ou  plutôt  se  laissa  tomber  sur  son  lit, 
s'endormit  d'un  sommeil  de  plomb  et  ne  se  réveilla  qu'assez  tard. 

La  pendule  de  sa  chambre,  dont  son  premier  regard  chercha  le  cadran, 
indiquait  neuf  heures. 

11  se  leva  vivement. 

Quoique  ce  jour  fût  un  dimanche,  ses  occupations  devaient  être 
nombreuses. 

Tout  d'abord  il  voulait  quitter  au  plus  vite  la  rue  des  Tournelles  et  aller 
s'installer  dans  le  petit  hôtel  de  la  rue  de  Tivoli. 

Les  meubles  achetés  pour  le  pavillon  étaient  insuffisants  pour  l'hôtel, 
donc  il  lui  fallait  procéder  à  de  nouvelles  emplettes.  —  Il  importait,  en 
outre,  de  voir  Will  Scoot  et  Trilby  et  de  leur  demander  au  sujet  de 
Mislicot  des  explications.  —  Il  tenait,  de  plus,  à  visiter  l'Italien  Agostini, 
rue  du  Paon-Blanc. 

Sa  journée  serait  bien  remplie. 

11  s'habilla,  tout  en  se  demandant  quel  prétexte  il  allait  trouver  pour 
donner  congé  de  son  logement. 

—  Donner  congé!...  Pourquoi?  —  se  répoadit-il.  —  Ce  serait  de  la 
folie  pure!  —  Ce  logement  est  une  retraite  assurée,  un  pied-à-terre 
discret...  un  asile  au  besoin...  —  Je  le  uarJe! 
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Sa  toilette  achevée,  Arnold  mit  dans  son  portefiuiille  des  billets  de 
banque  et  quelques  papiers,  prit  les  clefs  de  l'hôtel  de  la  rue  de  Tivoli,  et  il 
s'apprêtait  à  sortir  lorsque  la  sonnette  de  la  porte  de  l'appartement  du  côté 
de  la  rue  des  Tournelles  retentit  avec  force. 

Il  s'arrêta  net. 

—  Qui  peut  venir?...  —  mnrmura-t-il.  —  Je  ne  connais  personne  à 
Paris...  —  La  concierge  a  une  clef...  —  Scoot  et  Trilby  seuls  savent  mon 
adresse,  et  je  leur  ai  interdit  de  la  façon  la  plus  absolue  de  se  présenter 
ici... 

On  sonna  de  nouveau. 

Arnold  saisit  à  tout  hasard  sur  un  nieiilile  un  revolver  chargé  et  le 
glissa  dans  sa  poche,  puis  il  se  dirigea  vers  la  porte  et  l'ouvrit  résolument, 
mais  non  sans  un  peu  d'émotion. 

Quand  on  a  un  assassinat  sur  la  conscience,  si  bien  que  les  précautions 
aient  été  prises,  il  faut  s'attendre  à  tout. 

Sur  le  seuil  se  trouvait  un  commissionnaire  médaillé. 

—  Que  me  voulez-vous?  —  lui  demanda  le  jeune  homme. 

—  Vous  parler,  tout  simplement,  —  répondit  le  commissionnaire  en 
anglais.  —  Voilà  deux  jours  que  nous  faisons  le  pied  de  grue  autour  de  la 
maison,  sans  venir  à  bout  do  vous  rencontrer... 

—  Toil  —  s'écria  Arnold,  reconnaissant  William  Scoot  à  la  voix, 
l'attirant  dans  l'intérieur  et  refermant  la  porte  derrière  lui.  —  Je  t'avais 
défondu... 

—  Je  le  sais  parbleu  bien!...  —  interrompit  le  nouveau  venu,  —  et  si 
j'ai  enfreint  la  défense,  forcé  la  consigne,  ce  n'est  pas  le  moins  du  monde 
pour  mon  plaisir...  J'y  ai  été  contraint  par  les  circonstances... 

—  Le  cas  était  prévu...  il  fallait  m'écrire  et  me  donner  rendez-vous  en 
ni'iii  voyant  le  signal  convenu... 

—  Alors,  décidément,  vous  n'avez  rien  reçu  de  moi? 

—  Tu  m'as  écrit? 

—  Oui. 

—  Quand? 

—  .Vvanl-bier...  cl  il  paraît  que  votre  inlelliirenle  portière  a  donné  ma 
lettre  à  un  autre  locataire  de  la  maison,  dont  b;  nom  ressemble  beaucoup 
au  vôtre  puisqu'il  s'appelle  Dclviijne...  —  Du  reste,  voici  l'histoire... 

Scoot  raconta  ce  que  nos  lecti.'urs  savi-nt  déjà. 

—  Ik'ureusement,  —  fit  .Vrnold.,  —  qu'entre  les  mains  de  cf  fJi'Ul'jiir  la 
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lettre  et  la  médaille  n'offrent  aucun  sens...  —  Ce  commis  voyageur,  s'il 
s'aperçoit  qu'on  a  pris  un  autre  nom  pour  le  si.^n,  croira  qu'on  voulait 
faire  une  mystification  au  véritable  destinataire  de  la  lettre...  —  Mais  il  y 
a  quelque  chose  de  beaucoup  plus  grave... 

—  Quoi  donc? 

—  La  médaille  sottement  perdue  par  toi. 

—  Vous  savez  cela?  —  demanda  Will  stupéfait. 

—  Cela  et  d'autres  choses  encore...  —  Le  rendez-vous  que  vous  m'assi- 
gniez, la  communication  que  vous  vouliez  me  faire,  n'avaient-ils  pas  pour 
objet  un  certain  Misticot,  ce  petit  marchand  de  méJailies  qui  m'en  a  vendu 
une  pareille  aux  vôtres  sur  le  plateau  des  buttes  Montmartre? 

—  Parfaitement. 

—  Ce  Misticot  t'a  reconnu  lorsque  tu  es  allé  livrer  la  voiture  et  le  cheva 
vendus  par  toi  au  loueur  Loriot. 

—  Oui...  c'est-à-dire  qu'il  a  cru  me  l'econnaître,  car  il  n'a  que  des 
soupçons... 

—  11  n'avait  que  des  soupçons  il  y  a  deux  jours...  à  présent  il  a  une 
certitude... 

—  Comment?... 

—  Gx'âce  à  la  médaille  qu'il  t'a  vendue,  que  tu  as  perdue,  qu'il  a  trouvée 
sur  le  siège  du  véhicule  conduit  par  toi  le  jour  de  notre  expédition  du  l'arc- 
Saiut-Maur,  et  qu'il  a  reconnue... 

—  Impossible  !  —  Elle  ressemble  à  toutes  les  autres. 

—  Non...  Elle  est  mal  frappée  et  trouée  juste  h  son  point  central. 

—  C'est  vrai...  je  me  souviens.  —  Ah  !  malheur!  —  lit  Will  Scoot  avec 
colère. 

—  Oui,  malheur,  car  ce  jeune  drôle  est  animé  des  plus  mauvaises 
intentions... 

—  Contre  moi?  —  A  quel  propos  ? 

—  Il  pense  que  pour  mentir  comme  tu  l'as  fait,  pour  nier  obstinément 
ton  identité  quand  il  s'est  rencontré  avec  toi  chez  Loriot,  tu  devais  avoir  un 
motif  grave...  —  11  devine  un  secret  dans  la  vente  du  cheval  et  de  la  voiture, 
vente  effectuée  sous  un  faux  nom...  —  Il  va  même  jusqu'à  soupçonner  un 
crime... 

—  Oue  me  dites-vous?  .. 

—  La  vérité...  —  J'ai  entendu  de  mes  oreilles  Misticot  faire  ses  confi- 
dences à  Loriot... 

—  Mais  alors,  tous  les  deux  sont  bons  à  étrangler,  et  je  m'en  charge! 

—  Pas  de  folies!  il  faut  seulement  prendre  des  mesures... 

—  Nous  avons  commencé... 

—  Ou'avez-vons  fait? 
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—  Nous  avons  changé  de  domicile  et  de  nom... 

—  Très  prudent.  —  Où  demeurez-vous? 

—  Boulevard  de  rUôpital,  numéro  8,  en  face  de  la  Salpèlriëre,  et  rue  do 
Bufîon,  numéro  7,  en  face  du  Jardin  des  Plantes...  —  Deux  issues...  Deux 
portiers  ne  s'occupant  guère  de  surveiller  la  maison...  —  Logis  sûr... 

—  Comment  vous  faites-vous  apiteler? 

—  Les  frères  Perron...  —  Moi,  Dante/;  Trilby,  Victor. 

.Vprès  avoir  pris  note  de  l'adresse  et  du  nom,  Arnold  continua  : 

—  Vous  êtes  dans  vos  meubl<:s?... 

—  Bien  entendu. 

—  Tout  ceci  n'est  pas  mal  combiné...  —  Il  s'agira  maintenant  de  ne  plus 
vous  laisser  reconnaître  et  de  surveiller  ce  .Misticot... 

—  J'en  reviens  à  ma  première  idée...  si  on  lui  tordait  un  peu  le  cou... 

—  Sachons  avant  tout  ce  qu'il  veut  faire...  inutile  de  compliquer  la 
situation!...  —  Bègle  générale,  n'agissez  jamais  que  sur  mes  ordres... 

—  Alors,  vous  allez  avoir  encore  besoin  de  nous,  patron?... 

—  C'est  probable. 

—  Toujours  il  votre  disposition... 

—  J'y  compte...  —  Dès  que  j'aurai  quelque  chose  à  vous  communiquer, 
vous  aurez  de  mes  nouvelles...  —  Maintenant,  file...  — J'ai  à  sortir...  je 
descendrai  derrière  toi... 

Will  Scoot  disparut,  et  un  instant  après  l'ex-employé  de  John  Mortiiiier 
quittait  à  son  tour  le  pavillon. 

En  traversant  la  cour  il  se  fit  un  visage  de  circonstance,  prit  une 
jdiysionomie  sévère,  entra  chez  la  concierge  et  lui  dit  : 

—  Je  suis  très  mécontent  de  vous,  madame...  —  Je  viens  d'apprendre 
qu'un  lettre  qui  m'était  adressée  a  été  remise  par  vous  à  un  autre  de  vos 
locataires... 

—  Hélas!  monsieur  Desvignes,  pardonnez-moi!  —  fit  .M"'"  l'iliois  fort 
émue,  —  il  n'y  a  pas  de  ma  faute,  je  vous  assure...  —  C'est  Tasie  qui  a  mal 
lu  le  nom  écrit  sur  l'adresse  et  qui  l'a  mise  dans  la  case  de  M.  Delvi- 
gae... 

—  Ce  monsieur  a  bien  dû  s'apercevoir  de  l'erreur...  —  Pourquoi  ne  vous 
a-t-il  point  rendu  la  lettre? 

—  C'est  un  commis  voyageur...  il  la  prise  en  partant  pour  Rennes... 

—  Elle  est  insignifiante,  d'ailleurs,  celte  lettre...  un  petit  objet  qu'on 
m'envoyait...  un  souvenir...  Mais  ce  n'en  est  pas  moins  fort  désagréable... 

—  Ah!  monsieur  Desvignes,  je  vous  jure  bien  que  ça  ne  se  renouvellera 
plu»!  Je  monterai  moi-même  les  lettres  qui  viendront  pour  vous  et,  si  vous 
n'êtes  pas  là,  je  les  déposerai  sur  la  table  de  voire  chambre  à  coucher. 

—  A  la  bonne  heure...  aussitôt  que  ce  M.  Delvignc  sera  do  retour  à  Paris, 
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réclamez-lui  ma  lettre,  ou  du   moins   ce    qu'elle   couleuait...    une  petite 
médaille  d'argent,  sans  la  moindre  valeur... 

—  Je  n'\'  manquerai  pas. 

—  J'y  compte. 

Arnold  sortit  de  la  loge,  puis  de  la  maison,  monta  dans  un  fiacre  et  se 
fit  conduire  rue  de  la  Pépinière  où  la  veille,  quand  il  parcourait  le  quartier 
pour  y  chercher  un  logis  à  sa  convenance,  il  avait  remarqué  un  grand 
magasin  de  meubles  neufs  et  d'occasion. 

Quoique  ce  fût  dimanche  ce  magasin  était  ouvert. 

Arnold  emmena  le  marchand  rue  de  Tivoli,  et  s'entendit  avec  lui  pour 
un  mobilier  complet  fort  élégant  qui  devait  être  livré  et  mis  en  place  le 
jeudi  suivant. 

Le  marchand  se  chargeait  de  tout,  même  des  fournitures  concernant 
l'agencement  de  la  cuisine,  de  la  remise  et  de  l'écurie. 

Il  proposa,  déplus,  un  cocher  et  une  cuisinière,  mari  et  femme,  honnêtes 
gens  dont  il  répondait  et  qui  se  trouvaient  sans  place  par  suite  du  départ 
pour  l'éti'anger  des  personnes  qui  les  employaient. 

—  Peut-on  les  voir?  —  demanda  Arnold  Desvignes. 

—  Tout  de  suite,  monsieur;  ils  demeurent  dans  ma  maison...  —  Le 
concierge  n'aura  qu'à  les  appeler... 

Une  demi-heure  plus  tard,  le  cocher  Jacques  et  la  cuisinière  Catherine, 
sa  femme,  tous  d'eux  d'âge  raisonnable,  de  bonne  mine  et  d'excellente 
tenue,  bien  habitués  au  service  de  Paris,  étaient  arrêtés,  et  leur  nouveau 
maître  chargeait  Jacques  de  lui  trouver  un  coupé  d'une  élégance  sobre  et 
un  cheval  ayant  du  sang,  de  la  branche  et  des  allures. 

Arnold  remit  au  marchand  de  meubles  quelques  billets  de  mille  iï'ancs 
à  valoir  sur  les  fournitures,  lui  fit  renouveler  la  promesse  que  tout  serait 
terminé  le  jeudi  dans  la  matinée  et  se  relira. 

Après  avoir  déjeuné  au  restaurant  de  la  gare  Saint-Lazare,  il  rélléchit 
qu'il  avait  devant  lui  beaucoup  de  temps,  n'ayant  pas  à  visiter  Will  Scoot 
cl  Trilby,  et  allumant  un  cigare  il  résolut  de  se  rendre  à  pied  rue  du  Paon- 
Blanc,  chez  Agoslini. 

L'Italien  était  chez  lui. 

—  Avez- vous  travaillé  pour  moi?  —  lui  demanda  le  nouveau  venu. 

—  Dans  quelques  jours  vous  aurez  un  confjc  de  libéi'ation  de  service 
bien  en  règle...  — j'ai  mis  la  main  sur  un  sous-officier  employé  dans  les 
bureaux  qui,  par  extraordinaire,  est  vénal...  —  il  se  charge,  moyennant 
finances,  de  me  donner  l'acle  revêtu  de  tous  les  cachets  qui  rendront  cette 
pièce  inattaquable. 

—  Bien.  —  Vous  vous  occuperez  des  renseignements  demandés  par  moi 
sur  le  compte  du  banquier  Jules  derrière? 
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—  Je  m'en  suis  occupé...  —  Le  tlossiei'  est  coniplet. 

—  Déjà!...  —  lit  Arnold  Desvignes  avec  étonnement. 

—  Oui,  un  de  mes  collègues,  attaché  à  un  de  ces  canards  financiers  qui 
tripotent  dansle.s  spéculations  boursicotières  et  vivent  surtout  de  chantage, 
possède  des  renseignements  sur  tous  les  gens  de  banque  et  de  Bourse,  et 
m'a  livré,  contre  argent  comptant,  bien  entendu,  les  détails  qui  vous  inté- 
ressent... —  Désirez-vous  les  connaître  sur-le-champ? 

—  Certes! 

Agoslini  prit  sur  son  bureau  une  chemise  de  fort  papier  d'un  gris  bleu. 
Cette  chemise  portait  en  gros  caractères  ces  mots  : 

DOSSIER  JULES  YEIIRIÉIIE 

—  Tout  est  là  dedans...  —  dit-il. 

—  Eh  bien!  lisez-moi  vos  documents. 
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L'Italien  ouvrit  le  dossier,  en  tira  plusieurs  feuilles  de  papier  couvertes 
d'écriture  et  lut  à  haute  voix  : 

—  Jules-Charles  Verrière,  né  à  Romoraatin,  département  du  Loir-et- 
Cher,  le  lo  janvier  1828,  de  Najioléon  Verrière  et  de  Julie  Bcraud,  femme 
légitime  de  celui-ci. 

«  Ses  parents  jouissaient  d'une  certaine  aisance.  —  L'enfant  reçut  une 
iuslrucliou  assez  étendue.  — A  seize  aus,  ou  l'envoyait  terminer  ses  études 
à  Paris.  —  A  vingt  aus,  il  entrait  comme  employé  chez  un  banquier. 

«  Ses  aptitudes  le  firent  remarquer  et  lui  valurent  un  avancement  rapide. 
—  Bientôt  il  occupa  uu  emploi  de  confiance  avec  de  fort  jolis  appointements. 

«  Très  ambitieux,  très  désireux  de  s'enrichir  vite,  il  trouvait  moyen  de 
brasser,  eu  dehors  de  la  maison  de  banque  qui  l'employait,  de  petites 
alfaires  bien  combinées.  —  Presque  toutes  réussissaient  et  les  bénéfices 
faisant  la  boule  de  neige  commencèrent  le  noyau  d'uue  fortune  que  Verrière 
augmenta  beaucoup  par  un  mariage. 

«  Eq  1863,  il  épousa  une  veuve  de  troule-cinq  aus,  sa  parente,  une 
Béraud,  dont  la  famille  ne  possédait  rien,  mais  que  la  mort  de  son  premier 
mari,  enrichi  par  un  héritage  inattendu,  avait  laissée  sans  enfants,  à  la  tète 
'i'un  capital  de  plus  d'un  million. 

«  Avec  Ci;  capital  ut  ce  qu'il  avait  déjà,  Jules  Verrière  n'hésita  point  à 
fonder  une  maison  de  banque  qui  se  trouva  bientôt  en  pleine  prospérité. 
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«  De  sou  mariage  naquit  une  fille  qu'on  nomma  Angélique. 

«  Cinq  ans  après  la  naissance  de  cette  fille,  M""'  Verrière  mourut. 

«  L'enfant  hérita  d'un  million  dont  Verrière  conserva  l'administralion 
comme  tuteur  légal,  mais  dont  il  devra  rendre  compte  à  la  majorité  de 
M"^  Angélique. 

«  Outre  sa  fille,  Jules  Verrière  possède  une  nièce  par  alliance,  orpheline, 
qu'une  vocation  irrésistible  a  conduite  à  la  vie  religieuse. 

«  Au  moment  deprendre  le  voile,  cette  nièce  hérita  d'un  million  cinq  cent 
mille  francs.  —  Le  banquier  circonvint  la  jeune  fille  qui  versa  cette  somme 
dans  sa  maison,  ne  se  réservant  que  cinq  cent  mille  francs  qu'elle  voulait 
employer  à  de  bonnes  œuvres..    » 

—  Elle  lui  abandonnait  un  million!  —  s'écria  Arnol  Desvignes. 

—  Oui,  —  répondit  Agostini,  —  et  ce  million  arrivait  bien  à  point  pour 
tirer  Verrière  d'une  fâcheuse  posilion...  — •  En  raison  de  faits  délictueux 
relatifs  à  une  Société  industrielle  dont  il  était  le  fondateur,  le  principal 
actionnaire  et  le  directeur,  il  allait  se  trouver  sous  le  coup  de  plusieurs 
plaintes  le  menant  fatalement  en  cour  d'assises.  —  L'argent  de  sa  nièce 
lui  permit  de  désintéresser  les  plaignants,  et  l'aftaire  n'eut  pas  de  suites, 
mais  la  déveine  commençait  pour  lui,  et  aujourd'hui  il  en  est  aux  expé- 
dients. 

—  Vous  en  êtes  sûr?  —  demanda  vivement  Arnold. 

—  Absolument  sûr.  —  Vous  allez  voir.  —  A  l'heure  qu'il  est  Jules  Ver- 
rière perd  au  minimum  trois  cent  mille  francs  dans  une  société  fondée  pour 
l'exploitation  de  carrières  de  marbre  en  Belgique. 

—  Trois  cent  mille  francs...  —  répéta  l'ex-employé  de  John  Mortimer 
en  écrivant  le  chiffre  sur  son  carnet. 

Agostini  continua  : 

—  Plus  de  cinq  cent  mille  francs  dans  une  société  anonyme  de  bateaux- 
caboteurs  qui  vient  de  tomber  en  faillite. 

Arnold  inscrivit  ce  nouveau  chiffre  au  dessous  du  premier. 

—  Verrière,  — poursuivit  l'Italien,  — a  commandité  de  deux  cent  mille 
francs  un  de  ses  parents  éloignés,  un  certain  La  Fougère,  directeur  du 
théâtre  des  Fantaisies-Modernes,  pour  obtenir  l'engag-cment  de  sa  maîtresse 
qui  est  en  même  temps  celle  de  La  Fougère...  —  Outre  ces  deux  cent  mille 
francs  disparus  depuis  longtemps,  il  a  répondu  de  sommes  dues  à  des  four- 
nisseurs de  toute  nature  et  formant  un  total  d'au  moins  cent  cinquante 
mille  francs...  —  Ce  n'est  pas  tout...  —  Cédant  aux  sollicitations  de  sa 
maîtresse  qui  veut  jouer  un  rôle  important  dans  une  grande  féerie  ea 
répétition,  il  vient  de  verser  à  nouveau  cent  cinquante  mille  francs,  indis- 
pensables, lui  dit-on,  pour  monter  la  féerie... 

—  Cinq  cent  mille  francs...  —  écrivit  Arnold.  —  Nous  arrivons  au 
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rlrffrf  d'un  million    trois   cent   mille    francs,    mais   la   position    dr  Jules 
Venii.-re  ne  doit  p:is  cire  ébranlée  pour  si  peu  .. 

-  Elle  l'e-sl  d'aulanl  plus,  au  contraire,  —  réi)liqua  l'Italien,  —  que  le 
bruit  de  sa  ruine,  ou  tout  au  moins  de  sa  gène,  commence  à  se  répandre,  el 
que  nombre  de  gens  ayant  des  fonds  chez  lui  vont  en  demander  le  rembour- 
sement. 

—  Kli  biiMi  !  il  riMubourscra. 
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—  Avec  quoi,  s'il  vous  plaît?  —  L'arg-ent  de  ses  clients,  plus  d'un 
million,  a  disparu  dans  des  opérations  de  Bourse,  ou  se  trouvé  engagé  dans 
des  entreprises  véreuses  qui  croulent  l'une  api'ès  l'autre... 

—  Mais  les  cinq  cent  mille  francs  réservés  par  la  religieuse? 

—  Volatilisés  avec  le  reste. 

—  La  fortune  de  sa  fille? 

—  Fortement  écornée...  —  Supposons  que  Verrière  soit  obligé  de 
déposer  demain  son  bilan,  on  trouvera  un  déficit  de  plus  de  trois  millions, 
et  en  raison  de  la  nature  des  opérations  ayant  causé  les  perles,  ce  ne  sera 
point  la  faillite,  ce  sera  la  banqueroute... 

—  Qu'est-ce  que  celte  maîtresse  dont  vous  m'avez  parlé  ? 

—  Une  fine  mouche  très  dangereuse  qui  lui  coûte  au  minimum  cent 
mille  francs  par  an...  —  Elle  a  des  fonds  dans  sa  maison  de  banque  et  veut 
les  retirer  pour  deux  raisons  :  d'abord  le  placement  ne  lui  semble  plus  sûr, 
et  ensuite  elle  s'est  mis  eu  tète  d'acheter  une  propriété...  —  Superbe  fille, 
d'ailleurs,  mais  sans  aucun  talent...  —  C'est  une  langue  de  vipère  et  le 
banquier  a  peur  d'elle... 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'elle  connaît  tout  Paris,  et  qu'en  cas  de  rupture  entre  eux 
elle  lui  ferait  un  tort  énorme  par  ses  bavardages;  or,  la  brouille  est  à 
craindre,  car,  je  vous  le  répète,  elle  redemande  ses  fonds,  et  ils  sont 
englobés  sans  son  autorisation  dans  l'affaire  ruineuse  des  Marbreries  belges, 
ainsi  que  ceux  d'une  certaine  M""^  de  Nervey  dans  les  Caboteurs  côliors  à 
voiles  ou  à  vapeur... 

—  De  Nervey...  —  interrompit  Arnold.  —  Serait-ce  la  mère  du  vicomte 
Georges  de  Nervey,  qui  a  pour  maîtresse  une  parente  de  .Iules  Verrière? 

—  Mélanie  Gauthier...  oui,  parfaitement.  —  Cette  dame  a  plus  de  quatre 
cent  mille  francs  compromis  de  cette  façon...  —  Elle  est  âgée  et  fort  malade. 
—  Si  elle  venait  à  mourir,  son  fils  exigerait  un  remboursement  immédiat, 
car  il  est  sans  cesse  aux  expédients...  —  Bref,  il  suffirait  d'un  mot  pour 
faire  crouler  Verrière,  et  c'est  à  cause  de  cela  qu'il  subit  l'influence  de 
M""  Léona. 

«  Bref,  Verrière  est  un  homme  intelligent,  mais  un  jouisseur  ;ï  outrance, 
prêt  à  tout  faire  pourvu  qu'il  y  trouve  ou  qu'il  se  figure  y  trouver  son 
intérêt.  —  Il  ne  veut  pas  marier  sa  fille,  car  en  la  mariant  il  serait  obligé  de 
lui  rendi'e  ses  comptes  de  tutelle,  et,  comme  tous  les  gens  qui  prennent  leurs 
illusions  pour  des  réalités,  il  espère,  d'ici  à  ce  que  M"°  Angélique  soit 
majeure,  avoir  trouvé  moyen  de  se  relever  et  de  combler  le  déficit. 

—  Est-ce  tout?  —  fit  .\rnold,  voyant  qu'Agostiiii  s'arrêtait. 

—  Tout  relalivcment  au  banquier,  oui...  —  Mais  voici  une  petite  note 
concernant  sa  lille  :  —  51"*^  Angélique  Verrière,  dix-luiil  ans,  ne  tient  point 
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de  son  père.  —  Douce,  charitable,  caractère  lo^-al,  mais  volonté  de  fer... 
—  Une  seule  personne  paraît  avoir  sur  elle  une  inlluence  absolue,  c'est  sa 
cousine  Marie,  dite  sœur  Marie,  la  religieuse.  » 

—  Donnez-moi  ces  notes... 

L'Italien  tendit  le  dossier  à  Arnold,  qui  le  mit  dans  sa  poche,  puis  lira 
de  son  portefeuille  une  liste  de  noms. 

—  Voilà  un  nouveau  travail  à  faire...  —  dit-il,  — je  le  payerai  aussi 
largement  que  l'autre... 

Agoslini  prit  la  liste  et  la  lut  à  haute  voix  : 

—  La  Fougère  —  Mêlante  Gauthier  —  Georges  de  Nerveij... 

—  Vous  connaissez  déjà  ces  noms,  —  fit  Arnold,  —  vous  les  avez  pro- 
noncés tout  à  l'heure.  —  Eh  bien!  il  faut  prendre  des  renseignements  sur 
ces  gens-Iù.  et  me  mettre  au  courant  de  tout  ce  qui  les  concerne... 

—  Ltes-vous  pressé? 

—  Oui.  —  Serez-vous  en  mesure  dans  trois  jours"? 

—  Je  le  pense. 

—  Eh  bien!  dans  trois  jours  je  reviendrai. 

Arnold  allait  se  lever  lorsque  la  sonnette  de  l'appartement  résonna. 

—  Je  ne  veux  pas  être  vu  ici...  —  dit  vivement  l'ex-secrétaire  du  ban- 
quier de  Calcutta. 

Un  second  coup  de  sonnette  se  lit  entendre. 

—  Entrez  là...  —  répliqua  l'Italien  en  ouvrant  une  porte.  —  C'est  la 
chambre  où  je  couche...  J'expédierai  vivement  la  personne  qui  se  pré- 
sente. 

Le  jeuue  homme  entra  dans  la  chambre  et  en  tira  la  porte  sur  lui,  mais 
sans  la  refermer  complètement,  de  manière  à  voir  le  visiteur  et  à  ne  point 
perdre  un  mot  de  ce  qui  se  dirait  dans  le  cabinet. 

Agostini  alla  tirer  les  verrous  et  lit  tourner  sur  ses  gonds  la  porte  du 
logement. 

Dans  l'encadrement  apparut  une  femme  voilée,  en  toilette  tapageuse. 

—  Vous  désirez,  madame  ?  —  demanda  le  maître  du  logis. 
La  visiteuse  retira  son  voile. 

—  M"«  Mélanie  Gauthier!  s'écria  l'homme  d'affaires  très  surpris. 
Arnold  avait  entendu  le  nom  prononcé  et  se  posait  celte  question  : 

—  Que  diable  .Mélanie  (jauthier  vient-elle  faire  ici  .'... 

Cependant  l'Italien  avait  introduit  la  femme  et  entamait  l'entretien  par 
ces  mois  : 

—  Il  y  a  si  longtemps  que  vous  n'ôtes  venue!  — quel  bon  vent  vous 
amène  ï... 

Mélanie  prit  une  chaise  sur  laquelle  elle  s'assit,  mais  à  califourchon, 
cl  répondit  : 
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■  La  jeune  femme  se  trouvait  eu  ce  moment  k  la  hauteur  du  premier 
étage. 

Elle  s'arrêta,  leva  la  lète  et  demanda  : 
■ —  Qui  m'appelle? 

—  Moi,  Agostini...  —  Remontez,  s'il  vous  plail... 

Le  visage  de  Mélanie  s'illumina,  taudis  qu'elle  se  hâtait  de  gravir  les 
marches. 

—  Eh  bien!  quoi?  —  fit-elle  dès  laulichambre.  —  vous  avez  trouvé  uu 
joint:' 

—  Peut-être... —  répoudil  l'Italien  en  l'introduisant  pour  la  seconde 
fois  dans  le  cabinet.  —  Je  cro^vais  bien  ne  connaître  personne,  mais,  au 
moment  où  vous  veniez  de  sortir,  je  me  suis  souvenu  d'un  capitaliste  qui 
fera  peut-être  l'affaire...  —  Quand  vous  faudrait-il  l'argent? 

—  Le  plus  lot  possible...  —  Dès  demain... 

—  Eh  bien!  il  est  trois  heures...  —  Je  verrai  mou  homme  à  cinq 
heures...  —  C'est  aujourd'hui  dimanche  et  je  suis  sur  de  le  trouver  chez 
lui...  —  Soyez  ici  ce  soir  à  sept  heures  avec  le  vicomte  de  Nervey,  vous 
aurez  une  réponse  immédiate... 

—  Et,  —  demanda  Mélanie  palpitante,  —  si  la  réponse  est  favorable?... 

—  Vous  recevrez  cinquante  mille  francs  en  billets  de  banque  ou  eu  un 
chèque  sur  la  banque. 

—  A  quel  tans  d'intérêt? 

—  Je  n'en  sais  rieu...  ce  n'est  pas  moi  qui  prête...  —  Si  par  hasard 
vous  trouvez  que  c'est  trop  cher,  vous  serez  libre  de  refuser... 

—  Ah  !  par  exemple,  ça  ne  serait  point  à  faire!...  —  Je  m'en  fiche,  moi, 
des  intérêts!  —  C'est  Georges  que  ça  regarde!...  Agostini,  vous  êtes  un 
bon  garçon,  je  vous  revaudrai  ça!,..  —  Comptez  sur  nous  pour  ce  soir  à 
sept  heures,  et  courez  chez  votre  homme!... 

Mélanie  s'en  alla,  cette  fois  rayonnante,  et  l'Italien  rejoignit  Arnold 
Desvignes,  qu'il  aborda  par  ces  mots  : 

—  Ainsi,  vous  allez  prêter  cinquante  mille  fraucs  à  ce  moribond  cou- 
vert de  dettes  et  qui  ne  trouvera  peut-être  rien  dans  la  succession  de  sa 
mère? 

—  Je  lui  prêterais  le  triple  s'il  le  désirait. 

—  C'est  qu'alors  vous  avez  uu  but,  et  que,  pour  atteindre  ce  but, 
aucune  dépense  ne  vous  paraît  trop  forte. 

—  C'est  probable...  —  lit  Arnold  en  souriant,  puis  il  continua  :  —  Pré- 
parez une  reconnaissance  de  quatre-vingt  mille  francs  payables  le  jour  où 
le  vicomte  sera  mis  en  possession  de  l'héritage  de  sa  mère... 

—  Le  nom  du  préteur? 

—  Williijin  Scoût... 
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■  La  jeune  femme  se  li'ouvait  eu  ce  moment  à  la  hauleur  du  premier 
élage. 

Elle  s'arrêta,  leva  la  tète  et  demanda  : 
' —  Qui  m'appelle? 

—  Moi,  Agostini...  —  Remontez,  s'il  vous  plait... 

Le  visage  de  Mélanie  s'illumina,  tandis  qu'elle  se  hâtait  de  gravir  les 
marches. 

—  Eh  bien!  quoi?  —  fit-elle  dès  l'antichambre,  —  vous  avez  trouvé  un 
joint  :' 

—  Peut-èlre...  —  répondit  l'Italien  en  l'introduisant  pour  la  seconde 
fois  dans  le  cabinet.  —  Je  croyais  bien  ne  connaître  personne,  mais,  au 
moment  où  vous  veniez  de  sortir,  je  me  suis  souvenu  d'un  capitaliste  qui 
fera  peut-être  l'affaire...  —  Quand  vous  faudrait-il  l'argent? 

—  Le  plus  tôt  possible...  —  Dès  demain... 

—  Eh  bien!  il  est  trois  heures...  —  Je  verrai  mon  homme  à  cinq 
heures...  —  C'est  aujourd'hui  dimanche  et  je  suis  sûr  de  le  trouver  chez 
lui...  —  Soyez  ici  ce  soir  à  sept  heures  avec  le  vicomte  de  Nervey,  vous 
aurez  une  réponse  immédiate... 

—  Et,  —  deûiandaMélauie  palpitante,  —  si  la  réponse  est  favorable?... 

—  Vous  recevrez  cinquante  mille  francs  en  billets  de  banque  ou  en  un 
chèque  sur  la  banque. 

—  A  quel  taux  d'intérêt? 

—  Je  n'en  sais  rien...  ce  n'est  pas  moi  qui  prête...  —  Si  par  hasard 
vous  trouvez  que  c'est  trop  cher,  vous  serez  libre  de  refuser... 

—  Ah  !  par  exemple,  ça  ne  serait  point  à  faire!...  —  Je  m'en  iiche,  moi, 
des  intérêts!  —  C'est  Georges  que  ça  regarde!...  Agostini,  vous  êtes  un 
bon  garçon,  je  vous  revaudrai  ça!...  —  Comptez  sur  nous  pour  ce  soir  à 
sept  heures,  et  courez  chez  votre  homme!... 

Mélanie  s'en  alla,  cette  fois  rayonnante,  et  rilalien  rejoignit  Arnold 
Desvignes,  qu'il  aborda  par  ces  mots  : 

—  Ainsi,  vous  allez  prêter  cinquante  mille  francs  à  ce  moribond  cou- 
vert de  dettes  et  qui  ne  trouvera  peut-être  rien  dans  la  succession  de  sa 
mère  ? 

—  Je  lui  prêterais  le  triple  s'il  le  désirait. 

—  C'est  qu'alors  vous  avez  un  but,  et  que,  pour  atteindre  ce  but, 
aucune  dépense  ne  vous  paraît  trop  forte. 

—  C'est  probable...  —  lit  Arnold  eu  souriant,  puis  il  continua  :  —  Pré- 
parez une  reconnaissance  de  quatre-vingt  mille  francs  payables  le  jour  où 
le  vicomte  sera  mis  en  possession  de  l'héritage  de  sa  mère... 

—  Le  nom  du  prêteur? 

—  William  Scoot. . , 
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Agosfini  écrivit  ce  nom. 

—  J(j  ne  veux  poiul  jiarailie  dans  l'afTaire...  —  vous  serez  mon  repré- 
sentant... —  reprit  Arnold.  —  Je  vous  apporterai  les  fonds  dans  une  heure 
et  vous  me  soumettrez  en  même  temps  la  minute  de  la  reconnaissance... 

—  Elle  sera  prête. 

—  Maintenant  donnez-moi  un  renseignement  dont  j'ai  besoin.  —  Con- 
naisssez-vous  à  Paris  un  homme  faisant  le  commerce  des  diamants  sur 
papier  et  des  perles?  —  Un  homme  sûr,  assez  riche  pour  payer  comptant 
des  sommes  considérable!... 

—  Oui,  c'est  un  Israélite  je  ne  sais  combien  de  fois  millionnaire,  fort 
honnête  homme  et  très  estimé  dans  le  haut  commerce...  —  Chercheur  de 
belles  choses,  de  pierres  rares,  il  a  des  débouchés  sur  toutes  les  places... 

—  Il  se  nomme  Samuel  Renard  et  demeure  rue  de  Bellechasse,  numéro  27... 

—  C'est  bien  l'homme  qu'il  me  faut...  —  Pensez- vous  qu'aujourd'hui 
je  le  trouverai  chez  lui? 

—  Il  est  âgé  et  sort  peu.  —  Vous  pouvez  tenter  le  voyage. 

Arnold  quitta  la  rue  du  Paon-Blanc  pour  regagner  son  pavillon  de  la 
rue  des  Tournelles. 

Chemin  faisant  il  se  disait  : 

—  J'engage  la  partie  sans  savoir  ce  que  fera  Verrière,  mais  bientôt  il 
sera  dans  mes  mains,  réduit  à  l'obéissance  passive,  et  ne  pouvant  agir  que 
sous  mon  impulsion!  —  Tout  cela  va  me  coûter  cher.  —  L'argent  trouvé 
dans  le  sac  de  voyage  d'Etienne  Béraud  sera  vite  épuisé.  —  Il  faut  réaliser 
'e  gros  capital  représenté  par  les  joyaux  dont  je  suis  possesseur.  —  J'avais 
entendu  parler  déjà  de  ce  Samuel  Renard...  —  Il  ne  refusera  point 
l'aiïtiire. 

Aussitôt  chez  lui,  Arnold  mit  cinijuaute  mille  francs  dans  son  porte- 
feuille, enveloppa  dans  un  journal  soigneusement  ficelé  le  coffret  conte- 
nant les  pierres  précieuses,  sortit  par  le  boulevard  Beaumarchais,  prit  une 
voilure  et  se  fit  conduire  d'abord  au  quai  de  l'IIôtel-de- Ville,  tout  près  de 
la  lue  du  l'aon-Blanc. 

AgosLini  venait  de  terminer  lo  brouillon  de  la  reconnaissance  devant 
être  souscrite  par  Georges  de  Nervey  au  capitaliste  William  Scoot  et 
stipulant  que  la  somme  de  quatre-vingt  mille  francs  serait  payée  par  le 
vicomte  au  moment  de  sa  mise  eu  possession  de  l'héritage  maternel. 

C'est  parfait...  —  dit  Arnold  aprè.s  avoir  lu.  —  Ajoutez  seulement  ceci  : 

—  Les  inliirêls  seront  de  cinq  pour  cent  par  an,  l'cnfjaiji:ment  ci-dessus  consli- 
tiianl  non  un  prêt  muruirc,  mais  une  dette  d'honneur,  et  ne  poucanl,  par 
ionsi'i/iient,  être  discuté  par  un  /lonni'lr  Itomine... 

—  Très  adroit!  —  s'écria  l'Italieu. 

—  Voici  cinquante  mille  francs,  —  poursuivit  Uesvigues  un  plaçant  des 
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billets  de  banque  sur  le  bureau.  —  Mélanie  Gauthier  vous  a  promis  une 
commission  de  mille  francs.  —  Demandez-en  deux...  —  Ça  les  vaut,  et 
vous  les  aurez...  —  Je  viendrai  demain  matin  chercher  la  reconnais- 
sance... 

Le  jeune  homme  remit  sous  son  bras  le  coffret  aux  diamants,  rejoignit 
son  fiacre  et  se  fit  conduire  rue  de  Bellechasso. 

La  maison  habitée  par  Samuel  .Renard  était  un  petit  hôtel  à  deux 
étages,  de  construction  moderne. 

La  porte  principale  s'ouvrait  directement  sur  la  rue. 

Les  fenêtres  étaient  garnies  extérieurement  de  solides  barreaux  île  fer, 
et  intérieurement  de  doubles  volets  doublés  de  t(Me. 

Arnold  sonna. 

Au  bout  de  quelques  secondes  s'ouvi'it  un  guichet  grillé  pratiqué  dans 
la  porte  et  au  moyen  duquel  on  pouvait  reconnaître  les  visiteurs,  puis  la 
porte  elle-même  tourna  sur  ses  gonds,  laissant  voir  sur  le  seuil  un  domes- 
tique de  haute  taille,  d'une  apparence  herculéenne,  correctement  vêtu  de 
noir  et  cravaté  de  blanc. 

—  Vous  désirez,  monsieur?  —  demanda-t-il. 

—  Voir  M.  Samuel  Renard. 

—  Pour  affaires? 

—  Oui. 

—  Les  affaires  ne  se  traitent  point  le  dimanche,  jour  de  repos...  —  Ds 
plus,  M.  Samuel  est  très  souftVant  de  la  goutte  et  ne  reçoit  pas;  je  ne  sais 
s'il  pourra  faire  une  exception  pour  monsieur...  —  Cependant,  si  monsieur 
veut  me  donner  sa  carte... 

—  C'est  inutile,  —  interrompit  Arnolci,  —  je  ne  suis  pas  connu  de 
M.  Samuel  Renard;  je  n'ai  donc  aucun  titre  à  ce  qu'une  exception  soit  faite 
en  ma  faveur...  — Dites  seulement  à  votre  maître  qu'un  explorateur  arri- 
vant des  Indes,  de  Bénarès,  de  Golconde,  et  en  dernier  lieu  de  Ceylan,  a 
des  choses  merveilleuses  à  lui  montrer... 

—  Il  s'agit  de  perles,  sans  doute?... 

—  De  perles  et  de  diamants,  oui,  et  comme  je  sais  M.  Samuel  Renard 
grand  artiste,  grand  chercheur  de  choses  introuvables,  je  me  permets  de 
me  présenter  aujourd'hui  dans  sa  maison...  —  Veuillez  m'excuser  auprès 
de  lui,  tout  en  insistant  sur  l'importance  que  je  mets  à  être  reçu. 

Les  paroles  qui  précèdent  s'étaient  échangées  sur  le  trottoir. 

—  Veuillez  entrer,  monsioiu'...  —  dit  le  domesti(]ue  en  s'effaçant  pour 
laisser  passer  Arnold  qui  fiauchit  le  seuil. 

Le  valet  referma  la  porte  cochère  et  mil  en  place  une  forte  chaîne  à 
gros  anneaux  qui  la  maintenait  et  rendait  impossible  de  la  forcer. 

Il  introduisit  ensuite  le  visiteur  dans  un  petit  salon  dont  les  murailles. 
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tendues  d'étoffe  rouge,  disparaissaient  sous  les  objets  d'art  et  les  tableaux 
de  maîtres. 

—  Je  vais,  monsieur,  —  fit-il,  —  répéter  à  M.  Samuel  Renard  ce  dont 
vous  m'avez  chargé  pour  lui. 

Et  il  quitta  le  petit  salon. 

Peu  d'instants  après,  il  reparaissait,  disant  : 

—  M.  Samuel  Renard  recevra  monsieur...  je  vais  conduire  monsieur... 

Arnold  suivit  le  domestique  qui  gravit  devant  lui  les  marches  d'un  esca- 
lier conduisant  au  premier  étage,  lui  fit  travei'ser  une  anticliambro  égale- 
ment pleine  de  tableau.x,  souleva  une  portière  de  tapisserie  et  ouvrit  une 
porte. 


LXXI 


La  pièce  dans  laqui'lle  entra  le  visiteur  était  assez  grande,  très  simple, 
garnie  de  boiseries  grises,  et  ne  contenait  qu'un  seul  objet  remarquable, 
un  immense  coffre-fort  eu  acier  poli  occupant  tonte  la  largeur  de  l'un  des 
panneaux. 

Au  milieu  de  celte  pièce  se  trouvait  une  table  carrée,  recouverte  d'un 
tapis  turc  et  supportant  des  balances,  une  loupe  et  plusieurs  autres  objets 
dont  se  servent  les  lapidaires. 

Auprès  d'une  cheminée  dans  laquelle  brûlait  un  grand  feu  malgré  l'ex- 
trême douceur  delà  température  au  dehors,  un  homme  de  soixante-dix  ans 
à  peu  près  se  trouvait  assis,  ou  plutôt  étendu  dans  un  grand  fauteuil. 

D'épaisses  couvertures  de  laine  blanche  enveloppaient  ses  jambes. 

C'était  Samuel  Renard. 

Vêtu  d'une  ample  robe  de  chambre  do  flanelle  bleue  il  avait  la  tète  nue. 
—  Une  chevelure  blanche  très  touffue,  courte  et  frisottante  couronnait  un 
visage  très  pâle,  aux  traits  nettement  dessinés,  qu'encadraient  les  flots  d'une 
longue  barbe,  aussi  blanche  que  les  cheveux. 

Arnold  le  salua. 

Samuel  lui  rendit  le  salut  par  une  inclination  de  tète  accompagnée  d'un 
geste  de  la  main,  et  lui  dit  : 

—  l'ardormez-moi,  iiionsieur,  si  je  ne  me  lève  paspour  vous  accueillir... 
Je  suis  cloué  dans  mon  fauteuil  par  la  goutte,  un  vilain  mal  que  je  vous 
souhaite  de  ne  jamais  connaître  !  —  Rn  ce  moment  je  no  reçois  personne... 
Si  j'ai  fait  une  exception  pour  vous,  c'est  qu'on  est  venu  m'annoncer  do 
votre  part  que  vous  m'apportiez  des  merveilles,  et  les  merveilles  sont  si 
rares  aujourd'hui  que  je  me  suis  laissé  tenti-r... 

Jl  ajouta  en  s'adressant  à  son  valet  do  chambre  : 
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—  Avancez  un  siège  à  monsieur...  poussez  mon  fauteuil  jusqu'auprès 
(le  la  taille  et  laissez-nous... 

PfMidant  que  le  domestique  exécutait  ces  ordres,  Arnold  posait  sur  le 
lapis  turc  son  cofiret  toujours  enveloppé. 
Le  vieillard  reprit  : 

—  C'est  la  première  fois,  monsieur,  ce  me  semble,  que  nous  nous  trou- 
vons en  face  l'un  de  l'autre... 

—  C'est  du  moins  la  première  fois  quevousme  remarquez.  —  répondit 
l'ex-employé  de  John  Mortimer,  —  mais  je  vous  connaissais,  monsieur...  — 
J'avais  entendu  beaucoup  parler  de  vous  et  j'ai  eu  l'occasion  de  vous  voir 
à  Ceylan... 

—  Il  y  a  deux  ans,  n'est-ce  pas? 

—  En  effet,  il  y  a  deux  ans...  —  fit  le  visiteur,  qui  mentait  avec  une 
assurance  admirable. 

—  Etes-vous  établi  à  Ceylan? 

—  Non,  monsieur.  —  Je  m'y  trouvais  de  passage.  —  J'habitais  Balti- 
more... —  Français  et  élève  de  l'École  des  Mines,  j'avais  entrepris  h  mes 
risques  et  périls  des  travaux  dans  les  Indes  pour  lechercher  le  diamant... 
—  Les  résultats  de  ces  travaux  ont  été  heureux...  —  J'ai  fait,  en  outre,  à 
Ceylan  et  ailleurs,  des  achats  et  des  échanges,  et  je  suis  aujourd'hui  pos- 
sesseur de  pierreries  absolument  hors  ligne  qui  constituent  ma  fortune.  — 
Me  trouvant  assez  riche,  le  désir  m'a  pris  de  rentrer  en  France  et  je  ne 
quitterai  plus  Paris,  ma  ville  natale  .. 

—  Et  vous  venez  me  faire  admirer  ces  pierreries  (ibsohimeiil  hors  Uyiie? 
■ —  demanda  Samuel  Renard  en  appuyant  d'une  façon  inconsciemment  iro- 
nique sur  les  trois  mots  soulignés  par  nous. 

—  Je  viens  vous  les  vendre. 

—  Me  les  vendre...  —  répéta  le  juif. 

—  Tel  est  le  but  de  ma  visite. 

—  Je  ne  vous  cacherai  pas  que  je  suis  très  difficile...  — Vous  devez  lo 
savoir  puisque  vous  avez  entendu  parler  de  moi...  —  Je  n'achète  que  des 
pièces  tout  à  fait  remarquables...  —  elles  sont  devenues  si  rares  qu'en  ce 
moment  je  n'en  trouve  pas,  et  j'aurais  grand  désir  d'en  trouver  cependant, 
ayant  h  fournir  les  joyaux  de  la  corbeille  pour  un  mariage  qui  réunit  deux 
maisons  souveraines... 

—  Je  vous  apporte  peut-être  ce  que  vous  cherchez  en  vain...  —  lit  Ar- 
nold en  souriant. 

—  Je  le  souhaite,  sans  l'espért^r  beaucoup. 

—  L'un  de  mes  oncles,  joaillier  à  Golconde  et  très  connaisseur,  était 
émerveillé  de  mes  trouvailles...  —  Vous  allez  en  juger,  du  reste... 

—  Vous  piquez  vivement  ma  curiosité,  je  l'avoue... 
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Arnold  débarrassa  le  roffrel  de  son  enveloppe,  faite  avec  des  journanx, 
puis,  tirant  nne  petite  clef,  il  l'ouvrit. 

L'Israélite  laissa  tomber  un  regard  sur  son  contenu  :  la  pAleur  de  son 
visage  s'empourpra,  un  double  éclair  jaillit  de  sesyeux,  et  soudain,  oubliant 
sa  goutte,  ne  songeant  plus  h  la  raideur  de  ses  jambes  endolories,  il  se 
dressa  comme  mû  par  un  ressort,  et  les  mains  posées  sur  la  table,  les  yeux 
rivés  sur  les  pierres  précieuses  entassées,  il  resta  pendant  quelques  secondes 
en  extase. 

Arnold  jouissait  de  l'effet  qu'il  venait  de  produire. 

—  Vous  ne  paraissez  pas  mécontent  de  l'ensemble...  —  fit-il. 
Samuel  Renard  ne  répondit  point  et  ne  sembla  même  pas  entendre. 

Il  tira  du  coffret  le  plus  gros  des  diamants,  celui  qui,  —  nous  l'avons 
dit  antérieurement,  —  dépassait  le  volume  d'un  œuf  de  faisan. 

D'une  main  tremblante  d'émotion  il  prit  une  loupe,  il  l'examina  lon- 
guement, sons  toutes  ses  faces. 

Le  plaçant  ensuite  sur  l'un  des  plateaux  d'une  petite  balance,  il  chargea 
de  poids  l'autre  plateau. 

—  A  lui  seul  celui-ci  vaut  neuf  cent  mille  francs...  —  s'écria-t-il 
ensuite.  — Vous  aviez  raison,  monsieur,  c'est  une  fortune  que  vous  avez 
là!...  Une  fortune  dont  les  plus  ambitieux  pourraient  se  contenter... 

Transfiguré,  rayonnant,  en  face  de  ces  gemmes,  comme  un  artiste  en 
face  du  chef-d'œuvre  d'un  maître  inspiré,  Samuel  plongea  ses  mains  dans 
le  coffret  et  les  en  retira  pleines  de  rubis,  d'émeraudes,  de  diamants  et  de 
perles. 

—  Tout  cola  est  très  beau,  —  dit-il,  —  et  en  me  parlant  de  merveilles 
vous  n'exagériez  point...  —  IJref,  vous  voulez  vendre... 

—  Si  vous  voulez  acheter,  oui...  —  Vous  connaissant  de  réputation,  j'ai 
tenu  à  m'adresser  à  vous  tout  d'abord... 

—  11  y  a  là  des  pierres  précieuses  représentant  au  moins  trois  millions  .. 

—  Vous  ne  seriez  point  embarrassé  pour  traiter  une  affaire  dix  fois  plus 
forte... 

—  Aussi  no  suis-je  pas  le  moins  du  monde  préoccupé  du  rbilfre  do 
l'affaire,  et  j'achèterai  certainement  si  nous  nous  entendons... 

—  Vous  êtes  un  homme  honnête  et  juste...  Rien  ne  peut  donc  nous 
empêcher  de  nous  entendre. 

—  Il  faut  d'abord  vérifier  une  à  une  les  pierres  et  les  perles,  cl  les 
peser...  —  Co  sera  un  peu  long. 

—  J'ai  tout  mon  temps  à  moi. 

—  Alors  nous  allons  procéder... 

Samuel  s'était  laissé  retomber  dans  son  fauli-uil,  car  la  goutte  qu'il  avait 
oubliée  momentanémt-nt  se  rappelait  énergiquenient  à  son  souvenir. 
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—  Prenez  une  feuille  de  papier,  une  plume,  —  ajouta-t-il,  —  et  vous 
inscrirez  le  poids  de  chaque  pierre  el  de  cliaque  perle,  au  fur  et  à  mesure 
que  je  les  pèserai. 

Arnold  prit  les  objets  désignés  et  se  tint  prêt  à  écrire, 
L'Israélite  commença  son  travail  de  pesage  et  d'examen,  indiquant  à 
haute  voix  le  poids  en  carats,  en  même  temps  que  la  valeur  en  argent. 
Il  ne  fallut  pas  moins  d'une  heure  pour  achever  cette  besogne. 

—  Faites  l'addition...  —  commanda  Samuel  quand  le  dernier  chiffre 
fut  tracé. 

Arnold  obéit. 

—  Le  total  est  de  trois  millions  quatre  cent  vingt  millefrancs...  —  dit-il 
en  finissant. 

—  J'ai  évalué  au  prix  du  marchand,  vous  le  savez...  —  fit  Samuel. 

—  Je  le  sais,  car  je  connais  aussi  bien  que  vous-même  la  valeur  de 
chaque  chose. 

—  En  évaluant  ainsi,  j'ai  réservé  pour  moi  une  part  de  vingt-cinq  pour 
cent  de  bénéfice  certain. 

—  Ce  n'était  que  justice. 

—  Alors, ma  proposition  vous  convient? 

—  Parfaitement. 

—  Vous  êtes  rond  en  affaires,  j'aime  cela.  —  Comment  désirez-vous 
être  payé  ? 

—  Comme  vous  le  désirerez. 

—  Je  vais  d'abord  vous  verser  à  l'instant  quatre  cent  vingt  mille  francs... 
—  Ils  tiendront  à  merveille  dans  ce  coiïret  que  vous  remporterez... 

—  Bien,  monsieur. 

—  Je  vous  signerai  trois  chèques  à  vue,  d'un  million  chacun,  sur  trois 
maisons  de  banque  différentes. 

—  Quelles  sont  ces  maisons? 

—  La  maison  Rothschild,  la  maison  Herlanger  et  la  maison  Op- 
penheim...  —  Vous  poun-ez,  au  lieu  de  toucher,  opérer  un  virement  et 
vous  faire  ouvrir  un  compte...  —  Si  vous  aviez  dû  retourner  aux  [Indes,  je 
vous  aurais  offert  une  traite  pour  le  montant  de  la  somme  sur  la  maison 
Mortimer  and  C",  de  Calcutta... 

En  entendant  cà  l'improviste  prononcer  ce  nom  Arnold  tressaillit  malgré 
lui,  mais  d'une  façon  presque  imperceptible. 

—  Je  connais  la  maison  Mortimer,  —  répliqua-t-il,  —  mais,  je  vous  l'ai 
dit,  je  ne  retournerai  point  aux  Indes. 

—  Connaissez-vous  personnellement  John  Mortimer? 

—  Non...  de  réj>utation  sonlemtMit.  i 

—  C'est 8on  neveu,  Lionel  Mortimer,  qui  lui  a  succédé... 
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Arnold  dressa  l'oreille. 

—  Succédé?...  —  répéta-t-il.  —  Le  banquier,  chef  de  la  maison,  a-t-il 
donc  renoncé  auxalFaires? 

—  il  est  mort  depuis  un  mois... 

bil  n'avait  veillé  sur  lui-même,  l'assassiu  d'Etienne  Béraud,  en  appre- 
nant celte  nouvelle,  aurait  fait  un  bond  et  poussé  un  cri  ;  mais  il  eut  la 
force  de  se  contenir  et  de  répoudre  avec  le  plus  grand  calme  apparent  : 

—  C'est  malheureux... 

—  Oui,  très  malheureux,  car  c'était  un  honnête  homme  et  relativement 
jeune  encore.  .  —  Pour  en  revenir  à  ce  qui  nous  occupe,  vous  acceptez  les 
chèques  sur  les  trois  maisons  dont  je  vous  ai  parlé? 

—  Assurément,  mais  une  question  :  —  Avez-vous  des  fonds  chez 
M.  Jules  Verrière  ? 

Samuel  fit  une  légère  grimace. 

—  Peu  de  chose,  —  répondit-il  ensuite,  —  et  tout  à  fait  par  hasard...  — 
Cinq  cent  quatre-vingt  mille  francs  que  je  me  propose  de  retirer  d'une  heure 
à  l'autre. 

—  La  maison  n'est-elle  pas  sûre? 

—  Je  ne  prétends  point  cela,  mais  la  conduite  de  Verrière  est  irrégu- 
lière et  des  bruits  fâcheux,  qui  sont  peut-être  menteurs,  courent  sur  son 
compte... 

—  L'n  de  mes  amis  de  Baltimore,  m'ayant  chaudement  recommandé  ce 
banquier,  j'avais  promis...  Je  voudrais  tenir  parole  en  déposant  un  pou  d'ar- 
gent chez  lui... 

—  Eh  bien!  je  puis  vous  faire  un  chèque  de  cinq  cent  mille  francs  sur  sa 
maison,  mais,  croyez-moi,  ne  lui  couliez  pas  plus,  et  ne  tardez  pas  trop  à 
retirer  vos  fonds... 

—  C'est  entendu...  —  Par  ce  procédé  je  me  mets  en  règle  vis-à-vis  de 
mon  ami,  et  quelques  jours  plus  tard  je  suivrai  votre  conseil... 

Samuel  frappa  sur  un  timbre. 

Le  gigantesque  valet  de  chambre  entra  aussitôt  car  il  se  tenait  dans  la 
pièce  voisine,  veillant  sur  son  mait.e  comme  un  bon  chien  de  garde. 

—  Voici  la  clef  du  colfre-forl,  —  lui  dit  l'Israélite.  —  Tu  connais  le 
mol...  -  (Juvre-le...  —  Donne-moi  (juatro  cent  vin;:t  mille  francs  ou  bil- 
lets de  banque  et  les  carnets  de  chèque  des  maisons  Bothschild,  Ilerlanger, 
Oppenheim  el  Jules  Verrière...  —  Bien...  —  le  chèque  sur  Oppenheim 
ne  sera  donc  que  do  cinq  cent  mille  francs...  —  Votre  nom,  monsieur,  je 
vous  prii'.., 

—  AniMJil  hi^vignes...  el  voici  des  papiers  qui  vous  prouviTont  mon 
idenlilé... 

Suuiuel  écarta  de  la  nuiia  les  papiers  que  luipiosentait  le  jeune  homme. 
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—  Je  u'eii  ai  nul  besoin...  —  tlil-il,  — je  prends  livraison  et  je  paye... 
—  Cela  se  fait  ainsi  dans  noire  commerce  pour  les  pierres  sur  papier...  — 
Yotre  demeure? 

—  Rue  de  Rivoli,  n"  24. 

—  A  merveille...  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  autre  chose...  — 
Comptez  vos  billets,  je  vous  prie,  pendant  que  je  signerai  vos  chèques...  et, 
à  propos  de  vos  chèques,  prenez  note  que  si  quelque  difficulté  se  présen- 
tait chez  Jules  Verrière  pour  le  paiement  de  celui  de  cinq  cent  mille  francs, 
je  vous  le  rembourserais  immédiatement... 

Dix  minutes  phis  lard  Arnold  Desvignes,  reconduit  jusqu'à  la  porte 
extérieure  par  le  domestique  aux  formes  herculéennes,  sortait  du  petit 
hôtel  delà  rue  Bcllechasse. 

—  Ainsi,  —  se  disait-il  avec  une  expression  de  triomphe  en  regagnant 
son  fiacre,  —  le  seul  homme  qui  pouvait  témoigner  conire  moi,  John  Mor- 
timer,  vient  de  mourir  !  —  Voilà  une  bonne  nouvelle  et  une  bonne  journée  !... 
J'ai  la  somme  qu'il  me  faut  pour  les  frais  de  la  guerre!...  —  Le  banquier 
Jules  Verrière  est  à  ma  discrétion!...  —  Les  cinquaute  millions d'Ëlienne 
BérauJ  seront  à  moi,  et  Angélique  m'appartiendra!... 


DEU.XIÈME     PARTIE 


I 


L'iiùtel  de  M'""  de  Nervey,  la  mère  du  vicomte  Georges,  l'amant  de 
Mélanie  Gaulhier,  était  situé,  nous  le  savons,  rue  de  Miromesnil. 

Il  avait  été  construit  vers  1835,  à  l'époque  où  les  terrains  dans  les  nou- 
veaux quartiers  se  cotaient  encore  à  des  prix  relativement  bas,  et  où  la 
main-d'œuvre  ne  coûtait  pas  cher. 

Solidement  bàli,  mais  sans  grande  prétention  à  l'élégance,  il  n'offrait 
aucun  style  particulier. 

Qu'oiqu'il  fût  assez  vaste,  un  nombre  limité  de  domestiques  suffisait  au 
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Il  se  trouva  désngréablo  ù  voir. 


serviro.  —  Un  cocher,  un  vali-t  do  chaml)ro,  une  femme  de  chambre  et 
une  cuisinière,  voilà  lout. 

Le  premier  élage  étail  linl.ilr  p.'.r  M"'"  de  Nervey,  avec  qui  iion^^  .liions 
faire  connaissance. 

Le  second,  par  son  (ils  Georfres,  le  mauvais  drAle  que  nous  connaissons 
déjà... 

Depuis   cinq  ans,  la  comlesso  n'élail  sortie  qu'à  de  rares  intervalles, 

Liv.  47.  r.  boy,  mu.  —  nr|>roduclian  inicrdil*  ■*' 
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clouée  presque  toujours  sur  sa  chaise  longue  par  une  maladie  de  cœur  dont 
le  dénouement  fatal  devenait  imminent. 

Nous  prions  nos  lecteurs  de  nous  accompagner  dans  la  chambre  à  cou- 
cher, vaste  pièce  assombrie  par  des  tentures  de  couleur  foncée  et  à  laquelle 
un  grand  lit  en  bois  de  chêne,  à  colonnes  torses  et  à  baldaquin,  donnait 
quelque  chose  de  solennel. 

La  malade  était  assise  ou  plutôt  à  demi  couchée  en  face  d'un  grand  feu 
que  le  médecin  ordonnait  d'entretenir  sans  cesse.  ' 

Elle  avait  cinquante-cinq  ans  seulement  :  mais,  à  voir  son  visage  pâle, 
amaigri,  ses  traits  tirés  par  la  souffrance,  sa  chevelure  presque  blanche,  on 
lui  en  aurait  donné  tout  au  moins  soixante-dix. 

La  parenté  des  Nervey  avec  Etienne  Béraud  s'expliquait  ainsi  : 

Un  des  oncles  paternels  du  marchand  de  diamants  assassiné  par  Arnold 
Desvignes,  entré  au  service  comme  simple  soldat  et  devenu  général  sur  les 
champs  de  bataille,  avait  été  créé  comte  de  l'Empire  par  Napoléon,  avec 
transmission  du  titre  aux  descendants  mâles. 

Théobald  Béraud,  comte  de  Nervey,  s'étant  marié,  avait  eu  deux  fils, 
Achille  et  Louis. 

Achille  se  maria  fort  jeune,  et  de  son  mariage  il  eut  une  fille,  Eugénie- 
Marthe,  celle  que  nous  venons  de  montrer  atteinte  d'une  maladie  de  cœur 
arrivée  à  son  dernier  période. 

Théobald,  le  grand-père  d'Eugénie-Marthe,  était  mort.  —  Son  père 
mourut. 

Pour  des  raisons  de  famille  et  de  fortune,  son  oncle  Louis  de  Nervey, 
déjà  presque  vieux,  demanda  des  dispenses  à  la  Cour  de  Rome,  les  obtint 
et  l'épousa,  lui  conservant  ainsi  son  nom  et  lui  donnant  le  titre  de  comtesse. 

De  cette  union  naquit  Georges  de  Nervey,  qui  se  faisait  appeler  non 
pas  comte,  mais  vicomte,  trouvant  ce  titre  plus  coquet. 

Veuve  de  bonne  heure  de  son  vieux  mari,  la  comtesse  eut  beaucoup  à 
souffrir  par  son  fils. 

Doué  d'une  inlelligence  très  médiocre  et  manquant  absolument  de  cœur, 
Georges  était  d'un  égoïsme  féroce,  et  de  plus  corrompu  jusqu'aux  moelles, 
ne  se  doutant  même  pas  de  ce  que  c'est  que  le  setis  moral. 

Paresseux  comme  un  lazzarone  pour  tout  ce  qui  concernait  les  choses 
de  l'esprit,  Georges,  malgré  les  instances  de  sa  mère,  s'était  obstiné  à  no 
rien  apprendre,  à  ne  se  plier  à  aucun  travail  intellectuel. 

Il  avait  voulu  rester  un  oisif,  un  inutile.  —  Il  l'était. 

Ceci  désolait  d'autant  plus  la  pauvre  femme  que  la  nature  physique  de 
son  fils,  nature  frêle  et  débile,  souffrait  elfroyablement  des  excès  auxquels 
le  conduisaient  l'oisiveté  et  le  libertinage. 

Georges  brûlait  sa  vie  par  tous  les  bouts. 
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La  [ihliï^ii;  le  cousu  mail. 

M"'^  de  Nervey,  qui  se  savait  condamnée  sans  appel,  avait  conscience 
que  peut-être  son  fils  partirait  le  premier,  et  c'était  pour  elle  ua  crève-cœur 
car,  si  indigne  qu'il  fût  d'être  aimé,  elle  l'adorait. 

iXous  avons  vu  dans  la  pren)ière  partie  de  ce  récit  que  Georges  ne 
rendait  point  à  sa  mère  tendresse  pour  tendresse,  et  que  ce  gredin  dénaturé, 
lorsqu'il  songeait  à  la  malheureuse  femme  dont  il  convoitait  l'héritage, 
trouvait  la  mort  bien  lente  à  venir. 

Quoiqu'ayant  la  tête  alourdie  par  les  vapeurs  du  vin  do  Champagne  eu 
revenant  du  repas  de  noce  au  Salon  des  Familles,  le  jeune  homme  n'était 
pas  assez  gris  pour  ne  point  se  bien  rendre  compte  du  sens  et  de  la  portée 
des  paroles  de  Mélanie. 

Il  connaissait,  ou  du  moins  il  croyait  connaître  à  fond  sa  maîtresse. 

Elle  lui  avait  parlé  mariage. 

Donc  elle  songeait  sérieusement  à  se  faire  épouser. 

Georges,  lui,  voulait  rester  garçon,  rester  libre  et  jouir  de  la  vie  et  de 
lindépendance. 

Mélanie  lui  plaisait  beaucoup  comme  maîtresse,  surtout  parce  qu'elle 
flattait  son  amour-propre,  mais  comme  f(Mnme  légitime,  c'était  autre  chose. 
—  Ni  elle,  ni  une  autre  —  à  moins  pourtant  que  celle  autre  ne  fût  très 
riche. 

—  Me  marier!...  —  murmurait-il  en  remontant  chez  lui,  exténué,  la 
poitrine  en  feu,  la  gorge  déchirée,  toussant  à  rendre  l'âme.  —  C'est  ça  qui 
ne  serait  point  à  faire  !...  —  Une  jolie  sauterelle  qu'elle  a  mis  dans  sa  boite 
à  musique,  cette  toquée-là!...  —  Elle  va  me  raser  avec  ça  jusqu'à  ce  que  je 
lui  aie  donné  de  l'argent...  et  de  l'argent  je  n'en  ai  pas!...  ^  Maman  me 
coupe  les  vivres  sous  pré(e.\le  que  je  ruine  ma  santé  en  faisant  la  fête,  moi 
qui  suis  plus  robuste  que  Vllluslre  Savoyard  ou  que  le  hempart  de  Mar- 
seille, et  cependant  il  m'en  faut,  de  l'argent  !  —  J'en  veux  !... 

Après  un  instant  de  réflexion  il  ajouta  : 

—  .J'en  veux!...  C'est  facile  à  dire...  —  Je  connais  maman...  Entêtée 
comme  un  âne  rouge,  maman  1...  —  Elle  m'a  refusé  l'avance  du  cinquième 
mois  de  ma  pension,  c'est  comme  si  tous  les  notaires  de  Paris  et  de  la 
banlieue  y  avaient  passé...  Elle  n'en  démordra  pas...  —  Comment  donc 
faire? 

Tout  en  monologuant,  Georges  do  Nervoy  s'était  déshabillé  et  mis  au  lit. 
La  tête  sur  l'oreiller,  il  poursuivit  : 

—  Mélanie  piétcnd  qu'elle  a  un  moyen  !...  (Juel  moyen?  —  Elle  prétend 
qu'elle  a  un  prètiur  dans  sa  manche  !  ..  (Juel  prêteur?  —  Tout  ça  c'est  do 
la  blagut'!...  —  Je  me  trouve  sans  le  sou.  et  maman  a  des  tas  do  billets  de 
Lauque  chez  ce  poseur  de  Veiiilio  !...  —  Je  ne  suis  plus  un  petit  garçon  et 
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je  suis  fils  uniqao...  —  Il  faut  que  maman  se  décide  à  casquer,  sinon  jo 
ferai  du  polin  !... 

Ayant  pris  celte  belle  résolution,  Georges  s'endonnil  d'un  lourd  som- 
meil peuplé  de  cauchemars. 

Le  lendemain,  ou  plutôt  le  matin  de  ce  même  jour,  il  se  réveilla  vers 
neuf  heures,  la  bouche  pâteuse,  la  tète  lourde,  les  idées  confuses. 

Après  avoir  passé  son  caleçon,  son  pantalon  à  pieds,  son  veston  do 
flanelle,  il  alla  se  regarder  dans  une  glace  et  constata  qu'il  avait  le  teint 
jaune  et  livide,  les  joues  creuses  avec  une  tache  couleur  de  brique  sur 
chaque  pommette,  les  yeux  cernés,  les  lèvres  blanches. 

Malgré  la  robustesse  de  son  amour-propre  il  se  trouva  positivement 
désagréable  à  voir. 

—  Celte  satanée  noce  d'hier  m'a  cassé  bras  et  jambes  !  —  dit-il  en  faisant 
une  grimace  qui  le  rendit  encore  plus  laid.  —  Je  suis  moulu...  J'ai  une 
figure  de  papier  mâché...  —  Mauvaise  aflaire  pour  aller  demander  do  l'ar- 
gent à  maman...  —  Elle  va  me  parler  encore  de  ma  santé  délicate,  des 
ménagements  à  prendre!...  Moi  qui  suis  fort  à  renverser  un  bœuf  rien 
qu'en  le  touchant  du  bout  du  doigt!  —  Ah!  bah!  tant  pis!...  Je  risquerai 
le  paquet  tout  de  même... 

Georges  s'interrompit,  secoué  par  une  elfroyable  quinte  de  toux  qui  ne 
dura  pas  moins  de  cinq  minutes,  puis  il  fit  une  toilette  soignée,  longue, 
minutieuse,  et  il  descendit  au  premier  étage. 

Sur  le  palier  il  trouva  la  femme  de  chambre  qui  sortait  de  l'appartement 
de  M'"^  de  Nervey. 

—  Est-ce  que  maman  est  levée,  Joséphine'^  —  lui  demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur  le  vicomte,  depuis  une  heure  environ... 

—  Est-elle  visible?... 

~-  Je  le  pense.  —  Je  viens  de  lui  porter  sa  potion.,. 

—  Gomment  va-t-elle? 

—  Toujours  bien  souffrante... 

—  Co  malin,  est-elle  un  peu  gaie? 

—  Oh!  pauvre  chère  madame,  comment  voulez-vous  qu'elle  soit  gaie, 
monsieur  Georges?... 

—  Oui,  oui...  je  comprends  bien...  Ça  n'est  pas  très  égayant  de  souflrir 
comme  elle  souffre...  Mais  enfin,  vous  savez,  Joséphine,  elle  a  des  jours 
où  elle  est  mieux  disposée  et  d'humour  plus  facile...  —  Je  vous  demande  si 
elle  est  aujourd'hui  dans  un  de  ces  jours-là... 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur  Georges... 
^-  El  pourquoi  ne  croyez-vous  pas? 

—  Sa  figure  est  sombre  comme  à  l'ordinaire. .7  peut-être  plus  encore... 
et  j'ai  vu  tout  à  l'heure  des  larmes  dans  ses  yeux../ 
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Le  jeiuic  liomme  se  gratta  l'oreille  en  froiH'ant  les  sourcils,  ce  qui  chez 
lui  était  l'iudice  d'uue  coutrariélé  vive. 

Sa  mère  étant  de  méchaute  humeur,  le  mouicut  no  semblait  guère 
favorable  pour  aller  frapper  à  sou  porte-monnaie. 

Il  y  avait  urgence,  cependant. 

Comment  remettre? 

Georges  prit  une  résolution  soudaine. 

—  Joséphine,  —  dit-il  à  la  femme  de  chambre,  —  demandez  à  maman 
si  elle  peut  me  recevoir  tout  de  suite  ou  s'il  faut  revenir  uu  peu  plus  lard... 

—  Oui,  monsieur  le  vicomte... 

La  camériste  disparut,  laissant  Georges  seul,  très  soucieux  et  se  posant 
celte  question  :  —  Comment  allait-il  aborder  sa  mère  et  entamer  avec  elle 
le  difticile  entretien  qui  l'intéressait .' 

Au  bout  d'un  instant  Joséphine  reparut. 

—  Monsieur  le  vicomte  peut  entrer...  —  fil-elie,  —  madame  l'attend... 
Georges  traversa  un  petit  salon  servant  de  vesliiuile  et  franchit  le  seuil 

de  la  chambre  de  la  malade. 

—  Bonjour,  maman...  —  dil-il,  eu  allant  à  elle. 

11  avait  suffi  d'un  coup  d'œil  à  M""' de  Nervey  pour  constater  l'allératiou 
du  visage  de  son  fils. 

Elle  l'attira  vers  elle  pour  l'embrasser,  et  eu  même  temp->  lui  prit  la 
main  qu'elle  trouva  brûlante. 

—  Ou'as-tu  donc,  ce  malin,  mon  enfant.'  —  lui  demaiida-l-ello  d'une 
voix  alléiée. 

—  -Mais  je  n'ai  rien  du  tout,  maman...  —  Qu'est-ce  que  lu  veui  que 
j'aie.'... 

—  Je  le  trouve  plus  pâle  ([u'à  l'ordinaire  et  il  me  semble  que  tu  as  la 
lièvre... 

—  Ah  !  mais  non,  par  exemple  !  —  La  lièvre...  jamais  !...  Je  suis  seule- 
ment UQ  peu  fatigué...  oh!  rien  qu'un  peu...  et  c.a.  se  compreud...  je  me 
suis  couché  tard... 

—  A  deux  heures  du  malin...  oui...  je  le  sais...  —  Je  t'ai  culendu 
rentrer...  j'étais  éveillée...  je  dors  si  peu... 

—  C'est  celto  noce  d'iùigène  Loiseau,  (jui  n'en  linissait  pas...  'lu 
comprends  que  je  ne  pouvais  m'en  aller  avant  tout  le  monde...  Ça  aurait 
produit  le  jdus  mauvais  etfet...  On  aurait  dit  que  j'étais  lier...  ot,  au 
coulraire,  je  suis  bou  garçou  comme  pas  un!... 
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—  A  ce  repas  de  noce,  —  reprit  M""  de  Nervey,  —  tu  as  bu  du  vin  de 
Champagne,  des  liqueurs?... 

—  Comme  tout  le  monde,  maman...  —  répliqua  Georges. 

—  Tu  sais  bien  que  les  médecins  te  le  défendent... 

—  Oh!  les  médecins,  vois-tu,  maman,  ils  exagèrent  toujours...  ils 
parlent  pour  ne  rien  dire...  histoire  de  faire  beaucoup  de  visites  et  de 
grossir  la  note... 

—  Ta  nature  est  délicate...  Tu  as  besoin  de  beaucoup  de  soins... 

—  Quelle  erreur  est  la  tienne,  maman...  —  Je  me  porte  comme  la  tour 
Saint-Jacques!...  Je  me  porte  comme  la  porte  Saint... 

Le  jeune  homme  ne  put  achever.  —  Une  violente  quinte  de  toux,  pro- 
longée pendant  plusieurs  secondes,  lui  coupa  la  parole. 

M"^  de  Nervey  le  regardait  avec  une  tristesse  profonde,  et  ses  yeux 
devenaient  humides. 

Elle  pensait  : 

—  Le  pauvre  enfant  s'illusionne  sur  son  état...  —  11  est  bien  malade... 
Puis,  quand  la  quinte  fut  calmée,  dominant  son  émotion,  elle  ajouta  : 

—  11  y  avait  beaucoup  de  monde  à  ce  mariage  '! 

—  Beaucoup... 

—  Jules  Verrière,  notre  parent  et  mon  banquier,  s'y  trouvait  ? 

~  Oui,  avec  ma  cousine  Angélique,  sa  fille...  — Elle  a  l'intention  de 
venir  te  voir,  m'a-t-elle  dit,  cousine  Angélique,  en  compagnie  de  sœur 
Marie,  notre  arrière-petite-cousine... 

~  J'aurai  grand  plaisir  à  les  recevoir...  —  Déjeunes-tu  ce  matin  avec 
moi  ou  plutôt  près  de  moi,  car  je  mange  si  peu  que  cela  ne  peut  guère 
s'appeler  déjeuner?...  —  C'est  aujourd'hui  dimanche...  —  Il  me  semble 
que  tu  pourrais  bien  me  donner  ce  jour  par  semaine...  —  Je  ne  te  vois 
presque  jamais... 

—  C'est  vrai  ;  mais,  que  veux-tu?  je  suis  si  occupé... 

—  A  quoi?... 

—  A  des  choses  très  sérieuses,  car  je  t'assure  que  me  voilà  en  train  de 
devenir  un  homme  sérieux... 

—  Toi  1  —  lit  M'""  de  Nervey  avec  beaucoup  d'étonnemenl  et  un  peu 
d'incrédulité. 

—  Oui,  moi,  p.irfailemeiit  !...  et  je  m'occupe  d'une  grande  aO'uire... 

—  Ocelle  allaire?.  . 
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—  Tu  vas  voir...  —  Je  me  sens  dégoûté  de  l'existence  oisive  que  tu  m'as 
reprochée  si  souvent,  et  qui  pourtant  ne  m'aura  pas  été  tout  à  fait  inutile, 
car  en  fréquentant  les  courses,  les  cercles,  les  théâtres,  enfin  les  endroits 
où  l'on  s'amuse,  je  me  suis  lié  avec  des  artistes  célèbres,  des  écrivains  en 
vogue,  des  journalistes  connus,  des  travailleurs  enfin,  et  je  veux  travailler 
comme  eux... 

—  Mais  tu  n'es  ni  artiste,  ni  écrivain,  ni  journaliste... 

—  C'est-à-dire  que  je  ne  le  suis  pas  encore,  mais  j"ai  résolu  de  le  deve- 
nir... je  veux  être  journaliste... 

—  C'est  là  une  ambition  fort  louable;  seulement  elle  me  paraît  impos- 
sible à  réaliser...  on  ne  s'improvise  pas  journaliste...  il  faut  des  connais- 
sances et  des  aptitudes  spéciales... 

—  Autrefois,  oui,  peut-être...  mais  aujourd'hui  ce  n'est  plus  ça...  on  n'a 
qu'à  vouloir... 

—  Comment,  il  n'y  a  qu'à  vouloir  pour  écrire  sans  préparation  soit  des 
feuilletons,  soit  des  articles?... 

—  Maman,  tu  ne  me  comprends  pas  du  tout...  je  ne  veux  point  rédiger 
moi-même,  mais  faire  rédiger  les  autres...  —  Ma  vocation,  ma  vraie 
vocation,  est  d'être  rédacteur  en  chef! 

—  Très  honorable...  mais  tu  ne  l'es  pas... 

—  Il  dépend  de  toi  que  je  le  devienne... 

—  Comment?... 

—  Si  tu  veux  maider,  et  tu  m'aideras,  je  n'en  doute  point,  la  chose  est 
faite,  je  me  propose  de  fonder  un  journal,  un  journal  à  un  sou,  avec  le 
concours  de  toutes  les  sommités  politiques  et  littéraires...  —  Ça  sera  un 
succès  fou...  Les  autres  feuilles  n'auront  qu'à  bien  se  tenir!... 

—  Mais  pour  fonder  un  journal,  pour  le  lancer,  il  faut  des  fonds... 

—  Bien  certainement,  il  en  faut...  et  pour  cela  j'ai  compté  sur  toi, 
maman... 

M""  de  Nervey  regarda  son  (ils  avec  défiance. 

—  Ah  I  lu  as  compté  sur  moi  I...  —  murmura-t-elle. 

—  .le  me  serais  cru  coupable  en  m'adressanl  à  d'autres...  —  Il  s'agit 
d'un  placement  hors  ligne  et  ton  argent  le  rapportera  de  gros  intérêts...  — 
Tu  peu.x  m'ouvrir  un  crédit  chez  notre  parent  .Iules  Verrière...  oh  !  pas  un 
crédit  illimité...  cent  mille  francs  me  sufliront...  et  je  ne  prendrai  pas  tout 
à  la  fois...  seulement,  ayant  l'inlenlion  de  commencer  dès  demain  la  publi- 
cité, lu  me  feras  plaisir  en  me  remettant  aujourd'hui  un  rhi'qiie  d'une 
dizaine  de  mill»^  francs... 

La  malade  posa  doucement  hi  main  sur  le  bras  de  suri  lils. 

—  (leorfios,  —  lui  dit-elli-,  —  ne  vas  pas  plus  loin... 

—  Mais  j'ai  fini,  maman... 
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—  Regartlo-moi  bien  pii  face. 

Le  jeuno  homme  com|iril  aussitôt  où  sa  mère  voulait  en  venir,  et  fit  im 
mouvement  de  mauvaise  humeur. 

—  Te  regarder  bien  en  face...  —  répéla-t-il.  —  Pour  quoi  faire  ? 

—  Pour  me  laisser  lire  dans  tes  yeux...  —  Mon  enfant,  tu  me  trompes, 
ou  plutôt  tu  cherches  à  me  tromper,  mais  je  ne  suis  point  ta  dupe...  —  Ce 
journal  dont  tu  parles,  mensonge!...  Ce  travail  que  tu  prétends  vouloir 
chercher,  mensonge  encore!  — Tout  cela  n'est  qu'un  prétexte  pour  m'arra- 
cher  l'argent  que  par  tendresse  maternelle  je  te  refuse... 

—  Par  tendresse!  —  s'écria  lo  vicomte.  —  Ah!  elle  est  raide,  celle-là! 

—  Oui,  par  tendresse,  car  je  veux  te  voir  vivre,  et  les  plaisirs  que  donne 
l'argent,  les  soupers,  les  nuits  passées  au  jeu,  et  le  reste,  te  tuent!...  — 
C'est  un  suicide  que  tu  commets  en  le  jetant  à  corps  perdu  dans  une  exis- 
tence mortelle  pour  toi  I  —  Tu  as  vingt-ijuatre  ans  à  peine  et  lu  parais  usé 
comme  un  vieillard,  et  je  ne  puis  le  regarder  sans  que  mon  cœur  se  serre, 
sans  que  mes  yeux  se  remplissent  de  larmes...  —  Oh!  mon  Georges,  si  tu 
m'aimais...  si  tu  m'aimais  seulement  un  peu,  tu  n'agirais  pas  ainsi  ! 

—  Bon  !...  voilà  que  tu  pleures,  à  présent...  —  Je  le  demande  à  quoi  ça 
sert  de  pleurer... 

—  A  te  montrer  tout  ce  que  je  soulfre  par  loi  !... 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  si  tu  souffres!...  —  répliipia  le  jeune  homme 
d'un  ton  bourru.  —  Qu'est-ce  que  je  fais  donc  de  si  vilain,  après  tout?  — 
Je  m'amuse...  —  Où  est  le  mal?...  —  Je  m'épuise,  as-tu  dil!  —  D'abord  ce 
n'est  pas  vrai,  et  puis,  quand  ça  le  serait,  quand  il  me  conviendrait  d'em- 
ployer à  ma  guise  mon  dernier  laps  d'existence  et  de  jouir  de  mon  reste,  il 
me  semble  que  ça  ne  regarderait  que  moi  !...  —  Tout  ça,  c'est  des  raisons 
que  tu  inventes  pour  serrer  les  cordons  de  la  bourse!...  —  Ta  tendresse 
pour  moi,  oh!  la!  la!...  —  Ce  n'est  pas  moi  que  tu  chéris,  maman,  c'est 
ton  argent  mignon... 

M"^"  de  Nervey  se  leva,  chancelante  et  plus  pâle  qu'une  morte. 

—  En  voilà  assez,  en  voilà  trop,  Georges...  —  dit-elle  d'une  voix  étran- 
glée. —  Tu  n'as  pas  de  cœur,  et  tu  me  manques  de  respect... 

—  Parce  que  je  te  demande  un  chèque!...  C'est  ça  qui  n'est  pas  chic!... 
Car  enfin  l'argent  que  lu  me  refuses  appartient  aussi  bien  à  moi  qu'à  toi, 
puisque  je  suis  ton  fils  unique  et  par  conséquent  le  seul  héritier  de  ta 
fortune  I 

La  comtesse,  en  entendant  celte  phrase,  retomba  sur  sa  chaise  longue 
comme  si  ses  jambes  venaient  de  se  briser  sous  elle,  et  do  grosses  larmes 
inondèrent  son  visage. 

—  Mon  fils  unique,  c'est  vrai...  —  balbnlia-l-elle.  —  Le  seul  héritier  de 
ma  fortune,  c'est  vrai...  Mais  pour  en  disposer  il  faut  attendre  que  je  sois 
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'■,  br^uja-t-eUf  J  une  vui.\ 


nioile...  Taul  que  je  suis  vivaiile  j'en  reste  mailresse  absolue,  seuleineuL 
tu  en  jouiras  vite,  car  lu  suis  aljréger  ma  vie!... 

Et  la  malade,  haletante,  suffoquée  par  les  sanglots,  cumprima  de  ses 
deux  mains  sa  poitrine  où  son  cœur  endolori  battait  à  se  briser. 

Tout  autre  fils,  moins  perdu  de  vices,  moins  dénaturé,  moins  abiiili 
jiar  lu  vie  à  outrance,  Si-rait  tombé  à  genou.x  près  de  celte  mère  au  déses- 
poir et,  reiienlanl,  aurait  imploré  son  pardon. 

Liv.    4S    r    Uuï,   «ail.  —  R«iiruauction   iuUriiu«  48 
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L'amaut  de  Mélanie  Gauthier  n'eut  garde  d'agir  ainsi. 
A  son  tour  il  se  leva,  haussa  les  épaules  et  se  mit  à  parcourir  fiévreuse- 
ment la  chambre  en  s'écriant  : 

—  Voyous,  maman,  tout  ça  c'est  du  mélo  !  —  Si  tu  savais  comme  c'est 
démodé,  comme  c'est  vieux  jeu!...  —  On  ne  veut  même  plus  de  Marie 
Laurent  dans  ces  rôles-là!  —  Tu  te  fais  de  la  bile  pour  des  riens...  tu  te 
montes...  tu  te  montes!...  —  De  quoi  s'agit-il,  cependant?  De  la  chose  dn 
monde  la  plus  naturelle  :  —  Je  n'ai  pas  d'argent  et  il  m'en  faut...  Tu  eu  as, 
donne-m'en!  —  Tu  vois  comme  c'est  simple... 

—  Tais-toi  !  —  fit  M"*'  de  Nervey.  —  Va-t'en  !... 

—  Ni  l'un  ni  l'autre!  —  répliqua  Georges  en  se  campant  ellronténieut 
en  face  de  sa  mère. 

Puis  il  répéta  : 

—  Il  mefaulde  l'argent...  Débarrasse-toi  vite  de  moi  en  m'en  donnant... 

—  Tu  n'auras  rien...  —  Ma  conscience  me  reproche  d'avoir  été  cou- 
pable eu  satisfaisant  trop  longtemps  tes  exigences...  ?i  lu  es  ce  que  tu  es, 
c'est  en  partie  ma  faute,  et  je  m'en  accuse...  — Je  n'irai  pas  plus  loin.  — 
Tu  n'auras  rien... 

—  C'est  Ion  dernier  mot? 

—  C'est  mon  dernier  mot.  — Rien,  moi  rivante... 

—  Eh  bien!  j'attendrai!  —  fit  cyniquement  le  misérable. 

—  Ma  mort,  n'est-ce  pas"? 

—  Dame!  puisque  tu  m'y  forces!... 

Ces  mots  infâmes,  prononcés  par  ce  fils  tant  aimé,  assommèrent  litté- 
ralement la  comtesse. 

—  11  me  tue...  —  bégaya-t-elle  d'une  voix  éteinte,  —  il  me  tue... 
La  malheureuse  mère  paraissait,  en  effet,  près  de  moarir. 

Une  crise  violente  tordit  ses  membres  grêles,  puis  elle  poussa  un  long' 
soupir  et  perdit  connaissance. 

Georges,  sans  jeter  un  coup  d'œil  eu  arrière,  sortit  de  la  chambre  eu 
fermant  la  porte  avec  bruit. 

Joséphine,  la  femme  de  chambre,  se  trouva  sur  son  passage. 

—  Allez  donc  voir  maman,  —  lui  dit-il  d'un  ton  brusque;  —  je  crois 
qu'elle  a  grand  besoin  de  vous... 

La  camérisle  effrayée  s'empressa  d'entrer  dans  l'apiiarLomenl  Je  sa 
maîtresse,  tandis  que  Georges  remontait  chez  lui,  et  prenait  pour  sorlir 
son  pardessus,  ses  gants  et  son  chapeau. 

Il  était  d'une  humeur  de  dogue  et  toussait  à  rendre  l'ànie. 

—  Ahl  —  murnaurait-ii  quand  une  accalmie  se  produisait  outre  deux 
quintes.  —  Ahl  elle  me  coupe  les  vivres!...  Ah!  elle  ne  veut  entendre  à 
rien!  J'ai  vu  le  moment  où  elle  allait  parler  de  me  faire  interdire!  —  Alors, 
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je  vivrai  de  l'air  du  temps,  et  Mélatiie  me  lâchera,  elle  pas  bête  et  très  pra- 
tique! —  ITalte-1'i!  —  Ça  ne  peut  pas  marcher  plus  longtemps  comme  çal 
—  Je  casserais  plutôt  l'hôtel  pour  en  brocanter  les  morceaux! 

Toujours  furieux,  Georges  descendit  et  se  rendit  rue  de  Monceau,  chez 
sa  maîtresse. 

La  femme  de  chambre  l'accueillit  par  ces  mots  : 

—  Madame  est  sortie. 

—  Déjà!  —  s'écria-t-il. 

—  Oui,  monsieur,  mais  madame  m'a  bien  recommandé  de  dire  à  mon- 
sieur de  revenir  dans  l'après-midi...  —  11  parait  que  c'est  important.. 

—  Très  bien.  —  Je  reviendrai... 

Et  le  vicomte  alla  déjeuner  à  son  cercle. 


III 


Vers  trois  heures,  Georges  de  Nervey  retourna  chez  Mélanie. 
Celle-ci,  revenue  de  la  rue  du  Paon-Blanc,  l'attendait  le  visage  rayon- 
nant. 

—  M'apportes-tu  mes  deux  cents  louis?  —  lui  demanda-t-elie. 

—  Je  ne  suis  point  en  train  de  plaisanter...  —  répondit-il  d'un  ton 
maussade,  —  tu  sais  bien  à  quel  point  je  suis  à  la  côte... 

—  Mais  ta  mère? 

—  Maman?  Ah!  ne  m'en  parle  pas!...  —  Tout  ce  que  j'ai  pu  obtenir 
d'elle,  après  une  scène  de  mélo  qui  se  portait  bien,  c'est  sa  malédiction  ou 
quelque  chose  d'approchant...  aussi  je  suis  dans  une  colère.. 

—  Allons,  calme-toi... 

—  Se  calmer,  c'est  bientôt  dit...  quand  ou  n'a  pas  un  sou... 

—  De  l'argent?...  tu  eu  auras  ce  soir... 

—  Ileiii!...  —  s'écria  le  vicomte  en  regardant  Mélanie  pour  s'assiu-er 
qu'elle  parlait  sérieusement,  et  seulement  alors  il  remarqua  l'expression  de 
triomphe  peinte  sur  sa  Il;^nre. 

—  Tu  en  auras,  et  même  tu  en  auras  beaucoup...  —  poursuivit  la  jeune 
femme. 

—  Combien? 

—  Cinquante  mille  fraiis. 

—  Allons  donc! 

—  Ça  te  parait  invraisemi)lable.  je  cunipri-nds  ça...  C'est  cependant  la 
véiilé  la  plus  littérale...  Ah!  tu  me  dois  une  lièrc  chandelle...  J'ai  déniché 
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un  brave  homme  d'usurier  qui  a  confiance  en  toi...  —  Rendez-vous  à  sept 
heures,  ce  soir,  pour  souscrire  et  palper...  —  Tu  vois  qu'avec  moi  ça  ne 
traîne  pas!...  Allons  faire  un  tour  au  Bois... 

A  sept  heures  moins  cinq  minutes  Georges  et  Mélanie  descendaient  de 
voiture  sur  le  quai  de  l'IIôtel-de-YiHe,  pénélraient  dans  la  rue  du  Paon- 
Blanc,  gravissaient  l'escalier  que  nous  avons  décrit  et  sonnaient  à  la  porte 
d'Agoslini. 

L'Ilrilien  vint  ouviir. 

—  Je  me  doutais  que  vous  seriez  exacts...  —  fit-il  en  souriant.  — 
Entrez  donc... 

—  Je  vous  présente  M.  Georges  de  Nervey,  —  dit  Mélanie  après  avoir 
franchi  le  seuil  du  cabinet. 

—  Oh!  je  connais  monsieur...  Je  le  connais  depuis  longtemps...  — 
répliqua  l'homme  d'affaires.  — Asseyez-vous...  —  Nous  allons  causer... 

—  Allons  droit  au  fait...  —  s'écria  Mélanie  impatiente.  —  Avez-vous 
réussi? 

—  J'ai  réussi,  mais  non  sans  beaucoup  de  peine...  —  Monsieur  le 
vicomte  est  complètement  brûlé  sur  la  place  de  Paris...  —  J'ai  malgré  tout 
décidé  mon  homme...  Seulement  ce  sera  un  peu  cher... 

—  C'est  un  détail!...  — murmura  Georges  de  Nervey  avec  un  soupir 
d'allégement,  car  malgré  laflirmalion  de  sa  maîtresse  il  n'ajoutait  qu'une 
foi  médiocre  à  la  conclusion  d'une  grosse  affaire. 

—  Oui,  oui,  c'est  un  détail!  —  appuya  Mélanie,  —  un  détail  sans  la 
moindre  importance! 

Agoslini  ouvrit  le  tiroir  de  son  bureau,  y  prit  les  billets  de  banque 
apportés  par  Arnold  et  les  plaça  bien  eu  évidence  devant  lui. 

Georges  et  Mélanie  suivaient  du  regard  ses  mouvements. 

Les  yeux  du  jeune  homme  semblaient  s'agrandir  à  la  vue  des  papiers 
soyeux  de  la  Banque  de  France  ;  quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  rayon 
jaillisrsait  de  ses  prunelles  vitreuses;  ses  maigres  doigts  frémissaient  de 
convoitise. 

Mélanie  ne  paraissait  guère  moins  allumée. 

—  Voilà  les  fonds...  —  dit  Agostini,  — ils  vous  seront  remis  dès  que 
vous  aurez  signé  le  petit  acte  dont  je  vais  vous  donner  lecture... 

—  Lisez,  cher  monsieur...  lisez  vite!... 

L'homme  d'affaires  déplia  une  feuille  de  papier  liinl)ré  couveite  d'écri- 
ture, et  avec  son  accent  italien  commença  : 

—  "  Je  soKSfii'jiié,  Gconjcs  île  yt'rcey,  reconnais  demir  à  monsieur  William 
Scool  la  somme  de  quatre-vingt  mille  francs...  » 
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Georges  fit  un  bond. 

—  Ilein?...  quoi".'...  vous  dites?...  —  inlerromjiil-il. 

—  J'ai  dit  :  quatre-vinçit  mille  francs... 

—  Qualre-vinpt  mille  pour  cinquante  mille?  —  C'est  ça  que  vous 
trouvez  un  peu  cher!  —  s'écria  le  jeune  homme,  —  je  ne  signerai  point 
pareille  chose!...  non!  non!  jamais  de  la  vie!...  C'est  pour  le  coup  qu'il 
faudrait  m'interdire!  —  Je  donne  soixante  pour  cinquante,  et  pas  un 
fichtre  avec!  —  C'est  à  prendre  ou  à  laisser... 

—  Nous  sommes  parfaitement  d'accord,  cher  monsieur,  c'est  à  prendre 
ou  à  laisser...  —  Donc  n'en  parlons  plus...  —  répondit  Agoslini. 

En  même  temps,  il  remettait  la  main  sur  les  billets  de  banque  et  les 
réintégrait  dans  le  tiroir  d'où  ils  étaient  sortis  et  qu'il  refermait. 

La  figure  de  Mélanie  exprimait  un  désappointement  immense. 

En  voyant  disparaître  le  papier  Garai,  M.  de  Nervcy  sentit  un  frisson 
effleurer  son  épidémie. 

Il  se  laissa  retomber  sur  sa  chaise  en  balbutiant  : 

—  Soyez  raisonnable,  que  diable!... —  Vous  devez  comprendre  que 
c'est  trop  cher...  beaucoup  trop  cher!... 

—  Je  n'ai  rien  à  comprendre  et  rien  à  discuter...  —  répondit  l'Italien. 
—  L'argent  n'est  pas  à  moi...  —  Je  suis  un  mandataire  exécutant  les 
ordres  qu'il  a  reçus...  —  Je  ne  puis  changer  une  virgule  à  l'engagement 
à  prendre... 

—  Cependant... 

—  A  quoi  bon  des  paroles  inutiles,  monsieur  le  vicomte?...  —  C'est  oui 
ou  c'est  non...  Décidez-vous,  et  décidez- vous  vile,  car  il  se  fait  tard  et  j'ai 
à  sortir... 

—  Est-il  riche,  ce  monsieur  William  Scoot  dont  je  n'ai  jamais  entendu 
parler? 

—  Fort  riche. 

—  Sera-t-il  disposé,  par  la  suite,  à  faire  avec  moi  d'autres  affaires?... 

—  J'en  suis  convaincu,  puisqu'il  ne  recule  pas  devant  la  première... 

—  Eh  bien!  j'accepte  la  teneur  de  l'engagement,  mais  c'est  pour  entrer 
en  relations...  —  Continuez  votre  lecture,  s'il  vous  plaît... 

Agostini  reprit  : 

—  n  ...  la  siinime  de  qualre-cimjl  mille  francs,  à  moi  remise  en  espèces,  à 
tilre  de  prêt,  constituant  une  dette  d'honneur...  —  Je  m'eii()age  à  lui  rembourser 
cette  somme  à  prernihi'  n'-iiuisilion,  aussitôt  que  je  serai  en  possession  de  l'hni- 
tuije  de  M'""  ht  ciiinlrssr  dr  yrrrri/,  ma  mère.  —  Les  int('r(Us  senoil  payés  en 
mnuc  tinips  ijiir  le  ctipilal,  «  raison  de  cinq  pour  ci  ni  l'an.  » 
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Pour  l;i  seconde  fois  Georops  boiulil. 

—  Des  intérêts  par-dessus  ]e  marché!...  —  s'écria-l-il.  —  Ah!  par 
exemple,  elle  est  trop  forte,  celle-là!... 

—  Rien  n'est  signé..  —  Si  ça  ne  vous  va  pas,  refusez!  —  Refusez- 
vous? 

—  Il  n'y  aurait  point,  par  hasard,  quelques  autres  petites  exigences?  — 
fit  le  jeune  homme  en  ricanant. 

—  Pas  une  seule... 

—  Enfin,  c'est  heureux  ! 

—  Acceptez-vous  ? 

—  11  faut  bien  en  passer  par  là...  Mais  il  sait  tirer  i)on  parti  de  ses  écus, 
votre  monsieur  William  Scoot!... 

—  C'est  son  droit...  Donnez-lui  une  première  hypothèque  sur  l'hôtel  de 
madame  votre  mère,  il  ne  vous  prenilra  f;uère  plus  cher  que  le  Crédit 
Foncier... 

—  Allons,  passez-moi  ça  que  je  signe,  puisqu'il  n'existe  aucun  moyen 
de  faire  autrement... 

Agostiiii  tendit  la  feuille  de  papier  timbré  au  jeune  homme  qui  en  relut 
en  grommelant  le  libellé,  puis  prenant  une  plume,  écrivit  : 

((  Lu  et  approuvé  :  —  Bm  pour  qaatre-vhvjl  mille  francs. 

«  Georges  de  jXeuvey.   » 

—  Voilà...  —  dit-il  ensuite. 

L'Italien  reprit  l'acte,  examina  très  allentiveraenl  les  quelques  mots 
tracés  par  Georges  et  la  signature,  rouvrit  son  tiroir,  reprit  la  liasse  de 
cinquante  billets  de  banque,  en  compta  quarante-neuf  et  les  posa  devant  le 
jeune  homme. 

—  Voilà  quarante-neuf  mille  francs...  —  lil-il. 
Troisième  bond  de  M.  de  Nervey,  qui  s'écria  : 

—  Comment!  comment!  quarante-nouf?  Mais  c'est  cinquante!.. 

—  M"""  Gauthier  m'a  promis  en  votre  nom  une  commission  de  mille 
francs. 

—  Certes!  —  répliqua  Mélanie,  —  et  M.  Agostini  les  a  mérités  d'autant 
plus  qu'il  vous  promet  d'intervenir  auprès  de  son  prêteur  pour  vous  obtenir 
aux  mêmes  conditions  une  autre  somme  de  cinquante  mille  francs. 

—  Je  m'y  engage  formellement...  —  dit  l'Italien.  —  Jo  lui  en  parlerai 
dès  demain  en  lui  remettant  cet  acte,  et  j'irai  porter  la  réponse  à  M""'  Gau- 
thier, chez  elle. 

—  Tâchez  que  la  réponse  soit  bonne...  —  fil  Georges  en  riant,  —  et 
c'est  moi  qui  vous  promets  une  prime  de  deux  mille... 
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—  .le  làclierui  de  la  gigiiei". .. 

Le  vicomte  de  Nervey  roula  les  quarante-neuf  billets  de  banque,  les 
mit  dans  sa  poche  et  quitta  le  logis  d'Agostini  avec  Mélanie,  qui  se  [n'o- 
mettait de  mettre  la  main  sur  une  large  part  de  l'argent  prêté  grâce  à  elle. 

La  journée  suivante  devait  ètro  bien  employée  par  Arnold  Desvignes. 

Dès  le  matin,  il  traça  son  itinéraire. 

Il  avait  à  voir  Agostiui,  à  encaisser  le  montant  des  chèques  remis  par 
Samuel  Renard  et  à  faire  opérer  des  virements  chez  les  banquiers  où  il 
laissei'ait  les  fonds  et  qui  ouvriraient  des  comptes  à  son  nom.  —  Il  voulait 
surveiller  l'installation  du  mobilier  dans  l'hôtel  de  la  rue  de  Tivoli,  savoir 
si  le  cocher  et  la  cuisinière  y  avaient  déjà  élu  domicile;  se  rendre  ensuite 
chez  le  notaire,  pour  signer  avec  M.  lierlhier  l'acte  d'acquisition  de  l'hôtel. 

Il  remettait  au  lendemain  une  démarche  capitale,  sa  visite  à  Jules 
Verrière,  visite  qui  devait  être  le  premier  acte  du  formidable  drame  écha- 
faudé  dans  son  esprit. 

Lu  sortant  de  son  pavillon,  il  se  rendit  chez  Agostiui,  qui  ratlendait. 

—  Eh  bien!  —  lui  demanda-i-iJ,  —  a-t-il  signé? 

—  Per  Bacco!  je  le  crois,  qu'il  a  signé! 

—  Sans  récrimiiialioiis? 

—  11  a  récriminé  pour  la  forme,  pour  le  principe,  pour  sauver  les  appa- 
rences, mais  vous  m'auriez  fait  mettre  cent  mille  francs  au  lieu  de  quatre- 
vingt  mille,  qu'il  aurait  signé  tout  de  même  et  des  deu.K  mains.  -  La 
preuve,  c'est  qu'il  désire  avec  ardeur  conclure  une  nouvelle  atfaire  avec 
vous  dans  les  mêmes  conditions,  et  qu'il  m'a  prié  de  vous  en  parler... 

—  Eh  bien!  pourquoi  non  :' 

—  Quoi!  —  s'écria  l'Italien  slupél'ait,  —  vous  consentiriez  à  vous 
découvrir  davantage?... 

—  l'aifuilement. 

—  .Mais  songez  donc... 

—  Ce  sont  mes  alTaires...  —  interrompit  Arnold  d'un  ton  sec.  — S'il 
me  pldit  de  compromettre  mon  argent,  de  le  perdre  même,  cela  ne  regarde 
que  moi...  —  Dites  au  vicomte  de  Nervey  que  j'irai  jusqu'à  deux  cent  mille 
francs,  par  fractions  égales  de  cinquante  mille  francs,  espacées  de  mois 
en  mois...  —  Donnez-moi  la  reconnaissance...  —  Bien,  merci...  —  Main- 
tenant j'ai  besoin  d'avoir  la  note  exacte  des  dettes  du  jeune  homme,  et  de 
savoir  ijuels  sont  ses  créanciei'S...  — Occupez-vous  de  cela  le  plus  tôt  pos- 
sible... 

—  Je  me  mettrai  en  campagne  dès  aujourd'hui... 

—  Je  n'ai  pasaiitic  chose  à  vous  recommander... 
Et  .\rnold  Dcsvigues  sortit  du  cabinet  d'Agostini. 
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IV 


Eu  quiltaul  la  rue  du  Paon-Blanc,  l'ex-employé  de  la  maison  Mortimer 
se  rendit  successivement  dans  la  maison  de  banque  Rolhschild,  Oppenheim 
et  Herlanger. 

Là  il  loucha  le  montant  des  chèques  signés  par  Samuel  Renard,  se  fit 
ouvrir  des  crédits  aux  sommes  qu'il  laissait  en  compte,  et  reçut  des  carnets 
de  chèques.  —  Il  se  trouvait  posséder  dans  trois  banques  diiïérentes,  toutes 
trois  de  premier  ordre,  deux  millions  cinq  cent  mille  francs. 

—  L'argent  de  la  guerre...  —  murmurait-il  en  se  faisant  conduire  rue 
de  Tivoli. 

La  cuisinière  finissait  d'emménager  tout  dans  la  cuisine  et  dans 
l'office.  —  Le  cocher  son  mari  courait  depuis  le  malin  pour  l'acquisilion 
d'une  voiture  et  d'un  cheval;  les  ouvriers  du  marchand  de  la  rue  Saint- 
Lazare  installaient  le  mobilier. 

—  Tout  va  bien...  —  se  dit  Arnold. 

Il  alla  déjeuner,  puis  il  prit  le  chemin  de  l'étude  du  notaire  où  il  signa 
l'acte  d'acquisition  de  l'hôtel  et  versa  l'argent  qui  lui  fut  demandé  pour  les 
frais  de  toute  nature,  enregistrement,  honoraires,  etc. 

La  journée  s'avançait. 

L'assassin  d'Etienne  Béraud  avait  besoin  de  repos  pour  se  préparer  à 
l'enlrevue,  ou  plutôt  à  la  lutte  dii  lendemain. 

Après  avoir  dîné  légèrement  il  renlra  chez  lui. 

Tandis  que  se  passaient  les  diverses  choses  racontées  par  nous  dans  les 
chapitres  qui  précèdent,  le  Parquet  et  la  Préfecture  de  police  s'occupaient 
d'uue  façon  très  active  de  l'alfaire  de  V Hôtel  des  Indes,  la  disparition  de 
ce  voyageur  dont  on  ne  connaissait  que  le  nom  à' Etienne  Béraud  qui  signait 
la  dépêche  envoyée  de  Marseille. 

On  s'agitait  beaucoup,  mais  dans  le  vide. 

Les  plus  fins  limiers  de  la  Sûreté  avaient  été  lancés  dans  toutes  les 
directions  et  n'obtenaient  que  des  résultats  négatifs. 

Aucun  point  de  départ  sérieux  n'ayant  pu  leur  être  donné,  ils  cher- 
chaient en  vain  une  piste. 

Un  faux  commissaire  aux  délégations  s'était  présenté  rue  Joubcrt,  à 
YOôtel  des  Indes,  accompagné  d'un  faux  agent. 

Ce  faux  magistrat,  après  avoir  arrêté  un  voyageur  arrivé  le  matin  l'avait 
enib-illé  dans  une  voiture,  en  emportant  ses  bagages  et  en  donnant  l'ordre 
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Frédéric  et  Miilanic,  riiynes  de  se  comprendre  et  de  s'apprécier., 


au  cocher  de  toucher  au  Déj-ùl  de  la  rréfeclure,  où  uaturelleineul  il  sélail 
bien  fjardé  de  se  reiulre. 

Voila  tout  ce  qu'où  savait  de  positif. 

Aucun  signalement  sérieux  n'avait  pu  être  relevé. 

On  ignorait  même  si  la  voiture  ayant  servi  à  renlèvement  portail  un 
numéro. 

llieu  d'utile  n'était  sorti  des  renseignements  pris  au  chemin  d<'  fer. 

Liv.    49     F    ROY,  iiH.  —  Htproduclioa  Interdite  i'J 
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On  avait  résolu  d'abord  de  procéder  à  l'interrogatoire  de  tous  les 
cochers  de  Paris,  mais,  réflexions  faites,  on   s'était  arrêté  dans  cette  voie. 

Il  semblait,  en  effet,  absolument  certain  que  le  cocher  était  un  complice, 
conduisant  une  voiture  dont  on  ne  retrouverait  point  la  trace. 

On  s'agitait  donc  en  pleines  conjectures,  —  nous  le  répétons,  —  dans 
la  phase  des  suppositions,  et  rien  ne  permettait  d'espérer  qu'on  pût  mettre 
la  main  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  sur  le  bout  du  fil  conducteur. 

Ce  jour-là  même  cependant  un  incident  fortuit  parut  jeter  un  peu  de 
lumière  au  milieu  des  ténèbres  de  cette  affaire. 

Il  était  deux  heures  de  l'après-midi  lorsque  l'huissier  du  procureur  de 
la  Ri]ml»lique  vint  prévenir  le  magistrat  que  le  représentant  du  baron  de 
Rothschild  demandait  une  audience. 

Ordre  fut  donné  de  l'introduire  sur-le-champ. 

—  A  quoi  dois-je  votre  visite,  monsieur?  —  lui  demanda  le  chef  du  Par- 
quet après  lui  avoir  désigné  un  siège  à  côté  de  son  bureau. 

—  .\  un  article  de  journal,  monsieur... 

—  Un  article  de  journal  injurieu.x:  pour  la  maison  Rothschild  ? 

—  En  aucune  façon. 

—  Alor.s,  veuillez  vous  expliquer. 

—  Le  Parquet  —  (s'il  faut  en  croire  cet  article)  —  s'occupe  beaucoup 
dans  ce  moment  d'une  disparition  entourée  de  circonstances  étranges. 

—  Parlez-vous  de  l'affaire  de  la  rue  Joubert  ? 

—  Je  parle  de  la  disparition  d'un  voyageur  nommé  Etienne  Béraud, 
arrivé  dans  l'après-midi  à  VHùtel  des  Indes,  et  qu'un  fau.'î  commissaire  de 
police  est  venu  arrêter  le  soir  même...  —  Aujourd'hui  seulement  le  hasard 
a  fait  tomber  sous  mes  yeux  l'article  relatant  ces  faits... 

—  Venez-vous  m'apporter  des  éclaircissements  au  sujet  de  cette  téné- 
breuse affaire? 

—  Peut-être...  — ■  Vous  en  jugerez...  —  Le  nom  d'i'^lii'nne  Réraud  m'a 
frappé  tout  d'abord,  et  voici  pourquoi  :  —  J'ai  reçu  dans  mon  cabinet,  il  y  a 
de  cela  douze  jours  environ,  une  personne  de  ce  nom,  m'apportant  un 
chèque  de  la  maison  John  Mortinier,  l'une  des  importantes  maisons  de  Cal- 
cutta, sur  la  Banque  de  France,  me  priant  de  faire  encaisser  pour  lui  ce 
chèque  et  de  lui  ouvrir  sur  notre  maison  un  crédit  égal  à  la  somme  qu'il 
représentait... 

—  Somme  considérable  ? 

—  Cinquante  et  un  millions. 

—  Cinquante  et  un  millions!...  — répéta  le  procureur  de  la  République 
avec  une  surprise  manifeste. 

—  Mon  Dieu  !  oui,  tout  autant.  — Ces  millions  lurent  encaissés  le  len- 
demain et  le  crédit  ouvert. 
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-^  Supposez- vous  que  le  possesseur  d'une  semljlable  fortune  soil  cet 
Etienne  Béraud  qu'on  a  fait  dis[)araitre  ? 

—  Cela  me  paraît  indiscutable...  —  Dabord  les  deux  noms  sont  iden- 
tiques, et  ensuite  le  signalement  donné  par  le  journal  s'applique  de  point 
en  point  au  voyageur  que  j'ai  reçu  et  qui,  lui  aussi,  était  arrivé  à  Paris  le 
malin  même... 

—  Le  motif  du  crime  m'apparaît  alors  clairement...  —  dit  le  procureur 
de  la  République.  —  On  croyait  trouver  le  chèque  dans  les  mains  d'Klienne 
Béraud  ou  la  somme  dans  ses  bagages,  que  l'on  faisait  disparaître  en  mémo 
temps  que  lui... 

—  C'est  probable  pour  ne  pas  dire  certain...  —  Soupçonnez-vous  (juels 
peuvent  être  les  auteurs  de  l'enlèvement? 

—  Les  soupçons  ne  se  portent,  jusqu'à  ce  moment,  sur  pt^rsonne...  — 
Pouvez-vous  ajouter  quelque  chose  aux  précieux  renseignements  (juc  vous 
venez  de  me  donner  ? 

—  Rien  qui  soit  de  nature  à  vous  guider...  —  Etienne  Béraud  venait 
des  Indes,  il  me  l'a  dit,  et  il  allait  se  fixer  à  Paris,  sa  ville  natale...  —  voilà 
tout  ce  que  je  sais... 

—  Vous  ignorez  alors  ce  qu'il  comptait  faire  à  Paris  ? 

—  Complètement. 

—  Lui  avez- vous  remis  un  carnet  de  chèques  sur  votre  maison? 

—  Du  tout.  —  Je  ne  pouvais  le  faire  qu'après  encaissement,  ignorant 
si  le  chèque,  dont  en  somme  la  signature  pouvait  être  fausse,  serait  payé. 
—  .Je  lui  remis  seulement  un  reçu  de  ce  chèque... 

—  Ouand  devait-il  revenir  vous  voir? 

—  Dans  un  laps  de  deos  ou  trois  jours,  et  depuis,  à  mon  grand  éton- 
nemenl,  je  n'ai  point  entendu  parler  de  lui. 

—  .Ne  pourriez-vous  demander  quelques  renseignements  au  signataire 
du  chèque,  le  banquier  de  Calcutta,  John  Mortimer? 

—  John  Moriimer  est  mort  depuis  un  mois  environ... 

—  Voilà  une  circonstance  fâcheuse,  car  enfin  il  devait  connaître  son 
client  et  les  détails  donnés  par  lui  sur  les  relations  de  celui-ci  nous  auraient 
peut-être  éclairés...  Il  faudrait  savoir  qui  pouvait  être  instruit  du  jour  et 
de  l'heure  de  l'arrivée  à  Paris  d'Ltienne  Béraud,  muni  d'un  chèque  au  por- 
teur de  cinquante  et  un  millions...  —  Des  gens  de  Calcutta,  sans  doute... 
des  gens  de  l'entourage  du  banquier...  Le  coup  a  été  préparé  à  Calcutta, 
j'en  jurerais,  mais  ceux  qui  l'ont  préparé  et  exécuté,  quels  sont-ils  ?...  —  On 
les  chercher?  où  les  trouver?...  — Peul-èlJi'c  k  l'heure  qu'il  est  sont-ils  déjà 
bien  loin  de  la  France  !...  Une  question  encore,  je  vous  prie... 

—  Faili.s. 
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—  Supposez-vous  qu'ÉtienneBéraud  avait  (l'aulres  valeurs  que  le  chèque 
qu'il  vous  a  remis?... 

—  11  devait  ea  avoir...  —  Je  crois  inadmissible  qu'un  homme  riche 
comme  il  l'était  ne  fût  point  muni  d'une  somme  assez  forte  d'argent  comp- 
tant... Rien  de  plus  facile,  d'ailleurs,  que  d'éclaircir  le  fait...  —  La  mai- 
son Mortimer,  de  Calcutta,  malgré  la  mort  regrettable  de  son  chef,  pourra 
vous  renseigner  très  exactement  sur  les  capitaux  remis  à  Etienne  Béraud 
au  moment  de  son  départ. 

—  Quel  est  le  successeur  du  banquier  Mortimer? 
— :  Son  neveu,  un  tout  jeune  homme... 

—  J'enverrai  aujourd'hui  même  une  dépêche... 

—  Maintenant,  monsieur  le  procureur  de  la  République,  je  vous 
demande  la  permission  de  vous  questionner  à  mon  lour... 

—  Je  suis  à  vos  ordres. 

—  Nous  avons  en  caisse  les  cinquante  et  un  millions  touchés  pour  le 
compte  d'Etienne  Béraud  disparu...  —  Que  devons-nous  faire  de  cet 
argent? 

—  Le  garder  jusqu'à  ce  que  la  lumière  ait  été  faite  et  que  les  héritiers 
d'Etienne  Béraud  soient  connus,  si  la  mort  est  prouvée...  —  Je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  prier  de  faire  arrêter  immédiatement  quiconque  tente- 
rait dans  vos  bureaux  une  démarche  suspecte  au  sujet  de  cette  somme. 

—  Des  ordres  vont  être  donnés  à  cet  effet...  —  Monsieur  le  procureur 
de  la  République,  vous  avez  prononcé  tout  à  l'heure  un  mot  qui  a  ouvert 
des  horizons  devant  moi... 

—  Quel  mot? 

—  Celui  d'héritiers...  —  Etienne  Béraud  devait  avoir  une  famille  à 
Paris,  puisqu'il  comptait  s'y  fixer...  —  qui  sait  si  les  auteurs  du  crime, 
—  (en  admettant  qu'un  assassinat  ait  été  commis)  — ne  sont  pas  des  parents 
pressés  d'hériter?...  —  Ne  pensez-vous  pas  qu'il  faudrait  rechercher  les 
membres  de  sa  famille  et  les  interroger?... 

—  Les  interroger,  non,  quant  à  présent  du  moins,  — répondit  le  magis- 
trat. —  Mais  les  soumettre  à  une  étroite  surveillance...  et  ce  sera  fait... 
si  nous  parvenons  à  les  découvrir... 

Quelques  paroles  furent  encore  échangées,  puis  les  deux  hommes  se 
séparèrent,  et  tandis  que  le  représentant  du  baron  de  Rothschild  rega- 
gnait la  rue  Laffitte,  le  procureur  de  la  Hépublique  faisait  prier  le  jugo 
d'instruction  chargé  de  l'alfaire  de  VUôtel  des  Indes  de  venir  le  trouver, 
envoyait  chercher  le  chef  de  la  Sûreté  et  s'entretenait  longuement  avec 
eux  des  ordres  à  donner  et  des  recherckes  à  commencer... 

Agoslini,  tout  en  s'occupant  activement  de  recueillir  les  renseignements 
demandés  par  Arnold  Desvlgnos  sur  Georges  de  Nervey  et  sur  les  parents 
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d'Klieime  Béraud,  prit  une  heure  pour  se  rendre  chez  Mélanic  Gauthier, 
ainsi  qu'il  avait,  la  veille,  promis  de  le  faire. 

La  jeune  femme  le  reçut,  toute  joyeuse,  car  elle  avait  sans  beaucoup 
de  peine  prélevé  la  part  du  lion  sur  les  quarante-neuf  billets  de  mille  francs 
remis  au  vicomte. 

—  Eh  bien!  avez-vous  réussi  dans  votre  négociation?  —  lui  demaïuia- 
t-elle. 

—  Plus  complètement  encore  que  vous  ne  l'espériez  et  que  je  ne  l'es- 
pérais moi-même...  — répondit-il. 

—  .'\hl  par  exemple,  il  faut  que  je  vous  embrasse  pour  cette  bonne 
nouvelle  !  —  s'écria  Mélanie  rayonnante. 

El,  en  effet,  la  jolie  fille  se  jeta  comme  une  folle  au  cou  de  l'homme 
d'affaires. 


Après  cette  chaude  accolade  Mélanie  demanda  : 

—  Et  de  combien  se  fendra-t-il,  ce  brave  homme  de  prêteur? 

—  Il  ira  jusqu'à  cent  cinquante  mille  francs  en  trois  versements  éche- 
lonnés, de  cinquante  mille  francs  chacun,  — répondit  l'Italien.  —  Mais  je 
dois  vous  prévenir  qu'il  met  à  son  nouveau  prêt  une  condition... 

—  Si  onéreuse  qu'elle  soit,  je  me  charge  de  la  faire  accepter  à  Georges. 

—  Elle  n'est  pas  onéreuse  le  moins  du  monde...  —  M.  William  Scoot, 
mon  capitaliste,  veut  tout  simplement  connaître  les  prêteurs  vis-à-vis 
desquels  .M.  de  Nervey  a  déjà  engagé  sa  signature,  et  le  chiffre  exact  de 
leurs  créances... 

—  Est-ce  qu'il  voudrait  racheter  ces  créances,  par  hasard? 

—  Je  n'en  sais  absolument  rien...  —  Je  ne  suis  auprès  de  vous  que  son 
porte-paroles...  —  \e  pouvez-vous  vous  charger  d'obtenir  de  M.  de  Nervey 
la  liste  de  ses  créanciers?... 

—  Ilumt  hum!...  il  est  têtu,  le  vicomte. 

—  Tant  pis  pour  lui...  — la  condition  posée  est  sine  qua  non!  —  s'il 
refuse  d'y  souscrire,  rien  de  fait. 

—  J'aurai  les  noms  que  vous  désirez...  —  dit  Mélanie  vivement,  —  et 
je  vous  les  porterai  après-demain,  au  plus  tard...  — j'en  connais  déjà  un... 
—  Bloch,  un  bookmaker  de  la  rue  de  Hanovre...  il  a  prêté  vingt-ciîiq 
mille  francs... 

L'Italien  inscrivit  le  rcnscignenu'nt  sur  son  carnet,  et  partit  en  recom- 
mandant l'exactitude  à  Mélanie. 
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■  Celle-ci  —  peut-èlro  nos  lecteurs  s'en  souvienneut-ils  —  avait  donné 
l'cndez-vous  pour  le  mardi  suivant  à  son  cousin,  le  beau  Frédéric  Berlin. 

Ni  l'un  ni  l'autre  n'oubliaient  ce  rendez-vous. 

Mélanie  voulait  satisfaire  une  de  ces  toquades  qui  lui  prenaient  de  temps 
à  autre  sinon  le  cœur,  du  moins  la  tète. 

Frédéric  partageait  dans  une  certaine  proportion  cette  toquade  de  sa 
cousine,  mais  pour  ce  joli  monsieur,  eflroyablement  pratique,  le  véritable 
but  de  cette  liaison  commencée  au  Salon  des  Familles,  ce  n'était  pas  une 
satisfaction  d'amour,  c'était  un  intérêt  d'argent. 

Depuis  longtemps,  nous  l'avons  dit,  Frédéric  Bcrtin  rêvait  de  devenir 
l'amant  de  cœur  d'une  horizontale  bien  posée. 

Il  voyait  là,  pour  lui,  le  Pactole. 

Dès  cinq  heures  du  soir  il  commença  à  faire  une  toilette  qui  lui  semblait 
Je  nec  plus  ultra  de  l'élégance;  mais  la  coupe  des  vêtements  et  surtout  la 
manière  dont  ils  étaient  portés  décelaient  du  premier  coup  d'œil,  pour  un 
connaisseur,  le  vil  gredin  habitué  à  vivre  avec  des  femmes,  dans  les  bras- 
series et  dans  les  caboulots  des  boulevards  extérieurs. 

A  sept  heures,  les  moustaches  retroussées  et  cirées,  les  cheveux  retom- 
bant sur  le  front,  à  la  Capoul,  et  collés  a.ux  tempes  grâce  au  cosmétique  du 
coifTeur  auquel  il  av^it  en  dernier  lieu  confié  sa  tête,  il  se  dirig-ea  vers  la 
rue  de  Monceau,  par  les  boulevards  de  GUchy  et  des  Batignolles. 

CLemin  faisant  il  rencontra  plusieurs  habituées  des  Uals  de  l'Élysée- 
Montmartre,  célébrités  chorégraphiques  et  galaules  du  quartier. 

Toutes  essayèrent  de  l'arrêter,  briguant  l'honneur  d'être  vues  causant 
avec  lui,  et  peut-être  espérant  l'enlever  à  la  Grande  Js^ùelle,  dont  il  était  en 
ce  moment  le  chevalier  en  titre. 

Mais,  ce  soir-là,  Frédéric  la.  faisait  à  la  pose. 

Il  ne  répondait  que  par  un  dédaigneux  coup  d'œil  aux  sourires  promol- 
tcurs,  et  passait  fier  comme  Artabau. 

Mélanie  avait  pris  ses  précautions  pour  être  libre  eu  disant  à  Georges 
dès  le  matin  : 

—  Aujourd'hui,  je  dîne  en  famille  chez  ma  taule...  -^  J'y  resterai  tard... 
—  Va  dîner  au  cercle,  tâche  de  ne  pas  perdre  trop  d'ai-gent  cl  rentre  coucher 
chez  toi... 

La  perspective  d'une  soirée  et  peut-être  de  toute  une  nuit  de  jeu  enchan- 
tait le  jeune  homme,  qui  sentait  dans  son  portefeuille  assez  de  hiilels  do 
mille  francs  ^ouv  poser  des  banques  au  baccara. 

Il  ne  lit  pas  une  objection. 

Dans  l'après-midi  Mélanie  commanda  à  sa  cuisinière,  qui  ne  mauquail, 
point  d'un  certain  mérite,  un  menu  soigné  —  potage  à  la  bisque,  côtelettes 
d'agneau  sur  une  purée  de  marrons,  homard  à  l'américaine,  bécasses  truf- 


LE  MAIICIIAXD  DE  DIAMANTS  391 


fées,  cèpes  à  la  bordelaise,  etc.,  etc.,  et  fit  moater  de  la  cave  queljues  bou- 
teilles de  vin  de  Corton  et  de  vin  de  Champagne. 

A  sept  heures  et  demie  précises  Frédéric  arrivait. 

La  femme  de  chambre  l'introduisit  au  salon  en  lui  lançant  des  regards 
enllammés  et  en  se  disant  tout  bas  : 

—  Ah!  saperlotte,  quel  joli  homme!  —  C'est  moi  qui  donnerais  bien 
quelque  chose  pour  être  à  la  place  de  madame. 

Puis  la  camériste  se  retira  en  étonlTant  un  soupir. 

Ce  soir-là,  Frédéric  Berlin  devait  marcher  de  surprise  en  surprise. 

Ébloui  d'abord  par  le  luxe  de  l'ameublement,  il  le  fut  plus  encore  par 
la  toilette  de  Mélanie,  qui  tenait  à  se  rendre  irrésistible  et  qui  l'était  en 
ellet;  puis,  par  les  petits  plats  fins  et  pimentés  du  diner,  jiar  le  bouquet  géné- 
reux du  vieux  corton  et  par  le  pétillement  ambré  du  sillery-œil-de-perdrix. 

Glissons,  n'appuyons  pas. 

Frédéric  et  Mélanie  étaient  dignes  de  se  comprendre  et  de  .s'apprécier. 
—  Ils  semblaient  faits  l'un  pour  l'antre. 

Aussi  ni  l'un  ni  l'autre  n'éjirouva  de  déception  dans  ce  premii-r  rendez- 
vous...  nous  ne  dirons  pas  :  d'amour,  ce  serait  prostituer  ce  mot. 

Mélanie  fut  aimée  comme  elle  voulait  l'être. 

Frédéric,  en  quittant  la  rue  de  Monceau  pour  regagner  son  logis  de  la 
rue  des  Abbesses,  caressait  dans  la  poche  de  son  pantalon  un  joli  billet  de 
mille  francs  que  Mélanie  lui  avait  recommandé  de  ne  point  ménager,  attendu 
que  quand  il  n'y  en  aurait  plus,  il  y  en  aurait  encore. 

Tous  les  deux,  on  le  voit,  tenaient  leur  idéal! 

Les  uns  le  cherchent  dans  le  bleu,  les  autres  dans  la  boue. 


Laissons  s'écouler  un  intervalle  de  vingt-(juatre  heures  employées  par 
Arnold  Desvignes  à  recueillir  un  supplément  d'informations,  et  accompa- 
gnons le  jeune  homme  au  moment  oii  il  se  présentait  rue  Le  Poletier,  aux 
bureaux  de  la  maison  de  banque  Jules  Verrière,  pour  toucher,  ou  tout  au 
moins  pour  présenter  le  chèqu'e  dw  cinq  cent  (uille  francs  à  lui  remis  par  le 
marchand  de  diamants  Samuel  Kenard. 

Onze  heures  du  matin  venaient  de  sonner. 

L'ex-secrétaire  du  banquier  de  Calcutta  monta  directement  aux  bureaux 
où  plusieurs  commis  grilfG/maicnt  de«  chilTws,  pewchés  sur  leuv.s  tables 
donière  un  grillage  à  mailles  serrées. 

Lu  gare  jii  de  recclti;s,  .;n  livrée  gris  de  fer  à  boutons  d  argent,  se  tenait 
asii ,  dans  le  couloir,  prêt  à  donner  des  indications. 

—  Monsieur  désire?  —  dcmarida-l-ii. 

—  Parlera  .M.  Jules  Verrière... 
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—  M.  Verrière  est  venu  ce  matin  comme  de  coutume  et  vieat  de  partir 
pour  aller  déjeuner  chez  lui. 

—  Reviendra-t-il? 

—  C'est  probable. 

—  A  quelle  heure? 

—  Entre  une  heure  et  deux;  mais,  si  c'est  pour  affaire  de  banque, 
monsieur  peut  s'adresser  au  fondé  de  pouvoirs  qui  lui  répondra. 

—  C'est  pour  encaisser  un  chèque... 

—  Que  monsieur  présente  son  titre  au  guichet  numéro  2,  pour  la  véri- 
fication et  le  visa. 

Arnold  se  dirigea  vers  le  guichet  qui  venait  de  lui  être  désigné  et  le 
trouva  clos. 

Jl  y  frappa  légèrement. 

La  petite  porte  mobile  tourna  sur  ses  gonds,  laissant  voir  la  lète  blonde 
d'un  garçon  d'une  vingtaine  d'années. 

—  Je  viens  toucher  le  montant  dun  chèque,  monsieur...  —  lui  dit 
Ainold. 

—  Donnez...  — répliqua  l'employé  qui  prit  la  feuille  oblongue  de  papier 
d'un  rose  pâle  et  dit  à  haute  voix  : 

—  Compte  Samuel  Renard... 

Puis,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  chiffre;  il  murmura  avec  une 
surprise  qui  n'était  point  exempte  d'épouvante  : 

—  Cinq  cent  mille  francs!... 

Refermant  alors  le  guichet,  il  quitta  sa  place  et  courut  à  l'un  de  ses 
collègues  qui  venait  de  prendre  un  registre  dans  un  casier  et  qui  le  feuille- 
tait d'une  main  nonchalante. 

—  Combien  au  compte  Samuel  Renard?  —  lui  demanda-t-il  vivement. 
Le  collègue  ayant  trouvé  ce  qu'il  cherchait,  répondit  : 

—  Cinq  cent  quatre-vingt  mille.  —  Combien  à  payer? 
• —  Cinq  cents. 

—  Aïe!...  -    Le  chilTre  est  gros!... 

—  Ça  regarde  le  caissier...  —  Je  vais  le  prévenir... 

Et  le  jeune  homme  blond  se  dirigea  vers  un  cabinet  dont  il  ouvrit  la 
porte  sans  frapper. 

—  Qu'y  a-t-il?  —  demanda  le  caissier. 

—  Un  chèque  à  vue  et  au  porteur  .  —  Signataire,  Samuel  Renard... 
Somme  à  payer,  cinq  cent  mille  francs...  —  Le  compte  Samuel  Renard  est 
de  cinq  cent  quatre-vingt  mille  et  le  chèque  est  en  règle... 

Le  caissier  fit  un  bond. 

—  Cinq  cent  mille  francs!  —  répéta-t-il.  —  Allons  donc!.., 
^  Voyez  vous-même... 
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Pioiiipl  comme  l'Oi-lair,  Aiuold  lui  barrait  lu  clicuiia  :  «  Un  cri,  uu  seul  et  je  vous  biùle!... 


Aiirès  s'èlre  assuré  par  ses  propres  yeux  qu'il  tiy  avait  pas  d'erreur,  lo 
caissier  reprit  : 

—  M.  Verrière  doit  aller  à  la  ii  ukjui!  cherclier  des  furids  eu  sorlaiil  de 
chez  lui...  Nous  n'avons  pas  ici,  eu  ce  monieut,  la  suuiiui!  qu'on  uuus 
réclame...  — C'est  une  tuile! 

—  Oue  faire? 

—  Ce  monsieur  Arnold  Uesvif^ne.?  se  présenl».'-t-il  lui  inrini'.' 

Liv.  DO.  50 
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—  Je  le  crois...  C'est  un  monsieur  très  chic... 

—  Peut-être  se  propose-t-il  d'opérer  un  virement,  dans  i  inlention  de 
devenir  un  des  clients  de  notre  maison... 

—  Il  a  parfaitement  dit  qu'il  venait  encaisser... 

—  Peut-être  s'est-il  mal  expliqué.  —  Demandez-le-lui... 

—  Et  si  son  intention  est  de  toucher? 

—  Priez-le  de  revenir  à  trois  heures  pour  l'encaissement... 

—  Revenir!  —  c'est  ça  qui  fera  mauvais  effet! 

—  Je  le  sais  aussi  bien  que  vous,  mais  ce  n'est  pas  notre  faute...  — 
Tirez-vous-en  comme  vous  pourrez,  et  surtout  n'envoyez  point  à  ma  caisse. 

Le  jeune  homme  tout   penaud  sortit  du  cabinet  et  revint  ouvrir  son 
guichet. 

—  Vous  avez  vérifié,  monsieur"?  —  fit  Arnold. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Le  chèque  est  en  règle?... 

—  Parfaitement  en  règle... 

—  .\lors,  veuillez  me  compter  cinq  cent  mille  francs,  ou  me  dire  .à  quel 
guichet  je  dois  me  présenter. 


VI 


—  Mon  Dieu!  monsieur  !  —  balbutia  le  jeune  employé  avec  un  embarras 
facile  à  comprendre,  —  il  se  produit  un  petit  incident  tout  à  fait  imprévu. 

—  M.  Verrière  est  allé  à  la  Banque  chercher  des  fonds.  —  Nous  vous  prions 
de  vouloir  bien  revenir  à  trois  heures  pour  l'encaissement  de  votre  chèque... 

Arnold  s'attendait  à  une  réponse  de  ce  genre,  —  nous  pouvons  même 
ajouter  qu'il  l'espérait,  —  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  répliquer  en  élevant 
la  voi.x  : 

—  Ah!  par  exemple,  voilà  qui  dépasse  les  bornes  de  l'invraisemblable!... 

—  M.  Jules  Verrière  a  des  fonds  à  ses  clients,  et  ces  fonds  ne  sont  pas  à 
toute  heure  à  leur  disposition!  —  C'est  raidel 

—  Nous  ne  comptions  pas  avoir  aujourd'hui  ce  payement  à  faire, 
M.  Samuel  Renard  ne  nous  ayant  point  prévenu... 

—  Il  n'avait  point  h  vous  prévenir...  —  C'était  à  vous  d'être  toujours 
prêts...  —  Singulière  maison  de  banque  que  celle-ci!  —  Rendez-moi  ce 
chèque,  monsieur,  jo  vais  de  ce  pas  prévenir  Samuel  Renard  du  triste 
accueil  fait  à  sa  signature!... 

A  cette  minute  piécise,  une  voix  s'éleva  deriii-re  Arnold  et  demanda 
d'uutou  très  sec  : 
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—  De  quoi  s'agit-il  donc,  monsieur,  et  pourquoi  parlez-vous  si  haut? 
Le  jeune  homme  se  retourna  et  vit  eu  i'ace  de  lui  le  ljan(juicr,   mais  ne. 

voulant  pas  avoir  l'air  de  le  connaître,  il  dit  : 

—  Avant  de  vous  répondre,  monsieur,  je  vous  prie  de  m'apprendre  qui 
vous  êtes... 

—  Je  suis  Jules  Verrière. 

—  l'^h  bien!  monsieur,  vous  arrivez  fort  à  propos!... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Pour  donner  l'ordre  de  me  payer... 

—  Refuse-t-on  de  le  faire?... 

—  Oui,  jusqu'à  votre  retour  de  la  Ban(jue  de  France  avec  des  fonds... 
—  Vous  voilà  de  retour,  payez-moi... 

Verrière  devint  tour  à  tour  très  pâle  et  très  ronge. 

—  Quel  est  le  montant  du  chèque?  —  demanda-t-il  d'une  voi.x  altérée. 

—  Cinq  cent  mille  francs. 

Le  banquier  cliancela,  mais  il  se  raidit  contre  le  coup  qui  le  frappait  si 
rudement,  et  il  balbutia  : 

—  Voulez-vous,  monsieur,  avoir  l'obligeance  de  m'accompagner  dans 
mon  cabinet... 

Arnold,  jouant  son  jeu  avec  le  plus  imperturbable  sang-froid,  répliqua  : 

—  Dans  votre  cabinet!  —  A  quoi  bon?... 

—  J'aurais  à  vous  donner  quelques  explications. 

—  Et  moi  je  n'en  ai  pas  à  entendre...  —  Ce  n'est  point  une  explication 
(ju'il  me  faut,  c'est  mon  argent... 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  vous  serez  payé...  —  reprit  Verrière 
dont  la  voix  tremblait  de  plus  en  plus.  —  Mais  d'abord,  veuillez  me  suivre... 

—  Soit...  —  fil  l'cv-employé  de  John  .Morlinier.  —  l'uiMiiie  vous  y  tenez 
tant,  je  vous  suis. 

Le  banquier  ouvrit  vivemenl  l;i  poile  de  son  cabiiiel,  lil  passer  Arnold, 
entra,  et  referma  cette  porte  .sur  lui. 

Après  avoir  posé  son  chapeau  sur  un  nieiiiile  il  se  retourna  1res  p:\le,  les 
yeu.x  mornes,  les  lèvres  agitées  d'un  frémissement  nerveux. 

—  Monsieur,  —  dit-il  à  son  créanciiir,  —  je  vais  jouer  avec  vous  caries 
sur  table...  —  Si  vous  exigez  aujourd'hui  même  le  paiement  de  la  somme 
que  vous  avez  à  toucher,  je  suis  un  iiomme  perdu...  il  ne  me  restera  plus 
qu'il  nie  faire  sauter  le  crAiie  d'un  couii  de  revoJMr... 

—  Vous  ne  m'apprenez  rien...  —  répliqua  .\riiold.  —  Je  savais  cela 
d'avance  en  venant  ici... 

Jules  Verrière,  saisi  d'élonnemeiil  et  d  iminiélndi;,  recula  nuilgie  lui. 

—  Vous  saviez...  —  bégayu-t-il.  —  Que  savioz-vous? 

—  Votre  ruine  .. 
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—  Mais.,.  —  commença  Verrière. 

—  Oh!  ne  m'interrompez  pas!  — Je  savais  que  si  vous  alliez  cherchera  la 
Banque  cinq  cent  mille  francs,  il  vous  faudrait  pour  les  toucher  prendre  ce 
qui  reste  du  million  de  M""  Angélique,  voire  lille  mineure,  dont  vous  avez 
la  tutelle  et  dont  vous  administrez  la  fortune... 

Le  banquier,  complètement  effaré  celte  fois,  fit  de  nouveau  un  pas  en 
arrière. 

Arnold  poursuivit  : 

—  Je  connais  par  le  menu  toutes  les  affaires  désastreuses  où  vous  avez 
englouti  non  seulement  vos  capitaux,  mais  encore  ceux  de  vos  clients,  en 
oubliant  devons  faire  au  préalable  autoriser  par  eux  :  Carrières  de  marbre 
de  lielgique,  Société  des  Caboteurs,  commandite  du  théâtre  des  Fantaisies- 
Modernes,  et  bien  d'autres  du  même  genre  qu'il  serait  trop  long  de  citer... 
—  Je  sais  que  vous  protégez  sur  un  grand  pied  une  Vénus  de  féeries, 
M""  Léona,  que  vous  jouez  à  la  Bourse  et  au  baccara,  avec  une  guigne  noire 
invariable;  que  vous  jetez  de  l'argent  par  toutes  les  fenêtres,  et  qu'il  ne 
rentre  par  aucune  porte...  —  Je  sais  enfin  le  chiffre  de  votre  déficit...  Jo 
connais  la  profondeur  du  trou  causé  par  vos  folies...  A  moins  que  vous  ne 
soyez  brusquement  sauvé  par  un  hasard,  ou  plutôt  par  un  miracle,  vous  êtes 
un  homme  perdu!...  — Vous  aviez  raison  tout  à  l'heure,  monsieur  Verrière, 
si  j'insiste  pour  être  payé,  ou  si  je  dis  ce  que  je  sais,  il  ne  vous  restera  qu'à 
vous  faire  sauterie  crâne...  à  moins  cependant  que  vous  ne  préfériez  au 
suicide  la  sellette  de  la  Cour  d'assises  comme  banqueroutier... 

Le  banquier  s'était  laissé  tomber  sur  un  siège. 

Son  visage  livide  et  contracté  faisait  mal  à  voir.  —  L'effrayante  décom- 
position de  ses  traits  lui  donnait  l'apparence  d'un  agonisant  dont  la  dernière 
minute  est  proche  : 

Au  bout  de  quelques  secondes  de  prostration  complète  il  se  leva  en  bal- 
butiant : 

—  Que  vous  ai-je  donc  fait,  à  vous,  monsieur,  pour  que  vous  désiriez 
ma  perte?... 

—  Oui  vous  a  dit  que  je  la  désirais?  —  répondit  Arnold. 

—  Voire  attitude...  vos  paroles...  la  présentation  de  ce  chèque  (jni  ne 
pouvail  être  payé  aujourd'hui,  vous  le  saviez  bien... 

—  Je  voulais  tout  simplement  vous  prouver  que  votre  existence  et  votre 
position  n'ont  aucun  secret  pour  moi...  et  que  vous  êtes,  par  conséquent, 
dans  ma  dépendance  autant  qu'on  le  puisse  être... 

—  Quel  intérêt  aviez-vous  à  me  prouver  cela? 

—  Un  très  grand...  —  J'ai  besoin  de  voire  obéissance  absolue,  passive... 

—  Je  vous  entends,  mais  je  ne  vous  comprends  pas... 

—  Vous  ne  larderez  point  à  me  comprendre...  —  Rasseyez-vous,  cher 
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monsieur  Verrière,  j'ai  une  petite  histoire  à  vous  raconter...  Soj'ez  sans 
inquiétude,  d'ailleurs,  mon  récit  ne  sera  pas  long... 

Le  banquier  regardait  avec  une  stupeur  et  une  anxiété  croissante  cet 
inconnu  qui  s'emparait  si  étrangement  de  lui,  et  qui,  après  lui  avoir 
démoniré  de  façon  péremptoire  qu'il  pouvait  le  perdre,  paraissait  disposé 
à  venir  à  son  aide. 

Il  se  laissa  retomber  sur  son  siège. 

—  Remettez-vous, —  lui  dit  Arnold  en  venant  s'asseoir  à  cùlé  de  lui,  — 
vous  aurez  besoin  de  tout  votre  calme,  de  toute  votre  présence  d'esprit 
pour  bien  écouter  et  bien  peser  ce  que  je  vais  vous  dire...  —  Vous  sentez- 
vous  en  état  de  m'entendre? 

—  Oui...  —  fit  Verrière,  du  geste  plutôt  que  de  la  voi.x,  tandis  qu'il  se 
demandait  tout  bas  :  —  Quel  est  cet  homme  et  que  veul-il  de  moi? 

Arnold  continua  : 

—  Vous  ne  vous  inscrivez  point  en  faux,  je  suppose,  contre  ce  que 
j'avançais  tout  à  l'heure?  —  Vous  êtes  ruiné... 

—  Ma  fortune  est  du  moins  fort  compromise,  je  l'avoue... 

—  Khbien!  peut-être  ne  sera-t-il  point  impossible  di;  la  relever...  — 
Nous  causerons  de  cela  ù  tête  reposée.  —  Regardez-moi  bien  en  face 
monsieur...  —  Me  reconnaissez-vous? 

Jules  Verrière,  après  avoir  fixé  son  interlocuteur,  répondit  : 

—  Non,  monsieur...  —  Cependant,  il  me  semble  avoir  déjà  vu  votre 
visage... 

—  Vous  l'avez  vu  une  seule  fois... 

—  Quand  donc? 

—  Le  jour  uii  M"°  Verrière  arrivait  de  Marseille  en  compagniiî  de  sa 
cousine,  sœur  .Marie...  —  Vous  êtes  venu  les  cherciier  dans  voire  landau... 
—  J'avais  voyagé  avec  elles  et  je  me  trouvais  à  la  sortie  de  la  gare.  —  Vous 
souvenez-vous? 

—  Maintenant,  oui... 

—  Charmante,  bien  charmante,  bien  adorable  personne  que  M"'  Angé- 
lique! —  s'écria  Desvignes  d'un  ton  pénétré.  —  Nous  aurons  à  nous 
occuper  d'elle  un  peu  plus  tard...  —  Mairilenaat,  i'Iht  niDiisiiMir  Vcrrii-re, 
je  fais  appel  de  nouveau  à  votre  attention... 

—  Kilo  vous  est  tout  entière  acquise.., 

—  Vous  avez  épousé  il  y  <i  vingt-trois  ans  une  jeuni!  veuve,  votre  rou- 
sine,  dont  le  nom  de  familh'  était  IJéraud... 

—  Oui...  —  répondit  le  banquier,  compli-lemenl  ahuri  de  voir  son  inter- 
locuteur au  courant  de  ces  détails. 

.Arnold  ri'pril  : 

—  Nous  étiez  alors  |iremier  commis  chez  un  banquier,  avec  de  fort 
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beaux  appoinlemeuts,  et  vous  faisiez  des  économies...  —  La  jeune  veuve 
posséJail  cl  vous  apportait  un  million...  —  Ce  fut  le  commencement  de  la 
fortune  très  helle  que  vous  deviiîz  édifier  d'abord  et  démolir  ensuite...  — 
Conuaissiez-vous  le  frère  de  votre  femme? 

—  Lequel?...  —  Il  y  eu  avait  plusieurs...  La  famille  est  nombreuse. 

—  Je  veu.K  parler  d'Etienne  JJéraud... 

—  Celui  qui  était  élève  de  l'Lcole  des  Mines:' 

—  Précisément. 

—  Celui-là  n'existe  plus. 

—  Qu'en  savez-vous?...  —  demanda  Arnold  avec  le  plus  <^rand  flegme. 

—  Il  est  certain  que  je  ne  sais  rien  de  posilif,  mais  toute  la  famille  le 
croit  mort... 

—  Pourquoi  '. 

—  Parce  qu'il  a  quitté  la  France  il  y  a  trenle-cinq  ans,  sans  dire  où  il 
allait,  et  que  depuis  celte  époque  on  n'a  jamais  eu  de  ses  nouvelles... 

—  Je  puis  vous  en  donner,  moi... 

—  Des  nouvelles  d'Etienne  Bérauil! 

—  Oui. 

— -  Vous  savez  on  il  est  ailé  en  quittant  la  France'? 

—  Aux  Indes... 

—  Quel  motif  l'attirait  là-bas  ? 

—  Une  idée...  — il  voulait  utiliser  ses  connaissances  d'élève  de  l'École 
des  Mines  en  cberchant  des  pierres  précieuses...  —  Son  idée  était  bonne.  — 
Il  tomba  sur  un  gisement  de  diamants  d'une  grande  richesse. 

—  Ah!  —  lit  Verrière  dont  les  prunelles,  mornes  jusqu'à  ce  moment, 
s'allumèrent  de  convoitise. 

—  An  bout  de  peu  d'années  de  travail,  il  se  trouva  à  la  tète  d'une 
somme  ronde  de  trois  millions... 

—  Trois  millions!  —  répéta  le  banquier  avec  une  sorte  d'extase. 

—  C'était  peu  de  chose  encore.  —  Il  ne  devait  pas  s'arrêter  ea  si  bon 
chemin.  —  Ayant  fait  un  voyage  à  Ceylan,  il  demanda  et  il  obtint  la  con- 
cession d'une  pêcherie  de  perles...  Cette  pêcherie  fut  pour  lui  la  source  de 
grands  bénéfices,  tandis  que  d'un  autre  côté  l'exploitation  de  la  mine  de 
diamants  continuait...  —  Bref,  au  bout  de  quinze  ans,  la  fortune  d'Étienno 
Bérautl  s'était  élevée  de  trois  millions  à  quinze  millions... 

Verrière  joignit  les  mains,  et  tout  enliévré,  riposta  : 

—  Quinze  millions  !... 
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—  VtlenJez!  —  poursuivit  Ariiuld  Desviyucs,  —  je  ne  suis  pas  au 
bout!... 

«  (Juiiize  auuées  encore  s'écoulèrent. 

«  Etienne  Béraud  vendit  ses  mines ,  sa  pêcherie  de  perles ,  ses 
comptoirs... 

«  Il  y  a  six  semaines,  ayant  réalisé  sa  fortune  entière,  il  se  trouvait  à 
la  tête  de  cinquante  et  un  millions... 

Cette  fois,  Verrière  se  sentit  pris  de  vertige. 

—  Cinquante  et  un  millions...  —  nitii-mma-l-il  d'une  voi.x  tronibianle 
d'émotion,  en  passant  la  paume  de  sa  main  sur  son  front  humide.  —  Mon 
beau-frère,  Julienne  Béraud,  oncle  de  ma  fille,  possède  cinquante  et  un 
millionsl...  —  Mais  alors,  je  suis  sauvé!...  —  Ktienne  me  prêtera  dou.Y 
millions,  trois  millions...  Ce  ne  sera  rien  pour  lui...  Je  ferai  face  aux  pertes 
que  j'ai  subies  et  mon  crédit  renaîtra,  plus  brillant  que  jamais... 

—  Etienne  Béraud  ne  vous  jirélera  pas  un  sou!  —  répliqua  l'cx-secré- 
taire  du  banquier  de  Calcula. 

—  Pourquoi  refuserait-il  de  me  venir  en  aide,  à  moi  son  proche 
parent"? 

—  Pour  la  plus  indiscutable  de  toutes  les  raisons. 

—  Laquelle? 

—  II  est  mort. 

—  Mort!  —  réjiéta  Verrière  avec  épouvante.  —  Il  est  mort!... 
Pendant  quelques  secondes  il  parut  écrasé,  mais  une  pensée  sulule  tra- 
versa son  cerveau,  il  se  redressa,  le  visage  rayonnant,  et  il  s'écria  : 

—  Puis<]u'il  est  mort,  j'ai  droit  h  une  part  de  son  héritage!... 

—  Sans  doute,  mais  cette  part  snflirait-elle  à  vos  besoins?  —  Songez 
que  vous  seriez  quinze  à  vous  partager  um.'  fortune  considérablement 
réduite  parles  droits  de  succession... 

—  Comment  quinze?  —  fil  Verrière  étonné. 

—  Tout  autant. 

.\rnold  tiia  de  sa  poche  une  feuille  de  papier  et  continua  : 

—  Voici  la  liste  des  héritiers  qui  prcndraiciil  leur  part  du  {jûtcai'... 
i.l  il  lut  : 

l'.Mll    l'M'I'aud. 

'    Vfiiv.-  l'c  ir.,t. 
'    l'ierre  Béraud. 
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«  Victortue  Béraud. 
(I  Eugène  Ijoiseau. 
«  Frédéric  Berlin. 
"  Veuve  Ferrou. 
«  Mélanie  Gauthier. 
«  Jeanne  Dessourdy. 
«  Emile  Vandame. 
"  La  comtesse  de  Ner\ey. 
«  Le  vicomte  de  Nervey. 
"  La  Fougère. 
«  Jules  Verrière. 
«  Angélique  Verrière. 

«  En  tout,  quinze,  vous  le  voyez  :  ce  qui  fait  à  chacun  trois  millions 
sept  cent  cinquante  mille  francs,  sauf  les  frais  à  déduire. 

—  Oui,  —  répliqua  Verrière,  —  mais  les  degrés  de  parenté  étant  iné- 
gaux, les  parts  ne  seront  point  égales...  —  Vous  comptez,  d'ailleurs,  deux 
héritiers  en  trop... 

—  Lesquels? 

—  Ma  fille  et  le  vicomte  de  Nervey...  —  La  comtesse  de  Nervey  et  moi, 
nous  serons  seuls  appelés  au  partage  comme  représentant  une  hranclic. 

Arnold  Desvignes  secoua  la  tèle. 

—  Les  choses  ne  se  passeront  point  ainsi...  —  dit-il.  —  Les  parts 
seront  égales  à  tous  les  degrés,  et  tous  ceux  dont  les  noms  sont  sur  celte 
liste,  hé  ri  feront... 

—  Pour  savoir  cela,  il  faut  (jue  vous  soyez  l'excuteur  testamentaire 
d'Etienne  Béraud!  —  s'écria  Verrière. 

—  Je  le  suis,  en  etiet...  —  répondit  Arnold  en  souriant  du  titre  que  lui 
donnait  le  banquier.  —  Le  testament  de  votre  beau-frère  existe,  et  il  est 
conçu  dans  le  sens  que  je  viens  de  vous  indiquer... 

—  Ah!... 

—  Etienne  Béraud  est  arrivé  à  Paris  il  y  a  trois  semaines,  venant  de 
Marseille;  — le  soir  même  il  a  disparu...  ou  pour  mieux  dire  on  l'a  enlevé... 
et  on  l'a...  su])primé... 

—  Dans  quel  but? 

—  Dans  le  but  de  lui  prendre  sa  fortune,  parbleu!...  — Vous  conviendrez 
qu'elle  en  valait  la  peine... 

—  L'assassin  est-il  arrêté? 

—  11  ne  l'est  pas,  et  ne  le  sera  jamais... 

—  Mais  alors,  la  fortune  de  notre  parent? 

—  Intacte...  —  Le  voleur  s'est  trouvé  volé.  -^  Les  cinquante  et  un  mil- 
lions étaient  représentés  par  un  chèque  de  celle  somme  sur  la  lîaiique  de 
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France.  —  En  descendant  du  chemin  de  fer  Etienne  Béraud  avait  déposé 
ce  chèque,  endossé  par  kii,  dans  une  maison  de  banque  qui,  le  lendemain, 
a  encaissé. 

—  Maison  solide,  au  moins?  —  demanda  Verrière  inquiet. 

—  Plus  solide  que  la  vôtre,  croyez-le  bien!  —  il  s'aj^il  de  la  maison 
Rothschild. 

—  Le  baron  ou  son  fondé  do  pouvoirs  ont  dû  faire  uu  reçu  du  chèque... 

—  Le  reçu  a  été  fait. 

—  Qu'est-il  devenu? 

—  L'assassin  l'a  volé. 

—  Il  ne  pourra  s'en  servir;  donc,  ainsi  que  vous  le  disiez  tout  à  l'heure, 
son  crime  ne  lui  profitera  pas. 

—  Aux  héritiers  non  plus,  car  pour  que  la  maison  Rothschild  restitue  la 
fortune,  il  faudra  qu'elle  rentre  en  possession  du  reçu  qu'elle  a  donné. 

—  A  moins  qu'un  arrêt  du  tribunal  n'ordonne  la  restitution  aux  ayants 
droit. 

—  Cet  arrêt  n«  sera  point  rendu. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  la  justice  n'a  pas  et  ne  peut  avoir  la  preuve  du  décès 
d'Etienne  Béraud...  —  Pour  elle,  le  Béraud  assassiné  n'est  point  mort,  il  est 
absent,  et  trente  ans  doivent  s'écouler  avant  que  la  succession  soit  légale- 
ment ouverte.  —  Deux  hommes  seulement  savent  ce  qui  s'est  passé,  pour- 
raient le  dire  et  le  prouver... 

—  Vous  connaissez  ces  hommes? 

—  Oui. 

—  .Nommez-les  donc  à  la  juslicc —  En  les  nommunt,  vous  me  sau- 
verez ! 

—  A  la  justice,  jamais,  vous  m'entendez,  jamais  !  —  Mais  à  vous  je  les 
nommerai... 

—  Parlez  !  j'attends... 

—  Ces  detri  hommes,  c'est  vous  et  moi. .. 
Verrière,  effrayé,  tressaillit. 

—  Vous  et  moi!...  —  répéta-t-il.  —  Vous? 

—  Sans  doute...  —  lit  Arnold  avec  le  plus  grand  calme.  —  \e  com- 
prenez-vous i»as?... 

—  J'ai  peur  de  comprendre... 

—  C'est  que  vous  comprenez  !  —  Allez-y,  monsieur...  —  Dites  votre 
pensée  tout  entière... 

—  Eh  bien!  l'assassin  de  mon  beau-frère,  l'homme  qui  possède  le  reçu 
de  la  maison  Rothschild  \oié  sur  le  cadavre,  c'est... 

Verrière  n'acheva  pas  li  jilira^e  commoucée. 
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Arnold  tira  de  sa  poche  un  papier  qu'il  drplia  et  qu'il  mit  sous  les  yeux 
du  banquier. 

—  Voici  le  reçu...  —  fit-il. 

Le  banquier  y  jeta  les  yeux,  puis  affolé,  tremblant,  il  voulut  s'élancer 
vers  la  porte  en  balijutiant  : 

—  x\ssassin!...  assassin!... 

Prompt  comme  l'éclair  Arnold  lui  barrait  déjà  le  chemin,  et  mettant  à 
la  hauteur  de  son  visage  le  canon  d'un  revolver  qu'il  venait  de  prendre  sur 
le  bureau,  lui  disait  d'une  voix  basse  et  sifilante  : 

—  Un  cri,  un  seul,  et  je  vous  brûle  !...  —  L'arme  est  à  vous,  mon  cher 
banquier,  et  quand  on  connaîtra  l'état  désespéré  de  vos  aiïaires,  quand  on 
saura  que  vous  n'avez  pu  me  payer  ce  m  ilin  cinq  cent  mille  francs  déposés 
chez  vous,  on  croira  sans  peine  à  votre  suicide,  que  j'aflirmerai  tout  le 
premier. 

Verrière  comprit  que  son  interlocuteur  accomplirait  sans  hésiter  sa 
menace  s'il  faisait  un  pas  de  plus. 

En  conséquence,  en  proie  à  un  elfarement  complet,  il  se  laissa  tomber 
sur  un  fauteuil. 

—  A  la  bonne  heure!  --  reprit  Arnold.  —  Voilà  que  vous  devenez  rai- 
sonnable... —  Vous  m'étonniez  tout  à  l'heure!  —  Je  vous  croyais  plus 
intelligent!  —  Une  chose  aurait  dû  vous  sauter  aux  yeux  cependant  :  — On 
ne  fait  point  pareilles  conlidences  à  l'homme  qu'on  veut  perdre,  n'est-ce 
pas?...  Donc,  je  viens  vous  sauver... 

—  Me  sauver...  —  balbutia  Verrière.  —  Vous!... 

—  Eh!  oui,  pardieul  —  Ecoutez-moi  encore,  car  je  n'ai  pas  tout  dit... 

—  J'ai  raté  la  fortune  d'Etienne  Béraud  que  je  convoitais,  mais  je  n'y 
renonce  point...  —  Si  la  totalité  m'échappe,  il  m'en  faut  la  moitié...  — 
Commencez-vous  à  devinez  mon  plan? 

—  Non. 

—  Parole  d'honneur,  vous  me  faites  de  la  peine!  —  Vous  avez  ce  matin 
1  esprit  singulièrement  obtus!...  — Je  vais  donc  vous  expliquer  les  choses 
par  le  menu,  puisque  vous  paraissez  incapable  de  comprendre  à  demi-mot  : 

—  Jusqu'à  ce  qu'on  sache  qu'Etienne  Béraud  est  mort  et  non  point  disparu; 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  retrouvé  son  cadavre  et  dressé  son  acte  de  décès,  les 
cinquante  et  un  millions  resteront  dans  les  solides  caisses  de  la  maison 
Bothschild...  —  Ils  pourraient  y  rester  longtemps,  mais  nous  les  en  ferons 
sortir...  Je  ôis)ious,  car  dans  cette  all'airc  lucrative  vous  devez  être  et  vous 
serez  mon  complice... 

—  Votre  complice,  jamais  ! 

—  Allons  donc!  —  Votre  intérêt  vous  commande  de  l'être,  et  d'ailleurs 
je  vous  mettrais  bien  au  défi  de  me  refuser!...  —  Je  vous  tiens  et  vous  ne 
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me  tenez  pas  !  —  Si  la  fantaisie  de  me  dénoncer  vous  prenait,  on  rirait  d'une 
accusation  absurde  qui  ne  s'appuie  sur  aucune  preuve,  tandis  qu'il  me  suffi- 
rait, à  moi,  de  le  vouloir  pour  vous  envoyer  i  la  Nouvelle!...  Banqueroute 
frauduleuse,  abus  de  confiance,  escroqueries,  détournements  de  dépôts,  on 
n'aurait  qu'à  choisir,  et  vous  le  savez  bien!  —  Donc,  cessez  de  faire  avec 
moi  des  frais  de  comédie  et  de  vouloir  jouer  l'hounète  homme...  —  Vous 
êtes  pitoyable  dans  ce  rôle-là!  —  Ne  nous  dépensons  poiut  en  paroles  inu- 
tiles, et  tombons  d'accord  tout  de  suite...  —  Nous  sommes  faits  pour  nous 
entendre...  —  J'ai  besoin  de  vous.  — Seulement,  sapristi!  vous  ne  me  ser- 
virez pas  gratis!...  —  Je  veux  la  moitié  de  la  fortune  d'Etienne  Béraud,  je 
la  veux  et  je  l'aurai,  mais  à  vous  l'autre  moitié,  c'est-à-dire  la  bagatelle  do 
vingt-cinq  millions  cinq  cent  milb;  francs. 

Une  flamme  s'alluma  dans  les  prunelles  de  Jules  Verrière. 

Le  chilfre  colossal  que  son  interlocuteur  faisait  miroiter  devant  ses  yeux 
triomphait  non  de  ses  scrupules,  —  il  n'en  avait  pas,  —  mais  de  son 
épouvante. 

Arnold  continua  : 

—  Admettons  un  instant  qu'il  n'y  ait  pas  d'autres. héritiers  que  vous  et 
votre  fille,  les  cinquante  et  un  millions  vous  appartieudraient,  et,  aux 
termes  du  testament,  devraient  être  partagés  d'une  fa(;on  absolument  égale 
entre  elle  et  vous... 

—  Ce  sont  là  des  suppositions  purement  gratuites,  —  répondit  Verriiue 
qui  reprenait  son  aplomb,  —  vous  constatiez  vous-même  tout  à  l'heure 
qu'on  ne  pourrait  toucher  à  l'héritage  tant  que  la  justice  n'aura  pas  dans 
les  mains  l'acte  dedécès  d'Etienne  Béraud... 

—  Elle  l'aura  en  temps  op[Mjrlun...  —  Avez-vous  une  autre  (objection  à 
fain-? 

—  Sans  doute,  et  une  plus  grave...  —  Nous  ne  sommes  pas  deux  héri- 
tiers sculcmenl,  ma  hlle  et  moi...  Nous  sommes  quinze  ! 


VllI 


—  Oui,  —  répondit  Arnold  Besvigues  lentement  et  en  soulignant  i-n 
qui'lqne  sorte  ses  paroles  jiour  leur  donnerplus  de  valeur,  —  oui,  vous  êtes 
quinze,  le  testament  en  fait  foi,  et  ce  testament  je  le  possède,  mais  si  vous 
êtes  [irèl  à  me  seconder,  si  vous  acce[)lez  la  complicité  des  moyens  (]ue 
j'i'mploierai  et  qui  me  conduiront  au  but,  1  immense  fortune  d'Klienuo 
Béraud  sera  pour  nous  seuls... 

—  Les  moyens  que  vous  emploierez  pour  arriver  au  iin(.   —  repcla  le 
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banquier,  — quels  sont-ils?...  —  Avant  d'acceptei-,  j'ai  besoin  de  les  con- 
naître... —  Je  vous  préviens  que  je  no  veux  pas  de  crime  coinmis...  J'ai 
l'horreur  du  sang  versé... 

—  11  n'y  aura  pas  de  crimes  commis...  il  n'y  aura  pas  de  sang  versé... 

—  Vos  collatéraux  disparaîtront,  mais  ni  le  monde,  ni  la  justice  n'auront 
rien  à  nous  reprocher... 

—  Qui  donc  les  frappera? 

—  Leurs  passions,  leurs  vices,  habilement  exploités  par  moi,  et  surtout 
la  misère... 

Le  banquier  regardason  interlocuteur  avec  une  telle  expression  d'éton- 
nemenl  ou  plutôt  de  stupeur,  qu'un  sourire  se  dessina  sur  les  lèvres  d'Ar- 
nold, mais  ce  sourire  s'effaça  presque  aussitôt  et  le  jeune  homme  reprit  : 

—  Oui,  la  misère....  la  misère  noire...  celle  qui  conduit  au  meurtre  ou 
au  suicide  les  désespérés  de  la  vie. 

—  Mais,  de  tous  les  gens  dont  vous  me  parlez,  aucun  n'est  misérable... 
plusieurs  sont  dans  l'aisance... 

—  Laissez-moi  faire,  et  avant  trois  mois...  —  (avant  trois  mois,  vous 
m'entendez  bien?)  — vous  serez  mis  en  possession  des  cinquante  et  un  mil- 
lions dont  une  moitié  vous  appartiendra  et  l'autre  moitié  à  votre  fille. 

Les  yeux  de  Verrière  étincelaient  de  cupidité. 

—  Si  cela  était...  —  balbutia-t-il. 

—  Cela  sera.  —  Lorsque  j'ai  dit  :  —  Je  veux  qu'une  chose  se  fasse  !  elle 
se  fait. 

—  Vous  exigez  la  moitié  de  cette  fortune...  —  commença  le  banijuier. 

—  Vous  auriez  tort  de  trouver  que  c'est  trop  puisque  vous  me  la  devrez 
tout  entière...  —  interrompit  Arnold  d'une  voix  mordante. 

—  Aussi  je  ue  le  trouve  pas...  —  répliqua  Verrière  avec  empressement, 

—  mais  je  me  demande  où  vous  prendrez  votre  part,  les  millions  étant  par- 
tagés entre  ma  fille  et  moi...  —  Or,  je  ne  pourrai  mettre  la  main  sur  les 
siens,  et  vous  ne  songez  certainement  pas,  vous,  à  me  dépouiller... 

—  Soyez  sans  inquiétude...  on  ne  touchera  point  à  votre  part. 

—  Alors,  encore  une  fois,  la  vôtre? 

—  Tout  est  prévu...  J'épouserai  M"'  Angélique  Verrière,  et  par  un  con- 
trat ou  bonne  forme  sa  fortune  deviendra  la  mienne... 

—  Vous  épouserez  ma  fille!.. .  —  s'écria  le  banquier. 

—  Parfaitement  bien,  puisque  ce  mariage  sera  la  base  de  toute  l'opéra- 
tion. .  —  Je  serai  votre  associé...  —  La  maison  de  banque  s'appellera 
Maison  Jules  Verrière  et  Desviynes,  une  raison  sociale  qu'on  ne  tardera  guère 
à  prendre  au  sérieux,  je  vous  en  réponds...  Nous  aurons  derrière  nous  un 
capital  de  cinquante  et  un  millions,..  C'est  le  levier  d'Archimèile,  cela!  — 

—  Cependant., , 
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—  Oh!  pas  d'objections!  —  inlerrompil  Arnold  de  nouveau.  —  C'est  à 
prendre  ou  à  laisser...  el  prenez,  croyez-moi,  sinon  vous  êtes  ruiné,  par 
conséquent  perdu,  puisque  les  conséquences  de  la  ruine  seront  pour  vous 
la  banqueroute  et  la  Cour  d'assises... 

—  Mais  si  j'acceptais,  n'en serais-je  pas  moins  perdu'^..  — Pourattein- 
dre  le  but  il  faut  trois  mois,  avez-vous  dit  tout  à  l'heure. 

Sans  doute... 

—  Eh  bien!  vous  avez  la  preuve  que  je  ne  puis  pas  même  attendre  huit 
jours...  S'il  vous  plaisait  de  parler,  ma  ruine  serait  connue  ce  soir...  — Ce 
que  vous  savez  aujourd'hui,  d'autres  le  sauront  demain...  et  alors  j'aurais 
beau  lutter...  Tous  à  la  fois  s'abattront  sur  moi  comme  des  corbeaux  sur 
un  cadavre... 

—  Je  commencerai  par  ne  point  exiger  de  vous  le  paiement  du  chèque 
de  cinq  cent  mille  francs  signé  Samuel  Renard. 

—  Ce  n'est  pas  le  salut,  cela!...  c'est  un  sursis,  voilà  tout... 

—  Quelle  est  la  somme  exacte  qui  vous  mettrait  en  état  de  faire  face,  à 
caisse  ouverte,  à  toutes  les  réclamations  immédiates  ou  pouvant  l'être? 

Jules  Verrière  réfléchit,  prit  une  feuille  de  papier  et  un  crayon,  traça 
des  chiffres  et  répondit  : 

—  Un  million  cinq  cent  mille  francs... 

—  Si  je  vous  apportais  ce  million  el  demi,  croiriez-vous  que  je  sois 
homme  à  tenir  mes  promesses  et  à  changer  en  réalité  le  rêve  enlrevu:'... 

— Certes! 

—  Eh  bien!  je  suis  prêt  à  verser  cette  somme  entre  vos  mains  si  vous 
acceptez  mes  conditions... 

—  N'est-ce  pas  me  demander  l'impossible? 

—  Comment? 

—  Puis-je  forcer  le  consenlem(!nl  d'Angéli(]uei'  —  Puis-je  la  contraindre 
à  devenir  votre  femme?... 

—  Ceci  me  regarde...  —  .le  n'ai  bi'.si)iii  que  d'une  chose,  c'est  (|ue  vous 
me  rluiiiiiez  par  écrit  votre  consentement. 

—  Il  vous  est  acquis...  —  Maintenant,  songez  combien  la  siUiation  est 
lenduc...  combien  le  péril  c-l  pressant...  —  Quand  me  rcmcttrez-vous  les 
quinze  cent  mille  francs? 

—  Aussitôt  que  nous  aurons  signé  chez  votre  notaire  notre  acte  d'asso- 
ciation... —  Je  veux,  di'S  ce  moment,  prendre  [lart  à  vos  allaircs  et  relevei' 
votre  banque!...  —  Kn  comjitanl  les  cinq  cent  mille  francs  de  Samuel 
Itenard,  j'aurai  fait  un  appuri  di'  di-ux  millions,  et  nous  s;iurnns  le  faire 
friirlilii-r,  mon  cher  associé!... 

Aiiri's  un  silence,  Arnold  icprit  : 

—  J'onrquoi  celle  pii}  siononiie  soucieuse?...  —  llesileriez-vous,   par 
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hasard?  —  Ah  !  je  sais,  il  y  a  l'anecdote  de  la  suppression  d'I-ltienne  Béraud 
qui  vous  préoccupe...  —  Bagatelle  que  cela!  —  D'ailleurs,  je  travaillais 
pour  vous!...  Croyez-moi,  dans  la  vie  ne  vous  occupez  que  de  l'appa- 
rence... —  Regardez-moi  hien...  —  Ai-je  l'air  d'un  voleur  ou  d'un 
assassin?  —  Non,  n'est-ce  pas?  —  \'ous-mème  vous  paraissez  un  gentleman 
de  la  plu-i  hautp  respectabilité,  comme  disent  les  Anglais,  et  cependant  vous 
êtes  un  parfait  gredin...  —  Je  vous  le  répèle,  nous  sommes  faits  pour  nous 
entendre...  Entehdons-nons,  que  diahle!...  —  On  s'entend  toujours  avec 
un  homme  qui  se  donne  la  peine  de  vous  repêcher  au  fond  d'un  trou  et  de 
vous  apporter  des  billets  de  banque  au  lieu  do  vous  en  demander...  — Avez- 
vous  besoin  de  fonds  aujourd'hui?... 

—  Assurément  oui...  —  La  caisse  est  presque  vide... 

—  Combien  vous  faudrait-il? 

—  Deu.v  cent  mille  francs. 

—  Je  les  ai  sur  moi...  —  Je  vais  vous  les  remelire...  —  Vous  m'en  ferez 
un  reçu...  Vous  opérerez  le  virement  des  cinq  cent  mille  francs  de  Samuel 
Renard,  et  vous  m'ouvrirez  un  compte. 

Tout  en  disaut  ce  qui  précède,  Arnold  tirait  des  poches  de  son  par- 
dessus deu.\  petits  paquets  soigneusement  enveloppés. 

Il  défit  les  enveloppes. 

Chacun  de  ces  paquets  était  une  liasse  de  cent  billets  de  banque  de  mille 
francs. 

—  Comptez...  —  dit-il  en  les  posant  sur  le  bureau. 

Verrière,   d'une  main   fiévreuse,  vérifia  les   liasses,  puis   il  pressa  le 
boulon  d'une  sonnerie  électrique  correspondant  avec  le  cabinet  du  caissier. 
Celui-ci  arriva  presque  aussitôt. 

—  Vous  allez  olivrir  un  compte  à  M.  .Vrnold  Desvignes,  qui  bientôt  sera 
mon  associé, —  lui  dit  le  banquier.  —  Vous  porterez  à  son  avoir  deu.K  cent 
mille  francs  (jue  voici,  et  cinq  cent  mille  représentés  par  un  virement  de 
pareille  somme  du  compte  Samuel  Renard  passant  au  compte  .\rnold 
Desvignes...  —  Les  fonds  sont  à  la  disposition  de  la  banque...  —  Vouh^z- 
vous  donner  le  chèque  à  mon  caissier^..  —  ajouta  Verrière  en  s'adressant 
à  l'e.v-employé  de  John  Mortimer.  —  Je  vous  ferai  un  reçu  général... 

Arnold  remit  le  chèque,  et  le  caissier,  tout  ébahi  de  voir  aboutir  à  un 
résultat  heureux  ce  qu'il  considérait  un  instant  avant  comme  le  débul  d'un 
écroulement  définitif,  partit  en  emportant  les  deux  cents  billets  de 
banque. 

—  C'est  bien  ainsi,  n'est-ce  pas?  —  demanda  le  père  d'Angélique  après 
avoir  signé  un  reçu  de  sept  cent  mille  francs. 

—  Oui,  je  crois  que  nous  nous  entendrons  parfaitement...  —  Vous 
aurez  bientôt  la  preuve  que  je  ne  suis  point  un  novice  ou  un  maladroit  eu 
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Lis  Ij.iiàijiiiur  se  laissa  tomber  dans  un  f:Mil.  ml 


III)   liMiiiitii-  :issitMiiué. 


fait  (l'iipéralions  de  banqu»-.  —  MaiulMiaul  il  ne  nous  reste  plus  qui'  Jeux 
choses  il  faire... 

—  Lesquelles? 

—  Aller  chez   mon   notaire   d'abord  et  le  charyer  Je  dresser  séance 
tenante  la  minute  de  notre  acte  d'association. 

—  Je  suis  prêt...  —  Et  ensuite?... 

—  Ensuite,  vous  me  ferez  l'honneur  de  me  présenter  à  M""  Angélique... 
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Verrière  eut  un  moment  d'hésitation  visible. 
Arnold  se  mit  à  rire. 

—  A  quoi  bon  vous  débattre,  mon  cher  associé?  —  fit-il.  —  Vous  le 
savez  aussi  bien  que  moi,  il  est  trop  tard  pour  retourner  en  arrière...  — 
Vous  avez  la  main  prise  dans  l'engrenage...  il  faut  y  laisser  passer  le  corps 
tout  entier...  —  Soyez  tranquille,  du  reste...  Je  vous  promets  de  rendre 
M""  Angélique  la  plus  heureuse  des  femmes,  car  tout  ce  que  j'ai  faitjus(]a'à 
présent  avait  surtout  pour  but  de  me  rapprocher  d'elle... 

—  Vous  rapprocher  d'elle!...  —  s'écria  Verrière  stupéfait.  —  Vous 
l'aimez  donc?... 

—  Si  je  l'aime?  —  répondit  Arnold  avec  une  évidente  sincérité.  —  Ah! 
je  ne  l'aime  pas,  je  l'adore!  —  Depuis  les  quelques  heures  passées  auprès 
d'elle  en  chemin  de  fer,  sa  gracieuse  image  wie  suit  partout!  ..  je  ne  pense 
qu'à  elle,  je  ne  vis  que  pour  elle!  —  Il  ne  me  resterait  qu'à  mourir  s'il  fa^llail 
renoncer  à  sa  possession!  —  Oh!  oui,  je  la  rendrai  heur.nise!...  la  plus 
heureuse  de  toutes  les  femmes!...  la  plus  belle,  la  plus  brillaute,  la  plus 
riche,  la  plus  idolâtrée!  —  11  me  semble  que  ceci  doit  vous  rassurer  pour 
l'avenir,  mon  cher  beau-père... 

Verrière  ne  répondit  pas. 

Connaissant  bien  le  caractère  résolu  d'Angélique  et  son  inclination  très 
vive  pour  le  lieutenant  d'artillerie  Emile  Vandame,  le  consentement  de  la 
jeune  fille  à  un  autre  mariage  ne  lui  semblait  point  du  tout  vraisemblable. 

Heureusement  Arnold  avait  dit  qu'il  se  chargeait  d'obtenir  ce  consen- 
tement. 

D'ailleurs,  si  Angélique  s'obstinait  à  ^ne  point  l'accorder,  l'acte  d'asso- 
ciation n'en  serait  pas  moins  signé  et  les  quinze  cent  mille  francs  versés. 
—  Donc,  en  mettant  les  choses  au  pifi,  tout  serait  encore  pour  le  mieux... 

—  Avez-vous  une  voiture  en  bas?  —  demanda  le  banquier,  —  j'ai  ren- 
voyé la  mienne... 

—  J'en  ai  une...  —  répondit  Arnold. 

—  Où  demeure  votre  not^il'e  ? 

—  Rue  de  Condé... 

—  Eh  bien  !  allons... 

Les  deu.x  hommes  quittèrent  la  maison  do  banque  et  montèrent  dans  le 
coupé  de  régie  pour  se  rendre  chez  le  notaire  qui  avait  dressé  l'acte  do 
vente  de  l'hôtel  de  la  rue  de  Tivoli. 

Pendant  le  trajet,  ils  arrêtèrent  les  clauses  principales  du  contrat  qu'ils 
allaient  signer. 
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Il  fut  convenu  que  chacun  des  associés  futurs  aurait  une  spécialité  dans 
la  niaism  de  banque. 

Desvignes  s'occuperait  particulière. neiiL  de  l'extérieur,  des  sociétés  à 
former,  des  capitaux  à  placer. 

Verrière  prendrait  la  direction  des  alTaires  intérieures,  mais  en  laissant 
à  Arnold  sur  tous  les  points,  bien  entendu,  uneautoritcsemblable  à  lasienne. 

Tout  en  causant,  le  banquier  s'apéri;ul  que  Télégaat  scélérat  à  la  merci 
duquel  il  se  trouvait  était  un  homme  très  fort  dont  la  collaboration  pourrait 
amener  des  résultats  immenses.  —  Il  en  éprouva  une  joie  si  grande  qu'il 
oublia  presque  sous  quels  terribles  auspices  s'était  présenté  à  lui  ce  colla- 
borateur inattendu. 

—  Nous  ajouterons  à  notre  établissement  nue  banque  populaire...  — lui 
disait  .Vrnold.  —  Des  banques  de  ce  genre  existent  eu  grand  nombre  aux 
Etats-Unis  pour  le  petit  commerce  et  mémo  pour  la  classe  ouvière.  — 
L'argent  peut  rapporter  de  bons  intérêts  et  les  pertes  sont  rares  ;  mais  le 
principal  avantage  c'est  qu'on  se  pose  en  bienfaiteur  généreux  de  l'hu- 
manité,  ce  qui  a  bien  son  prix  et  peut  conduire  à  tout...  —  Ce  sera,  pour 
la  France,  une  innovation  très  applaudie...  —  Avant  un  mois  les  capitaux 
pleuvronl  dans  nos  caisses,  en  attendant  la  grande  fortune  à  bref  délai... 
—  Je  veux  que  d'ici  h  un  an  nous  soyons  les  rois  de  la  banque,  et  nous  le 
«  rons!...  Vous  verrez  I... 

Verrière,  électrisé  par  Arnold,  était  prêt  aie  suivre  parlonl  oi^i  celui-ci 
voudrait  le  conduire. 

Les  millions  miroitaient  devant  ses  yeux  comme  les  étincelles  d'un  feu 
d'artifice. 

Lursquc  la  voiture  s'ainèla  en  face  de  la  maison  du  notaire,  tout  était 
convenu  entre  les  deux  complices. 

En  moins  d'une  heure  l'acte  d'association  fut  dressé  et  signé.  Arnold, 
pour  comjiléter  son  apport,  lemit  à  Verrière  deux  chèques,  1  un  d'un  mil- 
lion sur  la  maison  Uothscbild,  l'autre  de  trois  cent  mille  francs  sur  la  mai- 
sou  Oppenlieiu,  puis  la  voiture  les  raniena  rue  Le  Peletier  où  Arnold, 
présenté  par  le  banquier  aux  employés,  distribuai  ceux-ci  une  large  grati- 
fication, comme  don  de  joyeux  avènement,  ce  qui  le  reiulit  aussitôt  très 
sympathique. 

—  Je  vais  faire  couper  en  deux  imjn  cabinet  par  une  cloison...  — dit 
Verrière. 

—  l'ourqnoi  donc.'  —  demanda  sivement  Arnold. 
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—  Pour  que  vous  ayez,  vous  aussi,  votre  cabinot. 

—  C'est  complèlemenl  inutile...  —  Je  travaillerai  ici...  —  Un  bureau 
placé  là,  près  du  vôtre,  me  suffira  très  bien...  —  Evitons  les  dépenses  inu- 
tiles... il  s'agit  de  refaire  votre  fortune...  —  Je  dis  :  la  vôtre,  et  non  la 
mienne,  puisque  je  me  dépouille  pour  vous... 

—  Tout  ne  doit-il  pas  vous  revenir? 

—  Voilà  une  bonne  parole  dont  je  vous  remercie...  —  Maintenant,  je 
vous  laisse,  étant  réclamé  par  des  affaires  personnelles...  —  Demain,  je 
commencerai  mon  travail  de  vérification...  —  Il  faut  examiner  si,  avec 
beaucoup  d'habileté  et  de  patience,  il  n'y  aurait  rien  à  tirer  des  mauvaises 
affaires  dans  lesquelles  vous  avez  englouti  tant  d'argent. 

—  Ne  vous  reverrai-je  point  aujourd'hui? 

—  Pardon  !  —  Souvenez-vous  que  vous  m'avez  promis  de  me  présenter 
ce  soir  àM"''  Angélique  et  que  je  compte  sur  votre  parole... 

—  Je  ne  l'oublie  pas... 

—  Où  devrai-je  vous  prendre?... 

—  Ici,  si  vous  voulez... 

—  A  six  heures  précises  je  serai  dans  ce  cabinet... 

—  Je  vous  attendrai,  et  mon  landau  nous  conduira  au  boulevard 
Ilaussmann... 

Arnold  lendit  la  maiu. 

Verrière  y  mit  la  sienne,  et  l'assassin  d'Etienne  Béraud  put  constater 
que  cette  main  tremblait  légèrement. 

—  A  ce  soir...  —  dit-il. 
Et  il  sortit. 

Le  banquier,  dès  qu'il  se  trouva  seul,  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil 
comme  un  homme  assommé. 

—  Qu'ai-je  fait?  —  murmura-t-il.  —  J'ai  associé  mon  nom  à  celui  d'un 
misérable  dont  les  mains  sont  rouges  de  sang,  et  qui  s'en  vante!...  Je  me 
suis  livré  à  lui...  Je  suis  sa  chose...  son  bien...  son  jouet!...  Je  lui  ai  pro- 
mis ma  lille...  et  il  faudra  que  je  tienne  ma  promesse...  et  je  la  tiendrai... 
—  Ah!  je  suis  un  lâche,  et  plus  qu'un  lâche!...  Il  avait  bien  raison  de  le 
dire,  je  suis  un  gredin... 

Pendant  un  instant  Verrière  interrompit  son  monologue  désolé,  puis  il 
promena  ses  regards  autour  de  lui,  fixant  l'un  après  l'autre  les  objets  qui 
l'enlouraient  et  se  demandant  s'il  n'allait  pas  s'éveiller  d'un  mauvais 
rêve... 

Mais  non,  il  ne  dormait  point.  —  Tout  était  vrai...  tout  était  réel... 

Il  reprit  : 

—  Que  pouvais-je  faire?  —  Appeler,  et  livrer  à  la  justice  l'assassin  de 
mon  beau-lrère?...  —  Mais  il  m'aurait  tué,   cet  homme,  et,  s'il  m'avait 
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manqué,  il  m'aurait  envoyé  au  bagne...  —  Je  me  suis  tii...  —  J'ai  courbé 
la  tête...  et  c'est  lui  qui  me  sauve...  Je  dois  mon  salut  aux  millions  ramassés 
dans  le  sang  d'Etienne  Béraud...  et  vingt-cinq  de  ces  millions  seront  à 
moi...  — Je  serai  vraiment  riche...  plus  riche  que  je  n'avais  jamais  rêvé 
de  lèlre!...  —  Allons,  j'ai  bien  fait  de  signer  le  pacte...  —  Cet  associé  se 
charge  de  tout...  qu'il  suive  le  chemin  qu'il  s'est  tracé,  je  no  l'arrêterai 
pas...  — Angélique  deviendra  sa  femme...  — il  l'aime...  il  la  rendra  heu- 
reuse... et  l'argent  de  sa  dot  énorme,  près  de  vingt-six  millions!  restera 
dans  la  maison  de  banque,  grossissant  d'année  en  année,  de  jour  en  jour 
et  d'heure  en  heure!...  —  Ce  matin  j'étais  anéanti,  perdu  sans  ressources... 
Ce  soir,  je  puis  marcher  la  tète  haute!...  Le  passé  sombre  n'existe  plus!... 
l'avenir  éblouissant  m'appartient!... 

A  cinq  heures  au  lieu  de  six.  heuic  convenue,  Arnold  entrait  dans  le 
cabinet  de  son  associé. 

—  Je  suis  volontairement  en  avance,  —  dit-il  à  celui-ci.  —  Nous  avons 
une  heure  à  causer,  profitons-en.  — J'ai  quelques  renseignements  à  vous 
demander... 

—  Disposez  de  moi... 

—  La  Fougère,  le  directeur  du  théàlie  des  Fantaisies-Modernes,  est  un 
de  vos  parents?... 

—  Parent  éloigné...  très  éloigné... 

—  Enfin,  d'après  la  liste  et  le  testament  qui  se  trouvent  entre  mes 
mains,  il  fait  partie  des  ayants  droit  à  la  succession  d'Etienne  Béraud... 

—  Oui,  le  drôle!... 

—  Ce  drôle,  comme  vous  le  dites  si  bien,  est  par  cela  même  condamné 
à  la  ruine...  à  la  misère...  à  la  mort...  Rien  ne  peut  le  sauver,  puisque  je 
veux  qu'il  soit  perdu...  Il  importe  donc  de  savoir  où  vous  en  êtes  avec  lui... 
—  (Juel  est  e.xactoment  le  chiffre  de  vos  avances? 

—  Je  suis  engagé  pour  trois  cent  cinquante  mille  francs... 

—  Espérez-vous  retirer  quelque  chose  de  celte  créance? 

—  Je  compte  sur  la  féerie  que  le  théâtre  monte  en  ce  moment.  —  Je 
dois  être  remboursé,  du  moins  en  partie,  par  des  sommes  prélevées  chaque 
soir  sur  la  recette... 

—  Y  a-t-il  engagement  écrit f 

—  Oui. 

—  Vous  me  mettrez  en  rapport  avec  ce  directeur...  Est-ce  un  homme 
int>lli-enl? 

—  C'est  ce  qu'on  appelle  un  malin...  —  Il  se  croit  et  si'  dit  très  ruti- 
bUird,  mais  je  le  regarde  au  fond  comme  un  simjile  intrigant,  coninn-  im 
vulgaire  et  préti-ntieux  filou... 

—  Je  me  charge  de  voir  clair  dans  ses  allain/s...  —  Il  faut  que  nous 
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soyons  remboursés  d'abord,  si  loiilefois  la  chose  est  possible...  -;-  Ensuite, 
laul  pis  pour  lui...  —  11  est  sur  notre  chemin,  il  nous  gêne,  il  doit  dispa- 
raître... --  Maintenant,  une  question  d'une  nature  tout  à  fait  délicate...  — 
Me  promettez-vous  de  ne  point  vous  eu  olleusur?.., 

—  Je  vous  le  promets... 

—  Alors,  je  vais  droit  au  fait...  —  M"*"  Léona,  pensionnaire  du  théâtre 
de  La  Fougère,  paraît  exercer  sur  vous  une  influence  considérable,  et, 
passez-moi  le  mot,  vous  mène  par  le  bout  du  nez...  —  Ça  peut  s'expli- 
quer de  deux  façons  différentes  :  —  ou  vous  éprouvez  pour  celte  fille  une 
passion  violente,  ou  elle  vous  fait  peur...  —  Choisissez... 

—  Elle  me  fait  peur... 

—  Pourquoi?.,. 

—  Elle  connaît  ma  situation...  mes  embarras  d'argent... 

—  Votre  situation,  mauvaise  ce  malin,  esl  excellente  ce  soir.  — Vos 
embarras  d'argent  n'existent  plus...  —  Donc,  n'ayant  rieu  à  craindre,  il 
faut  lrancl»€r  énergiquement  dans  le  vif... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux... 

—  Vous  avez  des  fonds  ii  M"^  Léona  ;'.., 

—  Oui. 

—  Combien? 

—  Cent  quatre-vingt-dix- mille  francs. 

—  Qu'en  avez-vous  fait? 

— •  Je  les  ai  placé  dans  l'aU'aire  des  Marbreries   de  Belgique... 

—  Avec  son  autorisation? 

—  A  son  insu. 

—  Donc  vous  êtes  responsable...  —  Il  faudra  rembourser;  —  nous 
arrangerons  cela...  —  Vous  me  présenterez  M""  Léona...  Je  me  charge  de 
vous  débarrasser  d'elle  de  la  manière  la  plus  radicale,  si  vous  nêles  point 
enchaîné  par  la  passion... 

—  Une  rupture  me  serait  agréable,  car  Léona  esl  la  créature  la  plus 
agaçante  que  je  sache...  Mais  il  ne  faudrait  point,  en  la  blessant,  compro- 
mellre  nos  intérêts  au  théâtre  dos  Fantaisies-Modernes... 

—  Soyez  tranquille,  ils  ne  seront  pas  compromis...  —  Vous  me  don- 
nerez lous  les  papiers  relatifs  à  la  Fougère  et  j'entamerai  les  négociations... 

—  Vous  les  aurez  demain... 
Arnold,  regarda  sa  montre. 

Elle  marquait  six  heures  moins  dix  miiuiles, 

—  ]\ous  partirons  quand  vous  voudrez...  —  lui  dit  le  banquier.  —  Mon 
cocher  doit  èlre  là  depuis  un  ([uart  d'heure,  et  je  vais  vous  ])résL'nler 
ma  fille...  —  A  piopos,  vous  n'avez  pas  d'engagement  pour  ce  soir,  j'es- 
père?... 
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—  Pas  le  moindre... 

—  I  aiil  mipux... 

—  l'ourquoi? 

—  l'arce  que  nous  vous  garderons  à  dîner...  —  J'ai  fait  prévenir  Ang-é- 
li  jue  que  nous  aurions  un  convive. 

—  Merci  de  celte  gracieuse  invitation...  —  Je  i'accppt«  avec  autant  de 
plaisir  que  de  reconnaissance. 

Verrière  et  sou  nouvel  ami  gagnèrent  le  landau  qui  les  attendait  et  dans 
lequel  ils  montèrent. 

Tandis  que  la  voilure  roulait  vers  le  boulevard  Uaussmann,  les  Jeux 
hommes,  absorbés  par  des  réflexions  d'une  nature  bien  différente,  restèrent 
silencieux. 

Arnold  pensait  à  Angélique  pour  laquelle  il  éprouvait,  nous  le  savons 
depuis  longtemps,  sinon  de  l'amour,  car  un  tel  mot  ne  doit  pas  êlre  profané, 
du  moins  une  violente  et  brutale  convoitise.  —  Il  ne  l'aimait  point  peut- 
être,  il  la  désirait  avec  ardeur. 

Verrière,  lui,  se  demandait  quel  pouvait  être  cet  étrange  personnage, 
inslruit,  intelligent,  distingué,  semant  les  billets  de  banque  à  pleines  mains, 
absolument  gentleman  sous  tous  les  rapports,  et  qui  s'était  fait  assassin... 

Sun  nouvel  associé,  son  sauveur,  lui  causait  une  véritable  épouvante. 


X 


Angélique  dans  l'après-midi  avait  reçu  de  son  père  un  petit  mol  la 
prévenant  qu'il  amènerait  un  convive  au  repas  du  soir. 

La  chose  était  fréquente. 

jj^iie  Verrière  donna  des  ordres  et  s'habilla  pour  recvoir  l'invité  de  son 
père. 

Elle  se  trouvait  au  salon  avec  sœur  Marie  quand  une  voiture  s'airèta 
devant  l'hôtel;  une  voix  cria  : 

—  Porte  s'il  vous  plaît  ! 

Les  deux  ballants  de  la  porle  cochère  tournèrent  sur  leurs  yonds,  et  le 
landau  entrant  dans  la  cour  vint  se  ranger  auprès  du  perron. 

Su'ur  Marie,  assise  à  côté  de  la  croisée,  souleva  un  coin  du  rideau  pour 
jeter  un  coup  d'œil  au  dehors,  et  le  laissa  retomber  sans  avoir  remarqué  lo 
visage  de  l'étranger  qui  accompagnait  le  banquier. 

—  C'est  mon  oncle  avec  son  invité...  —  dil-clle. 

—  Il  est  six  heures  et  demie  senicmi'nt...  —  fit  Angélique,  —  on  ne 
dîne  qu'il  sept  heures...  l'apa  ne  rentre  jamais  si  tôt... 
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Jules  Verrière  et  Arnold  avaient  gravi  les  degrés  du  perron  et  traversaient 
le  vestibule  où  le  valet  de  chambre  vint  les  débarrasser  de  leurs  pardessus. 

—  Mademoiselle  est-elle  au  salon?  —  lui  demanda  le  banquier. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Seule? 

—  Non,  monsieur...  La  cousine  de  mademoiselle  est  avec  mademoi- 
selle... 

Verrière  eut  un  mouvement  d'impatience. 

Arnold  Desvignes  fronça  les  sourcils. 

Il  se  rappelait  la  conversation  des  deux  cousines  en  chemin  de  fer,  et 
instinctivement,  lui,  vivante  incarnation  du  génie  du  mal,  il  redoutait  cette 
femme  qui  semblait  personnifier  le  bon  ange  de  M"«  Verrière. 

Mais  le  ci-devant  secrétaire  du  banquier  de  Calcutta  n'était  pas  homme 
à  se  laisser  déconcerter  pour  si  peu. 

En  admettant  qu'entre  sœur  Marie  et  lui  une  lutte  dût  s'engager,  il  en 
sortirait  vainqueur,  ceci  lui  paraissait  certain,  et  d'ailleurs,  si  par  hasard 
et  contre  toute  attente  la  religieuse  devenait  un  obstacle  sérieux,  il  aurait 
bientôt  fait  de  briser  cet  obstacle. 

—  Je  ne  suis  pas  absolument  un  inconnu  pour  la  cousine  de  mademoi- 
selle votre  fille,  mon  cher  ami,  —  dit  Arnold,  qui  s'était  aperçu  du  mouve- 
ment de  contrariété  du  banquier,  —  pas  plus  que  pour  M"'  Verrière,  — 
j'ai  eu  l'honneur  de  voyager  avec  elles  en  chemin  de  fer,  vous  le  savez... 

Le  valet  de  chambre  ouvrit  la  porte  du  salon. 

Le  maître  de  la  maison  fit  passer  son  hôte  le  premier  et  entra  derrière 
lui. 

Sœur  Marie  et  Angélique  s'étaient  levées  pour  accueillir  les  arrivants. 

Les  regards  se  portèrent  à  la  fois  sur  la  figure  de  l'invité,  et  toutes 
deux  firent  en  même  temps  un  geste  de  surprise. 

,  Elles  reconnaissaient  leur  compagnon  de   route  de  Marseille  ù  Paris. 

Angélique  salua  l'étranger  et  alla  pré.senter  son  front  à  son  père. 

—  Ma  chère  enfant,  —  dit  celui-ci,  — jeté  présente  M.  Arnold  Des- 
..vignes. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  —  répondit  la  jeune  fille,  —  j'ai  déjà  vu  mon- 
sieur... 

Arnold,  dont  le  cœur  battait  à  se  rompre  et  qu'éblouissait  la  radieuse 
beauté  de  la  fille  du  banquier,  répliqua  d'une  voix  un  peu  tremblante  : 

—  Votre  mémoire  vous  sert  à  merveille,  mademoiselle...  — Nous  avons 
voyagé  dans  le  même  compartiment  sur  la  ligne  P.-L.-.M. 

—  J'accompagnais  ma  cousiue,  et  moi  aussi  je  l'econuais  monsieur... 
—  fit  sœur  Marie  d'un  ton  très  froid. 

Angélique  reprit  gaiement  : 
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Le  banquier  resta  slupiSfail. 


—  Vous  avez  été  fort  aimablt:  [lour  nous,  monsieur...  —  Vous  avez  eu 
l'obligeance  d'aller  n'ju.s  rlierclier  des  provisions  au  buffet  de  Dijon...  — 
Je  ne  me  doutais  point  alors  que  y-  pourrais  un  jour  vous  t-n  nnnerciiH- 
chi-z  mon  yière... 

—  il  y  avait  cependant  beiucoup  de  clianccs  pour  que  vous  me  voyiez 
ici.   mademoiselle...  —  répondit  Arnold.   —  iJ.'puis  luiiifteinps   déji  j.'  no 

Liv.  5a.  ■'»■' 
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suis  pas  un  inconnu  pour  monsieur  votre  père,  et  le  l)ut  principal  de  mon 
voyage  à  Paris  était  de  me  mettre  en  rapport  avec  lui... 

La  jeune  iille,  très  surprise  de  ce  qu'elle  entendait,  nviis  ne  voulant 
point  témoigner  cette  surprise,  interrogea  son  père  du  regard. 

Verrière  comprit  et  répondit  : 

—  Cela  est  vrai.  — J'avais  écrit  à  M.  Desvignes...  J'attendais  même 
son  arrivée  avec  impatience... 

—  Vous  ne  m'en  aviez  point  parlé... 

—  Naturellement...  Il  s'agissait  entre  lui  et  moi  d'affaires  d'intérêt 
d'opérations  de  banque,  et  je  n'ai  pas  l'habitude  de  l'entretenir  di>  ces 
choses-là... 

Après  un  instant  de  silence,  le  banquier  poursuivit  : 

—  Je  ne  t'ai  présenté  M.  Desvignes  que  comme  notre  invité,  ma  chère 
enfant,  mais  il  est  ici  à  un  autre  litre... 

La  religieuse  et  sa  cousine  échangèrent  un  coup  d'œil  fartif. 

—  A  un  autre  titre?...  —  répéta  M""  Verrière. 

—  Oui.  —  M.  Arnold  Desvignes,  qui  était  déjà  mon  ami,  est  depuis  ce 
matin  mon  associé 

Angélique  et  sœur  Mai'ic  poussèrent  à  la  fois  une  exclamation  d'éton- 
nement. 

—  Votre  associé...  —  fit  la  jeune  fille.  —  J'ignorais  que  vous  eussiez 
l'inlenlion  de  prendre  un  associé!...  — Je  vous  croyais  assez  riche  pour 
continuer  à  diriger  seul,  comme  vous  l'avez  fait  jusqu'à  présent,  nue  mai- 
son connue  et  estimée  dans  le  monde  entier... 

—  Oui,  certes,  je  suis  assez  riche  et  nul  n'en  doute!  —  répliqua  Ver- 
rière avec  une  nuance  d'embarras;  —  aussi  n'est-ce  pas  pour  trouver  des 
fonds  que  j'ai  pris  un  collaborateur,  mais  pour  diminuer  ma  pari  de  tra- 
vail... —  Les  années  qui  passent,  et  qui  passeront  longtemps  encore  sur 
Ion  front  sans  l'effleurer,  alourdissent  le  mien...  je  vieillis...  je  n'ai  plus 
la  vigueur  et  l'activité  d'autrefois...  les  alTaires  commencent  à  me  causer 
un  peu  de  fatigue...  Une  maison  comme  la  mienne  doit  être  conduite  par 
une  main  jeune...  M.  Desvignes  m'apporte  la  sienne...  Il  entend  merveil- 
lensement  les  affaires;  il  est  jeune,  il  est  ardent,  il  est  riche,  très  riche 
même...  — Notre  association  doublera,  quadruplera,  centuplera  les  forces 
vitales  de  la  maison  Verrière!  —  Nous  allons  faire  des  merveilles,  et 
grossir  ta  dot,  ma  chère  enfant,  dans  des  proportions  incalculables  !... 

—  Et  je  serai  très  heureux,  mademoiselle,  de  travailler  de  toutes  mes 
forces  et  de  tout  mon  courage  pour  arriver  à  ce  résultat...  —  ajouta  cha- 
leureusement Arnold  Desvignes. 

—  Je  me  trouve  bien  assez  riche,  monsieur..  —  répondit  Angélique. 
—  Mes  goûts  sont  simples...  je  n'ambitionne  point  une  grosse  forlum-... 
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—  Celle  que  je  liens  de  ma  mère,  et  que  mon  jière  fail  valoir,  me  semble 
plus  que  suflisanle...  —  Mais  enfin,  mon  père  est  le  maître  de  ses  aclious... 
Tout  ce  qu'il  décide  doit  s'accomplir,  et  je  ne  puis  que  l'approuver,  car  les 
motifs  de  sa  conduite  sont  assurément  sérieux  et  honorables. 

En  prononçant  ces  mots  M  "^  Verrière  rivait  ses  yeux  sur  le  visage  da 
banquier. 

Celui-ci  comprit  le  sens  de  ce  regard.  —  11  devina  la  pensée  de  sa  fille, 
mais  il  ne  broncha  pas. 

—  Très  sérieux,  —  dit-il  avec  un  air  d'absolue  conviction,  —  très  sérieus, 
tiL'5  honorable,  et  je  sais  bien  que  lu  n'en  peux  douter... 

Puis  changeant  de  ton  : 

—  INous  dînerons  bientôt,  n'est-ce  pas?... 
Angélique  regarda  la  pendule. 

—  Dans  vingt  minutes...  —  répondit-elle,  —  à  sept  heures  précises, 
comme  toujours... 

—  J'entre  dans  mon  cabinet  avec  M.  Desvigues...  —  Aous  avons  à 
causer... 

—  Oii  vous  avertira... 

Arnold  aurait  préféré,  et  de  beaucoup,  demeurer  au  salon  près  d'An- 
gélique, quoiqu'elle  parût  accejiter  sans  la  moindre  chaleur  l'association 
qui  venait  d'être  conclue;  mais  il  fut  obligé  de  prendre  momentanément 
congé  d'elle  et  de  suivre  Verrière. 

Sœur  Marie  demeura  seule  avec  sa  cousine. 

—  Comprends-tu  quelque  chose  à  ce  qui  se  passe,  ma  mignonne  ?  — 
lui  deinanda-t-elle. 

—  Oui,  je  comprends...  — répondit  Angélique  d'une  voix  soualc,  — je 
ne  comprends  que  trop... 

—  <Juui  donc?...  Tu  me  fais  peur! 

—  J'ai  maintenant  la  certitude  que  les  craintes  vagues  dont  jetais 
assaillie  depuis  quelque  temps  ne  me  trompaient  pas...  —  Mon  père  est 
ruiné  ou  du  moins  très  embarrassé  dans  ses  aiTaires,  et  c'est  là  l'unique 
cause  de  son  refus  de  consentir  à  mon  mariage  avec  Emile  Vandame... 
Ce  mariage  le  forçait  à  me  rendre  compte  de  la  fortune  que  m'a  laissée  ma 
mère,  et  il  s'est  servi  de  cette  fortune,  j'en  suis  sûre...  —  Mou  père  était 
à  bout  de  ressources...  Oh!  je  le  connais  bien,  val...  —  S'il  a  consenti,  lui 
le  plus  autoritaire  de  tous  les  hommes,  à  jirondre  un  associé,  c'est  qu'il  s«i 
sent  au  bord  d'un  ahime...  Ah  I  oui,  je  les  comprends,  ces  motifs  sérieux  qui 
l'ont  fait  agir!...  et  je  tremble!... 

—  .Angélique,  ma  mignonne,  ne  t'alarme  jias  ! 

—  I'ui»-je  ne  pas  m'alarmer  lorsque  j'aperçois  le  gouiïre  ouvert  devant 
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moi?  Lorsque  j'entrevois  la  lulle  qui  va    s'engager...  la  lutte   terrible... 
oITroyable... 

—  De  quelle  lutte  parles-tu?... 

La  fille  du  banquier  reprit  avec  une  agitation  fébrile  : 

—  Cet  homme  en  compagnie  de  qui  nous  avons  voyagé...  cet  homme 
devenu  brusquement  l'associé  de  mon  père...  cet  homme  est  un  ennemi 
pour  moi...  le  plus  dangereux  des  ennemis... 

—  Ma  pauvre  enfant,  je  me  demande  si  lu  rêves! 

—  Non  !  oh!  non,  je  ne  rêve  pas...  et  je  frissonne  en  pensant  à  ce  que 
je  vais  avoir  à  souffrir  jusqu'au  jour  où,  majeure,  je  serai  libre  enfin... 

—  Que  redoutes  tu  donc? 

—  Le  pire  des  malheurs...  La  pire  des  hontes...  Tout  à  l'heure,  en  se 
fixant  sur  moi,  les  yeux  de  cet  Arnold  Desvignes  semblaient  lancer  du 
feu...  —  Mon  père  qui  me  refuse  à  Emile  Vandame  voudra  me  donner  à 
cet  homme.  —  Mon  maiiageavec  lui  doit  mettre  le  sceau  àleur  association! 

—  Mais  c'est  impossible  ! 

—  Je  te  dis  que  c'est  certain  !  —  Mon  père  était  perdu.  Sa  fortune, 
la  mienne,  la  tienne  peut-être,  tout  avait  disparu...  —  Cet  homme 
arrive  comme  un  sauveur,  il  ouvre  sa  bourse  à  mon  père  qui,  en  échange, 
lui  promet  ma  main  !  —  Entre  eux  c'est  un  marché,  et  je  tuis  la  chose 
vendue  f... 

—  Oh!  tais-loi!...  tais-toi...  —  balbutia  la  religieuse,  effrayée  de  l'exal- 
talion  toujours  croissante  de  sa  cousine.  —  Je  ne  vois  là  que  des  supposi- 
tions... 

—  Ce  sont  des  certitudes!...  —  interrompit  Angélique.  —  Tu  cherches  à 
me  rassurer,  mais  au  fond  tu  as  la  même  pensée  que  moi...  Je  le  lis  dans  tes 
regards!...  Si  je  te  demandais  de  le  nier,  tu  n'oserais  pas,  car  pour  cela  il 
faudrait  mentir  !...  —  Oui,  la  lutte  sera  terrible,  mais  je  la  soutiendrai  jus- 
qu'au bout!  —  On  pourra  me  briser,  non  me  vaincre!  Je  préférerais  la 
mort  au  parjure!  — J'ai  fait  un  serment  à  Emile  Vandame  que  j'aime  et 
qui  m'aime...  Je  lui  ai  juré  que  quoi  qu'il  arrive  je  ne  serai  jamais  qu'à  lui, 
et  ce  serment  je  le  tiendrai  !...  plutôt  que  de  le  trahir,  je  me  tuerais! 


XI 


—  Tu  t'égares,  ma  mignonne,  et  certes  la  parole  ne  rend  pas  ta  pensée 
quand  lu  parles  de  suicide.'...  —  s'écria  sœur  Marie  en  serrant  dans  ses  bras 
sa  cousine  dont  les  sanglots  éclatèrent.  —  En  ce  moment  tu  te  révoltes 
contre  l'inconnu...  tu  combats  des  fantômes  qui  n'existent  peut-être  que 


Li:  .MA1U;1IA.ND  DE  DIAMANTS  421 


dans  ton  imagination  I...  Demain  tu  souriras,  je  l'espère,  de  ce  qui  t'épou- 
vante aujourd  hui...  — Tu  sais  combien  je  l'aime,  combien  ta  vie  est  la 
mienne,  combien  tes  larmes  me  fout  souffrir.,,  laisse-moi  donc  te  con- 
seiller... -  Calme-toi,  je  t'en  conjure...  —  Ne  donne  pas  à  ton  père  le 
spectacle  d'une  douleur  que,  jusqu'à  présent,  rien  ne  motive,  et  qui  le  ferait 
s'opposer  de  plus  en  plus  au  mariage  désiré  par  loi  i...  —  Essuie  tes  veux, 
ma  chérie!...  —  Que  peux-tu  craindre?...  Si  vraiment  la  lutte  s'engage, 
nous  serons  deux  à  combattre,  et  nous  triompherons  car  Dieu  sera  pour 
nous!... 

—  Ce  matin  encore  j'espérais  pouvoir  obtenir  le  consentement  de  mon 
père...  —  répliqua  M"'^  Verrière.  —  Je  me  disais,  en  mettant  les  choses  au 
pis,  que  s'il  s'obstinait  dans  son  refus,  l'amour  me  donnerait  la  patience  et  le 
courage  d'attendre...  Mais  au  moins  j'avais  le  droit  d'espérer  que  cette 
attente  se  passerait  en  paix,  tandis  qu'à  présent  songe  donc,  si  mon  père 
veut  me  marier  malgré  moi  avant  ma  majorité,  quelle  existence  sera  la 
mienne  et  que  deviendrai-je  ? 

—  Pourquoi  prévoir  ainsi  des  malheurs  peut-être  imaginaires.'  — 
demanda  sœur  Marie.  —  Encore  une  fois,  calme-loi,  je  l'en  conjure... 
Si  tes  fâcheux  pressentiments  se  réalisent,  nous  aviserons... 

Angélique  essuya  ses  yeuxavec  son  mouchoir,  maisl'expresssion  doulou- 
reusement irritée  de  son  visage  ne  se  modilia  pas. 

—  Ah!  — murmura-t-elle,  —  maintenant  que  je  sais  ce  qu'il  vient  faire 
ici,  cet  Arnold  Desvignes,  quel  sentiment  d'horreur  il  m'inspire! 

—  Garde-toi  bien  de  le  lui  montrer!... 

—  l'ourquoi  '.' 

—  l'our  des  raisons  dont  tu  vascomprendre  l'importance...  —  Si  ce  que 
tu  supposes  est  vrai,  si  cet  étranger  entre  dans  cette  maison  comme  un 
sauveur,  il  domine  absolument  ton  père...  —  Le  blesser,  l'irriter  serait  sans 
doute  précipiter  une  catastrophe  que  peut-être  il  est  encore  possible  d'évi- 
ter... —  Commande  donc  à  ton  visage  de  demeurer  indéchinVabie  ..  (Jue 
rien  dans  ton  attitude  ne  trahisse  tes  sentiments...  —  Dieu  défend  toujours 
le  mensonge,  mais  il  est  permis  de  se  taire  quand  une  brutale  franchise 
serait  dangereuse  pour  les  autres  et  pour  soi-même...  —  Songe  que  l'hon- 
neur de  ton  père  et  sa  vie  peut-être  sont  en  jeu  I... 

.\ngélique,  sombre  et  pensive,  ne  répondit  pas. 

Verrière  avait  conduit  Arnold  Desvignes  dans  son  cabinet. 

—  Asseyez-vous,  je  vous  en  prie,  —  lit-il,  —  j'ai  quehjues  mois 
importants  h  vous  dire... 

—  Quelques  mots  relatifs  à  nos  alfaires  futures? 

—  Non. 
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—  Alors  à  nos  projets  d'alliance?... 
Le  banquier  fit  un  signe  affirmatif. 

—  n  s'agit  de  M"^  Angélique?  —  reprit  Arnold. 

—  Oui. 

—  I^Iun  cher  associé,  je  vous  écoute... 

—  Vous  m'avez  demandé  la  main  de  ma  fille  comme  récompense  de 
l'immense  service  que  vous  me  rendez...  —  commença  Jules  Verrière.  — 
Je  ne  pouvais  pas  vous  la  refuser...  J'ai  consenti...  et  je  ne  regrette  pointée 
consentement,  car  vous  aimez  Angélique,  donc  vous  serez  bon  pour  elle, 
et  vous  êtes  riche,  donc  il  ne  lui  manquera  rien  de  ce  qui  rend  la  vie 
facile  et  agréable...  mais  je  dois  vous  prévenir  que  ma  volonté  ne  suffira 
pas  pour  amener  un  mariage  immédiat,  qu'à  présentée  désire  autant  que 
vous...  —  Nous  sommes  en  face  d'un  obstacle... 

—  Je  le  connais...  —  interrompit  Arnold. 

—  Quoi,  vous  savez? 

—  Que  M"«  Angélique  aime,  ou  plutôt  se  figure  aimer  quelqu'un?  — 
Oui. 

Le  banquier  resta  stupéfait. 

—  Si  je  croyais  au  diable...  — balbutia-t-il. 

—  Vous  croiriez  que  c'est  moi...  —  acheva  Desvignes  en  souriant,  — 
Un  Méphisio  en  costume  de  ville!  —  Eh  bien!  mon  cher  associé,  je  vais 
encore  augmenter  votre  étonnement...  non  seulement  jie  sais  que  M""  Ver- 
rière a  donné  son  cœur,  mais  je  sais  à  qui... 

—  Oh  I  quant  à  cela,  impossible  t 

—  C'est  à  un  certain  lieutenant  d'artillerie  dunom  d'Emile  Vaudamc... 
Son  propre  cousin,  et  l'on  des  collatéraux  qui  nous  gênent. 

Jules  Veriière  sentit  un  petit  frisson  passer  sur  son  épidémie. 
Arnold  poursuivit  : 

—  Rien  do  plus  enfantin,  de  plus  chaste  et  de  moins  compromettant  que 
cei  amour-lùl  M"»  Ang-élique  vous  en  a  fait  l'aveu...  le  lieutenant  Van- 
dame  a  respectueusement  formulé  sa  demande...  — Vous  avez  répondu 
par  un  refus  très  net...  — En  mariant  votre  fille  il  aurait  fallu  lui  rendre 
compte  de  la  fortune  de  sa  mère,  fortune  largement  écornée  par  vous,  et 
qui  se  trouve  aujourd'hui  reconstituée,  grâce  à  moi...  —  C'est  bien  ainsi 
que  les  choses  se  sont  passées,  n'est-ce  pas?... 

—  Exactement  ainsi...  —  Ignorant  que  pour  vous  rien  ne  restait  caché, 
j'ai  cru  devoir  vous  prévenir. .. 

—  Je  vous  en  sais  gré...  —  11  me  reste  une  question  à  vous  faire... 

—  Je  vous  répondrai  do  mon  mieux... 

—  La  fibre  paternelle  ne  me  semble  pas  vibrer  bii-n  forlemcnl  en 
vous... 
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—  J'aimtma  fille  d'une  façou  calme  et  raisonnable...  —  J"ai  en  vue  son 
bonheur  et  je  ne  le  sacritierai  certes  point  à  un  caprice... 

—  Donc  tout  ce  que  je  ferai  pour  assurer  ce  bonbeur,  en  amenant 
M"'^  Angélique  à  m'épouser,  aura  votre  approbation  ? 

—  Tout!  —  De  mon  côté,  j'agirai,  je  vous  le  promets...  —  Ouaiul 
voulez-vous  que  le  mariage  ait  lieu  ? 

—  iNous  prendrons  prochainement  une  détermination  à  ce  sujet... 
—  Laissez-moi  d'abord  làtcr  le  terrain... 

—  Vous  aurez  une  lutte  à  soutenir... 

—  Je  ne  déteste  point  la  lutte,  étant  sur  du  triomphe... 

—  Allez  donc!  vous  avez  carte  blanche. 
.\rnold  pensait  : 

—  Certes,  je  suis  un  misérable,  mais  ce  père  est  encore  bien  autrement 
misérable  que  moi  !... 

Le  valet  de  chambre  vint  prévenir  que  le  dîner  était  servi. 

Verrière  et  Arnold  se  rendirent  à  la  salle  à  manger  oîi  la  jeune  lille  et 
la  religieuse  se  trouvaient  déjà. 

Angélique  n'avait  pas  voulu  rester  au  salon  pour  y  attendre  son  père  et 
l'hôte  de  son  père,  ainsi  que  l'exigeaient  les  convenances,  redoutant  d'èlre 
obligée  de  donner  le  bras  à  Arnold  Des  vignes. 

Cependant,  docile  à  la  recommandation  de  sa  cousine,  elle  avait  sur  les 
lèvres  un  sourire  de  commande. 

Du  premier  coupd'œil  le  nouveau  venu  remarqua  les  paupières  roupies 
de  la  fille  du  banquier. 

—  Elle  a  pleuré...  —  se  dit-il.  —Pourquoi?  —  Devinerait-elle  les  projets 
d'union  arrêtés  eutre  son  père  et  moii...  — (>es  petites  filles  qui  se  croient 
amoureuses  ont  un  flair  étonnant!  —  Il  faudra  batailler  et,  tout  d'abord, 
se  débarrasser  le  plus  tôt  possible  du  lieutenant  Vandame...  —  Quant  à 
sœur  Marie,  j'ai  certainement  en  elle  une  dangereuse  adversaire...  d'anlant 
plus  dangereuse  que  sou  crédit  sur  Angélique  doit  être  sans  Ijornes...  — 
Elle  est  obstacle...  lantpis  pour  elle... 

Pendant  le  commencement  du  repas  une  gène  facile  à  comprendre 
régna  entre  les  convives,  mais  Arnold,  toujours  maître  de  lui,  ne  larda  pas 
à  rompre  la  glace  en  prenant  d'une  façon  brillante  le  dé  do  la  conversalion 
qui  devint  générale. 

Le  dîner  se  prolougra  jusqu  à  neuf  heures  du  soir,  puis  le  nouvel  asso- 
cié du  banquier  se  retira,  n'ayant  pas  même  voulu,  ce  soir-là,  démasquer 
ses  batteries  auprès  d'Angélique. 

Au  moment  oii,  après  son  dépari,  Jules  Verrière  allait  passer  dans  sou 
cabiuel,  sœur  .Marie,  restée  seule  avec  lui,  l'arièta. 
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—  Mon  cher  oncle,  —  lui  dil-elle,  —  serait-ce  abuser  de  vous  que  de 
vous  demander  quelques  minutes  d'entretien  ? 

—  D'entretien  sérieux?  —  fil  Verrière  en  riant, 

—  Oui,  sérieux... 

—  Vous  avez  besoin  d'argent  pour  vos  pauvres?  —  (Combien  vous  faut- 
il?  —  Je  vous  enverrai  demain  ce  que  vous  désirerez... 

—  Il  ne  s'agit  point  d'argent. 

—  De  quoi  donc,  alors? 

—  Permettez-moi  de  vous  accompagner  dans  votre  cabinet  et  je  vous  le 
dirai. 

—  Venez  donc,  puisqu'il  paraît  que  le  tète-à-tête  est  indispensable... 
Mais  ne  dépassez  pas  les  quelques  minutes  demandées  par  vous,  car  je  suis 
très  fatigué  et  je  meurs  de  sommeil,  je  vous  en  préviens... 

—  Je  ne  les  dépasserai  pas,  je  vous  le  promets. 
Verrière  introduisit  la  religieuse  dans  son  cabinet. 
Il  ne  l'engagea  point  à  s'asseoir. 

Lui-même  resta  debout  et  dit  : 

—  Voyons...  J'attends... 

—  Mon  oncle,  — commença  sœar  Marie  d'une  voix  douce,  —  vous  aimez 
bien  voire  fille,  n'est-ce  pas  ? 

—  Est-ce  que  c'est  d'Angélique  que  vous  allez  me  parler  ? 

—  Oui,  mon  oncle...  —  Je  vous  en  prie,  répondez  à  ma  question. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  réponde?...  Elle  est  étonnante,  votre 
question!...  Un  père  aime  toujours  sa  fille... 

—  Eh  bien!  mon  oncle,  vous  tu^z  la  vôtre!...  Comment  ne  le  voyez- 
vous  pas? 

Le  banquier  fil  un  haul-le-coips. 

—  Le  diable  m'emporte,  par  exemple,  si  je  m'attendais  à  celle-là!  — 
s'écria-t-il.  —  Ah!  je  tue  ma  fille  !...  —  Et  comment  ?  —  Je  suis  curieux  de 
le  savoir... 

—  Il  y  a  quinze  jours,  M.  Vundame  a  eu  avec  vous  un  entretien... 

—  Après? 

—  Dans  cet  entretien,  il  vous  a  fait  pari  d'un  projet  qu'il  espérait  vous 
voir  approuver. 

—  Et  que  j'ai  rejeté  bien  loin,  comme  je  devais  le  faire  !  — Vandame  est 
un  fou  qui  ferait  mieux  de  penser  à  sa  carrière  et  à  ses  canons  qu'au 
mariage!...  — Je  n'aime  pas  les  ofliciers  mariés,  à  moins  qu'ils  ne  soient 
dans  les  hauts  grades. 

—  Aussi  voulait-il  donner  sa  démission... 

—  Oui,  morbleu  !...  il  le  voulait,  et  c'était  une  folie  encore  plus  grande, 
liliis  impardonnable! 
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^oi  3 juiiii'.il  li^vrc-ui  fut  liantii  par  dos  cauchemars  Ocrusanls.. 


—  Il  aimu  Angélique... 

—  Cela  ne  me  nigarde  pas...  —  D'abord,  il  n'est  jujiut  riche,  ul  puis 
Angélique  est  trop  jeune  pour  st;  marier... 

—  Mais  elle  aime  Emile  Vaiidame... 

—  Elle  a  tort.  —  Lne  jeum-  lille  bien  élevée  et  respectueuse  des  conve- 
nances ne  doit  se  permettre  d'aimer  personne  sans  l'assentiment  de  sou 

Liv.  5i.  ^^ 
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père  !...  Je  n'ai  jamais  admis  qu'on  traiisporlùl  dans  la  vie  réelle  les  imagi- 
nations ridicules  elles  billevesées  du  roman!...  —  Après?... 

—  Mais  mon  oncle,  Dieu  lui-même  approuve  et  bénit  les  chastes 
amours  !  —  Vous  ferez  le  malheur  de  votre  fille  et  de  voire  neveu  en  refu- 
sant de  les  unir!... 

—  Ta-ra-la-la!...  —  répliqua  le  banquier  avec  un  éclat  de  rire  moqueur. 


XII 


Sœur  Marie,  très  surprise  de  ce  manque  absolu  de  convenance,  auquel 
son  oncle  ne  l'avait  point  habituée,  se  demandait  d'où  pouvait  venir  un 
changement  si  grand  et  si  brusque. 

Jules  Verrière  répondit  : 

—  Si  c'est  pour  me  parler  de  cela,  ma  chère  nièce,  que  vous  avez 
insisté  pour  causer  sans  retard  avec  moi,  vous  auriez  beaucoup  mieux  fait 
de  me  laisser  dormir...  Permcllez-moi  de  vous  le  dire,  du  reste,  sans  man- 
quer de  respect  à  l'habit  que  vous  portez,  je  trouve  au  moins  étrange  voire 
prétention  de  m'appreudre  mes  devoirs  de  père,  et  je  croyais  qu'une  reli- 
gieuse, détachée  par  état  des  choses  de  ce  monde,  ne  devait  point  se  mêler 
do  mariages... 

—  Mon  oncle.  —  répliqua  la  servante  de  Dieu,  —  j'aime  Angélique 
comme  si  elle  était  ma  sœur,  vous  le  savez  bien...  —  Je  la  vois  soulfrir,  et 
je  souffre  moi-même  avec  elle  et  pour  elle...  —  Il  nous  est  non  seulement 
permis  mais  enjoint  de  ne  point  nous  détacher  des  choses  de  ce  monde, 
puisque  nous  avons  reçu  de  notre  divin  Maître  le  mandat  de  chercher  autour 
de  nous  toutes  les  douleurs  pour  leur  venir  en  aide,  les  soulager,  et  si  nous 
le  pouvons,  les  guérir...  —  Les  mots  ne  sont  rien,  les  actes  sont  tout... 
Rien  de  ce  qui  est  humain  ne  doit  nous  être  étranger...  —  L'amour  d'Angé- 
lique est  pour  elle  une  source  de  souffrance  et  je  voudrais  éloigner  d'elle, 
non  cet  amour  qui  est  pur  et  chaste  entre  tous,  mais  celte  souffrance...  — 
Jamais  la  pensée  ne  m'est  venue  de  vous  apprendre  vos  devoirs  de  père, 
mais  je  cherche  à  vous  faire  partager  ma  conviction  qu'Angélique  a  mis  sa 
vie  toute  entière  dans  son  amour,  et  que  si  vous  lui  enlevez  l'espérance  elle 
en  mourra  peut  être.,, 

—  Ah  çà!  voyons,  -—  interrompit  le  banquier  brusquement,  presque 
brutalement  —  pourquoi  me  dites-vous  cela  précisément  ce  soir? 

—  Parce  que  vous  venez  de  conclure  une  association  dont  Angélique 
s'épouvante,  r^  répondit  sœur  Marie,  —  l^llc  croit  que  vous  avez  pris  un 
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associé  afin  de  combler  les  vides  rcsiiUantde  combinaisons  malbeureusos... 
—  Elle  pressent  pom-  elle  un  danger...  elle  a  peur  que  vous  n'ayez  engagé 
son  avenir  à  cet  inconnu  qiii  la  regarde  avec  une  ardeur  inquiétante...  — 
Mon  oncle,  s'il  en  était  ainsi,  il  est  encore  temps  de  vous  arrêter...  —  Kien 
d'irrévocable  n'a  pu  être  fait  si  vite...  —  Angélique  vous  abandonnera  la 
fortune  de  sa  mère  en  s'engageant  à  ne  vous  la  réclamer  jamais...  —  ,fo. 
vous  abandonnerai  aussi,  moi,  les  cinq  cent  mille  francs  qui  m'appartien- 
nent et  qui  sont  dans  vos  mains,  mais  ayez  pitié  de  votre  enfant...  No 
songez  point  à  briser  son  cœur  en  lui  imposant  pour  mari  un  homme  qu'elle 
ne  pourrait  aimer...  un  hommo  qu'elle  haïrait...  — Vous  le  voyez,  mon 
oncle,  je  vous  supplie...  je  me  mets  à  vos  pieds  en  vous  demandant  grâce 
pour  celle  que  je  nomme  ma  sœur!... 

Eten  ell'et  la  religieuse,  dont  la  voix  devenait  tremblante,  dont  les  vi  u:î 
se  remplissaient  de  larmes,  courbait  les  genoux  devant  Jules  Verrière. 

Ce  dernier,  quoique  gardant  un  masque  impassible,  éprouvait  malgré 
lui  une  vague  émotion  en  écoutant  les  paroles  de  sa  nièce. 

Tout  ce  qu'elle  lui  disait  était  vrai,  absolument  vrai. 

Il  le  sentait,  il  le  comprenait,  et  quelque  chose  qui  ressemblait  h  des 
remords  s'imposait  h  lui. 

Mais  en  même  temps  que  la  voix  de  sœur  Marie  parlait  îi  son  cœur,  une 
autre  voix,  celle  de  l'égoïsme,  de  l'intérêt,  de  la  cupidité,  s'adressait  a  son 
esprit. 

—  Songe  aux  cinquante  et  un  millions  d'Élienni  Bh-aud...  —  disait 
cette  voix.  —  D'un  côté  la  fortune  immense  avec  son  cortège  de  luxe,  do 
jouissances,  de  voluptés...  île  l'autre,  la  ruine,  la  misère,  la  honte...  — 
D'ailleurs,  il  est  trop  tard  pour  rolourner  en  arrière...  le  pacte  est  conclu... 
l'association  est  signée  ! 

L'hésitation  était  impossible. 

Jules  Verrière  releva  brusquement  la  religieuse  presque  agenouillée 
devant  lui,  la  tète  inclinée,  les  mains  jointes. 

—  Savez  vous,  ma  chère  nièce,  —  s'écria-t-il,  —  que  j'aurais  le  droit 
de  me  montrer  profondément  blessé  de  ce  que  je  viens  d'entendre!  — 
Depuis  quand  vous  permettez-vous  de  me  mettre  en  suspicion,  et  de  com- 
menter mes  actes,  vous  et  Angélique?...  —  Je  vous  pardonne  cependant  à 
vous,  parce  que  je  crois  qu'une  all'eclion  mal  raisonnée  pour  ma  lille  a  dicté 
des  paroles  que  je  veux  oublier,  mais  souvenez-vous  de  ceci  :  —  Per- 
sonne à  celte  heure  ne  connaît  mes  projets  et  ne  peut  les  connaître...  — 
Quand  le  moment  sera  vi-nu  d'agir,  je  ne  prendrai  conseil  de  personne, 
j'imposerai  mes  volontés  l't  il  faudra  qu'on  m'obi'isscl  —  Sur  n-,  m.i  nii.,', 
j'ui  dit!...  Bonsoir!... 
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—  Oh  !  mon  Dieu...  mon  Dieu  !  ...  —  bégaya  la  religieuse  au  milieu  de 
SCS  larmes,  — prenez  pitié,  de  lui  !...  prenez  pitié  de  nous!...- 

Puis  elle  sortit  en  caciiant  son  visage  dans  ses  mains. 
Derrière  elle  Jules  Verrière  referma  la  porte  de  son  cabinet. 
Alors  sœur  Marie  releva  la  tète  et  dit  presque  à  haute  voix  : 

—  Mon  Dieu,  si  vous  ne  nous  soutenez  pas,  Angélique  est  perdue  ! 
Puis  elle  rentra  dans  le  petit  appartement  qu'elle  occupait  chez  son  oncle. 
SœurMarie  n'avait  point  parlé  à  sa  cousine  de  la  détermination  prise  par 

elle  de  solliciter  de  Jules  Verrière  l'entrevue  à  laquelle  nous  venons  d'as- 
sister. 

A  quoi  bon,  maintenant  l'instruire,  d'une  démarche  dont  les  résultats 
venaient  d'être  si  tristes  ! 

Ce  récit  ne  pourrait  qu'effrayer  davantage  encore  la  jeune  fille  en  lui  mon- 
Iranlla  vérité  dans  toute  son  horreur. 

Mieux  valait  se  taii'e  et  tâcher  d'agir. 

Mais  que  ferait-elle  pour  conjurer  dans  la  mesure  du  possible  le  péril 
qui  menaçait  Angélique  ? 

Que  ferait-elle  pour  contrebalancer  l'influence  néfaste  d'Arnold  Des- 
vignes ? 

Car  sœur  Marie  comprenait  bien  que  cet  inconnu  constituait  à  lui  seul  le 
danger,  et  que  c'était  contre  lui  qu'il  fallait  lutter. 

La  religieuse  s'agenouilla  et  longuement  pria  Dieu  de  l'éclairer. 

Lorsqu'elle  se  releva,  au  bout  de  près  dune  heure,  son  visage  pâli  s'était 
rasséréné  et  une  flamme  brillait  dans  ses  yeux. 

L'inspiration  demandée  lui  était  venue. 

Elle  avait,  ou  du  moins  croyait  avoir  trouvé  une  arme  pour  combattre 
l'homme  dangereux,  la  vivante  incarnation  du  mauvais  génie,  Arnold  Des- 
vignes, le  nouvel  associé  de  Jules  Verrière. 

Ce  qu'elle  se  proposait  de  tenter,  nous  le  saurons  bientôt. 

La  nuit  d'Angélique  fut  horrible. 

Son  sommeil  fiévreux  fut  hanlé  par  des  songes,  ou  plutôt  par  des  cau- 
chemars écrasants. 

Elle  se  sentait  entourée  d'ennemis  dont  elle  ne  pouvait  distinguer  les 
visages,  et  qui  s'apprêtaient  à  l'entraîner  dans  des  lieux  de  ténèbres. 

Elle  voyait  Emile  Vandame,  étendu  sur  le  dos,  sous  un  ciel  sinistre, 
dans  une  campagne  étrange  qui  ne  ressemblait  à  aucun  des  paysages  dont 
ses  yeux  avaient  l'habitude. 

Le  lieutenant,  immobile  comme  un  cadavre,  était  d'une  pâleur  de  cire. 
—  Une  marc  de  sang  s'élargissait  autour  do  son  corps  sur  la  terre  grise. 

Un  homme  dont  les  traits  effacés  semblait  ceux  d'une  médaille  fruste, 
s'approchait  de  lui  en  rampant  et  lui  plantait  un  couteau  dans  la  poitrine. 
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Dix  fois,  tandis  ques'écoulaienl  lentes  les  heures  de  cette  nuit,  Angélique 
se  réveilla,  baignée  de  sueur,  les  membres  brisés,  la  tête  lourde  et  doulou- 
reuse, puiselle  se  rendormait  presque  mnlgré  elle,  et  le  cauchemar  que  nous 
venons  de  décrire  recommençait —  toujours  le  même. 

Enlin  le  jour  parut,  et  avec  l'obscurité  disparurent  les  visions  funèbres, 
les  fantômes  des  nuits,  )iocthtm  fnntamm. 

Angélique  se  leva  et  s'habilla  rapidement. 

Elle  espérait  calmer  ses  angoisses  par  le  mouvement  ;  elle  aurait  souhaité 
aller  et  venir,  monter  et  descendre,  s'agiter  enfin,  mais  tout  le  monde  dor- 
mait encore  dans  l'hôtel  et  elle  ne  voulait  réveiller  personne. 

Enfin  elle  entendit  la  porte  s'ouvrir,  les  persiennes  extérieures  se  plier. 

Le  temps  passait. 

La  jeune  fille  sortit  de  sa  chambre  et  parcourut  trois  ou  quatre  fois  à 
grands  pas,  dans  toute  sa  longueur,  le  corridor  qui  desservait  le  premier 
étage. 

Ayant  ainsi  diminué  la  trépidation  de  ses  nerfs,  elle  rentra,  s'assit  devant 
un  petit  meuble  incrusté  de  cuivre  qui  lui  servait  de  bureau,  prit  une  feuille 
de  papier  à  lettres,  écrivit  quelques  lignes  et  plia  la  feuille  en  quatre,  mais 
sans  la  mettre  sous  enveloppe. 

Ceci  fait,  elle  quitta  sa  chaise,  s'approcha  de  la  fenêtre,  souleva  un  rideau 
et  regarda  au  dehors. 

Jules  Verrière  traversait  la  cour  pour  sortir. 

A  peine  venait-il  de  disparaître  que  la  religieuse  sortit  à  son  tour. 

—  Mon  père  se  rend  sans  doute  à  pied  à  sa  maison  de  banque,  —  se  dit 
Angélique,  —  et  sœur  Marie  va  entendre  la  messe.  —  J'ai  plus  de  temps 
qu'il  ne  m'en  faut  jiour  agir  en  leur  absence...  —  Je  serai  revenue  avant 
ma  cousine...  Au  moins  ainsi  elle  ne  saura  rien,  et  ne  me  donnera  pas  des 
conseils,  très  sages  sansdoute,  mais  que  je  refuserais  de  suivre... 

M"'  Verrière,  passant  dans  son  cabinet  de  toilette,  attacha  un  chapeau 
sur  sa  tète,  mit  une  pelisse  sur  ses  épaules,  regagna  sa  chambre,  glissa  dans 
sa  poche  le  papier  plié  en  quatre,  et  sortit  à  son  tour,  sans  que  personne  de 
l'hôtel  s'en  étonnât,  car  elle  avait  l'habitude  de  sortir  seule,  d'agir  librement, 
comme  une  jeune  Anglaise. 

Les  domestiques,  accoutumés  aux  usages  de  ce  quartier  rem[ili  defiimiiles 
anglaises  et  américaines,  trouvaient  cela  tout  simple;  d'ailleurs  ils  aimaient 
beaucoup  la  fille  du  banquier,  et  l'idée  ne  leur  serait  point  venue  de  com- 
menler  d'une  façon  malveillante  l'un  de  ses  actes. 

♦  Angélique  gagna  d'un  pas  ferme  et  rapide  le  grand  bureau  de  poste  du 
boulevard  Uaussniann,  entra,  se  dirigea  vers  le  guichet  destiné  au.\  dépêches 
télégraphiques,  et  tendit  à  lemployé  la  feuille  de  papier  que  nous  l'avons  vue 
glisser  dans  sa  poche. 
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L'employé  la  prit  et  compta  les  mois  en  lisant  tout  haut  ; 

—  «  Monsieur  Vandnme,  lieutenant,  septième  artillerie,  Vincennes.  — *- 
Venez  aujourd'hui. —  Urgent.  —  Angélique.  » 

—  Dix  mots...  — fit-il  ensuite —  c'est  cinquante  centimes,  madame... 

—  Les  voici,  monsieur... 

Angélique  plaça  surla  plaque  de  cuivre  du  guichet  unepiècede  dix  sous 
et  demanda  : 

—  Ouand  partira  la  dépêche,  monsieur  '. 

—  Tout  desuile...  je  vais  lalransmellre... 

—  Et  elle  sera  remise  ? 

—  A  peu  près  dans  une  heure... 

—  Merci,  monsieur... 

Et  la  jeune  lille,  soulagée  d'un  grand  poids,  comme  il  arrive  toujours 
quand  on  vient  de  mettre  à  exécution  un  projet  important,  sortit  du  bureau 
de  poste. 


Xlll 


Angélique,  nous  le  répétons,  n'avait  à  rendre  compte  de  sa  sortie  à 
personne,  cependant,  pour  lui  donner  une  cause  vraisemblable,  elle  passa 
chez  un  marchand  de  comestibles,  fournisseur  attitré  de  l'hôtel,  et  lui  fit 
une  commande  devant  être  apportée  avant  l'heure  habituelle  du  repas  du 
matin. 

Cette  commande  faite,  elle  rentra  et  donna  ses  ordres,  car  —  nous 
l'avons  déjà  dit  —  elle  seule  dirigeait  complètement  l'intérieur  de  son 
père. 

Sœur  Marie,  ainsi  que  sa  cousine  l'avait  supposé,  se  rendait  à  l'église 
où  elle  ne  manquait  jamais  d'assister  à  la  messe. 

Elle  alla  s'agenouiller  dans  la  chapelle  de  la  Vierge. 

Son  visage  pâle  exprimait  une  vive  inquiétude,  presque  de  l'angoisse. 

Ses  yeux  voilés  par  les  larmes  se  fixèrent  sur  la  statue  de  marbre  blanc, 
couronnée  d'un  nimbe  d'or,  qui  dominait  l'autel. 

Et  elle  se  mit  à  prier  avec  ferveur. 

Ce  jour-là,  cependant,  elle  resta  moins  longtemps  que  de  coutume  à 
l'église  et,  aussitôt  la  messe  achevée,  au  lieu  de  s'absorber  dans  sa  médita- 
tion habituelle,  elle  sortit  de  l'église,  gagna  la  station  de  voitures  la  plus 
rapprochée,  et  s'adressant  à  un  cocher  qui  s'empressa  de  lui  ouvrir  la  por- 
tière de  son  fiacre,  lui  dit  : 

—  Je  vous  prends  à  l'heure...  —  Veuillez  regarder  voire  monire... 
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Le  cocher,  un  bon  gros  homme  à  la  figure  euluminée  el  joviaU-,  el  aux 
cheveux  blancs  comme  la  neige,  salua  respeclueusement  et  demanda  : 

—  Où  allons-nous,  ma  sœur? 

—  Rue  de  la  Fontaine- du-But,  n"  5...  à  Jlontniarlre... 

—  Suffit. 

Et  le  cocher  grimpa  sur  son  siijge,  en  criant  : 

—  Eh!  hop!  Cocotte!  Allons-y,  ma  vieille  ! 

(Juaud  nos  lecteurs  sauront  que  le  fiacre  dans  lequel  sœur  Marie  venait 
de  nionler  portait  le  numéro  13,  ils  devineront  aussitôt  que  le  cocher  de  ce 
fiacre  était  le  père  Loriot  en  personne... 

Loriot,  quoique  relativement  riche  et  eu  situation  de  vivre  d'une  façon 
très  larg-e  de  ses  renies  honorablement  gagnées  et  du  produit  de  son  éta 
blissement  de  loueur,  ne  pouvait  se  passer  de  conduire. 

Il  aurait  fallu  l'attacher  pour  le  contraindre  à  ne  point  monter  sur  son 
t7-ùne  roulant  et  à  ne  plus  prendre  en  main  son  sceptre,  ainsi  qu'il  nommait 
son  siège  el  son  fouet. 

Cocher  il  était  né,  cocher  il  avait  vécu,  cocher  il  voulait  mourir. 

—  Du  plus  loin  que  je  me  rappelle,  je  roule  mon  sapin...  —  disait-il 
'  souvent  en  riant.  —  Quand  la  fin  arrivera,  on  n'aura  qu'à  me  mettre  dans 

ma  boite  et  je  serai  cod'ré... 

Pour  gagner  la  rue  de  la  Fonlaine-du-But,  à  Monlmarlic,  la  roule  était 
monlueuse  et  Loriot,  qui  par  économie  et  par  humanité  ne  surmenait 
jamais  son  attelag'e,  employa  un  temps  assez  long  à  faire  le  chemin. 

Enfin  il  s'arrêta  devant  ir  numéro  iiidiijué. 

C'était  une  grande  bAtisse  ayant  l'apparence  habituelle  des  maisons 
d'ouvriers. 

Sœur  .Marie  mit  pied  à  terre  et  franchit  le  seuil  d'une  allée  sombre  con- 
duisant à  l'escalier. 

A  l'extrémité  de  cette  allée,  sur  la  gauche,  se  trouvait  la  loge  étroite  et 
mal  éclairée. 

La  religieuse  frappa  deux  petits  coups  contre  le  vitrage  de  la  porte. 

l'ersonne  ne  répondit. 

La  loge  était  vide. 

Sœur  Marie,  se  tournant  alors  vers  l'escalier,  i^rèla  l'oreille. 

Elle  u'eulcndil  rien. 

Alors,  d'une  voix  tiè.s  haute  elle  demanda  : 

—  V  a-l-il  quelqu'un? 

Le  plus  profond  silence  continuait  i  ri'iiiiT. 

—  (rest  jouer  de  malheur!  —  murmura  la  nièce  de  Jules  Verrière,  — 
Persouae  dans  celle  logo!  personne  à  portée  do  m'cutcndrol  —  A  qii 
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m'adresser?  —  Je  ne  puis  cependant  pas  aller  à  chaque  étage  frapper  de 
porte  en  porte... 

Au  moment  où  la  religieuse  prononçait  ces  derniers  mots,  une  vieille 
femme  coiffée  d'une  marmotte,  Iraînanl  la  savate,  un  pain  de  quatre  livres 
sous  le  bras,  apparut,  venant  du  dehors. 

—  Que  que  vous  demandez,  ma  sœur?  —  fit-elle  d'un  ton  maussade. 
—  C"est-il  que  vous  venez  quêter  pour  les  indigents  dans  la  maison?...  — 
Alors  vous  pouvez  vous  fouiller!  —  Ici.  rien  que  des  pannes,  qu'auraient 
plutôt  besoin  qu'on  leur  en  apporte...  Comment  donc  qu'ils  feraient  pour 
en  donner?...  —  C'est  pas  une  hôtel  de  gens  qu'ont  le  sac... 

—  Je  ne  viens  point  quêter,  madame...  —  répondit  sœur  Marie  en 
souriant  de  ce  langage  ullra-populaire. 

—  Alors  que  que  vous  voulez?...  — C'est  moi  que  je  suis  la  pipelette... 

—  Savoir  si  c'est  bien  ici  que  demeure  un  jeune  garçon  du  nom  de 
Stanislas  Dumay?... 

—  Misticot...  oui,  c'est  ici... 

—  Est-il  chez  lui? 

—  Plus  souvent  I  —  Ah  !  bien,  par  exemple,  est-ce  que  vouscroyez  qu'il 
a  des  rentes  pour  rester  chez  lui  à  ne  rien  faire  jusqu'à  des  neuf  heures  et , 
demie  du  matin!  ...  Il  y  a  belle  lurette  qu'il  est  décanillé!... 

—  Savez-vous  quand  il  rentrera? 

—  Pour  ce  qui  est  de  ça,  j'en  ignore...  —  Il  rentre  à  n'importe  quelle 
heure...  et  même,  des  fois,  ce  coco-là  me  fait  lui  tirer  le  cordon  à  des  mriiuit 
passés  !  —  Que  que  vous  lui  voulez? 

—  J'ai  à  lui  parler... 

—  C'est-il  pour  le  faire  nommer  enfant  de  chœur?...  —  Il  serait  gentil 
tout  de  même  en  jupe  rouge,  avec  un  surplis  blanc  dessus...  —  J'irais  le 
voir  fonctionner,  quoique  je  ne  donne  pas  dans  ces  mômeries-là,  et  je  m'en 
honore  !  —  Enfin,  si  vous  avez  besoin  de  le  voir,  montez  jusqu'à  lanouvelle 
église.  —  Il  vend  des  rosaires  et  des  bondieuseries  aux  curieux!...  Le  monde 
est  si  bêle!  —  Vous  le  trouverez  du  côté  de  la  chapelle... 

—  Merci,  madame...  —  fit  la  religieuse  en  glissant  une  pièce  de  deux 
francs  dans  la  main  de  la  vieille  femme,  que  la  vue  de  cette  pièce 
rendit  instantanément  mielleuse  et  qui  répondit  avec  une  grande  révé- 
rence : 

—  Pas  de  quoi  me  remercier,  ma  bonne  sœur...  c'est  moi  au 
contraire...  —  Si  c'était  quelque  chose  qu'on  puisse  lui  répéter,  au  petit 
Misticot,  pour  vous  éviter  la  peine... 

—  Non...  —  Il  faut  que  je  lui  parle  moi-même... 

—  A  l'avantage  donc  de  vous  revoir,  ma  bonne  sœur... 

—  Conduisez-moi  à  la  Cliapelledu  Sacré-Cœur,  mon  ami...  —dit  sœur 
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Loriot,  du  liaul  de  soQ  siège,  examinait  un  particulier  dont  les  allures  lui  scniblnient  singulières. 


Marie  à  Loriot,  qui  du  liaul  de  son  siège  examinait  un  iiaiticulier  doiil  les 
allures  lui  semblaieut  singulières. 

Deiiuis  quflqui.'S  minutes  cet  hotnmo-   se  promenait  de   long  en  largo 
devant  la  maison,  de  l'autre  côté  de  la  rue. 

il  était  vêtu  d'une  façon  mi.sérable.  —  Des  cheveux  longs  et  graisseux, 
collés    aux  joues,   descendaient  sur  le  collet  d'un  vieux  paletot  r,\pé    et 
rapiécé  dont  il  aurait  été  impossible  de  deviner  la  nuance  priniilive. 
Liv.  55.  f.  huY,  oJi(ïur  53 
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Le  pantalon  s'effrangeait  du  bas  sur  des  chaussures  décousues. 

Un  chapeau  de  feutre  mou  avachi,  jadis  gris,  complétait  le  costume, 
dont  l'ensemble  s'accordait  bien  avec  une  tournure  et  une  mine  de  rôdeur 
de  barrières. 

—  Une  sale  tète!  —  pensait  Loriot.  —  Il  me  semble  bien  que  j'ai  déjà 
vu  cet  animal-là  quelque  part.  .. 

Il  fut  arrêté  net  dans  ses  observations  par  l'ordre  que  la  ndigieuse  lui 
donnait,  et  après  avoir  jeté  un  dernier  coup  d'oeil  au  personnage  en 
guenilles,  il  rassembla  ses  rênes,  fit  claquer  son  fouet  et  mil  Cocotte  en 
mouvement. 

A  peine  avait-il  tourné  l'angle  de  la  rue  de  la  Fonlaine-du-But  que 
l'homme  de  piteuse  apparence,  dont  les  épaules  semblaient  ployer  sous  la 
misère,  se  redressa  soudain,  en  murmurant  à  demi-voix  : 

—  Que  diable  vient-il  faire  à  la  maison  de  Misticot  avec  celle  sœur  de 
charité!  —  Il  faudra  savoir  ça  !  —  Ça  serait  drôle  si  le  père  Loriot  amenait 
justement  la  religieuse  chez  le  petit  marchand  de  médailles!...  — Je  nesais 
pas  pourquoi,  mais  il  doit  y  avoir  du  louche  là-dessous!... 

Tout  en  monologuant,  l'homme  de  mauvaise  mine  se  dirigea  vers  la 
porlo  d'où  sœur  Marie,  venait  de  sortir,  pénétra  dans  le  couloir  et  fila  jus- 
qu'à la  loge  de  la  vieille  femme,  qui  se  donnait  à  elle-même  le  beau  titre 
de  pipelette. 

La  porte  de  cette  loge  était  entr'ouverte. 

L'homme  frappa  aux  carreaux. 

—  Que  que  vous  voulez,  vous?  —  demanda  rudement  la  vieille  en 
toisant  le  questionneur  qui,  nous  le  savons,  ne  payait  point  de  mine. 

—  M'sieur  Mislicot,  s.  v.  p?...  —  répondit-il. 

—  Ah  çà!  mais  tout  le  monde  vient  donc  pour  le  voir  aujourd'hui,  ce 
pierrot-là  !  —  s'écria  la  concierge.  —  Il  n'est  pas  chez  lui...  c'est  ce  que  je 
viensde  dire  à  la  digne  sœur  qui  sort  d'ici...  —Repassez  ce  soir... 

L'homme  venait  d'apprendre  sans  doute  ce  qu'il  désirait  connaître,  car  il 
ne  questionna  pas  davantage,  sortit  en  rasant  les  murailles,  et  s'éloigna 
dans  la  direction  prise  par  le  fiacre  de  sœur  .Marie. 

Chemin  faisant  il  pensait  : 

—  C'était  parfaitement  pour  Mislicot  que  venait  la  béguine!...  — 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  femme-là  ? 

-Vrrivé  près  des  construclions  do  la  nouvelh^  église,  il  apiM\nil  !e  fiacre 
de  Loriot  arrêté  devant  la  chapelle. 

—  lîicn  sûr,  —  poursuivit-il,  —  elle  est  venue  voir  si  le  man^hand  de 
médailles  est  à  son  poste...  —  Ou  elle  l'a  trouvé,  ou  elle  l'atlond...  —  Inu- 
tile de  me  montrer...  Je  n'ai  rien  déplus  à  apprendre  pour  \o.  inomenl... 

il  allait  rebrousser  chemin  quand  il  aperçut  sœur  Marie  sortant  de  la 
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petite  construction  attenant  à  la  ciiapelle  et  où  sont  situés  les  bureaux  Jes 
architectes. 

Elle  jeta  un  coup  d'oeil  autour  d'elle,  regardant  à  droite  et  ù  gauclui, 
et  paraissant  contrariée. 

Le  père  Loriot  lui  demanda  : 

—  Vous  cherchez  qiiehjue  chose,  ma  sœiu'?... 

—  Oui,  en  elfet...  —  répondit-elle,  — je  cherche  un  jeune  garçon  que 
j'espérais  trouver  ici,  ne  l'ayant  jjoint  rencontré  à  sa  demeure...  —  Il  a 
l'habitude  de  vendre  aux  environs  de  l'église  de  petits  objets  de  piété. 


XIV 


—  Est-ce  que,  par  hasard,  ma  sœur,  vous  voudriez  parler  de  Misti- 
col?  Du  petit  Misticot?  —  s'écria  le  père  Loriol. 

—  Oui,  monsieur,  i)récisément...  —  fit  la  religieuse.  —  Le  connaissez- 
vous  ? 

—  Je  vous  crois  que  je  le  connais  !  Un  gentil  gaillard  qui  n'a  pas  froid 
aux  yeux,  brave  enfant,  bon  garçon,  et  honnête!  Oh  !  mais  là,  honnête,  à  ne 
j)as  mettre  dans  sa  poche  un  sou  belge  qu'il  ramasserait  dans  la  rue...  il  le 
ferait  plutôt  afficher...  —  Si  j'avais  su  que  c'était  lui  que  vous  alliez  cher- 
cher rue  de  la  Fontaine-du-But,  je  vous  aurais  évité  une  course  inutile... 
—  Je  l'ai  vu  ce  matin,  un  peu  avant  que  vous  me  preniez  à  la  station,  et  je 
le  re verrai  ce  soir... 

—  Ce  soir?  —  répéta  la  nièce  de  Jules  Verrière. 

—  Oui,  ma  sœur...  —  il  allait  de  l'autre  C(Mé  de  l'eau,  chez  un  de  ses 
C;imarades  dont  il  a  été  garçon  d'honneur  il  y  a  quelques  jours...  Même 
que,  moi  aussi,  j'étais  de  la  noce...  j'en  étais  mémo  deux  fois...  comme 
loueur  de  voitures  et  comme  invité...  —  Je  l'ai  prié  de  me  faii'e  une  com- 
mission de  ce  côté-là...  rue  de  Seine...  il  doit  me  donner  la  réponse  ce  soir, 
en  revenant  dans  son  quartier...  Moi  je  demeure  aux  Balignolles... 

—  ]yd  noce  dont  vous  parlez  est  sans  doute  celle  de  \l.  Loiseau? 

—  Oui,  ma  sœur... 

—  Etc'est  M.  Loiseau  qu'il  est  allé  voir? 

—  Positivement... 

Sœur  Marie  allait  remonter  en  voiture  et  donner  l'ordre  au  vieux  cocher 
de  la  conduire  chez  le  relieur,  rue  de  Fleurus,  mais  au  moment  de  parler 
elle  se  ravisa. 

Ce  qu'illi-  voulait  dire  à  .Misticot  ne  devant  être  entendu  de  personne,  sa 
démarche  eût  [laru  mysléricuso,  par  conséijuenl  étrange. 
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Or,  il  fallait  éviter  de  donner  lieu  à  des  suppositions  ou  à  des  com- 
mentaires. 

En  conséquence,  la  religieuse  reprit  : 

—  Ainsi,  monsieur,  vous  êtes  sur  de  voir  aujourd'hui  ce  jeune  garçon? 

—  Aussi  sûr  que  je  le  suis  de  m'appeler  Loriot,  cocher  du  fiacre  n"  13... 
—  oui...  oui...  je  verrai  le  moucheron... 

—  Eh  bien!  voulez-vous  avoir  l'obligeance  de  lui  dire  que  je  le  prie  de 
se  trouver  ici  demain  matin... 

—  A  quelle  heure? 

—  A  neuf  heures  et  demie  précises. . . 

—  La  commission  sera  faite. 

—  S'il  s'inquiétait  de  la  personne  désirant  lui  parler,  vous  lui  direz  que 
c'est  la  religieuse  qui  se  trouvait  avec  la  fille  du  banquier  du  boulevard 
Haussmanndans  la  voiture  dont  les  chevaux  l'ont  renversé... 

—  Suffit,  ma  sœur.  —  La  chose  lui  sera  répétée  exactement. 

—  Maintenant,  reconduisez-moi,  je  vous  prie,  à  la  station  où  je  vous  ai 
pris. 

Sœur  Marie  remonta  dans  le  fiacre,  et  Loriot  fouetta  Cocotte. 

L'homme  de  mauvaise  mine  avait  assisté  de  loin  à  l'entretien  du  cocher 
et  de  sa  cliente,  mais  sans  entendre  une  seule  des  paroles  échangées  entre 
eux. 

11  regarda  le  fiacre  s'éloigner,  hocha  la  tête,  et  à  son  tour  descendit  des 
hauteurs  de  la  Butte-Montmartre. 

Sœur  Marie,  de  retour  à  l'hôtel  un  peu  avant  l'heure  du  déjeuner,  ne 
parla  point  à  Angélique  des  courses  qu'elle  venait  de  faire. 

De  son  côté  la  jeune  fille  ne  lui  dit  pas  un  mot  du  télégramme  envoyé 
par  elle  à  Yincennes,  à  Emile  Vandame. 

Une  semaine  s'était  écoulée  depuis  le  mariage  d'Eugène  Loiscau  et  de 
Victorine  Béraud. 

Après  deux  ou  trois  jours  d'inévitable  flânerie,  le  nouveau  marié  s'était 
remis  au  travail  dans  son  atelier  de  reliure  de  la  Bibliothèque  Sainte- 
Geneviève. 

Quant  à  Victorine,  elle  avait  transporté  son  petit  atelier  de  fleuriste  en 
chambre  dans  le  logement  de  son  mari,  où  ses  modestes  meubles  ne  s'é- 
taient point  trouvés  à  l'étroit. 

Donc,  huit  jours  seulement  venaient  de  passer,  et  déjà  Victorine  avait 
à  se  plaindre  d'Eugène. 

Des  beaux  serments  faits  avant  la  noce,  il  no  restait  plus  que  le  sou- 
venir. 

Au  lieu  de  revenir  au  domicile  conjugal  immédiatement  après  son  Ira- 
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vail,  Eugène  entrait  dans  quelque  caboulot  où  il  s'attardait  à  boire  de  l'ab- 
sinthe. 

Deux  fois  il  était  revenu  fortement  allumé,  comme  on  dit  dans  le  lan- 
gage populaire. 

La  première  fois  Victorine  s'était  contentée  de  lui  adresser,  de  sa  vois 
la  plus  douce,  une  légère  observation. 

Eugène  avait  l'ivresse  mauvaise. 

L'absinthe  ne  l'égayait  pas,  elle  le  rendait  hargneux  et  méchant. 

Il  répondit  de  façon  brutale. 

La  seconde  fois,  — Eugène  se  trouvant  en  état  de  récidive,  —  Yictorine 
se  montra  plus  acerbe. 

Le  jeune  relieur  s'écria  qu'il  était  le  maître,  qu'il  agirait  à  sa  guise, 
qu'il  ne  se  laisserait  jamais  conduire  par  le  bout  du  nez,  comme  certains 
maris  de  sa  connaissance. 

Et,  pour  faire  preuve  d'autorité,  il  renversa  dans  un  coup  de  colère  la 
table  sur  laquelle  Victorine  venait  de  servir  le  dîner. 

Avons-nous  besoin  d'affirmer  que  la  tleuriste  pleura  beaucoup? 

Le  ménage  commençait  mal... 

Après  de  tel  débuts,  que  serait  l'avenir? 

C'était  le  lendemain  de  cette  dernière  scène  que  Misticol  arrivait  chez 
Loiseau,  de  très  bonne  heure,  afin  de  lui  rendre  compte  de  diverses  petites 
dépenses  faites  pour  les  suites  de  la  noce. 

L'ouvrier  était  sorti  de  grand  matin  et  de  fort  méchante  humeur. 

—  Tu  sais  que  M.  Misticot  viendra  déjeuner...  — lui  avait  dit  Virginie, 
prévenue  la  veille. 

—  Eh  bien  I  je  rentrerai  déjeuner...  —  bonjour... 

—  Tu  ne  m'embrasses  pas? 

—  Non...  —  je  file... 
El  il  avait  filé. 

Naturellement  Victorine  s'était  mise  à  pleurer  de  nouveau  . 
Les  larmes  inondaient  encore  son  visage  au  moment  où  Misticot  frappait 
à  la  porte. 

Elle  essuya  vivement  ses  yeux  cl  alla  ouvrir. 

—  Bonjour,  m'ame  Loiseau,  —  fit  gaiement  le  petit  marchand  de 
médailles  en  luipr''nant  les  mains. —  Vous  permettez  ?...  —  ajoula-t-il  en 
riant.  — A  un  garçon  d'honneur  ça  ne  se  refuse  pas... 

Il  avançait  les  lèvres. 
Victorine  lui  lendit  la  joue. 

Elle  pleurait  toujours,  et  .\Iislicot  sentit  auv  la  joue  ferme  ut  fiaîche  la 
chaude  humidité  des  larmes. 

—  Eh  bien!  quoi  donc?  Qu'est-ce  que  yu  signifie,  ça?  —  s'écria-t-il  en 
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reculant  très  surpris.  —  Vous  voilà  déguisée  en  fontaine  Wallace  et  vous 
avez  la  mine  toute  eucharibolée  ! —  Ou'est-ce  qui  se  passe  donc?...  En 
voilà  une  surprise,  et  une  pas  drôle!...  .Moi  je  croyais  vous  trouver  si 
joyeuse  ! 

La  jeune  femme  éclata  en  sanglots,  sans  pouvoir  articuler  une  parole. 

—  Ah!  mais!  Ah!mais!...  c'est  donc  vrai,  alors?  —  reprit  Misticot.  — 
Les  grandes  eaux  de  Versailles,  quoi  !  —  11  se  passe  décidément  quelque 
chose  d'extraordinaire  ici!...  Est-ce  que  LoLseau  serait  malade? 

Virginie  fil  signe  que  non. 

—  S'il  n'est  pas  malade,  —  poursuivit  le  gamin,  —  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Il  est  parti  ce  malin  sans  m'embrasser,  — balbutia  la  lleuriste. 
Misticot  ne  put  comprimer  un  grand  éclat  de  rire. 

—  Comment,  —  fit-il  ensuite,  —  et  c'est  pour  ça  que  vous  me 
recevez  avec  une  figure  de  l'autre  monde,  et  que  vous  mettez  vos  jolis  yeux 
dans  un  élalpareil...  rouges  comme  les mirettes  d'un  lapin  blanc!...  — Mais 
un  bécot  perdu  se  retrouve  toujours  !...  —  Il  vous  en  donnera  une  douzaine 
en  rentrant  déjeuner...  et  même  plus,  si  vous  y  tenez!... 

—  Ah!  c'est  fini...  bien  fini!...  —  répliqua  Viclorine  d'une  voix  à  peine 
distincte.  —  Je  serai  malheureuse  !..,  je  n'aurais  pas  dû  me  marier.., 

—  Comment,  c'est  vous  qui  dites  ça!...  après  huil  jours  de  mariage  !... 
et  pour  une  pique  qui  ne  mériterait  pas  une  chiquenaude!... 

—  Ah!  c'est  que  vous  ne  savez  pas  tout... 

—  Tout,  quoi? 

—  Eugène  est  rentré  deux  fois  ivre... 

—  Diable!  —  fit  Misticot  en  se  grattant  l'oreille. 

—  Oui,  ivre  d'absinthe...  et  ce  que  ça  le  rend  méchant  !...  —  Hier,  àla 
suite  d'une  simple  observation,  afin  de  me  prouver  qu'il  était  le  maître,  il  a 
renversé  la  table  servie  et  brisé  tout  ce  qui  se  trouvait  dessus!...  —  Rien 
ne  prouve  que  demain  il  ne  me  battra  pas! 

—  Bien  sûr  que  c'est  très  fâcheux,  tout  ça,  —  dit  Misticot  forl  embar- 
rassé. —  Mais  il  ne  faut  point  vous  désoler  et  perdre  courage,  ma  chère 
m'ame  Loiseau...  Eugène  est  un  bon  garçon...  —  je  meltrais  ma  main  à 
couper  que,  voyant  le  chagrin  qu'il  vous  a  fait,  il  se  repentira  et  qu'il 
n'ira  jdus  au  caboulot...  —  vous  verrez... 

—  Ah!  monsieur  Misticot,  je  n'espère  pas...  —  après  de  si  belles  pro- 
messes, il  a  recommencé  trop  tôt... 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  sa  faute,  m'ame  Loiseau... 

—  Comment?... 

—  A  l'atelier  on  a  des  camarades...  on  se  laisse  entraîner...  on  vous 
piye  une  tournée...  on  est  obligé  de  rendre  la  politesse...  et  de  tournée  en 
tournée  on  se  trouve  éméclié  sans  le  savoir...  et  sans  le  vouloir... 
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—  Ce  n'est  point  avec  ses  camarades  d'atelier  qu'il  va  au  café... 

—  Avec  qui  ilonc,  alors? 

—  Avec  un  homme  qui  le  perdra,  j'en  réponds...  —  Avec  un  Judas  que 
nous  avons  dans  la  famille,  qu'il  croit  son  ami  et  qui  ne  l'est  pas...  qui  est 
même  son  plus  dangereux  ennemi...  je  le  sais  bien,  moi...  et  je  n'aurais 
qu'un  mot  dire...  un  seul  mot... 

—  Eli  bien  !  dites-le  donc,  ce  mot  !  dites-le  vite  ! 
Viclorine  devint  pâle. 

Elle  songeait  au  passé. 

—  C'est  impossible  ..  —  murmura-t-elle  d'une  voix  sourde.  —  Cet 
homme  est  un  misérable...  il  anéantira  mon  bonheur...  il  commence 
déjà...  et  je  ne  pourrai  rien...  rien  contre  lui... 

—  Mais  de  qui  voulez-vous  donc  parler?  —  Voyons,  m'ame  Loiseiu, 
vous  pouvez  avoir  confiance  en  moi...  Je  suis  l'ami  de  votre  mari,  mais  je 
suis  aussi  le  vôtre  et  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  prendre  votre  parti... 

—  S'il  y  avait  moyen  de  faire  en  douceur  une  petite  remontrance  à  Eugène, 
je  m'en  chargerais  bien...  — Je  tenteraisle  possible  et  même  l'impossible... 

—  Ça  me  crève  le  cœur  de  vons  voir  désolée  comme  ça  au  bout  de  huit 
jours  de  ménage.  —  Voyons,  quel  est  le  gueux,  le  gredin,  le  faux  ami  qui 
l'entraîne? 


XV 


Victorine  allait  parler,  mais  la  réflexion  l'arrêta  et  la  parole  expira 
sur  ses  lèvres. 

Paul  Héraud  était  un  lâche.  —  Qui  sait  si,  dénoncé  par  elle,  il  ne  se 
vengerait  pas  en  livrant  son  secret?  Il  semblait  même  trop  vraisembl-ible 
qu'il  n'hésiterait  point  à  le  faire. 

L'irritation  d'Eugène  Loiseau  grandirait  d'ailleurs,  sans  le  moimlre 
doute,  s'il  venait  à  savoir  que  Victorine  initiait  des  étrangers  à  leurs  (jue- 
relles  de  ménage. 

—  Inutile  que  je  vous  le  nomme,  ce  faux  ami,  monsieur  .Misticol,  — 
répondit-elle  après  une  ou  deux  secondes,  —  ça  ne  servirait  à  rien...  Et 
puis  il  faut  se  faire  une  raison,  avoir  de  la  patience...  Après  la  pluie  vient 
le  beau  temps!...  —  Eugène  ne  boira  pas  toujours...  11  se  repentira  do 
m'avoir  brulilisée...  n'y  pensons  plus...  J'ai  eu  tort  de  vous  laisser  voir 
mes  larmes...  C'est  bête...  —  Vous  venez  déjeuner  avec  nous,  comme  ii'i-st 
convenu? 

—  Dame!  oui...  —  Vous  saveiz,  j'ai  à  rendre  compte  à  Eugène  de  co 
que  j'ai  payé  pour  lui...  Mais,  si  ça  vous  dérange  aujourd  liui. 
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—  Pas  du  tout...  Eugène  compte  sur  vous...  Il  sera  ici  à  onze  heures... 

—  Eh  bien!  je  serai  ici  en  même  temps  que  lui... 

—  Vous  ne  l'attendez  donc  pas? 

—  Non...  J'ai  une  petite  course  à  faire  pour  le  père  Loriot...  le  vieux 
brave  homme...  le  cocher  du  fiacre  numéro  13...  —  C'est  chez  un  loueur 
de  voitures  de  la  rue  de  Seine...  pas  bien  loin  d'ici...  —  En  redescendant, 
j'irai  prendre  Eugène  à  son  atelier,  et  nous  reviendrons  ensemble... 

—  Eh  bien  !  à  tout  à  l'heure,  monsieur  Mislicot... 

—  A  tout  à  l'heure,  m'ame  Loiseau... 
Et  le  gamin  sortit. 

—  Sapristi  !  —  se  disait-il  eu  se  dirigeant  vers  la  rue  de  Seine,  —  voilà 
une  pauvre  femme  qui  se  fait  joliment  du  chagrin!...  —  Comment,  cet  ani- 
mal de  Loiseau  a  la  chance  d'épouser  une  honnête  fille,  jolie,  et  bonne 
ouvrière,  et  il  commence  déjà  à  faire  des  bêtises!  —  C'est  pas  drôle  de  sa 
part!  —  De  qui  a-t-elle  voulu  parler?  —  Un  Jidas  que  nous  avons  dans  la 
famille...  —  a-t-eile  dit,  —  un  trailre...  un  faux  ami...  —  Qui  ça  peut-il 
être?  —  Elle  allait  lâcher  le  nom...  elle  s'est  arrêtée  au  bon  moment...  — 
—  Loiseau  a  le  caractère  faible...  il  se  laisse  entraîner  par  le  premier 
venu...  —  Quand  il  a  bu  de  l'absinthe,  c'est  une  brute...  —  Un  jour,  en 
en  rentrant  pochard,  il  tapera  sur  Viclorine...  —  Faudra  que  je  le  ser- 
monne un  peu  en  le  ramenant  déjeuner...  —  J'aime  pas  voir  du  chagrin 
aux  femmes...  —  Tout  de  même  c'est  bigrement  bête,  les  hommes  !...  ils 
n'ont  qu'à  se  tenir  bien  tranquilles  pour  être  heureux,  et  ils  s'arrangent  de 
façon  à  ne  pas  l'être,  comme  s'ils  étaient  payés  pour  ça!... 

Sa  commission  faite  chez  le  loueur  de  la  rue  de  Seine,  Misticot  prit  le 
chemin  de  la  Bibliothèque  Sainle-Geneviève,  où  nous  savons  que  Loiseau 
était  employé. 

La  porte  des  ateliers  donnait  sur  la  place  du  Panthéon. 

Le  gamin  alla  s'installer  auprès  de  cette  porte  pour  attendre  la  sortie 
de  l'ouvrier. 

Un  jeune  homme  l'avait  devancé,  se  promenant  de  long  en  large. 

Lorsque,  après  avoir  tourné  sur  ses  talons,  ce  jeune  homme  se  trouva  en 
face  de  Misticot,  celui-ti  poussa  une  exclamation  de  surprise. 

—  Eh!  je  ne  me  trompe  pas!  —  fit-il,  —  c'est  bien  monsieur  Paul 
Béraud... 

—  C'est  parfaitement  moi,  monsieur  Mislicot...  —  répondit  l'employé 
du  Crédit  Lyonnais  que  nous  avons  vu  poursuivre  Viclorine  de  sa  passion 
et  ses  menaces. 

Une  poignée  de  main  fut  échangée. 

—  Par  quel  hasard  dans  ce  quartier?  —  demanda  le  gamin.  —  Je 
croyais  votre  établissement  sur  le  boulevard  des  Italiens... 
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—  J'ai  un  poste  ilans  une  succursale,  tout  près  d'ici,  boulevard  Saiut- 
Mifli'l.  et  je  suis  venu  attendre  Loisean  h  la  sortie!... 

—  Comme  ça  se  trouve,  et  moi  aussi... 

—  .\lors  nous  déjcuneronB  ensemble... 

—  Conimeiit  donc  ça? 

—  Je  l'ai  rencontré  ce  malin,  en  me  rendant  à  mon  bureau,  et  il  m'a 
invité  à  déjeuner  cbez  lui... 

—  Ne  vous  a-l-il  pas  dit  (ju'il  m'attendait? 

—  Non...  j'étais  en  ret  ird  et  nous  n'avons  échangé  que  quelques  mots... 

—  Eh  bien  !  h  table,  nous  tAcheroiis  de  rigoler  un  peu... 
Paul  Méraud  ne  répondit  pas. 

11  semblait  contrarié  de  la  rencontre  de  .Mislicol. 

En  ce  moment  la  porte  des  ateliers  de  reliure  s'ouvrit,  et  les  ouvriers 
commencèrent  à  soi  tir  pour  aller  <léjeuner 

Loiscau  parut  à  son  tour,  —  il  aperçut  l'aul  iiéraud  et  le  jietit  marchand 
de  médailles,  et  se  diriu^ea  vers  eux. 

—  Honjour,  petit,  —  dit-il  au  gamin.  —  Tu  as  passé  à  la  maison? 

—  Oui. 

—  Et  tues  venu  m'altendre.  .Ça,  c'est  gentil  I...  —  Paul  déjeunera  avec 
nous!...  —  Mes  enfants,  nous  allons  nous  payer  une  journée  de  noce  com- 
plète!... —  Tantôt  nous  irons  à  Asnières  manger  une  fruiture...  —  J"ai 
demandé  la  permission  de  l'après-midi  à  mon  chef  d'atelier-..  Mais  faut  pas 
toucher  un  mol  de  ça  à  Victorine...  les  femmes,  c'est  des  gêneuses  !  —  Nous 
nous  baladerons  tous  les  trois,  comme  de  bons  garçons  !  Ça  va,  hein  !  cousin 
Paul  ? 

—  Certainement  !  J'en  serai  quitte  pour  renifUre  ù  demain  les  courses 
que  je  devais  faire  aujourd'hui... 

—  Et  loi,  moucheron  ? 

—  .Moi  je  ne  peux  pas... 

—  -  Comment,  tu  lu-  peux  pas? 

—  Non...  J'ai  du  travail  dans  la  soirée,  et  il  faut  absolumenlqueje  le  fasse. 

—  Eh  bien!  tant  jiis!...  —  Nous  irons  tous  les  deux,  le  cousin  Paul  et 
moi.  —  Allons,  en  route  !... 

—  En  route!...  —  répéta  Paul  Béraud  —  Mais  nous  allons  prendre  un 
apéritif  avant  déjeuner..,  la  moindre  cliosc...  une  petite  verte... 

—  Ahl  par  exemple!  —  s'écria  Mislicol  —  de  l'absinlhe.  le  matin, 
comme  ça!... 

—  l'uiirqnoi  donc  pas?  —  réplii]ua  liOisonn,  —  ça  nous  ouvrira  l'appé- 
tit... —  AlloBS-y!... 

—  (;'t'st  que  j'ai  bien  promis  h  ta  femme  que  nous  ne  nous  alUirJerious 
pas  en  roule..    —  insinua  Mislicol. 
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—  Ma  femme,  encore  une  iiiiilade  qui  se  ligure  que  })arce  que  nous 
sommes  mariés  je  vais  me  laisser  conduire  au  doiirt  et  à  l'œil  !  —  Oh!  là!  là! 
faudrait  il  ne  pas  être  dans  le  Iraiii  !...  —  Je  proclame  les  droits  de 
rhommc...  C'est  pour  ça  qu'on  a  fait  la  grande  Révolution!... 

—  II  n'y  a  pas  le  moindre  mal  à  boire  une  absinthe!  —  ajouta  Paul 
Béraud  avec  un  ricanement.  —  Si  on  écoutait  les  femmes,  on  se  mettrait 
au  régime  de  l'eau  claire  alin  damasser  des  petits  écus  qu'elles  gaspille- 
raient en  fanfreluches  de  tuileltes  !... 

Tandis  que  le  cousin  Paul  parlait  ainsi.  Misticot  le  regardait  en  dessous. 

—  Voilà  le  Judas...  —  pensait-il.  —  Voilà  le  faux  ami  qui  l'entraîne... 
Puis,  tout  haut  : 

—  Quant  à  moi,  ne  m'offrez  rien...  je  ne  prendrai  lien... 

—  A  ton  aise...  ^lais  moi.  j'ai  soif...  —  ht  Eugène. 
On  passait  devant  un  café. 

Paul  lîéiaud  ouvrit  la  porte,  poussa  l'ouvrier  relieur  qui  ne  se  lit  pas 
prier,  et  prenant  le  gamin  par  le  bras  il  le  Ht  entrer  presque  de  force  en 
disant  : 

—  Si  les  alcools  vous  font  peur,  vous  boirez  un  verre  d'orgeat. 

—  Pauvre  petite  femme  !  —  murmura  l'enfant  de  Paris.  —  C'est  ma  foi 
vrai  qu'elle  aurait  mieux  fait  de  rester  garçon  !... 

Les  deu.K  cousins  s'attablèrent. 
On  servit  des  absinthes. 

—  Voyons,  moucheron,  qu'ast-ce  que  tu  prends?  —  demanda  Loiseau. 

—  Rien  !  je  te  l'ai  déjà  dit. 

—  Oh  !  là!  là!...  lu  fais  ta  poire  !..  —  C'est-il  donc  que  tu  veux  amas- 
ser des  rentes  ? 

—  Je  veux  au  moins  ne  pas  prendre  des  habitudes  qui  m'amèneront  à 
crever  de  faim  un  jour  parce  que  j'aurii  passé  mon  temps  à  boire  jusqu'à 
plus  soif...  —  Ce  que  vous  avalez  là,  —  poursuivit  le  gamin  en  désignant  le 
liquide  opalisé  dans  les  verres,  —  c'est  du  poison...  un  poison  lent,  qui 
vous  prend  petit  à  petit  toutes  vos  forces,  et  qui  finit  par  vous  assommer, 
après  vous  avoir  abruti...  —  L'absinthe  vous  conduit  à  .ALazas,  à  Charen- 
ton  ou  à  l'hôpital  !...  Voilà  !... 

Loiseau  et  son  cousin  éclatèrent  de  rire. 

—  Riez  tant  qu'il  vous  plaira  ! — répliqua  le  gamin.  — J'ai  dit  la  vérité... 

—  Alors,  en  route  pour  Mazas,  pour  Charenton  ou  pour  l'hôpital!  — 
s'écria  le  mari  de  Viclorine. 

Et  ii  vida  son  ven-e  d'un  seul  trait. 
Misticot  frissonna. 

—  Ca  finira  mal...  —  pensait-il,  —  avec  ce  vice-là,  il  est  perdu!... 

—  Une  autre,  hein  .'  —  dit  Paul  Réiaud. 
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—  Ah  çà!   mais  vous  avez  donc  une  idée,  vous?  —  Vous  lencz  donc  à 
le  griser,  posilivement?  —  demanda  le  pelit  marchand  de  médailles  rogar 
danl  le  cousin  dans  le  blanc  de  yeux. 

—  Non...  non...  —  fil  le  relieur,  —  assez  d'une  mes  enfanls...  —  Allons 
déjeuner,  sans  ça  le  crampon  nou>  attraperait,  ce  qui  ne  serait  pas  rigolo. 

Et  il  sortit  avec  le  gamin ,  tandis  que  Paul  Béraud,  qui  avait  payé, 
&t!endait  sa  monnaie. 

—  Comment,  —  dit  Mislicot  au  relieur,  —  il  y  a  tout  an  plus  huit  jours 
que  tu  es  marié,  et  tu  appelles  déjà  ta  femme  un  crampon!... 

—  C'est  une  empêcheuse  de  danser  en  rond!...  Klle  prend  la  mouche  ù 
propos  de  tout... 

—  .Mais  n'es-tu  pas  un  peu  brusque  avec  elle".'...  —  Tu  lui  avais  promis 
de  ne  plus  boire... 

—  Est-ce  qu'elle  s'est  plaint  que  j'avais  bu:'  —  demanda  Loiseau  dune 
voi.x  sifflante,  avec  un  geste  de  colère. 

—  Elle  ne  m'a  rien  dit,  mais  j'ai  des  yeux...  je  vois  ce  (jue  tu  fais... 

—  Pour  un  verre!...  oh!  malheur! 
Et  l'ouvrier  haussa  les  épaules. 

Paul  lîéraud  rejoignit  nos  deux  personnages. 

—  Pourvu  que  ta  femme  ne  soit  [las  mécontente  que  tu  m'amènes 
déjeuner  sans  l'avoir  prévenue...  —  dit-il. 

—  Mécontente!  par  exemple!...  —  et  pourquoi  le  serait-elle?  —  Est-ce 
que  nous  ne  sommes  pas  des  parents,  des  amis?...  —  Faudrait  peut-être  se 
gêner?  —  D'ailleurs,  quand  il  y  a  pour  trois,  il  y  a  pour  quatre... 

On  hàla  le  pas.  —  11  n'y  avait  guère  que  le  jardin  du  Luxembourg  à 
traverser.  —  En  quelques  minutes  ou  arriva  rue  di;  Fleurus. 
La  table  était  servie. 
Victorine  attendait. 

—  Bonjour,  toi!...  —  dit  Loiseau  d'un  Ion  assez  gracieux  en  entrant  et 
on  allant  embrassi-r  sa  femme. 

L<i  fleuriste  souriante  avançait  ^c-;  lèvres,  mais  tout  à  couii  ses  sourcils 
se  froncèrent  et  elle  recula  en  s'écriant  : 

—  Tu  as  encore  bu  de  l'abi-inlhe! 

—  Oh!  une  goutte  à  [leine...  —  demande  à  .Mislicot...  — je  ne  voulais 
pas...  parole  d'honneur.  Mais,  il  m'a  été  impossible  de  faire  autrement... 

—  Impossible!...  Pourquoi? 

—  .l'étais  avec  le  cousin  lîéraud...  —  Uù  diable  est-il,  le  cousin 
Béraud?  —  Voyons,  arrive  donr.  cousin  Paul!  —  Ou'esl-ce  que  tu  liclies 
sur  le  carré? 

L'employé  du  Crédit  Lyonnais  entra,  et  rcfi-ima  la  porte  derrière  lui. 
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XVI 


Eli  voyant  à  l'improviste  i'aul  Ijéraiid,  Vicloriiie  devint  pâle  comme 
une  morte,  puis  son  visage  se  colora  d'une  rougeur  ardente,  tandis  qu'un 
petit  tressaillement  nerveux  dont  elle  n'avait  pas  conscience  agitait  ses 
mains. 

—  Bonjour,  ma  chère  cousine...  —  dit  le  jeune  homme  d'un  ton 
dégagé,  —  je  no  vous  demande  pas  de  vos  nouvelles..  Plus  fraîche  et  plus 
jolie  que  jamais!...  J'ai  accepte  l'aimable  invitation  de  votre  mari,  et  je 
viens  sans  façon  déjeuner  avec  vous... 

Yictorine  avait  eu  le  temps  de  se  maîtriser. 

—  C'est  bien,  mon  cousin,  —  répliqua-t-elle,  —  il  n'y  a  qu'à  ajouter  un 
couvert...  ce  sera  bientôt  fait... 

—  Et  si  la  boHslifaille  est  insiit'lisanlc,  —  ditEugèae  Loiseau  en  riant,  — 
lecharcutier  n'est  pas  loin...  —  Allons,  à  table!...  —  Paul  et  Misticol  de 
chaque  côté  de  la  bûitrij/'oisi',  moi,  en  face... 

Les  convives  s'installèrent. 

Victorinc  ne  parlait  pas. 

Misticot  restait  muet. 

Très  observateur  de  sa  nature,  le  gamin  n"avait  rien  perdu  de  ce  qui 
venait  d'avoir  lieu  à  l'entrée  de  Paul  lîéraud. 

En  apercevant  l'employé  du  Crédit  Lyonnais,  Victorine  était  devenue 
successivement  très  pâle  et  très  rouge,  donc  il  se  passait  quelque  chose  de 
mystérieux  entre  la  jeune  fleuriste  et  son  cousin.  —  Mais,  quoi"? 

Une  vague  contrainte  régna  entre  les  convives  pendant  toute  la  duréa 
du  repas,  malgré  les  efforts  de  Paul  Béraul  pour  la  dissiper. 

—  Je  suis  très  heureux,  je  vous  assure,  du  nous  trouver  ensemble,  — 
dit-il  tout  à  coup.  —  On  se  voit  peu  dans  la  famille,  et  c'est  un  tort,  un 
grand  tort.  Ou  devrait  se  réunir  plus  souvent. 

—  Eh  bien!  mais  au  fait,  pourquoi  non?  —  répliqua  le  relieur.  —  Le 
dimanche  tu  ne  vas  point  au  bureau,  ni  mai  à  l'atelier.  —  Les  deux  mé- 
nages peuvent  se  fréquenter,  et  si  le  temps  est  beau  on  va  manger  une 
friture  et  un  lapin  sauté  quelque  part,  au  bord  de  la  Seine  ou  de  la  Marne... 

—  Qu'est-ce  que  lu  penses  de  ça,  Victorine?  —  Mon  idée  est  fameuse, 
hein? 

—  .Mais...  oui...  certainement...  — murmura  la  jeune  femme  avec  une 
hésitation  visible. 

—  Ou  dirait,  cousine,  que  cette  proposition  ne  vous  agrée  qu'à  moitié, 

—  fil  Paul  Béraud  en  fronçant  le  sourcil. 
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—  Eh  Lieu!  lanl  ]iis  pour  elle,  —  s'écria  liiiUalomciil  Loiseaii.  —  i'.a  me 
convient  à  moi!  Si  elle  ne  veut  pas  venir,  elle  resleru  à  la  maison,  voilà 
toul! 

Lue  (]uei'elle  étail  iuiniiiienle. 

Misticol  eut  l'adresse  de  changer  le  sujet  de  la  conversation. 

Yiclorine  hâtait  If^  service. 

—  Inutile  de  te  presser  tant...  —  dit  iùii;ène,  — j'ai  la  permission  d'une 
hsiire... 

Le  déj(;uner  s'acheva  sans  eiicomhre  et  la  jeum'  femme  servit  le  café. 

—  Il  me  senihlc  i|ue  voilà  le  moment  de  régler  nos  comptes...  —  insinua 
Mislicol. 

—  Yiens-tu  me  réclamer  de  l'argent  ou  m'en  rapportes-lu  ?  —  demanda 
le  relieur. 

—  Je  t'en  rapporte... 

—  Bravo!...  C.ombien? 

—  Muat-sepl  francs...  —  Les  voici,  avec  le  détail  de  ce  que  j'ai  payé 
pour  toi...  Examine. 

Eu  même  temps  ie  gamin  posait  sur  la  tahh;  (juatrc  pièces  de  cent  sous, 
de  la  monnaie  et  une  feuille  de  papier  couverte  d'écriture. 

—  E.xaminer!!  — Des  hêtiscs!  —  fit  Eugène.  — Ae  te  ligures-tu  pas 
que  je  vais  compter  après  toi!  passe  ça  à  la  bourgeoise,  c'est  elle  qui  lient 
la  caisse.  Seulement  donne-moi  les  sept  francs  de  monnaie. 

—  Ou'iMi  veu.M-lu  faire?  —  demanda .Viclorine. 

—  Comment,  ce  que  jeu  veu.v  faire/  ça  ne  te  regarde  pas!  iirélenJs-lu 
me  laisser  sans  un  sou  dans  ma  poche?  Ça  serait  du  joli  ! 

Viclorine  se  mordit  les  lèvres  pour  emjiècher  ses  larmes  de  couler, 
mais  elle  ne  pronon(;a  pas  une  parole  et  poussa  les  se[)l  francs  devant  sou 
mari  qui  les  mil  dans  sa  poche  et  se  leva  en  disant  : 

—  Maintenant,  cousiu  l'aul,  l'atelier  me  réclame...  —  nous  possédons 
un  contremaître  qui  ne  badine  pas!... 

—  iMoi  je  retourne  à  mon  bureau,  —  répondit  l'employé.  —  Nous  par- 
tirons ensemble... —  Cousine,  — ajoula-l-il  en  s'adressant  à  la  Ihuiriste,  — 
souveufz-vous  que  nous  comptons  vous  avoir  à  diuer  dimanche  prochain 
chez  nous,  rue  de  Si-iiir... 

—  .Mais...  —  halhutia  Viclorine.  — je  ne  sais... 

—  Oui...  oui...  —  interrompit  Loiseau, —  ou  ira...  A  cinq  heures  nous 
serons  cbez  vous...  —  Allons,  la  bourgeoise,  au  revoir... 

Et  il  embrassa  sa  femme  sur  le  front. 

—  .\u  revoir...  —  réjiéta-t-il,  —  et  si  jt-  rentre  un  pi'ii  |dus  lard  «pie  de 
coutume,  ne  le  fais  pas  de  mauvais  sang...  il  y  a  de  I  oUNr.ige  j)ressé... 

—  Au  revoir,  cousine...  à  dimanche.. , 


448  LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS 


El  Paul  Béraud  lendit  la  main  à  la  fleuriste. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  c'est?  —  s'écria  Loiseau  avec  lïn  gros  rire, 

—  Des  manières!  la  main  aux  dames  !  —  Vous  la  faites  à  la  grande  pose? 

—  Entre  cousin  et  cousine  on  s'embrasse,  que  diable!  allez-y-donc  carré- 
ment! 

Yiclorino  pâlit. 

Refuser,  c'était  provoquer  une  e.xpliquation,  une  dispute,  qu'il  fallait 
en  ce  moment  éviter  à  tout  prix. 

Aussi  donc,  au  lieu  de  se  reculer  comme  elle  avait  envie  de  le  faire,  elle 
tendit  la  joue  à  Paul. 

Les  lèvres  du  cousin  en  touchant  son  épidémie  lui  produisirent  l'elTet 
d'une  brûlure.  Elle  tressaillit  de  tout  son  corps  et  se  sentit  défaillir. 

—  A  la  bonne  heure!  —  fil  Loiseau  triomphant.  —  Filous!... 
Misticot  prit  la  main  de  Victoriue  et  la  serra  avec  émotion. 

—  Au  revoir,  m'am  Loiseau...  —  murmura-t-il,  et  d'une  voix  plus  basse 
il  ajouta  :  —  Courage... 

Puis  il  sortit  derrière  les  deux  hommes. 

La  jeune  femme,  restée  seule,  sentit  ses  jambes  se  dérober  sous  elle. 
Elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et  de  grosses  larmes  inondèrent 
SCS  joues,  tandis  que  ses  lèvres  balbuliaieul  : 

—  .Mon  Dieu!  quelles  douleurs  me  réservez-vous"?...  .Vurai-je  le  courage 
de  les  subir?...  aurai-je  la  force  de  me  défendre  contre  ce  misérable,  et  ne 
faudra-t  il  point,  malgré  tout,  que  je  parle?... 

A  quelques  pas  do  la  porte,  Loiseau,  son  cousin  et  Misticot,  s'étaient 
arrêtés  sur  le  trottoir  de  la  rue  de  Fleurus. 

—  Alors,  décidément,  tu  ne  viens  pas  avec  nous?  —  demanda  le  relieur 
au  gamin. 

• —  .\on,  et  si  j'étais  à  ta  place,  je  sais  bien  ce  que  je  ferais... 

—  (^)u'est-ce  que  tu  ferais,  Carafe  d'Orgeat? 

—  .le  remettrais  à  dimanche  la  promenade  et  la  friture... 

—  Pourquoi  donc  ça? 

—  Parce  qu'au  moins  tu  ne  perdrais  pas  une  journée  de  travail... 

—  Il  paraît  que  M.  Misticot  se  mêle  de  donner  des  conseils!  —  lit  le 
cousin  Paul  avec  un  rire  moqueur... 

—  Pourquoi  donc  pas?  —  répliqua  le  gamin,  qu'on  ne  déconcertait  point 
facilement.  —  En  tout  cas  ils  sont  bons,  ceux  que  je  donne,  entendez-vous, 
m'sieu  Paul  Béraud?  Si  Victoriue  savait  que  son  mari  va  nocer  avec  vous 
au  lieu  de  travailler,  elle  en  pleurerait  toutes  les  larmes  de  ses  yeux  !  —  C'est- 
il  pour  ça  qu'elle  s'est  mariée?  —  Je  ne  suis  qu'un  moucheron,  mais  je  sais 
bien  que  quand  on  prend  femme  ça  n'est  pas  pour  la  traiter  plus  mal  qu'une 
servante...  C  est  bien  le  moins  iju'on  ait  pour  elle  un  peu  d'égard,  un  peu 
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—  Et  si  jo  te  mouchais,  moi!  ilit-il. 


de  confiance,  cl  qudn  pense  aux  liesoin  du  niéiiaj;e  avant  de  songer  à  la 
rigolade  ! 

—  ronnerre  de  Dieu!   crapoussin,  —  (il  Loiseau,  dont  les   poings  so 
crispèirnt,  —  est-ce  que  c'est  à  mon  inlentiun  que  lu  dis  ça,  par  hasard  i 

—  Qui  se  sent  niorvfux  se  mouche...  —  répliqua  Mislicot 

—  El  si  je  le  mouchais  moi?... 
Le  relieur  leva  la  inain. 

Liv.  .'i?.   h     IHJY,  <clil.    -  H.|ir.><luclion  inknlilo.  57 


430  LE  .MARCHAND  DE  DIAMANTS 


. 


—  Ça  pi'ouverait  tout  l)i3nnemenl  que  lu  es  un  gr.ind  lâche,  puisque  lu 
es  le  plus  fort,  et  ça  ne  m'empêcherait  pas  d'avoir  raison  I...  —  fil  le  gamin 
sans  reculer.  —  Oui,  tu  ne  débutes  pas  bien  ent ménage!...  Oui.  lu  es  mal 
conseillé,  je  sais  par  qui,  mais  je  ne  sais  pas  dans  quel  intérêt...  oui,  tu  te 
perds,  en  lâchant  l'atelier  pour  rouler  dans  les  cahoulots,  en  cessant  d'être 
un  ouvrier  laborieux  pour  devenir  un  pilier  d'assommoirs...  Et  si  lu 
m'écoulais,  moi  ton  ami,  ton  vérilable  ami,  lu  retournerais  illico  h  la 
besogne  au  lieu  d'aller  fémécher  à  Asnières,  et  ce  soir  en  rentrant  dans  Ion 
ménage,  tu  aurais  gagné  cinq  heures  de  travail  et  l'estime  de  toi-même  !... 

—  Ça  ne  vaut-il  pas  mieux  que  le  mal  aux  cheveux? 

—  As-tu  fini,  galopin,  et  veux-tu  que  je  te  gille  ;' —  criaLoiseau  iiuieus. 
Miiticol  haussant  les  épaules  répondit  : 

—  Je  suii  bien  tranquille...  n'étant  point  encore  pochard  tu  ne  me 
gitleras  pas... 

—  Voyons,  cousin,  —  fit  Paul  Béraud  en  intervenant,  —  ce  gravoche 
vaut-il  la  peine  qu'on  sornette   en  colère!  nous  perdons  notre  temps... 

—  Venez. 

—  Ah!  je  te  retrouverai,  toi,  mon  garçon  d'honneur!  — cria  le  relieur 
en  montrant  le  poing  à  Misticot. 

—  Ça  ne  sera  toujours  pas  dans  le  chemin  que  lu  vas  prendre!  — 
réjdiqua  ce  dernier  en  suivant  du  rei;ard  les  deux  cousins.  —  Décidément 
Loiseau  est  une  sale  bètc,  et  Paul  Béraud  un  mauvais  gredinl  — •  ajouta- 
l-il,  rr- pauvre  Victorine!  —  Quand  je  pense  à  cette  petite  femme-là  si  gen- 
tille, si  bonne  ouvrière,  et  qui  va  être  si  malheureuse,  ça  me  met  le  cœur 
à  l'envers!  —  Ahl  les  soifîeurs  d'absinthe,  quelles  brutes!... 

lilt  Misticot  quitta  la  rue  de  Fleurus  pour  se  rendra  à  Montmartre,  ne 
voulant  pas  perdre  son  après-midi. 

Il  retourna  d'abord  chez  lui  rue  de  la  Fonlaine-du-But,  afin  d'y  pren- 
dr*  la  boîte- évenlaire  renfermant  les  objets  de  dévotion  et  les  médailles 
qu'il  vendait  aux  alentours  de  l'église  du  Sacré-Cœur. 

Sa  concierge  l'arrêta  au  jiassage. 

—  Hé!  Misticot,  —  lui  cria-l-el!e  au  moment  où  le  gamin  s'élançait 
dans  l'escalier. 

—  Ou'esl-ce  qu'il  y  a,  maman  Petil-pa-ta-pon?  —  lit-il  en  revenant  sur 
ses  pas. 

—  Arrivez  ici...  j'ai  quéij'chose  à  vous  glisser  dans  le  tuyau  de  l'oreille. 

—  0"ci  dune'.' 

—  Figurez-vous  qu'il  est  arrivé  ici,  ce  malin,  une  personne  vous  deman- 
der... 

—  Oiielie  pi'rsonne; 

—  Une  rcliuiouse... 
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—  l'as  possible!...  —  lit  .Mislicol  Joui  la  pensée  élail  à  mille  lieues  de 
su'ur  Marie. 

—  Oui,  parfailemeut!  —  reprit  la  portière.  Et  une  religieuse  qui  n'était 
point  piquée  des  liauaetons  !  —  Ah!  la  belle  fille...  toute  jeuue,  et  veuuo 
en  fiacre. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'elle  me  voulait  ? 

—  Vous  parler,  doue  !  — Je  l'ai  envoyée  sur  le  plateau,  près  de  la  nou- 
velle é.^lisc,  voir  si  vous  y  étiez. 

-  Je  n'y  étais  pas...  —  A-t-clle  dit  qu'elle  reviendrait?... 

—  -Nenui,  mon  fiston...  Mais  si  elle  revenait  tantôt? 

—  Vous  l'enverrez  près  de  la  chapelle,  j'y  serai  dans  ciiiq  minutes. 

—  Suflit. 

Misticot  gagna  sa  chambre  :  une  petite  chambre  du  cinquième  étage, 
très  proprement  meublée  et  tenue  avec  un  soin  de  ménagère  llamande. 

Là,  fort  intrigué  de  ce  que  venait  de  lui  apprendre  la  portière,  et  se 
demandant  ce  que  d'Ile  religieuse  pouvait  avoir  à  lui  dire,  il  prit  sa  boîie, 
referma  sa  porte,  quitta  la  maison  et  se  dirigea  vers  les  constructions  de 
la  nouvelle  église. 


XVII 


Arnold  Desvignes,  le  lendemain  du  jour  où  nous  l'avons  vu  dinor  à 
riiùtel  du  boulevard  Haussmann,  se  rendit  de  bonne  heure  à  la  maison  de 
banque  dont  il  était  devenu  l'associé. 

il  y  arriva  juste  au  moment  où  Verrière  entrait  lui-même  dans  son 
cabinet. 

—  .Nous  avons  à  travailler  ici  ce  matin,  —  dit  .\riiold  après  léchani-c 
d'uni;  poii-^née  de  main.  —  Dans  l'après-midi,  nous  irons  au  théâtre  dis 
Fantaisies-Modernes.  —  11  est  indispensable  que  nous  voyons  ensemble  ce 
M.  la  Fougère  et  que  vous  lui  montriez  les  dents...  —  Si  M""  Léona,  la 
Vénus  de  féeries,  vous  pèse,  ce  sera  un  moyen  de  vous  débarrasser  d'elle... 

—  Avant  tout  travail,  —  répliqua  le  banquier,  —  je  dois  vous  apprendre 
ce  qui  s'est  passé  hier  chez  moi,  aprè.s  votre  départ... 

—  (Juehjue  chose  d"ennuyeu.\? 

—  Vous  en  jugerez  vous-même... 

El  Jules  Verrière  raconta  par  le  menu  la  scène  entre  lui  et  sœur  M.n  \r, 
il  la(|ui'lle  nous  avons  fail  assister  nos  lecteurs. 
-Vmold  écoutait  avec  une  ixtrème  atlfiition... 

—  De  tout  ceci,  —  lit-il  quand  le  récit  fui  achevé,  —  ressort  iiuni  moi 
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une  chose  fort  claire,  c'est  que  j'aurai  beaucoup  de  peiue  à  me  faire  aimer 
de  M"*^  Angélique... 

—  J'en  ai  peur... 

—  Et,  —  continua  l'ex-emploj'é  du  banquier  de  Calcutta,  — que  j'aurai 
dans  la  personne  de  votre  nièce  un  ailversaire  acharné... 

—  C'est  mon  avis... 

—  Je  m'en  doutais  déjà,  mais  soyez  sans  inquiétude,  les  obstacles 
ne  me  décourageront  point,  je  lutterai  vigoureusement  et  vous  verrez 
qu'à  la  fin  je  triompherai...  —  Un  renseignement,  je  vous  prie  :  —  (juel 
est  le  chilfro  de  la  fortune  déposée  entre  vos  main  par  votre  nièce? 

—  Cinq  cent  mille  francs. 

—  .V  cette  heure,  que  reste-l-il  de  cet  argent? 

—  Trois  cent  mille  francs  environ. 

—  Comment  les  capitaux  vous  ont-ils  été  remis  par  elle? 

—  De  la  main  à  la  main. 

—  ^jans  reçu  ? 

—  Oui.  —  Vous  comprenez  qu'entre  ma  nièce  et  moi  c'était  une  alfaire 
de  confiance. 

—  De  telle  sorte  que  si  sœur  .Marie  venait  par  hasard  à  mourir  —  (elle 
est  jeune,  mais  on  meurt  à  tout  âge)  —  nous  nous  trouverions  avoir  en 
caisse  de  son  chef  cinq  cent  mille  francs  qui  ne  devraient  rien  à  per- 
sonne... 

Jules  Vei'rière,  malgré  son  ellroyable  égoïsme,  senlit  nu  petit  Irissou 
effleurer  sa  chair  en  entendant  son  nouvel  associé  parler  ainsi. 

—  Oui,  —  commença-t-il,  —  cependant... 
Arnold  l'interrompit  par  cette  question  : 

—  De  quelle  façon  ce  versement  est-il  inscrit  sur  vos  livres? 

—  A  mon  compte  personnel. 

—  Sans  que  le  nom  de  votre  nièce  y  figure  1 

—  Oui. 

—  Ma  parole  d'honneur,  c'est  fort  adroit!  Je  vois  avec  plaisir  que  vous 
êtes  homme  de  précaution  !  —  Ah  !  vous  savez,  je  compte  que  vous  me 
ferez  le  plaisir  de  m'inviter  à  diner  pour  ce  soir,  j'ai  besoin  de  voir  le  ])lus 
souvent  possible  M""  Angélique  et  sa  cousine,  pour  faire  discrètement  la 
cour  à  l'une,  et  pour  essayer  de  triompher  des  préventions  de  l'autre... 

—  A  dater  d'aujourd'hui,  votre  couvert  sera  toujours  inis  chez  moi... 

—  Je  vous  en  remercie...  —  Maintenant  travaillons... 

Et  les  deux  gredins  se  mirent  carrément  à  la  besogne,  s'occupaiil  de  la 
li(juidation  de  tous  les  comptes  embrouillés,  et  parlant  de  leurs  projets 
d'avenir. 

L'ardeur  du  travail  lit  oublier  à  Verrière  l'heure  du  déjeuner  chez  lui. 
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—  Nous  déjeimerous  ensi-mble  au  cabaret.  —  dit  Arnold,  —  el  nous 
irons  ensuite  au  tliéàlre  des  Fantaisies-Modernes. 

—  Allons...  et  surtout  soyez  très  carré  avec  cet  intrigant  de  la  Fou- 
gère et  celle  gueuse  de  Léona... 

—  Vous  serez  content  de  moi. 

Vingt  minutes  ajirès,  les  deux  associés  étaient  attablés  en  face  l'un  de 
l'autre  dans  un  cabinet  de  l'un  des  restaurants  du  boulevard,  et  tout  en 
déjeunant  Arnold  consultait  les  engagements  pris  par  la  Fougère,  ainsi  que 
quelques  lettres  de  Léona  que  Verrière  lui  avait  remises. 

Vers  trois  heures  les  deux  hommes  se  rendirent  au  théâtre,  passèrent 
devant  la  loge  du  concierge  qui  salua  jusqu'à  terre  le  banquier,  gravirent 
un  escalier,  suivirent  un  long  couloir  sombre,  et  arrivèrent  sur  la  scène. 

Des  fragments  de  décors  placés  à  droite  et  à  gauche  pour  indiquer  des 
pkais  formaient  un  ensemble  bizarre. 

On  était  en  pleine  répétition. 

Des  acteurs  et  des  comédiennes,  attendant  leurré]ilique,  se  promenaient 
et  causaient  à  voix  basse  au  fond  du  théâtre. 

Plusieurs  vinrent  saluer  fort  humblement  Verrière  qu'ils  savaient  ami 
de  la  maison  et  bailleur  de  fonds  sérieux. 

—  Cher  banquier,  —  lui  dit  en  le  prenant  }>ar  le  bras  une  assez  jolie 
femme  qui  certainement  rêvait  d'enlever  à  Léona  son  protecteur,  —  vous 
savez  que  nous  aurons  un  succès...  —  Ça  s'annouce  bien  aux  répétitions... 

—  Seulement  il  y  a  uu  cheveu... 

—  Lequel  ?  —  demanda  Verrière. 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  le  dire... 

—  Pourquoi  ne  le  diriez-vous  pas? 

—  C'est  que  ça  vous  touche  de  très  près,  et  si  vous  alliez  vous  blesser... 

—  Ne  craignez  rien,  el  parlez  neltemenl. 

—  Eli  bien!  le  cheveu,  c'est  Léona. 

—  Qu'esl-ce  qu'elle  fait  donc,  Léona? 

—  Parbleu!...  de  la  pose...  comme  toujours...  —  Gr;ke  aux  billets  de 
mille  que  vous  prodiguez  à  la  Fougère,  elle  a  un  rôle  superbe...  bcauceap 
trop  fort  pour  elle...  el  ça  ne  lui  suffit  jias  encore...  Elle  tire  à  elle  la  cou- 
verture el  fait  supprimer  les  effets  des  autres... 

En  ce  moment  on  enlendil  sur  la  scène  une  vive  allercalion. 

—  Tenez,  —  fil  la  bonne  petite  camarade,  —  voilà  que  ça  commeiu^e,  et 
c'est  comme  ça  vingt  fois  par  jour... 

Un  silence  profond  s'établit  dans  les  coulisses,  tandis  (]ue  s'élevait 
à  l'avanl-scène  la  voix  glapissante  de  I.,éona  furieuse. 

—  Mais,  sapristi,  —  criail  celte  voix,  —  cane  peut  pas  aller  comme  ^a! 

—  Après  mon  couplet  qui  sera  cerlaiuement  bissé,  il  ne  faut  pas,  monsieur 
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l'auteur,  me  tuer  mon  efTet,  en  faisant  dire  au  comique  un  mot  ijèle  et 
ridicule!...  —  Coupez  le  mot  !... 

—  Je  suis  trop  bien  élevé,  madame,  pour  vous  dire  que  c'est  vous  qui 
êtes  ridicule...  —  répliqua  Tauteur.  — Je  no  couperai  rien  ! 

—  Ali!  vous  ne  couperez  rien? 

—  Je  ne  couperai  rien,  non,  madame! 

—  Eh  bien!  moi,  je  ne  jouerai  pas  votre  panne,  et  nous  verrons  ce  que 
la  féerie  deviendra  sans  moi...  —  Je  men  vais...  bonsoir...  et  montez  la 
pièce  comme  vous  pourrez... 

—  Voyons,  vo\ons,  Léo,  pas  de  bèliscs...  —  dit  la  Fougère  e«  interve- 
nant. —  Calmez  vos  nerfs,  mon  cher  auteur...  —  Vous  avez  certainement 
raison,  mais  Léo  n'a  pas  tout  à  fait  tort...  —  Elle  joue  le  personnage  prin- 
cipal... il  y  aurait  donc  maladresse  à  lui  diminuer  ses  effets... 

l'uis,  s'approchant  de  l'auteur  irrité,  la  Fougère  lui  glissa  dans 
l'oreille  : 

—  Vous  savez,  mon  pelil.  il  me  faut  encore  cinquante  mille  francs  pour 
achever  de  monter  votre  machine  qui  me  coûte  les  yeux  de  la  lète...  J"ai 
besoin  de  Léona  pour  ?«/?«■  Verrière...  —  Voulez-vous  iMre  joué? —  Oui.  — 
Eh  bien!  soyez  gentil,  et  mettez  les  pouces... 

Ces  quelques  mots,  quoique  dits  à  voix  basse,  furent  entendus  d'Arnold, 
qui  s'était  approché  et  se  trouvait,  caché  par  un  châssis,  à  quelques  j^as 
seulement  des  deux  interlocuteurs. 

—  L'alïaire  est  arrangée...  —  cria  la  Fougère.  — On  coupe  le  mot...  — 
Passons  à  un  autre  tableau... 

Mais  a  celte  miuuLo  précise  Verrière  et  Arnold  apparurent  sur  la 
scène. 

Léona  et  le  directeur  les  aperçurent  à  la  fois. 

—  Ah!  ma  foi,  cher  ban([nier,  —  dit  ia  Fougère,  —  vous  arrivez 
comme  marée  en  carême!  —  J'allais  vous  écrire  un  petit  mot  en  vous 
demandant  un  rendez-vous.  —  Jai  quelque  chose  d'Important  à  vous  com- 
muniquer. . 

—  Eh  bien!  —  répliqua  Verrière  d  un  ton  froid,  ^nous  allons  pouvoir 
causer  tout  de  suite  de  lalfaire  dont  vous  voulez  m'enlrctenir  et  aussi  de 
celle  qui  m'amène...  —  .Alais  permettez-moi  de  vous  présenter  d'abord  mon 
associé... 

La  Fougère  et  Léona  lireut  tons  deu.\  un  mouvement  brusque,  accom- 
pagné d'une  grimace. 

—  Vt)lre  associé?...  — répéta  le  directeur. 

—  Oui  ;  monsieur  Ai'nold  Desvignes... 
Un  salut  fut  échangé. 

—  Mes  compliments  les  plus  sincères,  cher  monsieur...  —  dit  la  Fou- 
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gère  prônant  la  main  d'Arnold  el  en  la  serrant  avc'c  une  cordialité  ajipa- 
rcnle,  quoiqu'il  fût  horriblement  contrarié  et  inquiet. 

—  Les  amis  de  nos  amis  sont  nos  amis...  —  lit  à  son  tour  Léona  enser- 
rant l'antre  main  du  nouvel  associé  do  sou  prolecleur. 

—  Voulez-vous,  monsieur,  nous  accorder  quelques  instants  d'entretien 
dans  votre  cabinet?  —  demanda  Dosvignes. 

—  Mais  comment  donc!...  — On  va  continuer  la  répétition  sans  moi.— 
Les  affaires  avant  tout...  — Venez,  messieurs... 

—  Je  vous  accompagne...  —  insinua  Léo. 

—  ]\'avez-vous  pas  entendu,  madame,  que  nous  avions  k  causer  d'af- 
faires?... —  répondit  sèchement  Arnold  en  se  retournant. 

—  Eh  bien!  quoi?  —  Je  les  connais,  les  affaires  du  théâtre,  et  celles  du 
direct(!ur,  et  celles  de  Verrière  aussi... 

—  C'est  un  tort,  madame,  et  votre  présence  dans  le  cabinet  de  la  direc- 
tion pourrait  nous  gêner  beaucoup. 

Léona  pinça  les  lèvres  et  fronça  les  sourcils. 

Elle  allait  insister,  mais  la  Fougère  lui  lit  un  sigiii-  inipérii-ux  ('t  rr])rit  : 

—  Venez,  messieurs... 

Puis  il  conduisit  les  deux  associés  à  son  cabincl.  laiidis  (jiu^  la  comé- 
dienne restait  à  l'avant-scène,  frappant  du  pied  el  se  posant  ces  énigmes  : 

—  Que  signifie  tout  ce  mic-mac?  —  Il  y  a  dans  tout  ça  quelque  chose 
qui  n'est  pas  naturel...  —  Qu'est-ce  qui  se  passe?  —  Verrière  a  pris  un 
associé?  —  Pourquoi?  —  Il  ne  pouvait  donc  plus  marcher  seul?  —  à 
peine  s'il  m'a  dit  bonjour.  — Je  m'en  fiche  pas  mal  de  son  bonjour,  mais  je 
veux  qu'il  me  rende  l'argent  que  j'ai  chez  lui...  —  Nous  verrons  tout  à 
l'heure... 

La  voix  du  régisseur  s'éleva  : 

—  A  vous,  Léona!  —  disait  celle  voix.  —  Eu  scène  pour  le  neuvième 
tableau'...  On  commence!... 

Et  la  caboliue  alla  répéter. 


XVIII 


La  Fougère  avait  introduit  Verrièro  el  .\rnold  Desvignes  dans  son 
cabinet,  une  assez  grande  |)ii'ce  où  les  manuscrits,  les  journaux,  les  liasses 
de  pajiii'rs  divers,  les  dessins  de  costumes,  les  maquetli-s  ib;  décors,  s'en- 
lassaienl  en  uu  pèle-mèle  alleslanlle  désordre  de  la  maison. 

Le  directeur  avança  des  sièges,  s'assit  devant  son  bureau,  el  atleiidit. 

Ainuld  prit  la  [larolo. 
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—  M.  Verrière  m'a  présenté  à  vous,  monsieur,  comme  son  associé, 
—  dit-il,  — je  le  suis,  eneiïel,  depuis  hier...  — En  le  devenant,  j'ai  accepté 
ma  part  de  toutes  les  affaires  de  la  maison  bonnes  et  mauvaises... 

—  Oh!  toutes  bonnes...  —  interrompit  la  Fougère  en  souriant. 

—  Pas  toutes,  non,  monsieur,  il  s'en  faut!  —  répliqua  l'ex-secrélaire 
du  banquier  de  Calcutta.  —  M.  Verrière  s'est  laissé  trop  souvent  entraîner 
parle  désir  de  rendre  service...  — En  prenant  connaissance  des  opérations 
de  la  maison,  je  me  suis  aperçu  que  mon  associé  avait  étésouvent  dupe,  et 
j'ai  résolu,  d'accord  avec  lui,  de  lutter  énergiquement  contre  les  fâcheux 
résultats  de  sa  faildesse...  — Parmi  les  nombreuses  pièces  que  j'invento- 
riais, j'ai  trouvé  et  étudié  celles  qui  vous  concernent,  monsieur  la  Fougère. 

Depuis  un  instant  le  directeur  témoignait  par  son  attitude  une  gêne 
excessive;  cependant  il  s'elîorçaiL  de  faire  bonne  contenance. 

—  Oh!  —  dit-il  d'un  ton  dégagé,  —  nos  affaires  avec  ce  cher  Verrière 
sont  la  chose  du  monde  la  plus  simple...  —  Nous  sommes  en  compte...  — 
J'ai  reçu  trois  cent  mille  francs  d'une  part,  cinquante  mille  de  l'autre... 

—  Plus,  d'un  marchand  de  billets,  soixante  mille  dont  Verrière  a  répondu 
pour  vous... 

—  C'est  exact...  —  Total,  quatre  cent  dix  mille  francs...  et  j'ai  pris  des 
engagements. 

—  Que  vous  n'avez  pas  tenus. 

—  Entre  parents  il  faut  s'entr'aider... 

—  Il  n'y  a  point  de  parenté  en  alfaires...  et  d'ailleurs  je  ne  suis  pas 
votre  parent,  moi. 

—  Enfin,  monsieur,  où  voulez-vous  en  venir?  —  demanda  la  Fougère 
dont  le  malaise  augmentait.  —  Il  est  convenu  que  je  dois  rembourser  les 
cent  cinquante  derniers  mille  francs  qui  m'ont  été  versés  en  abandonnant 
chaque  soir  une  somme  de  deux  mille  cinq  cents  francs  sur  les  représen- 
tations de  la  pièce...  — Je  tiendrai  cet  engagement. 

—  Vous  en  aviez  pris  un  autre,  antérieur... 

—  Lequel  donc? 

Arnold  tira  de  son  portefeuille  un  papier  timbré  qu'il  déplia  et 
répondit  : 

—  Celui-ci,  par  lequel  vous  vous  engagez  à  rembourser  le  31  mai  1884, 
par  conséquent  dans  cinq  jours,  une  somme  de  cent  mille  francs... — et 
nous  venonsvouspréveuir  d'avoir  à  vous  mettre  en  mesure  de  faire  honneur 
à  votre  signature... 

La  Fougère  était  devenu  très  pAle. 

—  Il  était  entendu  avec  Verrière,  —  s'écria  t-il,  —  que  ce  payement 
serait  reporté  à  une  autre  époque. 

—  Est-ce  écrit?  —  demanda  froidement  Arnold. 
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—  Non.  mais... 

—  Il  n'y  a  pas  di;  tuais,  moiisioiir...  —  Vous  devez...  vous  avez  ri'i'oiimi 
la  dette,  il  faut  payer...  —  Si  l'-  "îi  mai  vous  ne  payz  pas.  jo  vous  poni- 
siiivrai,  je  vous  eu  donne  ma  parole  d'honneur... 

—  Ce  serait  insenst;  ! 

—  Pourquoi  donc,  s'il  vous  plail  ? 

Liv.  ."j8.  •'58 
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—  Parce  que  vous  me  mettriez  en  faillite  et  que  vous  perdriez  les  deux 
mille  cinq  cents  francs  à  toucher  chaque  soir  sur  les  recettes  de  la  soirée. 

—  Et  si  vous  faites  deux  mille  francs  à  la  vingtième' 

—  C'est  impossible!...  —  Ce  sei'a  un  succès.  —  Je  compte  sur  cette 
féerie  pour  relever  le  théâtre  et  pour  payer  toutes  mes  dettes. 

—  Et  vous  comptiez  aussi  demander  aujourd'hui  même  cinquante  mille 
francs  à  M.  Verrière  pour  achever  de  la  monter!  —  dit  ironiquement  Arnold. 

—  A  moi,  cinquante  mille  francs!  —  s'écria  le  père  d'Angélique. 

—  Permettez...  permettez...  — balbutia  la  Fougère  stupéfait,  car  il  ne 
pouvait  comprendre  comment  son  interlocuteur  se  trouvait  renseigné  au 
sujet  de  ses  intentions. 

—  Allons,  monsieur,  un  peu  de  franchise  !  — interrompit  Arnold.  —  Vous 
jouez  un  jeu  dangereux...  —  M.  Verrière  a  été  votre  dupe  dès  l'heure  où 
il  vous  a  obligé  pour  la  première  fois,  et  vous  voudriez  encore  qu'il  le 
fût!  —  Heureusement  je  suis  là,  moi!  —  Je  connais  toutes  vos  manœuvres 
et  je  les  dévoilerai...  —  Vous  vous  êtes  servi  de  M"°  Léona  pour  prendre 
sur  mon  associé  une  influence  sans  bornes  et  puiser  à  l'aise  dans  son  coll're- 
fort!  —  Comment  s'appelle  ce  métier,  monsieur,  étant  donné  queM""^^  Léona 
était  à  la  fois  votre  instrument  et  votre  maîtresse:' 

—  Sa  maitresse  !  —  répéta  Verrière  en  se  levant. 

—  C'est  faux,  monsieur,  c'est  faux  !...  —  bégaya  la  Fougère. 

- —  C'est  si  vrai  que  personne  ne  l'ignoi'e  au  théâtre,  car  vous  ne  vous 
en  cachez  guère!  —  De  tels  procédés  nous  autorisent  à  ne  garder  avec  vous 
aucun  ménagement...  —  Nous  userons  de  nos  droits... 

—  Vous  voulez  donc  ma  ruine  ?  ma  mort? 

—  Nous  voulons  tout  bonnement  être  payés  et  ne  point  passer  pour 
des  sots!...  —  Vous  êtes  prévenu,  monsieur...  — Le  31  mai  nous  vous 
réclamerons  cent  mille  francs...  —  Soyez  en  mesure... 

Et,  sans  répondre  un  mot  aux  supplications  de  la  Fougère  alîolé  (jui 
s'efforçait  de  les  retenir,  Arnold  sortit  du  caliinel  avec  Verrière,  à  qui,  dans 
le  couloir,  il  dit  : 

—  Nous  toucherons  d'abord  C(mU  mille  francs... 

—  Le  croyez-vous ï 

—  J'en  suis  certain. 

—  Oui  les  lui  prêterai' 

—  Léona  elle-même. 

—  Allons  donc!... 

—  Vous  verrez... 

Les  deux  associés  arrivèrent  sur  la  scène. 

La  répétition  était  finie,  mais  M""  Léo,  assise  derrière  un  ciiftssis, 
attendait  Verrière. 
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Lorsqu'elle  le  vit,  elle  courut  à  lui. 

—  Les  affaires  avec  la  direction  sont  terminées,  —  lui  dit-elle.  —  .Je 
pense  quon  peut  causer  maintenant... 

Verrière,  à  qui  la  présence  dWrnold  donnait  beaucoup  d'aplomb  et  de 
sani,^-froid,  répondit  : 

—  Je  suis  toujours  àmoncabinet  jusqu'à  cinq  heures...  —  Vous  pouvez 
m'y  trouver,  s'il  vous  convient  d'y  venir. 

Il  voulut  passer. 

Mais  la  comédienne  se  campa  résolument  devant  luien  s'écrianL  d  un  ton 
canaille  : 

—  Ah  çà  !  tu  ne  vas  pas  bientôt  finir  tes  mauicrcs! 

—  Prenez  garde,  madame,  —dit  Arnold.  —  Parlez  moins  haut...  —  (In 
pourrait  vous  entendre... 

—  Oui  donc? 

—  Monsieur  la  Fougère,  votre  amant... 

—  Il  n'est  point  question  de  la  Fougère,  —  répondit  la  drùlessc  sans 
sourciller,  —  il  s'agit  de  moi  et  de  .M.  Verrière...  Nous  avons  aussi  des 
affaires  ensemble... 

—  C'est-à-dire  que  nous  avons  des  fonds  à  vous  entre  les  mains...  —  Je 
le  sais,  madame,  —  reprit  Arnold,  —  il  s'agit,  je  crois,  d'une  somme  de 
cent  quatre-vingt-di.x  mille  francs...  —  .Nous  tiendrons  cette  somme  à  votre 
disposition  dans  quatre  jours...  —  Le  30  mai,  à  partir  de  neuf  heures  du 
matin,  vous  n'aurez  qu'à  vous  présenter  à  la  caisse...  elle  vous  sera  remise 
contre  votre  reçu...  —  Pour  le  moment,  madame,  voyez  donc  votre  direc- 
teur, monsieur  la  Fougère,  —  il  a  certainement  besoin  de  vous  consulter 
pour  savoir  s'il  doit  ou  non  fermer  son  théâtre  ce  soir  et  déposer  son 
bilan...  Nous  avons  bien,  madame,  le  plaisir  de  vous  saluer. 

El,  suivi  de  Verrière,  Arnold  l>fsvi<.'n('s  se  dirigea  vers  la  porte  de 
sortie. 

Les  dernières  paroles  du  jeune  houunc  avaient  produit  sur  Léona  l'effet 
d'un  coup  de  foudre. 

—  Fermer  le  théâtre!...  déposer  son  bilan  !...  —  répéta-t-elle  presque  à 
haute  voix  quand  elle  se  trouva  seule.  —  Mais  alors  je  ne  jouerais  pas  mon 
rôle  dans  la  féerie!...  Un  rôle  fait  tout  e.\près  pour  moi!...  le  plus  beau  rôle 
qu'on  ait  jamais  vu!...  Ah!  ça,  par  e.xomple,  c'est  im[)0ssible...  Je  prête- 
rais plutôt  à  la  Fougère  l'argent  que  Verrière  va  me  rendre  !... 

Et  Léona  s'élança  comme  une  folle  dans  le  couloir  qui  conduisait  au 
cabinet  directorial. 

Sur  le  trottoir,  en  face  du  thé<1tre,  avant  de  remoiiti-r  dans  la  voiture 
qui  les  avait  aim-nés,  les  deu.v  associés  s'arrèlèreiil. 
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—  Il  inc  semble  que  nous  allons  perdre  pas  mal  dans  celle  alTaire-là...  — 
dit  Verrière. 

Arnold  haussa  les  épaules. 

—  Ayez  donc  confiance!  —  répliqua-l-ii  ensuite.  —  Yolre  silualion  est 
superbe.  —  L'argent  de  Léona  passera  à  payer  les  cent  mille  francs  de  la 
fin  du  mois  et  les  soixante  mille  francs  du  marchandde  billets  à  qui  je  ferai 
la  leçon  et  qui  refusera  de  donner  du  temps...  —  Une  fois  cet  argent  dis- 
paru, la  Fougère  ne  pourra  pas  finir  de  monter  sa  féerie...  —  On  vendra 
le  théâtre,  nous  serons  les  principaux  créanciers  et  je  trouverai  moyen  de 
rattraper  la  plus  forte  partie  de  ce  qui  vous  parait  aujourd'hui  compromis... 
D'ailleurs,  que  nous  importe  une  perte  légère?  —  La  Fougère  est  à  nous, 
pieds  et  poings  liés!  —  La  faillite...  une  faillite  que  je  me  charge  de 
changer  en  banqueroute...  —  La  misère  noire...  une  balle  ou  la  Seine...  et 
l'un  des  hériliers  d'I'^tienne  IJéraud  cesse  d'être  gênant!... 

La  journée,  pour  Angélique  Verrière,  s'était  passée  pleine  d'angoisses. 

Après  la  dépêche  envoyée  le  matin  au  lieutenant  d"arlilierie  Vandame, 
elle  avait  espéré  que,  profitant  des  moments  où  il  savait  la  trouver  seule  à 
l'hôlel  du  boulevard  Ilaussmann,  il  viendrait  sans  retard  répondre  à  son 
appel  pressant. 

Six  heures  du  soir  étaient  sonnées  et  le  jeune  homme  n'avait  point 
encore  paru. 

Angélique,  assise  au  salon  près  d'une  fenêlre  donnant  sur  la  cour,  ne 
cessait  d'interroger  du  regard  la  porte  d'entrée  et  de  prùler  l'oreille  avec 
l'espoir  d'entendre  résonner  le  timbre. 

Mais  la  porte  ne  s'ouvrait  que  pour  laisser  passer  des  indilTérenls,  et  le 
timbre  ne  résonnait  point. 

La  pauvre  enfant  senlail  son  co^urse  briser. 

—  Pourquoi  donc  ne  vient-il  pas?  —  se  demandait-elle.  —  Comment  se 
fait-il  qu'il  ne  soit  pas  accouru  aussitôt  après  avoir  reçu  ma  dépèche? 

El  mille  pensées  troublantes  se  heurtaient  dans  son  cerveau;  —  une 
inquiétude  qui  ressemblait  à  de  l'agonie  s'emparait  de  son  âme. 
Enfin  le  timbre  se  fit  entendre. 

La  porte  donnant  accès  sur  le  boulevard  Haussmann  s'ouvrit. 
Le  lieutenant  parut. 


XIX 

]y[iie  Verrière  poussa  une  exclamation  de  joie. 

Il  lui  semblait  (ju'avec  Emile  Vandame  l'esjiérance  et  le  bonheur  ren- 
traient dans  la  maison. 
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Momentanément  oublieuse  des  strictes  convenances,  elle  courut  à  la 
rencontre  du  jeune  homme  jusque  sur  le  seuil  du  vestibule. 

—  Venez...  venez  donc  vite  !...  —  lui  dit-elle  en  l'entraînant  au  salon.  — 
Votre  retard  me  faisait  mourir... 

—  J'étais  de  service,  chère  Angélique,  —  répondit  le  lieutenant.  —  Je 
faisais  partie  dune  Commission  chargée  d'e.xpérimenter  ties  armes  de  tir.  — 
Nous  avons  passé  l'après-midi  tout  entier  au  polygone  de  Viucennes,  et  je 
n'ai  reçu  votre  dépèche  qu'à  cinq  heures  du  soir... 

—  Je  ne  vous  accusais  pas,  mais  je  souiïrais... 
Vandame  reprit  : 

—  Aussitôt  averti  je  suis  venu  sans  piMihe  une  minute...  ■ —  Pourquoi 
cet  appel  pressant?...  Pourquoi  ce  visage  bouleversé'.'...  — Que  se  passe- 
l-il  donc  ici?... 

—  Mon  ami,  notre  amour  est  en  péril...  De  grands,  de  sérieux  dangers 
le  menacent... 

—  Hélas  !  —  nuiimura  ii'  lieutiMiant,  —  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  (|(i'ils 
existent,  ces  dangers!  —  ils  me  sont  apparus  nettement  le  jour  où  votre 
père  a  prononcé  les  paroles  désolantes  que  vous  savez... 

—  C'est  vous  qui  ne  savez  pas  tout,  mon  ami!...  —  Ces  dangers-là 
n'étaient  point  immédiats...  on  pouvait  lutter  contre  eux,  ou,  tout  au 
moins,  se  résigner  et  attendre...  —  A  cette  heure,  il  ne  s'agit  plus  de  pa- 
tience et  de  résignation...  —  Le  jiéril  est  immédiat...  le  temps  presse...  il 
faut  agir,  si  vous  m'aimez!  .. 

—  Si  je  vous  aime!  — répéta  Vandame,  —  ah!  vous  n'en  doutez  pas  !... 
—  Pour  moi,  vous  êtes  tout  au  monde...  pour  vous  j'airninlerais  tout,  je 
serais  prêt  à  tout!  —  Mais,  encore  une  fois,  que  se  passe-t-il  et  qui  fau- 
drait-il combattre? 

—  Mon  j)èrc  a  pris  un  associé...  —  répondit  .Vngélique. 

—  (jfci  n'a  rien  que  de  très  naturel,  ce  me  semble. 

—  Rien  n'est  moins  naturel,  au  contraire,  pour  qui  connaît  la  nature 
de  mou  père  et  ses  habitudes  d'indépendance  et  de  domination... — Un 
associé,  ayant  forcément  droit  de  conseil  et  de  contrôle,  ne  peut  être  pour 
lui  qu'un  objet  de  gène  intolérable...  —  S'il  l'accepte,  ou  plutôt  s'il  h-  subit, 
c'est  qu'il  lui  est  impossible  de  faire  autrement...  —  Ah!  je  ne  me  trom- 
pais pas,  moi,  quand  les  pressentiments  d'une  catastrophe  prochaine  et 
inévitable  m'obsédaient!...  —  Mon  père  a  fait  certainement  des  jtertes 
énormes  en  spéculations  malheureuses,  à  la  Roursc  ou  ailleurs...  —  Il  allait 
sombrer!...  —  S'il  a  jiris  un  associé,  c'est  pour  éviter  le  naufrage  ..  la  fail- 
lite... la  ruine... 

—  Que  m'apprein'z-vous  là.'  — s'écria  Vandame  stupéfait... 

-  I.ia  triste  vérité...   — Les  choses  sont  ainsi,   sovz  en  sur... 
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—  Eh  bien!  mais,  dans  cette  situation  nouvelle,  je  ne  vois  pas  un 
danger  pour  nous,  au  contraire... 

—  Comment  l'entendez-vous'... 

—  Mon  oncle,  en  me  refusant  votre  main,  donnait  pour  motif  à  ce  refus 
qu'il  ne  voulait  vous  marier  que  lorsque  vous  seriez  majeure...  —  Sans 
doute  il  s'était  servi  pour  ses  affaires  de  votre  fortune  personnelle,  et  l'ayant 
compromise,  perdue  peut-être,  il  reculait  le  plus  possible  l'époque  d'une 
reddition  de  comptes  difficile...  Aujourd'hui,  l'équilibre  est  rétabli,  l'argent 
est  revenu  dans  les  coffres  vides  puisque  votre  père  n'a  pris,  certainement, 
un  associé  que  pour  cela...  —  Donc  les  causes  du  refus  n'existent  plus,  et 
nous  devons  être  heureux  de  l'association  conclue  au  lieu  de  nous  en  épou- 
vanter... 

—  Ohl  taisez-vous!  taisez-vous!  —  lit  Angélique  vivement. 

—  Pourquoi  donc? 

'—  Parce  que  ce  qui  vous  rassure  devrait  vous  faire  trembler!... 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  L'associé  de  mon  père  est  un  jeune  homme.  Il  a  vingt-six  ou  vingt- 
sept  ans  à  peine... 

Vandame  tressaillit. 
Angélique  continua: 

—  Jl  a  dîné  ici  hier...  Il  y  dîne  encore  aujourd'hui...  Son  couvert  doit 
être  mis  chaque  jour  à  notre  table,  j'en  suis  ofiiciellement  prévenue...  — 
Mon  père  ne  s'est  pas  expliqué,  mais  j'ai  bien  compris...  — Entre  mon 
père  et  ce  riche  capitaliste  qui  vient  si  bien  à  point  pour  remplir  la  caisse 
vide,  il  n'y  a  pas  seulement  une  association  d'argent  et  d'intérêts...  il  y  a 
un  marché  d'une  autre  nature... 

—  Un  marché...  —  répéta  le  lieutenant  devenu  paie. 
^  Oui...  Ce  jeune  homme  est  amoureux  de  moi. 

—  A-t-il  donc  osé  vous  le  dire?  —  demanda  Vandame  avec  un  geste  de 
colère. 

—  Il  ne  m'a  rien  dit,  mais  quelle  jeune  fille,  si  simple  et  si  naïve  qu'elle 
soit,  se  trompe  à  l'expression  des  yeux  fixés  sur  elle?...  — Il  m'aime,  j'en 
suis  sûre...  —  Quand  je  suis  revenue  de  Marseille  avec  sœur  Marie,  il 
a  été  notre  compagnon  de  voyage  en  chemin  de  fer,  et  déjà  il  me  regardait 
beaucoup,  mais,  convaincue  que  je  ne  le  reverrais  jamais,  je  n'y  attachais 
aucune  importance... — Jugez  de  ma  surprise  et  de  ma  terreur  en  le 
voyant  tout  k  coup  reparaître  comme  associé  de  mon  père  !  —  N'en  doutez 
pas,  ma  main  a  été  le  prix  du  marché  conclu  entre  mon  jière  et  lui,  et  au 
moment  où  je  vous  parle,  mon  mariage  est  décidé!  —  De  cela  je  n'ai  point 
la  preuve  matérielle  puis(jue  encore  une  fois  on   ne  m'a  rien    dit,  mais  j'en 
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ai    la   cerlilude    morale  absolue!  —  Oui,   mon   père  a  vendu  sa  fille  ii  un 
mari  pour  éviter  la  ruine!... 

—  Ce  serait  odieux  ! 

—  Odieux,  certes!...  mais  cela  est..  .  — Comprenez-vous  maintenant 
l'imminence  du  péril  et  sa  gravité  :'...  — Voilà  pourquoi  je  vous  ai  télégra- 
phié de  venir...  — Je  vous  aime...  je  veux  me  i^arder  pour  vous...  Mais  que 
faire  si,  dans  huit  jours,  dans  quinze  jours,  dans  un  mois,  mon  père  veut 
me  contraindre  à  épouser  cet  homme'.'... 

—  Résister...  —  s'écria  le  lieutenant. 

—  Eh!  le  pourrai-je?  En  aurai-je  la  force?...  Dans  une. lutte  de  tous 
les  jours,  de  toutes  les  heures,  de  toutes  les  minutes,  ne  serai-je  point 
vaincue,  brisée'.'... 

—  Mon  Dieu!  mou  Dieu!...  —  lit  Vandanie  d'une  voix  sil'llanle,  eu 
serrant  son  front  dans  ses  mains. 

Angélique  éclata  en  sanglots. 

—  Oh!  je  suis  bien  malheureuse,  allez!  —  liégaya-t-elle.  — Malheu- 
reuse h  en  mourir!... 

Le  lieutenant  l'entoura  de  ses  bras  en  attirant  sa  tête  sur  sa  [loilriue, 
et  il  efUeura  de  ses  lèvres  ses  joues  baignées  de  larmes. 

En  ce  moment  le  timbre  de  la  porte  d'entrée  résonna  de  nouveau. 

D'un  mouvement  brusque  la  jeune  fille  se  dégagea  de  l'étreinte  du 
lieutenant,  courut  à  la  fenêtre  et  frissonna  de  tout  son  cor[is  en  voyant 
Jules  Verrière  et  Arnold  Desvignes  traverser  la  cour. 

—  C'est  lui...  le  voilà...  —  lit-elle  avec  épouvante. 

Vandame,  à  son  tour,  s'approcha  de  la  fenêtre,  et  soulevant  un  peu  le 
rideau  de  guipure  regarda  le  nouveau  venu. 
Un  feu  sombre  s'alluma  dans  ses  yeux. 

—  Eh  bien!  quoi!  —  murmura-t-il, —  la  solution  ihi  [irolili'me  est 
simiile...  —  Sans  doute  cet  homme  n'est  point  un  lâche...  —  Ji;  le  provo- 
querai... nous  nous  battrons,  et  Dieu  décidera  entre  nous... 

—  Oh!  non!  non!  pas  cela,  —  bégaya  la  jeune  fille  en  tendant  vers  le 
lieutenant  ses  mains  suppliantes,  —  il  vous  tuerait  peut-èlre... 

—  Qu'importe?  S'il  me  tue,  je  ne  souffrirai  plus... 

—  El  moi,  que  deviendrai-je  alois?... 

—  Mais,  — poursuivit  l'officier  avec  exaltation,  — I)i(!U  est  juste  et  c'est 
moi  qui  le  tuerai. 

—  Oh!  calmez-vous...  calmez-vous,  mon  ami,  je  vous  m  rmijure!...  — 
dit  .\ngéli(iui;  l'u  pruii'  à  un  véritable  alfolemcnt  —  j'ai  i-n  loi'l  ib-  vuus 
parler  comme  je  l'ai  fait  !...  a  mon  angoisse  déjà  si  gramle  v(jnl  s'ajoiilfr  des 
arigois.ses  nouvelles! ...  .l'.ii  rêvé,  l.i  uiiil  drrniiîre...  j'ai  rêvé  di;  vous...  je 
vous  voyais  san;,'lanl...  inanimé...  .Si c'était  (ui  îivcrlissrmcnl  du  Cii-I...  N'on! 
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non!...  point  de  provocation...  point  d'insulte...  point  de  rencontre...  je 
n'y  survivrais  pas  ! 

—  Y  songez-vous!  —  s'écria  Yandame,  —  cet  homme  tenterait  de  me 
voler  mon  bonheur,  et  je  n'emploierais  pas  tons  les  moyens  possibles  pour 
défendre  le  trésor  qu'il  veut  méprendre!  —  Allons  donc!  —  Mais  alors 
c'est  moi  qui  serais  un  lâche  et  vous  n'auriez  désormais  pour  moi  que  de 
la  haine  et  du  mépris  !  —  Ah  !  l'idée  de  la  lutte  à  soutenir  me  rend  tout  le 
courage  que  m'avaient  enlevé  les  paroles  de  votre  père!  —  Sous  leur 
poids  je  courbais  la  tète...  Je  la  redresse  pour  le  combat! 

A  cette  minute  précise  la  porte  du  salon  s'ouvrit  et  Verrière  parut  sur  le 
seuil,  suivi  d'Arnold  Devignes. 

—  Emile!...  ici!  —  s'écria  le  banquier  dont  un  grand  pli  traversa  le 
front. 

Yandame  s'inclina. 

—  Moi-même,  mon  cher  oncle...  —  répondit-il.  —  Je  suis  venu  pré- 
senter à  ma  cousine  mes  respectueux  hommiges... 

—  Es-tu  là  depuis  longtemps? 

—  Depuis  quelques  minutes  à  peine. 

—  Tu  dînes  avec  nous  ? 

—  Non,  je  retourne  à  Vincennes. 

—  Etes-vous  donc  de  service  ce  soir?  —  demanda  vivement  Angélique. 

—  Non,  ma  cousine. 

—  Eh  bien!  alors,  pourquoi  partir?  —  Si  mon  père  n'insiste  pas  pour 
vous  faire  rester,  j'insisterai,  moi... 

La  jeune  fille  ajouta  en  désignant  Arnold  : 

—  Ce  n'est  point,  je  suppose,  la  présence  d'un  étranger  à  noire  labié 
de  famille  qui  vous  eiïarouche  au  point  de  nous  priver,  mon  père  et  moi, 
de  votre  présence. .. 

—  Uien  n'eifarouche  un  soldat,  ma  cousine...  —  répondit  Yandame.  — 
Je  reste  donc,  puisque  vous  avez  la  bonté  de  paraître  y  tenir... 

—  Monsieur  Emile  Yandame,  officier  d'artillerie,  —  fit  Yerrière  en 
présentant  le  jeune  homme,  —  un  de  mes  parents... 

Il  appuya  sur  ces  derniers  mots  et  poursuivit  : 

—  Monsieur  Arnold  Desvignes,  mon  associé  depuis  hier... 
Yandame  inclina  légèrement  la  tête,  si  légèrement  que  cette  ébauche  de 

salut  était  plus  insolente  que  polie. 

Le  banquier  et  son  associé  remarquèrent  parfaitement  cette  nuance. 

A  errière  fronça  les  sourcils  pour  la  seconde  fois. 

Arnold  fixa  ses  yeux  sur  le  lieutenant. 

Leurs  regards  se  croisèrent. 

Celui  de  Yandame  était  chargé  de  haine  et  de  provocation. 
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—  .MMii.-.iuur,  je  voii.s  ulli.'nil>  il>li^ 


C.('\\\\  d'Amolli,  lalmt;  romiTH-  la  force  sùri'  (rciic-iiK'îmi'  et  frniii  rommi! 
la  lame  d'une  épéi;. 

Sœur  Marie  venait  d'entrer  sans  bruit  dans  le  salon. 

L'ex-employé  du  haiiqiiiiT  do  Cairnlta  la  salua  avec  l'apiiarcnrc  du  jilus 
profond  respect. 

La  religieuse,  vr)yaut  à  l'iniprovisle  lluiile  Vandanie  et  Arnold  en  pré- 

Liv.  59.  •■y 


AGC,  LE   MARCIIAM)   \W   DIAMANTS 


sence,  c'est-à-dire  deux  rivaux,  par  conséquent  deux  ennemis,  ne  put 
s'empêcher  d'éprouver  une  surprise  mêlée  de  beaucoup  d'inquiétude. 

Evidemment,  puisqu'ils  se  trouvaient  là  tous  les  deux,  Verrière  les 
avait  présentés  l'un  à  l'autre.  —  Vandame  savait  donc  que  son  oncle  avait 
pris  un  jeune  homme  pour  associé,  et  ne  pouvait  manquer  de  comprendre 
à  merveille,  avec  la  jalouse  intuition  des  gens  bien  épris,  quel  danger 
courait  son  amour. 

Angélique,  d'ailleurs,  avait  dû  lui  faire  loucher  du  doigt  ce  danger. 

N'allait-il  pas  résulter  de  cette  situation,  de  cette  rencontre,  quelque 
chose  de  terrible?... 


XX 


Sœur  Marie  aurait  donné  beaucoup  pour  pouvoir  interroger  sa  cousine 
et  apprendre  ce  qui  s'était  passé  avant  son  arrivée,  mais  cela  était  im- 
possible. 

Elle  ne  pouvait  qu'attendre  et  qu'observer. 

Le  valet  de  chambre  vint  annoncer  que  le  dîner  était  servi. 

Arnold  offrit  son  bras  à  Angélique. 

La  jeune  fille,  avant  de  le  prendre,  eut  une  seconde  d'hésitation. 

Elle  avait  vu  Emile  Vandame  tressaillir  el  réprimer  un  mouvement  de 
colère. 

La  crainte  d'un  conllit  immédiat  entre  les  deux  hommes  l'emporta  sur 
le  sentiment  de  violente  répulsion  que  l'associé  de  son  père  lui  inspirait. 
Elle  appuya  son  bras  sur  le  sien,  mais  en  ayant  soin  que  le  contact  fût 
aussi  léger  que  possible. 

La  religieuse  n'avait  rien  perdu  de  tous  ces  mouvements.  —  Aucune 
nuance  ne  lui  avait  échappé. 

—  Vandame  sait  tout,  —  se  dit-elle.  —  Arnold  Desvignes  et  lui  se 
haïssent. 

Le  dîner  fut  singulièrement  triste  et  dura  peu  de  temps,  malgré  tous  les 
efforts  que  fit  pour  l'égayer  Arnold,  toujours  maître  de  lui-même,  toujours 
en  complète  possession  de  son  sang-froid. 

On  passa  au  salon. 

Le  lieutenant,  si  bien  élevé  ot  si  homme  du  monde  qu'il  fûl,  ni'  pouvait 
empêcher  sa  physionomie  de  trahir  son  impatience. 

La  présence  de  l'associé  de  Verrière  l'énervait  au  pins  haut  point  et  il 
ne  parvenait  pas  à  cacher  cet  énervement. 

A  plusieurs  reprises  il  fut  agressif  dans  ses  paroles. 
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Arnold,  impassible  comme  le  plus  flegmatique  de  tous  les  Anglais, 
paraissait  ne  pas  comprendre. 

Verrière  sentait  bien  que  l'atmospbère  était  chargée  d'électricité,  qu"il  j- 
avait  de  l'orage  dans  l'air,  mais  la  confiance  absolue  que  lui  inspirait  la 
prodigieuse  habileté  de  Dosvignes  l'empêchait  de  s'inquiéter. 

—  Ce  garçon-là  marche  à  son  but,  —  pensait-il,  —  et  rien  ne  le  détour- 
nera de  la  route  qu'il  s'est  tracée... 

En  conséquence,  il  savourait  son  café  d'un  air  de  parfaite  béatitude  et 
se  versait  successivement  des  petits  verres  de  vieille  eau-de-vie,  de  char- 
treuse verte  et  de  curaçao  sec. 

Par  instants  Vandarae  éprouvait  une  i;iande  envie  de  briser  les  vitres 
et  de  savoir  si  les  pressentiments  d"Angéli(juc  étaient  bien  fondés,  mais  la 
crainte  d'exaspérer  contre  lui  son  oncle  le  contraignait  à  se  dominer. 

Cependant,  à  un  moment  donné,  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

—  J'ai  éprouvé  ce  soir  un  grand  étonnement,  mon  cher  oncle.  —  Je 
vous  avais  entendu  bien  souvent  repousser,  comme  eniraiiiaut  avec  elle 
une  sorle  d'abdication,  l'idée  de  prendre  un  associé...  —  L'association,  le 
l)artage  du  pouvoir  et  de  la  responsabilité,  l'amoindrissement  enlin,  n'étaient 
ni  dans  votre  tempérament,  ni  dans  vos  goûts...  —  11  parait  que  votre 
manière  de  voir  à  cet  égard  s'est  modiliée  du  tout  au  tout. 

—  Mais,  sans  doute...  —  répondit  tranquillement  le  baïuiuier.  —  Les 
idées  se  modifient  à  mesure  que  les  années  s'écoulent,  amenant  l'expé- 
rience... —  Je  suis  de  l'avis  d'un  vieux  vers  classique  devenu  proverbe  : 

"  L'Iiuuime  absurde  est  celui  qui  ne  chan;,'e  jamais!  » 

J'ai  travaillé  beaucoup...  —  .\vec  l'âge,  la  fatigue  arrive...  —  J'ai  senti 
le  besoin  d'avoir  auprès  de  moi  un  second  moi-même,  un  homme  jeune, 
iuti'lligent,  actif,  énerg-ique,  qui  soit  dans  le  mouvement  de  notre  époque... 

—  N'approuvez-vous  point  le  choix  de  M.  Verrière,  monsieur.'  — 
demanda  l'ex-secrétaire  du  banquit'r  de  Calcutta  du  Ion  le  plus  jioii  et 
sans  la  moindre  nuance  d  ironie. 

Vandame  répondit  avec  une  hauteur  insolente  : 

—  Ne  vous  connaissant  pas,  monsieur,  je  ne  puis  savoirs!  i\L  Verrière 
a  hii'n  ou  mal  fait  de  vous  choisir... 

.\rnokl  reprit,  toujours  avec  la  mèiui-  pulilcssi;  exquise  : 

—  Peut-éire  auricz-vous  liésin'  (|ii'ils  \(ius  cnnsullAt  avant  de  prendre 
un  parti?... 

Lr;  (uuji  était  direcl. 

\n;^élique   et    sieur  M.trir   crli.invri  i  ni    un    hlmuI  iliirL.!'   ir.iiiLMissi'. 

Le  lieulenanl  allait  répliqnii . 

.luli's  \  crrièn-  m>'  lui  'Mi  laissa  pas  !.■  t^mp^. 
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—  Tout  le  monde  sait,  —  dit-il.  —  que  je  ne  consulte  jamais  personne  et 
que  j'ai  l'habitude  de  ne  solliciter  et  de  n'accepter  aucun  conseil.  —  Mon 
neveu  ne  pouvait  donc  avoir  l'absurde  prétention  de  m'imposer  les  siens. 
—  Il  s'étonne,  paraît-il,  que  j'aie  pris  un  associé...  —  Ceci  m'importe 
peu...  —  Cet  asssocié  me  plaît...  il  a  ma  confiance  entière...  il  est  déjà 
mon  ami,  et  j'espère  qu'avant  peu  il  sera  pour  moi  mieux  qu'un  associé  et 
plus  qu'un  ami... 

En  prononçant  ces  mois  le  banquier  mettait  en  pleine  lumière  la 
situation  obscure,  ou  du  moins  mal  éclairée  Jusque-là. 

Angélique  et  sœur  Marie  frissonnèrent  d'épouvante. 

Vandame  tressaillit  de  colère,  et  celte  colère  lui  donna  la  force  de  ne 
point  ployer  sous  le  fardeau  de  douleur  qui  l'écrasait. 

En  face  de  lui  se  trouvait  un  ennemi,  un  rival  avoué  qu'il  fallait  com- 
battre. 

-^  Mieux  qu'un  associé  et  mieux  qu'un  ami  !  —  répéta-t-il  d'une  voix 
sifflante.  —  Mais  pour  être  mieux  et  plus  que  cela,  il  faudrait  être  un  fils  ! 

—  Me   supposez-vous    indigne    de   le    devenir,   monsieur    Vandame"? 

—  demanda  Arnold  en  souriant. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit,  monsieur,  que  je  ne  vous  connaissais  pas  !  — 
répliqua  le  lieutenant. 

—  Et  bien,  moi,  monsieur,  je  vous  tiens  pour  un  galant  homme,  — 
reprit  le  nouvel  associé  de  Jules  Verrière,  —  et  j'espère  qu'en  présence  de 
ces  dames,  vous  aurez  le  bon  goût  de  ne  pas  insister... 

—  Je  sais  pourquoi  mou  neveu  parle  ce  soir  un  peu  plus  haut  qu'un 
gentleman  ne  devrait  se  le  permettre...  —  dit  Verrière.  —  Je  l'engage  à  se 
souvenir  de  certaines  paroles  échangées  entre  nous...  —  Encore  une  fois, 
je  suis  et  prétends  rester  le  maître  absolu  dans  ma  maison...  —  Il  m'a 
plu  de  prendre  un  associé...  Cela  ne  regarde  que  moi...  Si  de  cet  associé 
il  me  convient  de  faire  un  gendre,  je  le  ferai,  et  personne,  entendez-vous, 
personne  au  monde,  n'aura  droit  de  conseil  ou  de  remontrance!  —  Voilà 
Jia  volonté... 

—  Mon  père...  —  lit  Angélique  en  se  levant. 

—  Voilà  ma  volonlé  !  —  répéta  le  banquier  du  ton  le  plus  impérieux. 
Sœur  Marie  avait  pris  les  deux  mains  de  M"''  Verrière,    qui  retomba 

pâle,  glacée,  sur  son  fauteuil. 

Les  deux  rivaux  se  menaçaient  du  regard. 

—  Je  regrette,  mesdames,  d'être  la  cause  d'une  si  vive  altercation,  mais 
vous  me  rendrez,  je  pense,  la  justice  de  convenir  que  je  ne  l'ai  point  pro- 
voquée! —  fit  Arnold  en  s'adressant  à  la  religieuse  et  à  Angélique. 

—  J'accepte,  en  effet,  la  responsabilité  tout  entière  de  cett(!  altercation, 

—  dit  Vandame,  —  je  voulais  savoir...  — je  sais...  —  Pardonnez-moi,  ma 
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cousine...  — pardonuez-moi,  sœur  Marie,  d'avoir  amené  ici  un  moment  de 
Irouble...  Monsieur  Verrière,  je  vous  salue... 

En  passant  à  côté  d'Arnold,  le  lieutenant  ajouta  tout  bas  : 

—  Je  vous  attends  dehors,  monsieur. 

Desvignes  resta  impassible  comme  s'il  n'avait  pas  entendu. 

L'officier  d'artillerie  sortit. 

Un  instant  après,  le  nouvel  associé  de  Jules  Verrière  prenait  congé  lui- 
même  et  se  retirait. 

Le  banquier  regagna  son  appartement,  laissant  les  deux  cousines  seules 
au  salon. 

—  (.est  toi  qui  as  fait  venir  M.  Vandame?  —  demanda  vivement  la 
religieuse  à  Angélique. 

—  Oui...  —  répondit  celle-ci.  du  geste  piulùl  que  de  la  voi.K. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  voulais  lui  apprendre  quels  dangers  menaçaient  notre  amour... 

—  Et  comme  j'avais  raison!  —  Mes  pressentiments,  lu  n'en  as  que  tiop  la 
preuve,  ne  nu-  tromj-aient  pas  !  —  Tu  as  entendu  mon  père...  tu  as  com- 
pris... 

—  J'ai  tout  entendu...  j'ai  tout  compris...  Oui,  ton  amour  est  menacé, 
mais  rien  n'était  perdu,  car  je  veille  sur  ton  avenir,  moi...  et  voilà  que  ta 
démarche  imprudente  vient  de  rendre  presque  inévitable  un  malheur... 

—  Un  malheur?  —  répéta  M""  Verrière  profondément  troublée. 

—  Oui...  —  Les  regards  de  ^L  Vandame  étaient  étincelants  dt;  fureur... 

—  En  se  retirant  il  a  dit  quelques  mots  lout  bas  à  l'oreille  de  l'associé  de 
Ion  père...  —  M.  Arnold  est  sorti  presque  aussitôt...  Le  lieutenant  l'atleii- 
d;iil  sans  doute  au  dehors... 

—  Oh!  mon  Dieu!...  mais  alors?... 

—  Un  duel  est  imminent,  je  le  crois... 

—  Un  duel...  —  fit  Angélique  avec  dése^qioir.  —  Oui...  oui...  tu  as 
raison...  —  Même  avant  l'entrevue  de  ce  soir,  mon  cousin  le  voulait,  ce 
duel.  —  H  disait  qu'il  tuerait  son  rival... 

—  La  fortune  des  armes  pourrait  tourner  contre  lui... 

—  C'est  vrai,  mon  Dieu!  c'est  vrai...  Ce  n'est  que  trop  possible  !  —  bal- 
butia M"''  Verrière  en  se  tordant  les  mains,  —  il  pourrait  être  tué!  —  Mou 
Dieul...  mon  Dieu!...  J'étais  assez  malheureuse  déjà,  et  voilà  que  mes 
douleurs  et  mes  angoisses  vont  grandir  encore!  -Mais  c'est  au-dessus  de 
mes  forces,  cela,  mon  Dieu!  Je  succombe...  Cette  pensée  me  brise!  — 
Non...  non...  Emile  sait  que  je  l'aime...  il  sait  que  sa  mort  nie  tuerait, 
il  n'ira  pointe.\poser  une  existence  qui  ni'estsi  chère...  il  no  se  battra  pas... 

Sœur  Marie  secoua  la  tète  d'un  air  ih-  duute. 

—  Il  est  officier,  —  répondit-elle,  —  il  est  brave...  il  exècre  son  rival... 
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Comment  espérer,  entre  deux  hommes  qui  se  haïssent  et  que  divise  une 
question  si  grave,  une  solution  pacifique?  —  Enfin  tout  est  possible... 
Arnold  Desvig-nes  reculera  peut-être...  —  Calme-toi,  chère  mignonne,  et 
sois  sûre  que  nous  ne  tarderons  guère  à  savoir  ce  qui  va  se  passer...  — 
Demain,  observe  ton  père...  sa  physionomie,  ses  agissements...  Moi  j'ai 
affaire  d'un  autre  côté,  et  c'est  jjour  toi  que  je  travaille... 

Sœur  Marie  reconduisit  Angélique  chez  elle  ;  puis,  au  lieu  de  regagner 
elle-même  son  appartement,  elle  se  dirigea  vers  la  partie  de  l'hôtel  qu'oc- 
cupait Verrière  et  frappa  doucement  à  la  porte. 

Le  banquier  était  dans  son  cabinet  de  travail,  réiléchissant  à  diverses 
combinaisons  financières  jetées  sur  le  papier  par  Arnold,  et  toutes  ayant 
trait  à  cette  Banqiti'  popnlain'  que  l'ancien  employé  de  la  maison  John  Mor- 
timer  and  C°  voulait  créer. 

Dix  heures  du  soir  venaient  de  sonner. 

En  entendant  frapper  à  la  porte  de  son  cabinet  Verrière  eut  un  mouve- 
ment de  mauvaise  humeur,  croyant  que  sa  fille  Angélique  venait  discuter 
avec  lui  les  projets  si  nettement  mis  au  jour  un  peu  auparavant. 

Or,  il  avait  la  discussion  en  horreur,  surtout  lorsque  son  parti  était  pris 
irrévocablement. 

On  frappa  de  nouveau. 

—  Entrez  !  dit-il. 

La  porte  s'ouvrit  et  sœur  Marie  franchit  le  seuil. 


XXI 


En  voyant  sa  nièce,  Jules  Verrière  se  leva  d'un  air  mécontent. 

—  Si  vous  venez  plaider  la  cause  d'Emile  Vandame,  je  vous  engage  à 
vous  retirer,  —  dil-il  brutalement.  —  Cette  cause  est  perdue...  je  n'écou- 
terai rien!...  —  Votre  protégé,  monsieur  mon  neveu,  s'est  conduit  ce  soir 
de  la  manière  la  plus  absurde  et  la  plus  inconvenable!  Je  suis  furieux!.  . 

—  Je  n'ai  nullement  l'intention,  mon  oncle,  de  plaider  la  cause  de  celui 
que  vous  appelez  mon  protégé...  —  répli(|ua  la  rc^Iigieuse.  —  Vous  êtes  le 
maître  dans  votre  maison,  et  je  vous  ai  entendu  répéter  tout  à  l'heure  encore 
que  vous  ne  preniez  conseil  de  personncau    monde... 

—  Alors,  qui  vous  amène? 

—  Une  question  toute  personnelle. 

—  C'est dillérenl...  —  (Jua  désirez-vous/ 

—  J'ai  besoin  de  vingt  mille  francs. 
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—  Viiii^t  mille  francs  I  —  répéta  le  liani|iiier  surpris.  —  Vous  voulez 
donc  distribuer  de  bien  larges  aumônes?... 

Un  axiome  de  morale  se  formule  ainsi  : 
«  Mentir  pour  faire  le  /neji?i  est  point  iineaclion  mauvaise.  » 
Sœur  Marie  se  crut  en  droit  de  déguiser   la  vérité  en  répondant  à  son 
oncle,  qui  devait  ignorer  ses  véritabtcs  intentions. 

—  Il  ne  s'ag-it  pas  d'aumônes,  mon  oncle,  —  dit-elle.  —  Les  religieuses, 
mes  sœurs,  bannies  des  écoles  où  elles  élevaient  chréliennementles  enfants, 
ne  veulent  point  abandonner  ceux  qui  sont  prêts  à  les  suivre...  —  Nous 
allons  ouvrir  une  école  libre,  à  nos  frais...  —  Nous  allons  faire  construire 
une  maison  qui  sera  bien  à  nous,  et  je  crois  ne  pouvoir  mieux  employer  ma 
fortune  qu'en  en  consacrant  une  part  à  cette  œuvre. 

—  Cela  vous  regarde...  —  mais  vingt  mille  francs,  c'est  une  grosse 
somme!... 

—  Il  est  probable  que  je  ne  m'arrêterai  pas  là...  —  reprit  sœur 
.Marie. 

—  Songeriez-vons  h  disposer  d'une  part  plus  importante  encore  de  votre 
capital'.' 

—  Je  donnerai  s'il  le  faut  tijut  ce  ipii  me  rost(^  chez  vous  pour  arriver 
au  but  que  je  me  propose  d'atteindre.  —  J'ai  le  droit  de  faire  tel  usage  que 
bon  me  semble  de  ma  fortune,  et  vous  ne  sauriez  me  constester  ce  droit  et 
mi'  reprocher  la  façon  dont  j'en  use,  puisque  sur  un  million  et  demi  je  vous 
ai  donné  im  million,  mon  oncle... 

—  Je  ne  vous  fais  aucun  reproche,  ma  chère  nièce...  —  répliqua  vive- 
ment Juhîs  Verrière.  —  Vous  êtes  libre.  —  Bref,  il  vous  faut  vingt  mille 
francs. 

—  Oui... 

—  Quand? 

—  Le  plus  tôt  possible... 

—  Je  n'ai  pas  ici  celle  somme,  vous  devez  le  comprendre...  vous  la 
recevrez  demain... 

—  Il  faut  (pie  je  sois  ri  dix  heures  du  malin  dans  la  maison  oii  je  dois  les 
déposer... 

—  J'irai  au  bureau  à  neuf  heures...  vous  m'accompagnerez,  et  vous 
loucherez... 

—  A  neuf  heures  précises,  je  viendrai  vous  ])ren(lre...  —  i5oMSoir,  mon 
oncle... 

—  Bonsoir,  ma  nièce... 
Sœur  Marie  se  rtîlira. 

—  Quf!  le  diable  (;m|iorle  cette  !;éf;uini'!  —  niurniura  le  l)ani|uier  resté 
seul.  —  Avec  ses  aumônes,  ses  écoles  libi-es.  et  aulics  cliinoisei-ies  cléi'i- 
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cales,  elle  est  capable  d'écorner  notablement  le  demi-million  qui  m'est  con- 
lié...  — J'ai  beau  n'avoir  pas  signé  de  reçu,  je  ne  puis  lui  refuser  ce  qu'elle 
demande...  Il  faudi'atout  restituer,  jusqu'au  dernier  sou,  et  cependant  nous 
comptions  bien,  Arnold  et  moi,  que  cet  argent  resterait  à  la  banque!  ]\ous 
le  regardions  comme  à  nous! 

Et  Jules  Verrii're,  de  fort  mauvaise  humeur,  se  remit  au  travail. 

Misticot,  nous  le  savons,  devait  rendre  compte  au  père  Loriot  de  la 
commission  dont  cehii-ci  l'avait  chargé  pour  un  loueur  de  la  rue  de  Seine. 

Sa  journée  faite,  le  j)etit  marchand  de  médailles  alla  porter  chez  lui  sa 
boîte,  dîna  modestement  et  prit  le  chemin  de  la  rue  des  Moines  où  le  proprié" 
taire  du  fiacre  numéro  13  l'altendait  à  neuf  heures. 

Il  trouva  Loriot  à  table. 

—  As-tu  dîné,  garçon? —  s'écria  le  vieux  cocher. 

—  Oui,  père  Loriot. 

—  Tant  pis!  —  Nous  aurions  dîné  ensemi)le...  Mais  ça  ne  l'empêchera 
pas  de  trinquer  avec  moi...  — Je  vais  te  verser  d'un  petit  bourgogne  qui 
n"est  pas  pi(jué  des  grenouilles!  C'est  mon  luxe..,  Ca  fait  du  bien  par  où  ça 
passe!  —  Ma  commission  estfaite?... 

—  Parfaitement.  —  'Votre  confrère  vouseaNcrra  deniain  les  deux  harnais 
complets  au  prix  que  vous  en  offrez... 

—  Alors,  ça  va  bien...  —  Trinquons! 

Les  verres  remplis  jusqu'aux  bords  se  choquèrent,  puis  Loriot  reprit  : 

—  Tu  t'es  acquitté  de  ma  commission,  garçon...  Maintenant,  à  charge 
de  revanche...  j'en  ai  une  pour  toi... 

—  Pour  moi  ? 

—  Oui,  et  de  la  part  d'une  personne  du  sexe  dont  auquel  nous  n'appar- 
tenons ni  l'un  ni  laulrc...  une  jeune  dame... 

Misticot,  se  rappelant  aussitôt  ce  que  lui  avait  dit  la  concierge,  de- 
manda : 

—  Voulez-vous  parler  d'une  religieuse?... 

—  Positivement!  Mais  comment  le  sais-tu?... 

—  C'est  ma  pipelette  qui  m'en  a  parlé... 

—  Eh  bien!  c'est  moi  qui  l'ai  conduite  dans  mon  numéro  13  à  toa 
domicile  d'abord,  et  ensuite  à  la  nouvelle  église,  où  elle  pensait  le  trouver 
faisant  ton  commerce...  Et  même  elle  a  paru  très  vexée  de  Ion  absence... 

—  Qu'est-ce  qu'elle  pouvait  me  vouloir,  cette  religieuse? 

—  J'en  ignore...  Mais  elle  te  l'expliquera  elle-même... 

—  Quand? 

—  Demain... 

—  Où  ça? 

—  Devant  la  chapelle  du  Sacré-Cœur... 
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Alors,  loi,  r.ijrnuiil,  lu  fuis  l'.-  iii'jisii.u!  Où  dune  nm,'  t'as  volO  les  frusiiues  iiue  t'as  sur  le  ilosf 


—  A  ijuclle  heure? 

—  A  dix  heures  précises... 

—  J'y  serai,  mais,  sapf.rliiiopelte,  ça  m'intrigue  higremenl!  —  Qui  ça 
liful-il  ùlre,  celte  hoiiiie  sœur  qui  veut  jaboler  avec  Bihi?... 

—  Eh  bien!  tu  vas  avoir  le  mot  de  la  devinette...  —  Elle  m'a  chargé 
de  le  rappeler  une  religieuse  «[ui  se  trouvait  avec  une  jeune  personne  dans 
une  voiture  dont  un  des  chevaux  ta  blessé... 

LlV.    GO.   F.  IIOV,  tdil.  —  lie|,ruduction  lulofdilo  00 
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Misticol  poussa  une  exclamation  en  se  frappant  sur  la  cuisse. 

—  M'y  voilà!  —  fit-il  ensuite.  — Je  me  souviens.  —  C'est  sœur  Marie...  la 
cousine  de... 

Le  gamin  s'arrêta  court,  pensant  qu'il  était  inutile  de  prononcer  le  nom 
de  M"''  Verrière. 

—  Alors,  tu  y  es?  tu  la  connais?  —  demanda  Loriot. 

—  Oui...  et  je  sais  ce  qu'elle  me  veut...  —  C'est  pour  la  vente  de  mes 
médailles...  Une  assez  forte  commande  qui  doit  m'être  faite  par  un  cou- 
vent. —  Merci  d'avoir  pensé  à  me  prévenir,  père  Loriot. 

—  Sois  exact,  surtout,  elle  l'a  bien  recommandé... 

—  Pas  de  danger  que  j'y  manque,  allez!... 

On  trinqua  de  nouveau,  et  le  petit  marchand  quitta  le  vieux  cocher. 

Touten  regagnant  la  rue  de  la  Fontaine-du-But,  Misticot  pensait  : 

— Pour  être  allée  d'abord  à  mou  domicile,  pour  m'avoir  attendu  ensuite 
auprès  du  Sacré-Cœur,  pour  avoir  chargé  le  papa  Loriot  de  m'indiquer 
l'heure  du  rendez-vous  qu'elle  me  donnait,  il  faut  que  sœur  Marie  ait  une 
raison  grave...  ^Qu'est-ce  que  ça  peut  bien  être?...  —  Avec  cette  préoccu- 
pation-là dans  la  tête,  je  ne  fermerai  pas  l'œil  de  la  nuit!...  Je  voudrais 
déj  à  être  à  demai  n  ! . . . 

Le  gamin  suivait  en  ce  moment  la  rue  Gareau  où  les  boutiques  sont 
assez  rares. 

—  Tiens!  —  se  dit-il,  —  puisque  je  suis  par  ici,  je  vais  entrer  chez  la 
mère  Perrot...  — Mon  linge  doit  être  prêt,  et  demain  matin  je  pourrai 
mettre  une  chemise  blanche  pour  aller  à  mon  rendez-vous...  Ce  sera  plus 
convenable...  Pourvu  que  la  baraque  ne  soit  point  fermée... 

Il  hâta  le  pas  et  se  trouva  bientôt  en  face  d'une  boutique  éclairée. 

C'était  celle  de  la  veus'e  Perrot. 

Elle  ressemblait  à  toutes  les  boutiques  de  blauchisseuses,  avec  um; 
grande  table,  des  paniers  à  anses,  un  poêle  mécanique,  et  des  cordes  sur 
lesquelles  on  étalait  le  linge  pour  le  sécher. 

Deux  repasseuses  travaillaient,  et  comme  il  se  faisait  tard  et  qu'elles 
avaient  hâte  de  partir,  elles  multipliaient  les  coups  de  fer  avec  une  fiévreuse 
énergie. 

La  veuve  Perrot  rangeait  du  linge  dans  les  paniers.  —  Un  jeune  homme 
était  assis  près  du  poêle  mécanique. 

Misticot  entra. 
—  Bonsoir  à  tout  le  monde,  —  dit-il.  —  et  à  la  maman  Perrot  eu  parti- 
culiei'.  —  Je  viens  chercher  mou  linge...  Est-il  prêt'? 

—  Oui,  mon  fieux..,  —  Tu  peux  l'emporter... 

—  Bravo!...  —  Faites-m'en  un  petit  paquet,  S.  V.  J*. 
Le  jeune  homme  assis  près  du  poêle  se  leva. 
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—  Ahçà!  — s'écria-t-il,  — je  suis  donc  bien  changé  (itie  tu  ne  me  recon- 
nais pas,  moucheron! 

.Misticot,  après  avoir  regardé  son  interlocuteur,  poussa  un  cri  de  sur- 
prise suivi  d'un  éclat  de  rire. 

—  Ah!  par  exemple,  elle  est  forte,  celle-lfi!...  —  dit-il  ensuite.  —  Toi, 
Frédéric  Beitin,  en  poisseux!...  avec  un  col  de  cocher  qui  te  scie  le  cou, 
des  souliers  sans  talons  à  bouts  pointus  comme  des  aiguilles,  des  pantalons 
collants,  un  carreau  de  vitre  dans  l'œil  et  une  montre  à  breloques!...  — 
Ah  çà!  t'as  donc  g"agné  le  gros  lot  à  la  loterie  des  .Vrls  industriels? 

—  Le  gros  lot,  oui,  moucheron,  —  répondit  Frédéric,  —  et  tu  vois 
qu'on  sait  s'en  servir  pour  l'embellissement  de  son  physique...  — Trouves- 
tu  que  j'ai  l'air  d'un  particulier  chic? 

Misticot  n'eut  pas  le  temps  de  répondre. 

—  T'as  l'air  d'un  singe!  —  fit  une  voix  derrière  les  causeurs  qui  se 
retournèrent  un  peu  surpris. 

Le  nouveau  venu  était  le  père  Pierre  Béraud,  le  chilîonnier,  ([ui  ayant 
laissé  à  la  porte  son  crochet  et  sa  hotte  venait  d'entrer,  sa  lanterne  à  la 
main,  pour  faire  une  petite  visite  à  sa  sœur. 

11  poursuivit,  toujours  en  s'adressanl  à  Frédéric,  vêtu  en  parfait  gom- 
meux  d'après  les  conseils  et  avec  l'argent  de  Alélanie  Gauthier  : 

—  Alors,  toi,  feignant,  tu  fais  le  mossieu!  —  Où  donc  que  t'as  volé  les 
frusques  que  t'as  sur  le  dos? 

—  Volé!...  —  s'écria  Frédéric  en  devenant  pourpre. 

—  Oh!  inutile  de  l'enlever,  tu  sais,  et  de  faire  le  méchant!  —  Ça  ne 
prendrait  pas  avec  moi!  —  L'argent  qu'on  a  dans  son  gousset  sans  l'avoir 
gagné  honnêtement,  c'est  de  l'argent  qu'on  vole!...  —  Ah!  il  est  joli  le 
métier  que  tu  fais,  et  qui  te  rapporte!...  —  En  voilà  de  l'ordure  à  ne  point 
ramasser  du  bout  de  son  crochet  dans  les  boîtes  à  mosieu  Poubelle!.., 

—  Dites  donc,  mon  oncle,  vous  n'êtes  pas  poli,  savez-vous!  —  glapit 
Frédéric  Bertin.  furieux. 

—  .Malheur!  —  Pourquoi  donc  que  je  le  serais,  poli  avec  toi? —  Je  ne 
suis  qu'un  simple  cliiironnier,  mais  si  je  tombais  à  l'eau  je  me  noierais, 
tandis  que  toi... 

—  Chacun  entend  la  vie  à  sa  guise...  Je  veux  arriver,  moi!...  —  Pour 
arriver,  c'est  les  femmes  qui  vous  poussent...  Eh  bien!  on  me  pousse, 
voilà  tout,  et  j'arriverai... 

—  A  Mazas...  oui. 

—  Ça  me  regarde!  —  Bonsoir,  ma  taule...  —  Mon  oncle,  je  ne  vous  dis 
pas  bonsoir! 

Et  Frédéric  Bertin,  tout  à  fait  exaspéré,  sortit  en  faisaril  claquer  la 
poi  te. 
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—  Vermine!  —  dit  le  vieux  chiffonnier  en  montrant  le  poing  à  son 
ueveu  à  travers  le  vitrage  do  la  boutique. 

—  O^i'est-ce  que  vous  voulez,  père  Béraud,  —  fit  Mislicot,  —  vous  ne 
le  changerez  pas!...  il  a  pris  le  mauvais  chemin...  il  ira  jusqu'au  bout... 

—  kla  Nouvelle,  parbleu!...  —  C'est  ça  qu'est  flatteur  pour  une  famille... 

—  Les  fautes  sont  personnelles...  —  Maman  Perrot.  donnez-moi  mon 
linge... 

—  Le  voilà,  mou  lieux... 

—  Combien  que  je  vous  dois  ? 

—  C'est  quinze  sous... 

—  Les  voici...  —  Les  bons  comptes  font  les  bons  amis... 

Tandis  que  s'échangeaient  les  paroles  que  nous  venons  de  reproduire, 
les  deux  repasseuses  avaient  terminé  leur  travail  et  s'apprêtaient  à  partir. 

—  Attendez-nous,  mon  petit  Misticot.  —  dit  l'une  d'elles,  —  nous  allons 
du  même  côté...  Vous  nous  reconduirez...  Un  homme,  ça  impose  aux 
mauvais  sujets,  et  ils  ne  manquent  point  par  ici... 

—  Avec  plaisir...  —  réplii]ua  le  gamin,  très  flatté  de  s'entendre  appeler 
un  homme  et  d'être  regardé  comme  imposant. 

Tous  les  trois  partirent  ensemble. 

—  Nous  v'ià  seuls,  présentement,  —  dit  la  veuve  Perrot  à  son  frère,  — 
que  que  t'as  à  me  causer:'... 

—  Ferme  d'abord  la  boutique... 

—  C'est  donc  un  secret  '.' 

—  Ah!  dame  oui,  ma  vieille,  et  un  gros... 

—  Eh  bien!  ça  sera  vite  fait... 

En  un  clin  dœil  les  volets  furent  posés,  et  la  boutique  close. 
La  vieille  blanchisseuse,  fatiguée  d'une  longue  journée  de  travail,  se 
laissa  tomber  sur  une  chaise. 

—  Maintenant,  vas-y  I  —  fit-elle.  —  Do  quoi  qu'il  s'agit:" 

—  De  notre  frère... 

—  Quel  frère? 

—  Etienne  Béraud... 


—  Je  vous  attends  dehors...  — aval'  dit  le  lieutenant  à  l'oreille  dWrnoId 
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Desvignes  au  moment  où  il  passait  devant  lui  en  quittant  le  salon  du  ban- 
quier, et  il  était  sorti  de  la  maison,  puis  de  la  cour,  en  proie  à  une  agitation 
violente  et  facile  à  comprendre. 

Une  fois  au  grand  air,  il  se  mit  à  arpenter  fiévreusement  le  trottoir 
passant  devant  la  porte  de  l'hùtel.  ne  la  perdant  jamais  de  vue  et  attendant 
l'apparition  de  son  rival  exécré. 

—  Non,  sur  mon  àme,  —  murmurait-il,  —  je  ne  laisserai  pas  s'accom- 
plir une  pareille  infamie!  —  Verrière  ruiné  a  vendu  la  main  de  sa  fille!... 
Angélique  ne  se  trompait  point  en  le  supposant I...  Cet  homme  est  capable 
de  tout...  —  Pour  n'avoir  point  à  rendre  compte  d'une  fortune  quil  a 
dissipée,  dune  dot  qui  n'oxisle  plus,  il  marie  sa  fille  mineure  à  un  homme 
qui  ne  touchera  rien  et  donneraquittancc  !...  — Cest  habile!  —  Seulement 
j'empêcherai  bien  la  réalisation  de  ce  honteux  projet!  —  On  ne  m'enlèvera 
point  celle  que  j'aime  ! 

Vandame  eu  était  là  de  son  monologue  rageur,  lorsque  la  porte  de 
l'hôtel  s'ouvrit. 

Le  lieutenaiil.  qui  se  trouvait  à  cint]  ou  six  pas  de  cette  porte,  s'arrêta 
court. 

Arnold  Desvignes  parut  et  jeta  autour  de  lui  un  rapide  coup  d'œil. 

Il  aperçut  l'officier,  alla  droit  à  lui  et  l'aborda  par  ces  mots  : 

—  Vous  m'avez  prévenu,  monsieur,  que  vous  m'attendriez  dehors...  — 
J'ai  pris  soin,  vous  le  voyez,  de  ne  pas  vous  faire  attendre  longtemps...  — 
Me  voici...  —  Vous  avez  sans  doute  quelque  chose  de  particulier  à  me 
communiquer  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Veullez  donc  parler,  ji'  vous  écoute... 

—  Je  n'ai  point  à  m'occuper  de  ce  que  fait  .M.  Jules  Verrière...  — 
commença  Vandame. 

—  Je  comprends  cela...  —  dit  Arnold  avec  un  sourire. 

—  Qu'il  prenne  ou  non  un  associé,  peu  m'importe... 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas,  en  elfet... 

—  -Mais  qu'il  trafique  de  la  main  de  sa  fille  .Vngélique... 

—  De  M"'-'  Verrière...  —  interrompit  .Vriiold  en  appuyant  sur  les  mots, 
en  les  soulignant  en  quelque  sorte  par  l'intonation. 

—  De  M"'=  Verrière,  soit,  —  reprit  le  lieutenant,  —  en  se  servant  délie 
pour  se  sauver  de  la  ruine,  cela  me  regarde,  et  je  l'empêcherai... 

—  Je  ne  comprends  [las,  monsieur. 

—  Vous  comprenez  fort  bien,  au  contraire...  et  jo  vous  somme  do 
répondre  ! 

Vandame  avait  élevé  la  voix. 
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Quelques  passants  tournaient  la  tète  et  ralenlissaienl  leur  marclie  pour 
écouter. 

—  Prenez  garde,  monsieur,  —  dit  l'associé  de  Jules  Verrière,  —  vous 
allez  faire  du  scandale  et  nous  donner  en  spectacle,  ce  qui  me  désobligerait 
fort.  —  Je  crois  qu'en  ce  moment  vous  n'êtes  pas  maître  de  vous. 

—  Et  vous,  monsieur,  vous  avez  trop  de  sang-froid. 

—  Le  sang'-froid  est  une  force. 

—  Sans  doute,  mais  celui  qui  consiste  à  rester  impassible  dans  certaines 
circonstances  délicates  prend  le  nom  de  lâcheté...  —  Seriez-vous  lâche?... 
J'en  ai  peur... 

Arnold  haussa  les  épaules. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas,  monsieur,  —  fit-il,  —  vous  l"avez  dit 
deu.x  fois  tout  à  l'heure.  —  Pourquoi  donc  vous  permettez-vous  de  me 
juger? 

—  Je  vous  devine  !... 

—  En  ètes-vous  bien  sûr? 

—  Vous  possédez  une  grande  fortune. 

—  Me  reprocheriez-vous  cela,  par  hasard  ;' 

—  Vous  êtes  amoureux  d'Angélique... 

—  De  M"'*  Verrière...  —  interrompit  Arnold  pour  la  seconde  fois. 
Vandame  poursuivit,  sans  se  reprendre: 

—  Et,  prolitant  de  la  ruine  du  père,  vous  achetez  la  main  de  la  fille... 
C'est  houteu.K  ! 

L'ex-employé  de  John  Mortimer  commençait  à  perdre  patience. 

—  Est-ce  tout,  monsieur?  —  demanda-t-il  en  conservant  néanmoins 
une  apparence  de  calme. 

—  Non,  monsieur,  ce  n'est  jias  tout  !  —  J'aime  .M"*'  Verrière... 

—  Angélique...  —  fit.Vrnold. 

—  Pas  d'ironie,  monsieur,  —  j'aime  M"''  Verrière  et  je  suis  aimé  d'elle. 
Comprenez- vous  ?... 

—  Je  comprends  que  je  n'ai  que  faire  de  vos  confidences  amoureuses 
et  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  les  épargner  à  l'avenir...  —  M.  Ver- 
rière et  moi  nous  ne  devons  compte  à  personne  de  nos  actes  et  de  nos 
projets...  —  Vous  aimez  M'ii^  Verrière...  —  Après?  — ■  M"''  Verrière  vous 
aime...  —  .Vprès  ?  —  .)!.  Verrière  veut  faire  de  moi  son  gendre...  —  .\près? 
—  En  admettant  que  cela  soit,  vous  figurez-vous,  par  hasard,  (jue  je  vien- 
drai solliciter  de  vous  l'autorisation  de  passer  outre  ? 

—  Vous  aimez  .Angélique  et  vous  voulez  l'épouser... 

—  Admettons-le...  —  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  je  vous  détends  de  l'aimer  !...  Je  vous  défends  de  songer  à 
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devenir  son  mari!...  je  vous  défends  de  donner  suib' au  marché  conclu 
entre  vous  el  M.  Jules  Verrière  !... 

—  Ah  !  vous  me  défendez? 

—  Parfaitement. 

—  Eh  si  je  passe  outre,  qu'arrivera-t-il? 

—  Vous  ne  le  verrez  que  trop  tût. 

—  Eh  bien!  monsieur,  tenez  pour  certain  que  je  jjersiste  dans  mes 
projets,  s'ils  existent,  et  que  j'épouserai  M""-'  Verrière,  s'il  plaît  à  son  père 
et  à  moi  que  ce  mariage  se  fasse... 

—  Alors,  monsieur,  je  vous  regarde  comme  un  misérable,  et  je  vais 
vous  traiter  en  conséquence!... 

Vandame  leva  la  main  pour  souffleter  de  son  gant  Arnold  Desvignes. 

Celui-ci  résista  à  la  violente  envie  qui  s'emparait  de  lui  de  bondir  sur 
son  adversaire  et  de  l'étrangler. 

Seulement  son  bras  se  tendit  à  la  hauteur  de  son  visage,  sa  main  saisit 
le  poignet  du  lieutenant  et  le  maintint  comme  dans  un  élau. 

Quelques  passants  s'arrêtaient  el  commençaient  à  former  un  cercle 
autour  de  nos  deux  personnages. 

—  Je  tiens  votre  soufflet  poui'  reçu,  monsieur...  —  dit  Arnold  d'une 
voi.\  sourde.  — Je  vous  tuerai  demain...  —  Où  mes  témoins  trouveront-ils 
les  vôtres  ?... 

—  Demain,  à  di.'^  iieures  du  matin,  à  Vincenues,  au  café  des  offi- 
ciers... 

—  Ils  y  seront... 

—  J'y  compte. 

Et  Vandame,  écartant  les  personnes  qui  se  trouvaient  sur  son  passage, 
s'éloigna  d'un  pas  rapide. 

A  ce  moment  Arnold  sentit  un  bras  se  passer  sous  le  sien,  et  une  voi.\ 
lui  dit: 

—  Il  me  semblait  bien  vous  reconnaître,  monsieur  Desvignes,  mais  je 
n'étais  jias  sur...  Comme  ça,  vous  voilà  avec  un  duel  sur  les  bras!... 

Celui  qui  venait  de  parler  ainsi  n'était  autre  que  lierlhier,  l'entrepreneur 
auquel  Arnold  avait  acheté  l'hùtel  de  la  rue  de  Tivoli. 

—  Vous  étiez  hi  '.  —  •li'm:ui.l.'i-l  il.  —  Vous  avez  vu  et  euleudu  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  mun  cliur  monsifiir  IJei'tliier,  vous  pouvez  me  rendre  un 
grand  service... 

—  Comptez  que  ça  sera  avec  bien  du  [ilaisir...  —  Lequel  .' 

—  Celui  de  me  servir  de  témoin... 

—  Ça  me  boite  el  ça  me  connaît.. .  Avanl  d'èlro  dans  lu  bâtisse,  par  suite 
de  riiéritage  d'un  oncle,  j'étais  jirévôt  d'armes  au  régimeut...  je  mbnorai 
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niililairement  voire  affaire,  et  j'ai  un  de  mes  amis  qui,  si  vous  voulez,  sera 
voire  second  témoin... 

—  Jaccepte,  et  je  vous  remercie... 

—  Le  motif  de  la  querelle? 

—  Le  lieutenant  d'artillerie  Emile  Yandame  aime  la  fille  du  banquier 
Verrière,  mon  associé... 

—  Très  bien. 

—  Je  l'aime  aussi...  —  Nous  sommes  rivaux...  —  Vous  devinez  le  reste. 

—  Parbleu!...  —  Il  veut  vous  supprimer,  lui  pas  bête,  pour  rester  seul... 

—  Précisément. 

—  Vous  êtes  Toffeusé,  vous  avez  le  choix  des  armes...  —  Que  choisis- 
sez-vous ?  - 

^^  Le  pistolet.  —  J'y  suis  d'une  jolie  force  et  beaucoup  plus  sur  de  moi 
que  l'épée  à  la  main . . . 

—  Va  pour  le  pistolet.  —  Les  condilioas  ? 

—  Je  veux  que  le  duel  soit  sérieux.  —  Vingt  pas  de  dislance,  la  faculté 
de  faire  chacun  cinq  pas  en  avant  et  de  tirer  à  volonté...  —  Le  sort  dési- 
gnera celui  des  adversaires  qui  se  servira  de  ses  pistolets... 

—  Où  le  duel  aura-t-il  lieu? 

—  A  la  frontière  belge...  —  Rendez-vous  à  Quiévrain...  —  De  là  nous 
chercherons  un  endroit. 

—  Quand? 

—  Départ  demain  soir,  à  minuit  vingt  minutes...  —  C'est  bien  compris, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  compris...  —  En  quel  endroit  nous  rencon- 
trerons-nous à  notre  retour  de  Vincennes  ? 

—  Je  vous  invite  à  déjeuner,  ainsi  que  mon  second  témoin,  chez  Bré- 
bant...  —  A  partir  de  onze  heures  et  demie,  je  vous  attendrai... 

—  Convenu...  — Ademain,  alors. 

—  A  demain. 

Elles  deux  hommes  se  séparèrent. 

Arnold  Desvignes,  depuis  quelques  jours,  habitait  complèlemeut  son 
hôtel  de  la  rue  de  Tivoli. 

Tout  en  regagnant  sa  demeure,  il  pensait  : 

—  Je  savais  bien  qu'entre  moi  et  le  but  que  je  me  propose  d'atteindre 
se  dresseraient  des  obstacles  et  qu'il  me  faudrait  les  combattre...  Emile 
Vandame  est  le  premier,  le  plus  dangereux  peut-être  de  ces  obstacles;  il 
sera  brisé.  —  Mon  étoile  me  protège,  et  d'ailleurs,  au  besoin,  j'aiderai  mon 
étoile. 

Rentré  chi.z  lui,  il  se  mit  au  lit,  non  pour  dormir,  mais  pour  rélléchir  et 
pour  échafauder  ses  plans. 
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Nous  avons  quille  la  boulique  de  la  veuve  PeiTot  au  moment  où  le  vieui 
chiffonnier  Pierre  Béraud  venait  de  dire  à  sa  sœur  : 

—  Je  vais  le  parler  de  notre  frère  Etienne  Béraud. 

—  D'Élienne!  —  s'écria  la  veuve  stupéfaite.  —  Tu  vas  me  parler  de 
noire  pauvre  l'^lienne?... 

—  Oui. 

—  Qu'est-ce  que  tu  peux  avoir  à  me  dire  de  lui  depuis  trente-cinq  ans 
qu'il  a  disparu?...  —  Il  est  mort  voilà  longtemps,  bien  sur... 

—  Qui  sait? 

—  Aurais-tu  de  ses  nouvelles? 

—  Peut-êlre... 

—  Voyons,  ne  me  liens  pas  sur  des  chîirljons  allumés...  —  Parle  vite, 
si  véritablement  tu  sais  quelque  chose... 

—  Notre  métier  de  chiffonnier  a  du  bon,  vois-tu,  ma  vieille...  —  com- 
mença Pierre.  —  Quand  j'ai  couru  Paris  toute  la  nuit,  mon  crochet  à  la 
main,  mon  cachemire  d'osier  sur  le  dos,  je  m'amuse  souvent  dans  la 
journée,  en  faisant  mon  /;•(,  à  lire  les  paperasses  que  je  trouve  au  milieu 
de  mes  ordures...  fragments  de  lettres,  serments  d'amour,  promesses  d'ar- 
eenl,  menaces  de  mort,  vanité,  mensonges  et  compagnie,  morceaux  jdo 
contrais,  journaux  en  loques,  on  en  voit  de  drôles,  va!...  j'ai  ri  quelquefois 
tout  seul,  à  m'en  tenir  les  côtes!... 

La  veuve  Perrot  eut  un  mouvement  d'impatience. 

Pourquoi  son  frère  faisait-il  ainsi  languir  sa  curiosité  excitée  ? 

—  Patience,  donc!  —  répliqua  le  chiffonnier  auquel  ce  mouvement 
n'avait  point  échappé.  —  Pour  en  revenir  au  frère  Etienne,  voilà  trente- 
cinq  ans' qu'il  est  parti,  sans  dire  ni  bonjour,  ni  bonsoir  à  persouue... 

—  Oui,  trente-cinq  ans.  . 

—  Paraîtrait  qu'il  allait  aux  Grandes  Indes,  à  co  qu'on  a  raconté  dans  lo 
temps,  et  di-puis  il  n'a  donné  signe  de  vie  à  aucun  membre  de  la  famille... 

—  C'est  si  loin,  les  Grandes  Indes!  — je  le  répète  qu'il  a  dû  mourir 
là-bas... 

—  Lui!  allons  donc!  — il  était  d'un  tein[iéramenl  à  se  moquer  même 
du  choléra 

—  I.a  misère  tue  les  plus  vigoureux. 

—  La  misère!  —  répéta  Pierre  Béraud.  —  instruit  comme  l'élail  Lliennc 
élève   de   l'École  des   Mines,  actif  cl  ambitieux,  la  misère  n'était  pas  à 
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craindre  pour  lui!  —  Les  Grandes  Indes,  vois-tu,  ma  vieille,  c'est  comme 
qui  dirait  un  pays  de  Cocagne...  En  }iiochant  son  jardin  pour  y  piauler  des 
choux  on  amène  des  lingots  d"or,  et  on  Irouve  des  diamants  dans  les 
champs,  comme  ici  des  os  rongés  dans  les  boîtes  à  Poubelle... 

—  Si  Etienne  n'est  point  mort,  pourquoi  n'a-l-il  pas  écrit?  —  demanda 
la  veuve  Perrot. 

—  Souviens-loi  de  son  caractère...  —  il  était  ombrageux,  méfiant,  ren- 
fermé en  lui-même.  D'ailleurs  il  devait  turbiner  beaucoup,  et  ça  ne  pousse 
pas  à  mettre  la  main  à  la  plume...  —  Je  comprends  ça...  —  Tel  que  tu  me 
vois,  ma  vieille,  je  n'écris  jamais... 

—  Eh  bien!  s'il  vit,  tant  mieux  pour  lui,  seulement  c'est  un  égoïste!... 
—  Quand  on  possède  tant  soit  peu  de  cœur  on  se  souvient  qu'on  a  de  la 
famille...  on  s'inquiète  de  ce  que  les  siens  deviennent. 

—  Je  suis  de  ton  avis,  mais  ce  n'est  point  là  la  question. 

—  Où  est-elle,  la  question'.' 

—  Etienne  vivait  il  y  a  quelques  jours  encore,  et  il  était  riche  à 
millions... 

—  Qu'est-ce  que  lu  racontes  là,  Pierre? 

—  La  pure  et  simple  vérité. 

—  Il  y  a  quelques  jours,  dis-tu,  Etienne,  riche  à  millions,  vivait...  — 
Ne  vit-il  plus? 

—  Il  doit  être  mort... 
--Mort!... 

—  Oui,  mort  assassiné. 

La  veuve  Perrot  se  leva  d'un  bond. 

—  Ah!  —  s'écria-t-elle,  —  ce  n'est  pas  possible  !... 

—  C'est  cependant  certain... 

—  Comment  le  sais-tu?... 
-  Ecoute...  tu  vas  voir... 

Pierre  Béraud  tira  de  sa  poche  un  morceau  de  journal  plié  en  quatre 
qu'il  déplia  et  qu'il  défripa  de  son  mieux. 

—  J'ai  trouvé  ça  dans  ma  hotte...  —  reprit-il. 
Et  il  lut  à  haute  voix  les  lignes  suivantes  : 

«  Nous  racontions  dernièrement  à  cette  même  place  l'arrestation  sin- 
gulière d'un  certain  Etienne  Béraud,  descendu  rue  Joubert  à  l'hôtel  des 
Indes,  arrestation  opérée  par  un  commissaire  aux  délégations  judiciaires... 

—  Etienne  arrêté  par  la  police  !  —  interrompit  la  veuve  Perrot;  — 
qu'est-ce  qu'il  avait  fait,  le  malheureux?... 

—  Ecoute  donc,  je  n'ai  pas  lini,  —  répondit  Pierre. 
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Et  il  poursuivit  : 

«  Nous  pouvons,  nous  devons  même,  reclilier  aujourd'liui  certains 
faits.  —  l-'tienne  Béraud  a  bien  été  arrêté  à  l'hôfel  des  Indes,  ou  plutôt 
enlevé,  non  par  un  commissaire  de  police  dans  l'exercice  de  ses  fonctions 
assisté  d'un  agent  de  la  Sûreté,  mais  par  deux  misérables  prenant  do 
fausses  qualités  pour  attirer  le  voyageur  dans  un  piège.  —  Le  but  de  ces 
misérables  était  de  s'emparer  d'un  chèque  de  cinquante  et  un  millions,  à 
vue,  qu'ils  croyaient  trouver  en  la  possession  de  leur  victime,  et  qu'ils  se 
proposaient  d'encaisser  à  la  Banque  de  France.  Etienne  Béraud.  Français 
d'origine,  revenait  des  Indes  et  venait  d'arriver  à  Paris,  sa  ville  natale.  — 
Depuis  le  jour  de  cet  odieux  enlèvement,  il  ii"a  point  reparu.  —  Tout  fait 
supposer  qu'il  est  mort  assassiné.  ■> 

Le  chiffonnier  s'arrêta. 

Il  venait  de  lire  l'article  jusqu'à  la  fin. 

Cet  article,  on  le  devine,  avait  été  écrit  par  les  ordres  et  sous  l'inspira- 
tion du  Parquet. 

Le  procureur  de  la  République  ayant  télégrajihié  à  Calcutta,  avait 
reçu  une  dépêche  lui  apprenant  (ju'Elienne  Béraud  était  parti  pour  la 
France  en  emportant  un  chèque  de  cinquante  et  un  millious*signé  par  le 
bancjuier  John  Murtimer. 

La  dépêche  annonçait,  en  outre,  qu'une  lettre  explicative  arriverait  par 
le  premier  courrier. 

Le  Parquet  avait  cru  bon  de  publier  la  note  (jue  nous  venons  de  rej)ro- 
duire.  alin  de  ne  point  laisser  s'accréditer  le  bruit  d'une  arrestation  au^si 
mystérieuse  qu'arbitraire,  à  laquelle  aurait  pris  part  un  vrai  commissaire 
aux  délégations  et  un  véritable  agent  du  police,  et  le  hasard  venait  de 
mettre  cette  note  sous  les  yeux  du  vieux  chilfonnier... 

La  veuve  Perrot  avait  écouté  avec  autant  d'émotion  que  d'épouvante. 

—  Notre  frère  assassiné!...  —  répéta-l-elle  pour  la  seconde  fois.  — 
C'est-il  bien  Dieu  possible!  —  Mais,  j'y  songe,  rien  ne  prouve  que  ce  soit 
notre  Ltieniic... 

—  Je  sais  bien  qu'il  y  a  plus  d'un  àue  à  la  foire  qui  s'appelle  Mu/tin... 
—  répondit  le  chiffonnier.  —  Mais  rien  ne  m'ôtera  de  l'idée  que  ce  Béraud- 
là,  c'est  bien  le  nôtre...  —  Etienne  était  de  Paris;  celui-là  aussi...  —  Etienne 
était  aux  ludes;  celui-là  en  revient...  Tout  s'accorde  tiup  bien...  c'était 
lui... 

—  Et  riclie  à  millions... 

—  Cinquante  et  un!  —  Plus  que  ça  de  monnaie!... 

—  Tout  cet  argent,  qu'est-ce  qu'il  va  devenir;' 
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—  Eh  biiMi!  quoi,  tout  cet  argent?  Si  rËtieiiiie  en  question  était  vrai- 
ment notre  Etienne,  et  s'il  est  mort,  nous  sommes  ses  héritiers,  parbleu  ! 
Et  je  crois  que,  quand  j'aurai  touclié  l'héritage,  je  pourrai  m'acheter  une 
hott(;  à  quatre  roues  et  à  deux  chevaux,  qui  me  trimballera  partout  oùj'au 
rai  envie  d'aller,..  —  C'est  ça  qui  sera  rupin'.... 

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  les  seuls  héritiers... 

—  Bien  sur  que  non!...  il  yen  a  même  pas  mal,  des  héritiers,  mais 
avec  ce  compte  de  millions,  quand  il  y  en  a  pour  deux  il  y  en  a  pour  qua- 
torze, et  ça  nous  ferait  encore  des  petites  rentes  joliment  rondelettes,  d'au- 
tant plus  qu'étant,  toi  et  moi,  les  plus  proches  parents  du  défunt,  nous 
aurions  la  plus  grosse  part...  —  Maintenant,  ma  vieille,  écoute-moi  bien, 
et  souviens-toi  de  ce  que  je  vais  te  dire... 

—  Sois  tranquille... 

—  Garde  tout  ça  pour  toi  seule...  —  De  la  famille  il  n'y  a  que  nous  deux 
qui  connaissions  l'aventure,  e!i  bien!  conservons  la  chose  à  nous  deux 
jusqu'à  nouvel  ordre... 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  j'ai  mon  idée... 

—  Quelle  idée? 

—  Notre  pauvre  frère  a  été  assassiné,  —  le  journal  le  dit,  et  tout  lé 
prouve...  —  Eh  bien!  il  faudrait  savoir  au  juste  ce  qui  s'est  passé...  il 
faudrait  venger  sa  mort...  C'est  notre  devoir... 

—  Qu'est-ce  que  tu  vas  faire?... 

—  D'abord  m'assurer  que  l'homme  arrêté  à  l'hôtel  des  Indes  par  le 
faux  commissaire  était  positivement  notre  aîné... 

■—  Où  preudras-tu  tes  renseignements? 

—  -Vu  Parquet,  donc  I 

—  T'iras  au  Parquet,  toi! 

—  .le  me  gênerai!...  —  Pourquoi  donc  que  je  n'irais  pas?  —  Je  suis 
chiffonnier,  mais  électeur  et  éligible...  donc  je  peux  être  nommé  député... 
Je  le  serai  peut-être...  Qui  sait?...  C'est  à  seule  fin  de  te  prouver  qu'un 
chiffonnier  vaut  un  procureur...  quand  il  ne  vaut  pas  mieux... 

—  Qu'est-ce  que  tu  lui  diras,  au  Parquet? 

—  Je  n'en  sais  rien...  —  Je  ne  prépare  jamais  mes  phrases  d'avance,  je 
pose  pas  pour  être  orateur,  mais  je  n'ai  point  ma  langue  dans  ma  poche  et 
je  dirai  tout  ce  qu'il  faudra...  ni  trop,  ni  trop  peu...  —  Sur  ce,  motus'.... 
Mets  un  solide  cadenas  à  ta  margonlette!...  —  Si  on  a  coupé  le  cou  à  notre 
vieil  Etienne,  je  veux  que  ça  soye  moi  qui  trouve  son  assassin!... 

—  Ne  fais  point  de  bêtises,  au  moins...  —  Ne  va  pas  te  compromettre, 
l'exposer... 

—  Rien  à  craindre...  —  Présentement,  ma  vieille,  je  rallume  mon  gaz 
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éleclrii]ue,  mon  Jablucroc,  comme  ils  disent,  et  je  file  gagner  mon  paia  de 
demain,  en  attendant  les  millions  de  l'héritage. 

Pierre  Béraud  ralluma  sa  lanterne,  sortit  de  la  boutique,  chargea  sa 
hotte  sur  ses  épaules,  prit  son  crochet  et  descendit  vers  Paris  en  explorant, 
les  tas  d'ordures,  le  Ion"-  des  trottoirs. 


XXIV 


Le  lendiMTiain  matin,  dès  neuf  heures  moins  un  quart,  un  coupé  tout 
attelé  stationnait  dans  la  cour  de  l'hôtel  du  boulevard  llaussmann  pour 
conduire  Verrière  à  la  maison  de  la  rue  Lepeietier. 

Le  banquier  sortit  de  son  appartement. 

Sœur  Marie  l'attendait  dans  le  vestibule. 

—  Je  vais  avec  vous,  mon  oncle...  —  dit-elle. 

—  C'est  convenu  depuis  hier,  ma  chère  nièce,  mais  j'avais  tout  à  fait 
oublié  votre  demande,  je  l'avoue,  — j'ai  tant  d'affaires  en  ce  moment. 

Quelques  minutes  suffirent  pour  arriver  rufî  Lepeietier. 

.Vrnold,  très  matinal,  occupait  déjà  l'un  des  deux  bureaux  du  culjinet 
directorial. 

Il  se  leva  pour  saluer  la  jeune  religieuse  avec  l'apparence  du  plus  pro- 
fond respect. 

Sœur  .Marie,  en  lui  rendant  son  salut,  étudia  sa  physionomie  (ju'elle 
trouva  calme  et  souriante. 

—  C'est  une  visite  d'affaires  que  je  vous  fais,  monsieur...  —  dit-elle. 

•  —  Oui,  ma  nièce  a  besoin  de  vingt  mille  francs  pour  une  œuvre  pieuse... 
—  ajouta  Verrière.  —  Vi'uillcz  les  lui  remettre,  mon  cher  ami... 

—  -V  l'instant... 

Arnold  ouvrit  une  caisse  particulière  qui  se  trouvait  dans  le  cabinet  et 
dont  il  avait  la  clef. 

Il  y  prit  deux  petites  liasses,  de  dix  billets  de  mille  francs  chacune,  les 
j)résenta  à  la  religieuse  en  s'inclinant  et,  tandis  qu'elle  les  comptait,  il  traça 
rapidement  quelques  lignes  sur  une  feuille  de  papier  à  en-'èto. 

—  Je  dois  vous  signer  un  reçu,  n'est-ce  pas?  —  demanda  sœur  Mario. 

—  Le  voici  tout  préparé,  —  réplifjua  Desvignes  en  montrant  ce  qu'il 
venait  d'écrire. 

La  nligieuse  signa  sans  même  lire  ce  qu'elle  signait. 

—  .Messieurs,  je  vous  laisse  travailler,  —  reprit-elle  ensuite,  —  et  je 
vais  où  l'on  m'attend... 
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Elle  serra  la  main  de  son  oncle,  salua  Desvig-nes  et  sortit.  ■ 

—  Déchirez  ce  reçu  ou  plutôt  brùlez-Ie...  —  dit  Verrière  à  son  associé. 
—  Ma  nièce  n'étant  point  créditée  sur  mes  livres,  ces  vingt  mille  francs 
seront  passés  à  mon  compte,  comme  Font  été  les  sommes  précédemment 
versées. 

—  Je  le  garde,  au  contraire!  —  fil  vivement  Arnold. 

—  A  quoi  bon.' 

—  Parce  que.  grâce  à  ces  trois  lignes  et  à  cette  signature,  c"est  vingt 
mille  francs  que  nous  doit  sœur  Marie...  —  J'ai  rédigé  le  reçu  de  façon  à 
ce  que  la  chose  soit  indiscutable.  —  Mais  laissons  cela...  —  J'ai  à  vous 
parler  de  choses  plus  sérieuses... 

—  Quelles  choses,  cher  ami  :' 

—  Je  me  bats  demain. 

Verrière  se  leva  brusquement  et  pâlit  un  peu. 

—  Vous  vous  battez!  —  répéta-t-il.  —  Est-ce  une  plaisanterie"? 

—  Je  n'ai  nulle  envie  de  plaisanter,  je  vous  assure... 

—  Et  avec  qui  vous  battez-vous?... 

—  Avec  Emile  Vandame. 

—  J'aurais  dû  m'en  douter!...  —  Ainsi  ce  malheureux  vous  a  attendu 
hier  soir,  en  sortant  de  chez  moi,  pour  vous  provoquer? 

—  Oui. 

—  .\u  sujet  d'Angélique,  n'est-ce  pas? 

—  Naturellement. 

—  Il  avait  été  intolérable  et  d'une  inconvenance  révoltante  pendant  la 
soirée  tout  entière...  Enfin  je  lui  ai  signifié  ma  volonté,  et  je  doute  fort 
qu'à  celte  heure  il  ose  remettre  les  pieds  ciiez  moi... 

—  Remettre  les  pieds  chez  vous...  —  Si  je  le  lue,  ce  sera  difficile... 

—  Vous  ne  deviez  point,  vous,  un  homme  sérieux,  accepter  la  provoca- 
tion de  ce  monsieur  qui  vous  insultait  de  parti  pris...  —  Vous  deviez  l'en- 
voyer promener... 

—  Il  }■  a  des  circonstances  où  un  homme  sérieux,  quand  il  est  en  même 
temps  un  homme  d'honneur,  a  son  devoir  tout  tracé...  —  On  ne  discute 
pas...  Ou  se  bal... 

—  Et  l'on  reçoit  un  coup  d'épée  dans  le  ventre  ou  une  balle  dans  la  lèle.  . 

—  Ce  sont  les  chances  du  duel... 

—  Si  vous  tuez  mon  neveu,  très  bien...  —  dit  le  banquier,  —  il  n'aura 
que  ce  qu'il  mérite,  et  ce  sera  d'ailleurs  un  hérilier  de  moins...  —  M;iis  si 
vous  êtes  tué... 

—  Eh  bien? 

—  One  devient  notre  grand  projet?... 

—  Il  tombe  dans  l'eau,  c'est  inévitable... 
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—  El  moi'.' 

—  Eh  bien!  vous...  vous  ("tes  rolové...  J'ai  mis  vos  alTaircs  en  onlre... 

—  Mais,  les  millions.'... 

—  Les  millions?  —  réponflil  AniuM  m  liais-saut  la  vuix.  —  \  oiis 
aUcn.ln'z,  |,.,ur  en  (.....InT  voIre  |..iil,  .|ir..i.  ail.  la  reiiilu.le  .!.•  la  m-.rt 
(l'Etienne  ri(Mau(l... 

—  Ah!  —  s'écria  Vcnièru  dans  un  accès  de  ia;j;e,  —  allendie!  attendre 

1:4 
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longtemps...  attendre  toujours  peut-être...  —  Ah  !  maudit  soit  ce  duel!... 
Maudit  soit  ce  Vandame!...  Maudit  soit  votre  amour  pour  Angélique!... 

—  Ne  maudissez  pas  cet  amour...  c'est  lui  qui  m'a  conduit  à  vous... 

—  El  qui  vous  fera  tuer  ! 

—  Etes-vous  donc  si  certain  que  je  ne  reviendrai  pas  vivant  ?  —  demanda 
Desvignes  avec  un  sourire.  —  Je  tire  fort  bien  le  pistolet... 

—  Songez  que  mon  neveu  est  d'une  force  étonnante!...  —  Il  perfec- 
tionne les  armes  à  feu...  il  en  invente...  il  joue  avec  elles  comme  vous 
joueriez  avec  une  plume  ou  avec  un  crayon... 

—  Bah!  le  hasard  est  si  grand  !...  —  Paroles  inutiles,  d'ailleurs,  que 
tout  cela!...  — Je  dois  me  battre  et  je  me  battrai... 

—  Avez-vous  mis  ordre  à  vos  affaires,  au  moins?... 

—  Quelles  affaires"? 

—  Mais,  votre  testament... 

—  Il  est  en  règle,  soyez  tranquille...  Et  je  ne  vous  ai  point  oublié... 

—  Uhl  ce  n'est  pas  pour  cela...  —  fit  Verrière  un  peu  confus.  —  Quels 
sont  vos  témoins'.' 

—  Deux  de  mes  amis  que  vous  ne  connaissez  jms. 

—  Où  vous  battez-vous? 

—  A  la  frontière  belge,  demain  matin...  —  Je  pars  ce  soir,  ou  plutôt 
cette  nuit...  —  Cela  ne  m'empêchera  pas  d'aller  dîner  chez  vous...  Il  faut 
que  M""  Angélique  ne  puisse  se  douter  de  rien... 

—  Au  diable  Angélique!  —  C'est  elle  qui  est  cause  de  tout! 

—  N'en  parlons  plus...  — J'ai  à  m'occuper  de  beaucoup  de  choses...  — 
Je  vous  laisse.  —  A  cinq  heures  et  demie  je  viendrai  vous  prendre. 

Arnold  quitta  les  bureaux,  laissant  Verrière  fort  perplexe. 

Ce  duel  arrivait  bien  mal  à  propos,  juste  au  moment  où  son  associé 
était  eu  train  de  faire  de  la  banque  Verrière  et  Desvignes  une  maison  de 
premier  ordre... 

Et  l'héritage!  l'immense  héritage! 

Hélas  !  les  cinquante  et  un  millions  d'Etienne  Béraud  s'évanouissaient 
dans  les  brouillards  de  l'inconnu... 

Arnold,  lui,  demeurait  fort  calme,  ayant  en  sou  étoile  une  conliance 
absolue. 

En  quittant  Verrière  il  se  rendit  à  l'armurerie  Devismes  où  il  acheta 
une  paire  de  pistolets  avec  laquelle  il  alla  chez  Gasline-Kenelte,  avenue 
d'Antin,  et  lira  une  soixantaine  de  balles  de  manière  à  émerveiller  les 
spectalems. 

—  Lr  jour  (Ml  ce  pékin-là  se  battra  en  duel,  —  dit  le  professeur  de  tir 
quand  Arnold  fui  parti,  —  je  ne  donnerais  pax  deux  suus  de  la  peau  de  son 
adversairi'. 
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Sœur  Marie,  munie  des  vingt  mille  francs  que  son  oncle  venait  de  lui 
remettre,  prit  une  voiture  à  la  prochaine  station  et  se  fit  conduire  auprès 
des  travaux  de  l'ét^lise  du  Sacré-Cœur. 

Dix  heures  n'étaient  point  encore  sonnées,  et  cependant  Misticot  se 
trouvait  déjà  là. 

Lorsque  le  fiacre  arriva  il  aperçut  la  jeune  religieuse  à  travers  la  glace 
et  courut  ouvrir  la  portière. 

—  Dieu  soit  loué!  je  vous  trouve  enfin,  mon  enfant  !  — dit  sœur  Marie. 

—  On  vous  a  fait  ma  commission;' 

—  Oui.  ma  sœur,  et  vous  le  voyez,  je  suis  exact  au  rendoz-vous. 

—  J'étais  sûre  d'avance  de  votre  exactitude...  —  Voulez-vous  venir 
avec  moi'.' 

Misticot,  fort  intrigué,  suivit  la  religieuse  qui  se  dirigeait  vers  l'enlrée 
du  bâtiment  contigu  à  la  chapelle.  C'est  là  que  se  trouvaient  les  bureaux 
où  on  centralisait  les  oll'randes  et  où  on  délivrait  les  permis  de  visiter. 

Sœur  Marie  entra,  se  trouva  en  présence  d'un  prêtre  âgé  déjà,  de  (]ui 
elle  était  bien  connue  et  qui  vint  la  saluer. 

—  Mon  père,  —  lui  dit-elle,  —  j'aurais  besoin  de  causer  un  instant  avec 
cet  enfant  que  vous  avez  déjà  vu  sans  doute. 

Elle  désignait  Misticot. 

—  Le  petit  Stanislas  Duniay...  —  lit  ii'  prêtre,  —  un  bon  sujet  que  nous 
aimons  tous  ici... 

—  -Me  permettez-vous  de  prendre  pour  (]uelques  instants  possession  du 
petit  bureau  qui  se  trouve  au  fond  du  couloir,  si  en  ce  moment  il  est 
libre?... 

—  Vous  êtes  ici  chez  vous,  ma  sœur...  —  Le  petit  Inufau  est  libre  et  à 
votre  disposition... 

—  Merci,  mon  père... 

Sœur  Marie  longea  le  couloir  dont  elb;  venait  de  parler  et  ouvrit  une 
porte. 

—  l'entrez...  — dit-elle  à  .Misticot  qui.  di-  |ilus  en  plus  inliii;ui',  s'rm- 
pressa  d'obéir. 

La  pièce  dont  il  franchit  le  seiril  était  consacrée  aux  imprimés  de  toutes 
sortes  relatives  à  l'œuvre  du  Sacré-Cœur.  —  Son  ameublement  consistait 
en  une  grande  table,  quehjues  sièges  et  de  nombreux  carlonuiers. 

—  Asseyez-vous,  mon  enfant,  —  reprit  la  religieuse,  —  et  écoutez-moi... 

—  J'aborde  sans  préamhule  le  sujet  qui  m'a  fait  désirer  cet  entrelion...  — 
Ma  cousine  M""  Verrière,  et  moi,  nous  vous  avons  promis  de  nous  occuper 
de  vous;  si  nous  n'avons  point  tenu  parole  jusqu'à  ce  jour,  c'est  que  nous 
attendions  que  vous  vinssiez  nous  trouver...  —  Aujourd'hui,  c'est  mni  (|ui 
viens  à  vous  pour  vous  di-maiiih-r  voln-  aiih-... 
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—  Mou  aide?  à  moi.' —  murmura  lo  gamin,  n'eu  croyant  pas  ses 
oreilles. 

—  Oui,  voire  aide...  au  nom  de  ma  cousine  Angélique... 

—  Ah  !  la  chère  belle  et  bonne  demoiselle!  —  s'écria  Misticot,  —  si  ça 
dépendait  de  moi,  je  ferais  tout  au  monde  pour  lui  rendre  service,  et  à  vous 
aussi,  ma  sœur!..  —  Depuis  le  jour  où  j'ai  été  blessé  et  où  vous  m'avez 
soigné  toutes  les  deux  avec  de  si  douces  paroles,  j'ai  senti  naître  pour  elle 
et  pour  vous  dans  mon  cœur  une  amitié  profonde...  et  tous  les  jours  j'ap- 
pelais de  tous  mes  vœux  l'occasion  de  pouvoir  vous  être  utile,  à  l'une  ou 
à  l'autre. 

—  Cette  occasion  est  venue,  mon  enfant...  —  Ma  cousine  a  besoin  de 
vous...  Elle  est  en  péril... 

—  En  péril".'  —  répéta  Misticot.  —  Comment?... 

—  Son  bonheur  est  menacé...  —  Une  ellVayaute  catastrophe  peut  l'at- 
teindre d'un  moment  à  l'autre... 


XXV 


—  Mais,  moi,  je  ne  suis  rien,  ma  sœur...  —  s'écria  le  petit  marchand 
de  médailles,  —  pas  même  un  homme,  puisqu'on  m'appelle  encore  le 
(jamiu...  —  Que  puis-je  faire?...  —  Quel  est  ce  péril  dont  vous  parlez  et 
qui  menace  le  bonheur  de  M""  Angélique?... 

—  Je  vais  vous  l'apprendre... —  répondit  sœur  Marie.  —  Ma  cousine 
aime  quelqu'un... 

—  Ça,  c'est  de  son  âge...  —  interrompit  Misticot  eu  souriant,  —  et 
M""  Angélique  est  assez  jolie  pour  qu'on  l'adore... 

—  Celui  qu'elle  aime  est  digne  de  son  amour,  —  continua  la  jeune 
religieuse.  —  C'est  un  loyal  garçon  dont  lo  seul  rêve  est  de  rendre  heu- 
reuse ma  cousine  devenue  sa  femme...  —  Il  est  militaire  et  se  nomme 
Emile  Vandame...  Je  crois  que  vous  le  connaissez... 

—  Je  le  connais,  ma  sa^,ur.  —  Je  l'ai  rencontré  au  mariage  d'Eugène 
Loiseau  avec  Victorine  Uéraud... —  Sa  belle  tournure  d'oflicier,  la  franchise 
de  son  regard  m'ont  plu  tout  de  suite...  —  Suflit  de  le  voir  une  fois  pour 
être  sûr  que  c'est  un  honnête  homme... 

—  C'est  l'honneur  même!  —  appuya  sœur  Marie. 

—  Mais  sans  doute  il  n'est  point  riche,  —  reprit  Misticot,  —  et  M.  Ver- 
rière ne  veut  pas  lui  donner  sa  lille... 

—  Si  ce  n'était  (]ue  cela  les  deux  fiancés,  car  je  les  considère  comme 
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fiancés  devant  Dieu,  attcndraienl  avec  patience  que  ma  consine,  devenue 
majeure,  soit  maîtresse  de  ses  actes,  mais  elle  dépend  encore  aujourd'iiui 
de  son  père,  qui  non  seulement  la  refuse  à  Emile  Vandame  mais  veut 
la  marier  à  un  autre...  —  Vous  devez  comprendre  les  angoisses  de  ces 
deux  cœurs  tendrement  unis  que  briserait  la  volonté  de  iM.  Verrière,  si  elle 
s'accomplissait. 

—  Oh  !  oui,  ma  sœur,  je  le  comprends...  Mais  je  me  demande  ce  que  je 
pourrais  changer  à  cela,  moi?...  Comment  me  serait-il  possible,  dans  ces 
circonstances-là,  de  venir  en  aide  à  M""  Angélique  et  à  M.  Vandame? 

—  Je  vais  vous  l'expliquer:  — L'homme  que  mon  oncle  veut  donner 
pour  mari  à  sa  (iile  est  son  associé  depuis  trois  ou  quatre  jours... 

—  Son  associé  !  —  répéta  Misticot.  —  Ah  !  M.  Jules  Verrière  prend  un 
associé...  est-ce  que  ça  serait  vrai,  par  hasard,  ce  que  j'ai  entendu  dire  à 
mots  couverts  à  la  noce  d'Eugène  Loiseau? 

—  Que  disait-on? 

—  Que  M.  Jules  Verrière  était  gêné  dans  ses  affaires. 

—  A  cela  je  ne  puis  répondre,  ne  sachant  rien  de  positif;  mais  j'ai 
grand'peur  que  mon  oncle,  obéré  par  de  folles  dépenses,  par  de  mauvaises 
spéculations  et  par  des  perles  à  la  Bourse,  n'ait  pris  un  associé  potu-  éviter 
une  catastrophe. 

—  Mais,  ma  sœur,  si  M.  Verrière  est  ruiné,  comment  l'autre,  l'associé, 
est-il  venu  ajiporlt'r  son  aigent,  beaucoup  d'argent  sans  douti;,  dans  une 
caisse  vide  '.' 

—  Cola  serait  inexplicaltle,  en  eiïet,  s'il  ne  s'agissit  que  d'argent,  mais  il 
y  a  autre  chose...  Cet  homme  aime  ma  cousine,  j'en  suis  sûr,  il  l'aime  folle- 
ment, brutalement,  il  veut  l'épouser,  et  c'est  pour  arriver  à  son  but  qu'il 
jette  des  millions  dans  le  goulfre  qu'il  faut  combler...  —  J'en  ai  la  con- 
viction absolue,  l'association  n'est  qu'un  marché!  —  Mon  oncle  sacrifie  sa 
fille  pour  sauver  sa  fortune... 

—  C'est  rudement  vilain,  mais  c'est  probable  !  —  murmura  le  petit 
marchand  de  médailles  très  intéressé  et  très  ému.  —  Et  alors? 

—  Alors  j'ai  eu  l'idée  de  m'adresseï' à  vous  qui,  si  vous  êtes  presque 
encore  un  enfant  par  l'ùge,  êtes  déji  un  iiomme  par  l'intelligence  et  par  la 
raison...  —  Je  vous  accorde  ma  confiance  entière...  Je  crois  à  votre  discré- 
tion, à  votre  dévouement... 

—  Ah!  vous  avez  bien  raison  d'y  croire,  ma  sœur,  mais  je  vous  écoule 
sans  trop  comprendre...  —  Encore  une  fois,  qu'est-ce  que  je  puis  faire".' 

—  Je  vais  vousie  dire:  —  d'thomme,  l'associé  de  mon  oncle,  m'inspire 
une  défiance  instinctive...  —Il  me  parait  s'entourer  volonlaireinent^d'une 
obscurité  suspecte.  — On  ne  sait  rien  de  lui,  sinon  rpi'il  est  très  riche.  — 
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Quel  est-il?  —  D'où  vient-il?  —  Quelle  est  l'origine  de  cette  fortune  dont  il 
se  sert  pour  dominer  mon  oncle  et  pour  acheter  Angélique  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  Il  faudrait  découvrir  d'oii  sort  cet  Arnold  Desvignes  et  ce  que  cache 
son  passé...  —  J'ai  le  pressentiment  qu'en  portant  la  lumière  dans  les  ténè- 
bres de  ce  passé,  on  assurerait  le  salut  d'Angélique,..  —  Voilà  pourquoi  je 
suis  venue  vous  trouver... 

—  Quoi,  ma  sœur,  — s'écria  Misticot,  —  vous  voulez  que  je  sache?... 
que  je  m'informe'?... 

—  Oui,  c'est  cela  que  je  veux!...  —  Ni  Angélique,  ni  Vandame,  ni  moi, 
nous  ne  pouvons  nous  attacher  aux  pas  d'Arnold  Desvignes,  surveiller  sa 
vie  présente,  nous  renseiger  sur  sa  vie  antérieure,  l'envelopper  enfin  dune 
constante  et  infatigable  surveillance...  —  Ce  qui  nous  est  impossible, 
à  nous,  vous  pouvez  le  faire,  et  l'idée  de  soupçonner  le  réseau  dont  vous 
l'entourerez  ne  pourra  lui  venir...  il  ne  vous  connaît  pas... 

—  Mais,  ma  sœur,  —  lit  le  gamin  en  se  grattant  l'oreille,  —  ça  ne  me 
parait  pas  précisément  commode  cette  tâche-là!...  —  Serai-je  capable  delà 
remplir?... 

—  Ne  doutez  point  de  vous  puisque,  moi,  j'ai  confiance... 

—  Vous  voulez  faire  de  moi  un  espion... 

—  Dites  un  sauveur  !...  —  Que  votre  rôle  sera  beau,  et  quelle  joie  rem- 
plira votre  âme  si,  g-râce  à  vous,  le  bonheur  de  M""  Verrière  est  assuré  !... 

—  Les  moyens  d'action  me  manquent... 

—  Je  vous  les  apporte.  — Je  suis  riche...  —  Je  mets  à  votre  disposition 
une  part  de  ma  fortune...  —  J'y  mettrais  ma  fortune  entière,  s'il  le  fallait, 
pour  réussir...  Voyons,  consentez-vous?... 

—  Eh  bien!  oui,  —  répondit  Misticot,  après  avoir  rétléchi  quelques 
secondes,  —  je  ferai  ce  que  vous  voudrez,  ma  sœur...  j'ai  lu  une  fable  à 
l'école  des  Frères...  la  fable  Le  Lion  et  le  Moucheron.,  .he  lion  était  bien  ter- 
rible... le  moucheron  était  bien  chétif...  et  cependant  le  moucheron  a  eu  la 
victoire...  — Je  l'aurai  aussi,  moi.  Dieu  aidant!...  d'autant  plus  qu'il  ne 
s'agit  point  ici,  probablement,  de  vaincre  un  lion,  mais  un  chacal!... 

—  Oh  !  merci,  mon  enfant,  merci  de  toute  mon  âme  !  —  lit  la  religieuse 
les  mains  jointes. 

—  Résumons-nous,  ma  sœur...  —  Il  s'agit  de  savoir  ce  qu'est -au  juste 
cet  Arnold  Desvignes,  n'est-ce  pas? 

—  Oui... 

—  De  tâcher  do  découvrir  avec  adresse  s'il  n'y  a  riun  de  louche  dans 
son  passé,  et  de  surveiller  ses  agissements... 

—  Oui...  et  cela  tout  de  suite,  aujourd'hui  même,  car  j'ai  peur... 

—  Peur  de  quoi  ? 
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—  Hier  au  soir,  dans  le  salon  de  mon  onole,  une  altercation  très  vive 
a  eu  lieu  entre  cet  lionime  ot  M.  Vandame...  Je  voyais  dans  leurs  yeux  la 
colère  et  la  haine...  —  M.  Vandame  est  parti  le  premier,  après  avoir  dit  à 
Toreillc  de  M.  Desvignes  quelques  mots  que  je  n'ai  pas  entendus,  mais 
qui  lui  assignaient  sans  doute  un  rendez-vous...  —  Un  instant  après 
M.  Desvignes,  à  son  tour,  a  quitté  l'hôtel...  —  Ils  ont  dû  se  retrouver  sur  le 
boulevard  Haussmann...  Qui  sait  s'il  n'ont  point  échangé  une  provoca- 
tion ■?...  peut-être  vont-ils  se  battre...  —  A  la  seule  pensée  qu'Emile  pour- 
rait succomber  dans  un  duel,  je  tremble...  —  Angélique  en  mourrait  ou  eu 
deviendrait  folie...  —  Sachant  à  quoi  s'en  tenir,  jieut-rln;  parviendrait-on  à 
éviter  une  rencontre... 

—  Il  y  a  là  une  grosse  difficulté,  ma  sœur,  —  dit  Misticot,  —  je  n'ai 
jamais  vu  ce  ninnsicur  Desviunes,  et  pour  le  surveiller  il  faudrait  d'abord 
le  connaître... 

—  Je  sais.  —  dit  sœur  Marie,  —  (jn'il  vient  d'acheter  un  hùlel  rue  de 
Tivoli  et  qu'il  l'habite.. 

—  Le  numéro?  demanda  Misticot. 

—  Je  l'ignore. 

—  Ce  sera  facile  à  savoir  :  la  rue  de  Tivoli  n'est  pas  longue... 

—  En  outre,  il  se  rend  tous  les  jours  aux  bureaux  de  M.  Verrière,  au 
numéro  42  de  la  rue  Le  Peletier... 

—  C'est  là  qu'est  la  maison  de  banque  ? 

—  Oui.  —  De  plus,  tous  les  soirs  il  vient  diner  à  l'hôtel  du  boulevard 
ilaussmann...  Généralement  il  arrive  avec  mou  oncle... 

—  Vers  quelle  heure .' 

• —  Entre  six  heures  et  six  heures  et  demie... 

—  Bon!...  —  Il  est  bien  probable  que  dès  ce  soir  j'aurai  dévisagé  son 
facii's,  et  une  fois  photographié  dans  la  case  aux  souvenirs,  il  n'en  sortira 
plus...  —  Ma  sœur,  j'aurais  besoin  de  vous  questionner... 

—  Faites. 

—  Vous  comprenez  que  c'est  dans  le  pays  de  ce  gaillard-là  que  je 
{tourrai  avoir  des  renseignements  sur  son  comjilc...  —  Quel  est  ce  pays? 

—  Aujourd'hui  je  ne  le  sais  pas,  mais  je  tâcherai  de  l'apprendre  et  je 
vous  le  diiai...  —  .N'épargnez  ni  vos  pas  ni  vos  démarches...  —  L'argent. 
dans  ce  monde,  est  le  grand  levier...  Semez  l'argent... 

Misticot  fit  une  grimace  du  plus  haut  comique. 

—  Semer  l'argent!  —  répéta-l-il,  —  c'est  facile  à  dire,  mais  la  graine 
est  rare  ! 

—  Jt'  vous  répèli;  qui,'  ma  fortune  est  à  volie  disposilion...  ri  d'abord 
voici  ce  qu'il  faut  |iour  les  pii-mii-res  démanMies... 

En  nii''Mi.'  t>ni|>s  la  religieuse  tendait  au  petit   maniiaud   df   médailles 
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les  deux  liasses  de  billets  de  banque  qii'Aiiiold  Desvignes  lui  avait  remises 
une  heure  auparavant. 

—  Sans  vous  commander,  combien  y  a-l-il  là,  ma  sœur"?  —  demanda 
Misticot  en  prenant  les  billets  de  banque. 

—  Yint;t  mille  francs. 

—  Vinyt  mille  francs!  —  s'6cria-t-il.  —  OJi  !  là!  là  !  mais  c'est  vingt  fois 
trop  ! 

—  Je  vous  répète  de  n'épargner  rien...  —  L'essentiel  est  que  les  résul- 
tats de  l'enquête  soient  rapides... 

—  Alors,  ma  sœur,  jcvais  vous  faire  un  re(,'u...  —  dit  naïvement  le 
gamin. 

—  Un  reçu,  à  quoi  bon,  puisque  j"ai  conliance  ? —  répliqua  la  religieuse 
avec  un  sourire. 

—  Eh  bien  !  tenez,  vous  avez  raison,  et  votre  conliance  est  bien  placée... 
—  Il  va  falloir  que  je  lâche  mon  petit  commerce...  la  vente  de  mes 
médailles?... 

—  Naturellement. 

—  J'y  tenais  beaucoup...  Mais  je  le  reprendrai  plus  tard... 

—  Nous  verrons  ça,  car  peut-être  à  ce  moment  vous  n'en  aurez  plus 
besoin. 

—  Où  devrai-je  vous  rendre  compte  de  mes  pas  et  de  mes  démarches, 
ma  sœur  ? 

—  Chaque  jour,  à  la  même  heure  qu'aujourd'hui,  je  viendrai  ici,  et  si 
je  ne  vous  y  rencontre  pas  c'est  que  vous  serez  empêché  pour  nos  affaires, 
et  je  reviendrai  le  lendemain...  —  Maintenant,  agissez  vite...  je  vais 
essayer,  moi,  de  me  procurer  des  reiiseiguements  sur  le  lieu  d'origine 
d'Arnold  Desvignes. 

—  Renseignements  qui  me  sont  indispensables...  Quant  au  Desvig-nes 
lui-même,  avant  ce  soir  je  le  connaîtrai,  ce  pierrot-là!...  — Comptez  sur 
moi,  ma  sœur,  j'espère  faire  de  la  bumie  oucraije  fiour  que  mam'selle 
Angélique,  la  chère  demoiselle,  soit  heureuse!... 

—  Je  vais  prier  pour  elle,  mon  enfant!...  —  Au  revoir...  —  A  demain... 
Et  sœur  Marie  alla  s'ag'enouiller  dans  la  chapelle,  tandis  que  Misticot 

ragagnait  sa  chambre  de  la  rue  do  la  Fontaine-du-Hut  alin  d'y  mettre  son 
arg'ent  en  lieu  sur. 
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l,i' jeiiiif  paivoii  l'i  jil.jiilil  iloiiiandii-  dois  Ijjlli'ls  pour  Hlanf-Missoron. 


XWl 


A  on 7,1!  heures  cl  deniio  précises,  après  avoir  portr-  chez  lui  l.i  l)OÎle 
r(Mifi-rmnnt  les  [lisloiels  essayés  aux  Champs-l'^lysées, an  lir  GastiMC-lleiietle, 
Amolli  se  rendit  au  restaurant  où  s.s  lémoins  devaient  venir  lui  rendre 
compte  d<!  leur  entrevue  avec  les  témoins  d'I'lmih'  Vandanie. 

I.IV.  f>:i.   !•    UOV,  ù<lit    -  Ho(.r.).li].li..n  int.rdll-.  Ti.l 
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En  les  alteiidant,  il  conimaiida  à  l'un  des  maîtres  d'hôtel  un  menu 
sérieux  et  au  sommelier  des  vins  de  choix. 

A  midi,  l'ex-prévôl  d'armes,  devenu  entrepreneur,  arrivait  de  Viiicennes 
escorté  du  second  témoin  et  descendait  de  \uitui'e  au  coin  du  boulevard 
Poissonnière. 

Arnold  les  guettait  depuis  la  fenêtre  d'un  cabinet  de  l'entresol  et  les 
appela. 

—  Eh  bien?  —  leur  demanda-t-il. 

—  Eh   bien!   —  répondit  Berlhier,   —  tout  est  arrangé  ! 

—  Comment,  arrangé?  — s'écria  le  nouvel  associé  de  M.  Jules  Verrière, 
—  IM.  Vandame  ne  se  bat  pas? 

—  Au  contraire,  il  se  bal  très  bien...  —  Le  mot  arraïuii'  signifiait, 
dans  mon  esprit,  que  ses  témoins  n'ont  fait  aucune  objection  à  ce  que 
nous  leur  avons  proposé,  ou  plutôt  imposé.  —  Voici  les  conditions  du 
duel  qui  aura  lieu  demain  à  la  frontière  belge  :  —  Arme,  le  pistolet.  — 
Distance  vingt-cinq  pas.  —  Au  signal,  les  adversaires  marcheront  l'un 
contre  l'autre  et  feront  feu  à  volonté.  —  Le  sort  désignera  les  armes  dont 
on  se  servira.  On  n'échangera  qu'un  seul  coup  de  feu.  —  C'est  bien  cela, 
n'est-ce  pas'? 

—  C'est  parfaitement  cela. 

—  Alors,  mettons-nous  vite  à  table...  j'ai  une  faim  de  loup  ! 

La  gaieté  ne  manqua  pas  plus  que  la  bonne  chère  au  déjeuner  (jui  fut 
long,  puis  les  trois  hommes  se  séparèrent  en  prenant  rendez-vous  pour  le 
soir,  à  minuit  moins  un  quart,  à  la  gare  du  Nord. 

En  quittant  le  cabinet  particulier  du  restaurateur,  Arnold  se  rendit  à 
la  maison  de  banque  de  la  rue  Le  J'eletier,  où  Verrière  raccueillit  par  cette 
question: 

—  Eh  bien  ? 

—  (j'est  pour  demain. 

—  Alors,  positivement,  vous  vous  battrez? 

—  Il  n'y  a  rien  au  monde  de  plus  positif. 

—  Que  le  diable  emporte  mon  polisson  de  neveu  ! 

—  Je  n'y  mets  pas  d'obstacles...  Mainlenanl,  travaillons... 

Quand  les  deu.v  associés  quittèrent  le  bureau,  un  peu  après  six  heures, 
pour  aller  dîner  à  l'hôtel  du  boulevard  Haussmann.  un  liacre  ayant  sur  .son 
siège  le  père  liOriot  stationnait  depuis  trois  (]uai1s  d'heure  en  face  do  cet 
hôtel,  de  l'autre  côté  du  boulevard. 

Lorsque  Jules  Verrii're  et  Arnold.  (]ui  étaient  venus  à  pied  on  se 
promenant,  s'arrêtèrent  devant  la  porte  en  attendant  que  le  concierge 
leur   ouvrît,    une  tête  intelligente  s'encadra  dans   la   portière  du  fiacre, 
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el  dfus  yeux  brillants  examiiièrenl  de  la  lèle  aux  pieds  Arnold  Desvigiies. 

Une  fois  la  porte  refermée  derrière  le  banquier  el  son  associé,  nii  très 
jeune  homme  en  costume  de  collégien  sauta  du  fiacre  sur  le  trottoir. 

C'était  Misticot. 

—  Papa  Loriot,  —  fit-il  eu  s'adressant  au  vieux  cocher,  —  votre  faction 
est  Unie...  —  il  ne  me  reste  qu'à  vous  remercier  et  à  vous  payer. 

—  Tu  as  vu  ton  homme? 

—  Je  l'ai  vu...  —  Son  visage  est  gravé  là. 
Et  le  gamin  se  frappait  le  front. 

—  Tu  ne  veux  pas  (]uc  je  le  conduise  quelque  [larf.'  —  demanda  le 
père  Loriot. 

—  Non,  —  répliqua  Mislicol,  —  j'ai  ali'aire  ici...  —  Mais  nous  aurons 
encore  bientôt  à  naviguer  ensemble... 

—  Tant  mieux,  car  je  suis  un  vieux  roublard,  moi,  lu  sais,  garçon... 

—  J'ai  roulé  ma  bosse  dans  l'aris,  depuis  le  temps,  avec  mon  numéro   \'.\  ! 

—  Je  connais  tous  les  trucs,  et  je  pourrai  peut-être  bien  le  donner  de 
riches  conseils...  —  Allons,  bonne  chance  et  au  revoir. 

—  Au  revoir,  père  Loriot  ! 

Misticot  rentra  chez  un  marchand  de  vin  restaurateur,  fréquenté  par 
les  cochers  el  les  valels  de  pied  de  bonne  maison,  el  situé  juste  eu  face  de 
l'hôtel  Verrière. 

Il  se  fil  servir  à  dîner  sur  un  guéridon  placé  derrière  le  vitrage  de  la 
boutique.  —  De  là  rien  de  plus  facile,  avec  un  peu  d'attention,  que  de  sur- 
veiller les  personnes  entrant  chez  le  banquier  ou  en  sortant. 

Le  petit  marchand  de  médailles  s'installa. 

—  Si  cet  individu  dîne  avec  son  associé,  comme  c'est  pruijai)le,  —  se 
dit-il,  —  j'ai  trois  fois  plus  de  temps  qu'il  ne  m'en  faudra  pour  diner  moi- 
même,  ensuite  j'irai  le  guettera  la  sortie...  —  Je  veux  savoir  où  il  ira... 

—  Je  veux  pouvoir  reiidii;  lidMement  compte  à  su-nr  .Marie  de  toutes  ses 
démarches. 

(Jn  voit  que  le  gamin  était  prêt  à  s"ac(iuitter  en  toute  conscience  de  la 
lâche  ardue  el  périlleuse  acceptée  par  lui. 

Nous  disons  pi'iillrusr. 

En  ellet,  il  pouvait  el  devait  courir  des  dangers  réels  si  Arnold  Desvigiies, 
de  qui,  saus  le  savoir,  il  se  trouvait  connu,  s'apercevait  (|u'il  était  lilé  par 
lui. 

Nos  lecteurs  doivent  se  souvenir,  d'ailleurs,  —  du  moins  nous  l'esjjérons, 

—  (pie  Trilbyet  Will  Scoot  avaiml  rei;u  l'ordre  de  le  Hier  lui-même  à  cause 
de  l'alfaire  de  la  médaille,  el  nous  avons  vu  déjà  l'un  des  tieiix  miséiables 
surveillei-  la  maison  ou  <leuieurail  le  gamin,  rue  de  la  Fontaine-du-|]ut. 
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Quoique  le  Iravestissement  de  Misticot  ne  fût  point  île  ceux  qui  modi- 
fient d'une  manière  absolue  l'aspect  général  de  celui  qui  les  perte,  il  était 
assez  réussi  pour  laisser  Arnold  dans  le  doute  sur  l'identité  du  jeune  garçon, 
si  par  hasard  celui-ci  attirait  son  attention. 

La  perruque  blonde,  surtout,  remplaçant  les  cheveux  noirs,  changeait 
beaucoup  la  physionomie. 

Le  gamin,  du  reste,  ne  comptait  point  conserver  longtemps  ce  costume 
qu'il  avait,  se  trouvant  pris  au  dépourvu,  acheté  chez  un  fripier. 

Adroit,  futé,  malin  comme  un  singe,  véritable  enfant  de  Paris  en  un 
mot,  Misticot  possédait  plus  d'un  tour  dans  son  sac  à  malices,  et  rêvait  des 
déguisements  sérieux,  dignes  de  ces  comédiens  qu'il  adorait  quand  il  se 
payait  le  spectacle. 

Dans  l'hôtel  du  banquier,  aucun  incident  qui  mérite  d'être  noté  ne  se 
produisit. 

Naturellement  le  dîner  ne  fut  point  gai. 

Angélique,  très  sombre,  ne  répondait  que  par  monosyllabes  quand  on 
lui  adressait  la  parole. 

Sœur  Marie,  silencieuse,  observait. 

Jules  Verrière  ne  parvenait  point  à  cacher  sa  préoccupation.  —  Il  son- 
geait malgré  lui  à  l'anéantissement  de  la  plus  grande  partie  de  ses  rêves 
cupides,  si  la  halle  d'Emile  Yaudame  couchait  sur  le  terrain  Arnold 
Desvignes. 

Celui-ci,  seul  des  convives,  conservait  sa  liberté  d'esprit. 

A  neuf  heures  il  salua  Angélique  et  la  jeune  religieuse,  et  sortit  du 
salon. 

Jules  Verrière  le  conduisit  jusqu'au  vestibule  et  lui  dit  : 

—  Surtout,  aussitôt  après  la  rencontre,  envoyez-moi  une  dépêche... 

—  Je  vous  le  promets,  —  fit  Arnold  en  souriant,  —  et  je  tiendrai  parole, 
à  moins  que... 

— '  Chut!  —  interrompit  le  banquier  pour  l'empêcher  d'achever  sa 
phrase,  —  pas  de  ces  idées-là  !  Cela  porte  malheur! 

—  J'ai  les  idées  les  plus  rassurantes,  je  vous  assure...  —  Vous  savez 
bien  que  je  crois  à  mon  étoile...  —  Dormez  bien...  au  revoir,  et  à  bientôt 
j'espère... 

Arnold  Devignes  alluma  un  cigare,  quitta  l'hôtel  et  se  dirigea  vers  la 
rue  de  Tivoli. 

Misticot  était  aux  aguets,  fumant  lui-même  une  cigarette,  en  véritable 
collégien  qui  fait  le  g-rand  garçon. 

Il  se  mita  suivre  son  homme  en  ayant  soin  de  laisser  entre  eux  une 
distance  do  dix  ou  douze  pas. 

Arnold  marchait  vile,  la  tête  un  peu  baissée,  songeant. 
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Arrivé  rue  de  Tivoli,  il  lit  liallo  devant  le  pelil  liùlel  que  nous  connais- 
sons, introduisit  une  clef  dans  la  serrure  et  entra. 

—  Inutile  de  m'infôrmer  du  numéro...  —  pensa  Misticot  qui,  naturelle- 
ment, s'était  arrêté,  —  le  voilà  chez  lui... 

Un  bruit  de  voix  frappant  son  oreille,  le  gamin  se  dirigea  vivement  vers 
la  porte  qui  venait  de  se  refermer,  il  écouta  et  il  entendit  ces  mots  : 

—  Jac(jues,  vous  attellerez  le  coupé  à  onze  heures...  —  11  faut  que  je 
sois  à  minuit  moins  un  quart  à  la  gare  du  Nord... 

—  A  minuit  moins  un  quart  à  la  gare  du  Nord...  —  répéta  Misticot,  — 
que  diable  peut-il  aller  faire  en  cet  endroit  si  tard?... 

Et,  dans  l'impossibilité  de  résoudre  cette  énigme  séance  tenante,  Mis- 
ticot, empruntant  une  phrase  à  elïet  aux  vieux  mélodrames  savourés  par 
lui  au  théAtre  de  Montmartre  et  h  celui  des  Batignolles,  ajouta  : 

—  11  faudra  bien  que  je  le  sache,  car  j'y  serai  aussi,  moi!... 
De  peur  d'être  en  retard,  le  gamin  se  mit  en  avance. 

A  onze  heures  et  demie  il  était  à  la  gare  du  Nord,  regardant  arriver  les 
voitures  et  dévisageant  les  voyageurs. 

A  minuit  moins  un  quart,  un  coupé  de  maître  s'arrêta  devant  la  princi- 
pale entrée  de  la  grande  façade. 

Arnold  Desvignes  en  descendit  en  costume  de  voyage  et  tenaut  de  la 
main  gauche  une  boîte  d'une  forme  particulière. 

Misticot  reconnut  du  premier  coup  d'œil  l'associé  de  Verrière  et  murmura: 

—  Une  boite  à  pistolets  !...  —  Ce  que  craignait  sœur  Marie  arriverait-il 
donc?... 

Le  coupé  tourna  sur  lui-même  et  s'éloigna. 

Arnold  entra  dans  la  grande  salle  où  se  trouvent  les  guirliets  de  distri- 
bution des  billets  et  aborda  deux  hommes  avec  lesquels  il  échangea  des 
poignées  de  mains. 

—  Ses  témoins,  pour  sur...  —  pensa  Misticot.  —  Il  va  se  battre...  — 
S'agit  do  découvrir  en  quel  endroit... 

En  ce  moment,  le  jeune  gari;on  tressaillit. 

Il  venait  d'apercevoir,  tout  près  de  lui,  Emile  Vandame  en  bourgeois, 
accompagné  par  deux  hommes  également  en  bourgeois  mais  d'aspect 
militaire,  dont  l'un  portait  aussi  une  boîte  de  pistolets. 

Le  doute,  s'il  avait  existé  dans  l'esprit  du  gamin,  ces.sait  d'être  possible. 

Il  s'agissait  bien  d'une  rencontre  entre  le  lieutenant  d'arlilb'rie  et  l'as- 
socié de  Jules  Verrière. 

Un  petit  frisson  efllcura  l'épidermc  de  Misticot. 

—  Dans  les  duels,  au  IhéAtre,  —  se  dit-il.  —  un  des  deux  qui  si;  battent 
est  toujours  tué...  C'est  la  règle!...  —  Si  M.  Vandame  allait  être  celui-là! 
Cristi  !  (juelle  déveine  ! 
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Une  pensée  soudaine  traversa  l'esprit  du  petit  marchand  de  médailles. 

—  J'irai  où  ils  iront...  —  murmura-t-il.  —  au  moins,  comme  ça,  je 
pourrai  rendre  compte  exactement  à  sœur  Marie  de  ce  qui  se  sera  passé. 

Et  il  se  tint  un  peu  à  l'écart,  ne  surveillant  plus  Arnold  Desvigiies 
mais  Emile  Vandame. 

Le  guichet  de  distribution  des  tickets  venait  de  s'ouvrir. 

Le  lieutenant  s'y  présenta. 

Misticot  venait  immédiatement  derrière  lui. 

—  Trois  premières  pour  Blanc-Misseron...  —  dit  Vandame  eu  plaidant 
de  l'argent  sur  la  tablette  du  guichet,  à  cùté  du  gardien  de  la  paix  en  sur- 
veillance. 

On  lui  remit  trois  tickets  et  de  la  monnaie. 

Le  tour  du  gamin  était  arrivé. 

11  demanda,  comme  le  lieutenant  venait  de  le  faire,  une  place  de 
première  classe  pour  la  frontière  belge  et,  l'ayant  reçue,  il  céda  la  place 
aux  voyageurs  qui  le  suivaient. 

Parmi  ceux-ci  se  trouvait  Arnold  Desvignes. 

Le  jeune  garçon  se  rapprocha  de  lui  sans  affectation,  prêta  l'oreille,  et 
l'entendit  demander  trois  billets  pour  Blanc-Misseron. 

Certain  alors  de  retrouver  les  deux  adversaires  au  point  d'arrivée,  il 
passa  dans  la  salle  des  premières  dout  on  venait  d'ouvrir  les  portes,  et 
attendit  le  départ  du  train. 

Le  vieux  chill'ouuier.  Pierre  IJéraud,  n'avait  pas  perdu  de  temps. 

Après  avoir  consacré  la  majeure  partie  de  la  nuit  i\  son  travail  habituel, 
fouillant  les  tas  d'ordures,  cherchant  sa  vie  dans  les  immondices,  il  était 
rentré  à  la  villa  des  Loijiies,  à  Saint-Ouen,  avait  déjeuné  d'un  morceau  de 
pain,  d'une  côte  de  petit-salé  et  d'un  verre  d'eau-de-vie,  sa  boisson  favorite. 

Il  s'était  ensuite  habillé  avec  autant  de  litre  que  le  jour  de  la  noce  de 
son  neveu  Eugène  Loiseau. 

—  Et  maintenant,  mon  vieux,  —  se  dit-il.  —  en  route! 

Puis  il  sortit  de  chez  lui  et  traversa  la  villa  sous  les  regartls  ébahis  des 
chifTonniers  ses  confrères. 

Un  omnibus  le  conduisit  par  correspondance  jus(ju"au  Palais  do  .Jus- 
tice, but  de  sa  course. 
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Pierre  Béraail,  nous  le  savons,  était  un  phiiosoplie  du  crochet,  une 
sorte  de  Thomas  Yireloque. 

Les  grands  et  les  puissants  de  ce  monde  ne  lui  inspiraient  ni  envie,  ni 
admiration,  ni  frayeur. 

—  Je  parlerais  à  n'importe  qui  sans  me  gêner!  — disiil-il  parfdis,  —  un 
homme  en  vaut  un  autre... 

Il  entra  dans  la  loge  du  gardien-concierge  et  demanda  : 

—  Le  cabinet  du  Procureur  de  la  République,  mou  brave,  s'il  vous 
plaît;' 

—  Montez  l'escalier...  —  un  gardien  de  service  vous  renseignera. 

Le  vieux  chillonnier  gravit  les  marches,  et  le  gardien  questionné  lui 
indiqua  le  chemin  qui  devait  le  conduire  aux  bureaux  du  Parquet. 

Il  suivit  ce  chemin  et  arriva  dans  une  pièce  assez  vaste  garnie  de  ban- 
quettes sur  lesquelles  se  trouvaient  assises  et  silencieuses  une  vingtaine  de 
personnes  ayant  di-mandé  audience  au  iiroenreur  de  la  l*iépiil)li(]ne  ou  ayant 
été  mandées  par  lui. 

Au  fond  de  cette  pièce,  près  d'une  fenêtre,  se  trouvait  un  p<'tit  bureau 
devant  lequel  un  employé  assis  écrivait. 

Pierre  Béraud  s'avança  vers  le  bureau,  son  chapeau  à  la  main,  et  salua 
avec  une  politesse  de  la  bonne  école. 

L'employé  leva  la  tête  en  jetant  sur  le  nouveau  venu  un  regard  qui 
signifiait  clairement  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez,  vous? 

Le  vieux  chiffonnier  comprit  et  répliqua  : 

—  J'aurais  deux  mots  à  dire  au  procureur  de  la  République... 

—  Avez-vous  demandé  une  audience?  —  fit  l'employé. 

—  Non. 

—  Avez-vous  reçu  une  lettre  de  convocation? 

—  IS'on  plus...  — J'ai  besoin  de  parler  au  procureur  de  la  République, 
voilà  tout...  et  je  vous  fiche  mon  billet  que  c'est  pour  une  affaire  sériiuise... 

—  Lh  bien!  écrivez-lui.  —  Sollicitez  une  audience  sur  une  feuille  de 
papit-r  timbré  de  soixante  centimes  et  mettez  à  la  poste  sans  affranchir,  le 
Parquet  jouissant  do  la  franchise  postale...  —  Votre  demande  arrivera  ici, 
et  on. y  répondra  par   une  lettre  de  convocation,  s'il  y  a  lieu... 

—  Ahçà!  vous  fichez-vous  de  moi,  vous,  mon  brave?...  — ré|diqu,i 
Pierre  Béraud  qui  n'était  point  d'un  n.ilnri'l  jialienl.  —  ('.(uium'iil,  il  s'ai;il 
d'uneadaire  importante  et  pressée,  et  il  faut  que  j'écrive,  et  sur  une  feuille 
de  papier  limhré!...  —  Et  si  je  n'ai  pas  douze  sous  pour  acheter  celte 
feuille  ?  (^a  s'est  vu,  des  fois,  n'est-ce  pas,  (|u'ou  n'avait  point  douze  ronds 
dans  sa  poche?...  —  Knfin,  j'f;xpédie  ma  diMuainle,  on  l'examine  et  on 
m'écrit...  —  C.i  fait,  au  bas  mot,  deux  ou  Imis  j(jursde  passés,  et  pi'inlanl 
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ce  temps-là  les  malfaiteurs,  naliirellement,  se  fiirapn/rnl !...  —  Qnaïul  on 
vient  pour  les  empoigner,  plus  personne!  C'est  ça  votre  administration!... 
C'est  comme  ça  qu'on  rend  la  justice  en  France!...  Eh  bien!  merci  !  c'est 
du  joli  !... 

Eu  disant  ce  qui  précède,  Pierre  Béraud  avait  élevé  la  voix. 

—  Pas  un  mot  de  plus!...  —  commanda  l'employé  on  fronçant  les 
sourcils. 

—  Et  si  ça  ne  me  plaît  pas  de  me  taire?  —  si  je  veux  dégoiser  jusqu'au 
bout  ce  que  je  pense  ? 

—  Je  vous  ferai  empoigner  et  conduire  au  poste. 

—  Eh  bien!  il  ne  manquerait  plus  que  ça,  par  exemple!...  —  On  m'as- 
sassine mon  îi'hre,  et  on  m'arrêterait  parce  que  je  viens  demander  des  ren- 
seignements, très  poliment  !...  En  voilà  une  sévère! 

—  Ce  n'est  point  ici  un  bureau  de  renseignements.  —  S'il  s'agit  d'un 
crime,  adressez-vous  au  commisaire  de  police  de  votre  quartier,  qui  en 
référera  au  Parquet,  on  plutôt,  faites  mieux,  allez  trouver  directement  le 
chef  de  la  Sûreté... 

—  Où-ce  qu'il  perche,  cet  oiseau-là? 

—  Son  cabinet  est  à  laPréfecturode police... 

—  Tout  de  même,  j'y  vais... 

Le  vieux  chiffonnier  tourna  sur  ses  talons,  remit  son  chapeau  et,  grom- 
melant, ronchonnant,  gagna  la  Préfecture,  se  renseigna  auprès  d'un  gar- 
dien de  la  paix  stationnant  dans  la  cour,  ouvrit  une  porte  et  franchit  le 
seuil  d'une  sorte  d'antichambre  assez  vaste  où  cinq  ou  six  agents  eu  bour- 
geois, silencieux,  s'occupaient  à  rédiger  des  notes  ou  à  lire  des  journaux. 

Les  deux  agents  que  nous  avons  vus  figurer  déjà  dans  la  première 
partie  de  ce  récit,  lors  de  la  descente  de  police  à  l'hôtel  des  Indes  après 
l'enlèvement  d'Etienne  Béraud  par  le  faux  commissaire,  se  trouvaient  au- 
près de  la  porte,  échangeant  quelques  mots  à  demi-voix. 

—  Qu'est-ce  que  voulez? —  demanda  Caseneuve. 

—  Voirie  chef  de  la  Sûreté,  mon  cher  monsieur...  —  répondit  Pierre. 

—  Il  est  très  occupé  et  ne  vous  recevra  pas,..  —  Voyez  son  secrétaire... 

—  C'est  à  lui-même  que  je  veux  parler...  Quand  j'ai  alfaire  au  patron, 
c'est  pas  le  commis  qu'il  me  faut. 

—  Qu'avez-vous  donc  de  si  intéressant  h  lui  dire/  --  lill'.Vllumette  d'un 
ton  gouailleur  —  De  quoi  s'agit-il? 

—  De  renseignements... 

—  A  quels  propos? 

—  A  propos  d'une  affaire  qui  me  touche  de  près,  parbleu!...  une  affaire 
d'assassinat,  rien  que  ça... 

—  Comment  vous  nommez-vous? 
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—  V'jUî  \'jU3  duiiiic/!  ■.■■iiiiiiii'  pruclii.'  parent  d'Étienni.'  Briaud  disputii. 


—  Pierre  Héraud. 

En  eiilendanl  ce  nom  les  deux  agents  dressèrent  l'oreille. 

—  Ah!  ah!  Tierre  Héraud...  —  répéta  Caseneuve.  —  Est-ce  que  par 
hasard  vous  seriez  parent  du  nommé  Klienne  Bérand  qu'on  a  e:ilev6  de 
VUi)(d  di's  Jiiilcs,  rue  Joubert,  et  qui  n'a  point  reparu  depuis  son  enlèvement? 

—  Mais  je  vous  crois  que  je  suis  son  parent!  —  Si  toutefois  cl  quantes 
Etienne  est  le  Béraud  que  je  suppose,  je  suis  son  frère,  pas  autre  rhose... 

I,IV.    01.  p.  ROY,  é<lJt.  —  ReprodactiOD  inlerdiUi.  *•* 
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—  Ah  !  vous  êtes  son  frère,  ou  du  moins  il  est  possible  que  vous  le 
soyez.  —  Eh  bieni  attendez  une  minute,  je  vais  prévenir  le  patron... 

Caseneuve  sortit  vivement  de  la  pièce  servant  d'antichambre  au  cabinet 
du  Patron,  frappa  deux  petits  coups  à  une  porte,  reçut  l'ordre  d'entrer, 
pénélra  dans  ce  cabinet  el,  sans  attendre  que  le  chef  de  la  Sûreté  le  ques- 
tionnât, s'empressa  de  dire  : 

—  Monsieur,  il  y  a  Là  un  vieil  homme  qui  se  présente  comme  frère  de 
VÉlienne  Béraiid  de  l'hôtel  des  Indes. 

—  Noire  note  dans  les  journaux  produit  son  effet,  —  dit  le  chef.  —  Cet 
homme  demande  à  me  voir...  —  Eh  bien!  amenez-le  et  restez  avec  lui.  — 
Vous  prendrez  des  notes  pendant  qu'il  parlera... 

Une  minute  après  le  vieux  chiffonnier  se  trouvait  en  présence  du  Chef 
delaSûreté,  qui,  d'' un  rapide  coup  d'oeil  embrassa  les  détails  de  cette  physio- 
nomie caractéristique. 

—  Vous  vous  donnez  comme  proche  parent  d'Etienne  Béraud  disparu?... 

—  fit-il  ensuite. 

—  V'ià  c'  que  c'est,  monsieur  le  chef  de  la  Sûreté...  —  répliqua  Pierre. 

—  Je  suis  chiffonnier  de  mon  étal...  —  Le  chiffonnier,  ça  ramasse  tout,  et 
avant-z-hier  j'ai  trouvé  au  fond  de  ma  hotte  un  carré  de  papier,  un  morceau 
de  journal  qui  racontait  l'affaire  de  la  rue  Joubert... 

«  Dame!  vous  comprenez,  en  voyant  le  nom  d'Etienne  Béraud,  ça  m'a 
porté  un  coup  de  tampon  daus  le  creux  de  l'estomac  !...  Ça  m'a  coupé  net 
mon  respir  !...  —  J'avais  un  frère  de  ce  nom-là,  qui  depuis  trente  et  des 
années  était  parti  aux  Indes  pour  faire  fortune...  et  justement  l'article  du 
journal  parlait  des  Indes... 

«  Alors  je  me  suis  dit  que  cet  Etienne  Béraud  devait  être  mon  frère  qui 
revenait  en  France,  et  l'idée  m'a  passé  de  vous  demander  des  renseigne- 
ments .. 

Tandis  que  le  vieux  chiffonnier  parlait  ainsi,  le  chef  de  la  Sûreté  l'exa- 
minait avec  un  redoublement  d'attention. 

—  Quels  renseignements  pouvez-vous  attendre  de  nous"'  —  répondit- 
il.  —  jNons-mêmes  nous  n'en  avons  pas...  —  jNous  ignorons  si  le  disparu 
est  mort  ou  vivant...  —  Au  moment  où  il  a  été  enlevé,  il  venait  de  déposer 
chez  un  des  principaux  banquiers  de  Paris  une  fortune  considérable...  — 
Tout  permet  malheureusement  de  supposer  un  crime,  mais  la  preuve  maté- 
rielle de  ce  crime  nous  manque... 

—  Alors,  vous  ne  savez  rien  d'Etienne  liéraud? 

—  Rien  que  ce  que  vous  avez  lu  vous-même  dans  l'article  de  journal 
qui  vous  amène  ici...  —  Votre  frère  manifestait-il  l'intention  de  revenir 
en  France? 
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—  Ouaiit  à  ça,  ni  vu  ni  ronnu...  —  Dt'jiuis  son  départ,  qui  n'était  pas 
d'Iiier.  il  ne  nous  a  point  donné  de  ses  nouvelles... 

—  Quoi  !  jamais  de  lettres?...  jamais  de  dépèches? 

—  Jamais  ! 

—  Alors,  l'homme  disparu  est-il  bien  votre  frère?  • 

—  J'ai  dans  ma  folle  idée  que  oui. 

—  Idée  sans  fondements  sérieux,  car  le  nom  de  lîéraud  n'est  point  du 
tout  rare.  —  Avez-vous  d'autres  parents? 

—  <  )ui.  une  llotle. 

—  Où  demeurent-ils  ? 

—  l'ous  à  l'aris. 


XXVIII 

—  Les  membres  de  cette  nombreuse  famille  ont-ils  ensemble  des  rela- 
tions? —  reprit  le  chef  de  la  Sûreté. 

—  Je  vous  crois  qu'ils  en  ont!  —  répliqua  Pierre  Béraud.  —  Pas  plus 
tatil  qu'il  y  a  quinze  jours,  nous  nous  trouvions  tous  réunis  au  Salon  des 
Familles^  à  Saint-Maudi',  [lour  la  noce  d'un  de  mes  neveux...  un  endroit  où 
on  cuisine  très  bien,  je  vous  en  fiche  mon  billet...  Ah!  pour  une  riche 
maison,  c'est  une  riche  maison!... 

—  lit  pas  un  seul  de  ces  parents  n'a  reçu  des  nouvelles  de  votre  frère 
Etienne  Béraud,  depuis  qu'il  a  i|uilté  Paris  pour  aller  aux  Indes? 

—  Pas  un  seul...  —  Si  Etieuue  avait  donné  des  nouvelles,  ça  se  serait 
su...  on  se  le  serait  dit  les  uns  aux  autres.  —  D'ailleurs,  si  c'eût  été  son 
idée  d'écrire,  c'est  à  moi  ou  à  ma  sœur  qu'il  l'aurait  fait,  bien  sûr... 

—  Votre  sœur  est  mariée? 

—  Llle  est  veuve...  Chailolle  Béraud,  veuve  Perrot... 

—  Sou  état? 

—  Blanchisseuse. 

—  Sa  demeure? 

—  Uue  Garreau,  imméro  IJ,  à  Montmartre. 

Caseneuve  prenait  des  notes,  ainsi  i)Ui^  le  lui  avait  recommandé  le  chef 
de  la  Sûreté,  qui  poursuivit  : 

—  Doimez-moi  les  noms  et  les  adresses  de  tous  les  parents... 

—  Si  c'est  pour  ii;ur  demander  s'ils  ont  reiju  des  nouvelles  d'KliiMiue 
depuis  sou  départ,  vous  perdrez  votre  temps...  ils  n'en  savent  pas  plus  long 
que  IJilii...  Bibi,  c'est  moi... 

—  i'iii  importe.,.  Faites  ce  que  je  vous  dis... 
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Pierre  Béraiid  obéit. 

Quand  il  arriva  au  nom  de  Jules  Verrière,  le  chef  de  la  Sàreté  ne  put 
réprimer  un  mouvement  de  surprise  et  demanda  : 

—  Ce  Jules  Verrière  esl-il  le  banquier"? 

—  Parfaitement!...  Un  gros  bonnet  qui  ne  me  va  guère...  Un  poseur... 
Un  esbroufleur...  —  Sa  fille.  —  ma  nièce,  —  vaut  mieux  dans  son  petit 
doigt  que  lui  dans  toute  sa  personne. 

—  Eh  bien!  Pierre  Béraud,  —  dit  le  magistral  quand  ladicti'e  fut  finie,  — 
vous  devrez  allendre  comme  nous  que  la  lumière  se  fasse,  pour  savoir  si 
l'homme  disparu  était  bien  votre  frère... 

—  On  n'a  donc  pas  trouvé  de  papiers  à  l'hôtel  oh  il  était  descendu? 

—  Rien...  Tout  était  enlevé... 

—  1.,'article  du  journal  qui  m'est  tombé  sous  les  mireltes  annonçait  que 
vous  deviez  recevoir  une  lettre  de  Calcutta... 

—  Il  faut  un  mois  pour  que  cette  lettre  arrive  à  Paris...  —  Je  comprends 
d'ailleurs,  à  merveille,  que  vous  ayez  bàle  de  savoir  à  quoi  vous  en  tenir. 

—  ajouta  le  chef  de  la  Sûreté  en  rivant  ses  yeux  sur  le  visage  du  vieux 
chiffonnier;  —  si  l'homme  disparu  était  réellement  votre  frère,  et  s'il  était 
mort,  vous  feriez  un  joli  héritage... 

—  Ah  !  je  me  fiche  pas  mal  de  l'héritage,  moi  !  —  répliqua  Pierre  Béraud 
avec  un  entraînement  dont  on  ne  pouvait  guère  suspecter  la  véracité.  — 
Est-ce  que  j'ai  besoin  de  millions?...  Est-ce  que  je  saurais  les  dépenser,  si 
je  les  avais? —  ChilTonnier  je  suis,  chiffonnier  je  resterai...  C'est  un  état 
qui  me  botte. . .  Il  me  manque  quelque  chose  quand  je  n'ai  pas  ma  hotte  sur 
le  dos  et  mon  crochet  à  la  main!...  je  mourrai  dans  le  chiffon...  —  Non! 
non!  l'héritage  n'y  est  pour  rien.  Mais  je  ne  voudrais  pas,  si  on  a  tué  mon 
frère,  que  le  gredin  d'assassin  demeure  impuni  !...  Etienne  était  un  égo'i'ste, 
un  original,  il  n'aimait  guère  les  siens,  mais  ça  n'empêche  pas  qu'il  était 
mon  ftère...  — Je  veux  «lue  son  meurtrier  soit  guillotiné!... 

—  C'est  d'un  bon  parent...  —  lit  le  chef  de  la  Sûreté.  —  Où  demeurez- 
vous?... 

—  A  Saint-Ouen...  —  répondit  Pierre  Béraud,  —  villa  des  Loques... 

—  Eh  bien  !  si  nous  découvrons  quelque  chose,  je  vous  ferai  immédia- 
tement mander  ici  pour  vous  l'apprendre...  —  .Maintenant,  vous  pouvez 
vous  retirer,  mon  temps  est  précieux... 

Le  vieux  chiiïonnier  salua  gauchement  et  se  retira  fort  décontenancé. 

—  C'était,  ma  foi,  pas  la  peine  de  me  déranger  pour  ne  rien  apj)rendre!... 

—  pensait-il,  — j'aurais  mieux  fait  de  rester  à  Saint-Ouen. 
Le  chef  de  la  Sûreté,  au  contraire,  se  frottait  les  mains. 

—  GrAce  à  la  visite  de  ce  brav(;  homme,  nous  connaissons  les  noms  de 
tous  les  parents  d'i'^lienne  Béraud...   —  dit-il    à  Caseneuve.  —  il  faudra 
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savoir  ce  que  sont  au  fond  ces  gens-là,  ce  iju'ils  valent  et  comment  ils 
vivent...  —  Le  voyageur  arrivé  de  Calcutta  à  i'iiûlel  îles  Indes  était  certai- 
nement le  frère  du  cliilTonnier  qui  sort  d'ici... 

—  Rien  ne  le  prouve,  monsieur...  —  lit  observer  Caseneuve. 

—  Rien  ne  le  prouve,  mais  tout  semble  le  démontrer...  —  Continuez  à 
vous  occuper  de  cette  affaire...  j'attache  une  extrême  importance  à  arriver 
à  un  résultat... 

—  J'ai  ijieu  peur  (]ue  ce  résultat  ne  .soit  négatif...  —  murmura  l'agent. 

—  l'ourquoi  donc  '!  —  demanda  vivement  le  chef  de  la  Sùrelé. 

—  Parce  que  nous  avons  alfaire,  j'en  ai  la  conviction,  à  des  malfaiteurs 
étrangers,  très  habiles,  qui  filaient  Etienne  Béraud  depuis  son  point  de 
départ,  ne  s'éloignant  de  lui  pas  plus  que  son  ombre,  et  qui  ont  quilté  Paris 
et  la  France  aussitôt  après  avoir  commis  leur  crime  inutile... 

—  Cela,  je  le  crois  comme  vous,  mais  nous  devons  quand  même 
aboutir...  il  n'ont  pas  emporté  le  cadavre  avec  eux. 

—  Ah  !  oui,  voilà...  où  est  le  cadavre  ?...  —  Dans  la  Seine,  probablement, 
avec  une  pierre  au  cou...  et  un  de  ces  jours  on  le  verra  s'étaler,  défiguré, 
méconnaissable,  sur  les  dalles  de  la  Morgue...  Un  inuccabr  quelconque,  un 
noyé  anonyme... 

—  C'est  possible...  cheichez  quand  nii'mc... 

—  Nous  chercherons  de  notre  mieux... 

Va  Caseneuve.  congédié  par  un  geste,  (juitta  ii,"  cabinet  du  chef. 


Jules  Verrière  se  trouvait  dans  un  d'état  d'angoisse  indicible. 

Onze  heures  du  matin  venaient  de  sonner,  et  au  moment  où  il  quittait  les 
bureaux  de  la  rue  Le  Peietier  pour  alb-r  déjeuner  boulevard  Ilaussmann, 
il  n'avait  pas  encore  reçu  de  nouvelles  d'Arnold. 

Or,  celui-ci,  —  on  doit  s'en  souvenir,  —  s'était  engagé  formellement  à 
lui  envoyer  une  dépêche  aussitôt  après  la  rencontre. 

Les  rencontres  de  celle  nature,  à  la  frontière  belge,  ont  lieu  il'habi- 
tude  de  grand  malin. 

Ci'pendant  les  heures  succédaient  aux  heures  elle  télégramme  n'arrivait 
pas. 

Desvignes  avait-il  été  tué.'... 

Dansce  cas,  sa  mort  amenait  l'écroulement  du  rêve  caressé,  apparaissant 
sous  la  forme  d'une  montagne  d'oi'. 

Une  montagne  de  cinquante  et  un  millions  ! 

liéjà  Verrière  se  trouvait  relevé  par  sa  courte  association  avec  Arnold 
Desvignes. 

La  maison  de  banque,  ayant   retrouvé  son  crédit,  reconnueiiçail  des 
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opél-atioiis  larges  el  fniclueuses,  mais  ce  n"élail  rien  à  côté  de  ces  millions 
féeriques  entrevus  dans  un  rayonnement  presligieu^s,  dans  une  lueur  d'apo- 
théose. 

Verrière  s'était  habitué  à  l'idée  de  les  posséder... 

Il  les  regai'dait  comme  son  Lien,  comme  sa  propriété  légitime,  comme 
sa  chose  !... 

Grâce  à  eus,  il  éblouissait  Paris  de  son  luxe.  —  Il  deNenait  l'un  des 
rois  incontestés  de  la  haute  banque  et  de  la  haute  vie. 

Ces  perspectives  le  bouffissaient  d'orgueil  et  l'enivraient  littéralement. 

Une  halle  de  pistolet  maladroite,  une  petite  balle,  suffirait  pour  crever 
la  bulle  de  savon  teinte  de  tous  les  feux  du  prisme  ! 

Cette  balle  avait-elle  fait  son  œuvre? 

Verrière  se  sentait  devenir  fou. 

Tout  en  regagnant  son  hôtel  il  monologuait  rageusement. 

—  Il  faut  une  heure  à  peine  pour  qu'une  dépêche  expédiée  de  la  frontière 
arrive  à  destination  de  Paiis,  —  se  disait-il.  —  C'est  vers  sept  heures  qu'ils 
ont  dû  se  battre...  —  L'absence  de  toute  dépèche  m'annonce  qu'Arnold 
est  mort...  —  Ah  !  duel  absurde  et  maudit  !  —  C'est  à  ma  fille  que  je  dois 
le  coup  qui  me  frappe  !  qu'elle  ose  encore,  après  cela,  me  parler  de  son 
amour!  —  Le  jour  où  Vandame  est  venu  me  dire  qu'il  aimiit  Angélique, 
j'aurais  dû  lui  fermer  impiloj'ablement  ma  maison  el  rendre  tout  rapport 
impossible  entre  ma  fille  et  lui  !  —  Si  j'avais  eu  cette  prudence  élémentaire 
je  n'éprouverais  point  en  ce  moment  ces  terribles  angoisses  el  ces  transes 
mortelles!  —  Angélique  el  Vandame  sont  cause  de  ma  ruine,  je  jure  de  le 
leur  faire  payer  cher  à  tous  deux! 

Quand  le  banquier  atteignit  le  boulevard  Haussmann,  il  n'était  point 
encore  tout  à  fait  l'heure  de  se  mettre  à  table. 

Il  donna  l'ordre  avec  colère  de  servir  à  l'inslanl,  et  il  passa  dans  la  salle 
à  manger  où  il  fut  rejoint  presque  aussitôt  par  sœur  Marie  et  Angélique. 

—  Tu  viens  seul,  père  ?  —  demanda  la  jcuue  lille. 

Cette  question  retournait  le  fer  dans  la  blessure  saignante  du  banquier. 
L'effet  produit  fut  immédiat. 

—  Oui,  je  viens  seul,  —  s'écria-t-il,  —  et  cela  comble  les  vœux,  n'est- 
ce  pas  ?  —  Tu  respires  plus  <à  l'aise  en  voyant  qu'il  n'est  point  ici...  —  Eh 
bien  !  soaviens-loi  que,  s'il  ne  reparaît  plus  à  celte  table,  un  autre  viendra 
s'asseoira  sa  place,  mais  cet  autre  ne  sera  pas,  ne  sei'a  jamais  Emile  Van- 
dame!... Cela,  je  le  jure,  entends-tu,  elje  tiendrai  parole  !... 

Sœur  Marie  et  Angélique  se  regardèrent  tremblantes. 
Verrière  surprit  ce  regard  et  poursuivit  : 

—  Croyez-vous,     [lur    hasard,     que     ralliance    conclue    entre     vous 
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m'échappe;'...  Vous  vous  êtes  liguées  contre  Al.  Desvigiies,  par  conséquent 
contre  moi  qui  le  soutiens,  et  toutes  deux  vous  êtes  cause  de  ce  qui 
arrive!... 

La  religieuse  et  sa  cousine  pâlirent. 

—  De  ce  qui  arrive?  —  répéta  An;rélique  qui  se  soutenait  à  peine  et 
dont  la  pensée  s'envolait  vers  celui  qu'elle  aimait. 

Le  banquier,  dont  les  yeux  lançaient  de  sombres  flammes,  marcha  sur 
sa  fille. 

—  C'est  toi.  —  iit-il  menaçant.  —  c'est  toi  qui  as  poussé  Vandame  à 
provoquer  mon  associé!...  c'est  ton  aveuglement,  ton  entêtement  slupide, 
ta  désobéissance  à  mes  volontés,  qui  auront  amené  la  mort  d'un  homme... 
et  peut-être  celle  de  deux!... 

—  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  —  balbutia  .Angélifjue  en  portant  les  mains 
à  sa  poitrine  où  elle  sentait  son  cœur  trop  gonflé  l'étoulTer.  —  Oue  dites- 
vous  mon  père  ? 

—  La  vérité  ! 

—  Est-ce  qu'Emile  Vandame... 

—  Eh  que  m'importe  l'^mih;  Vandame?...  —  interrompit  Verrière  dont  la 
fureur  grandissait  d'instant  en  instant,  —  il  n'est  rien  pour  moi...  moins 
que  rien...  .Vrnold  Desvignes  est  tout,  etpeuli-être  qu'à  cette  heure  il  agonise 
sur  le  sol  ensanglanté,  frappé  d'une  balle  par  un  spadassin  odieux,  par  le 
lieutenant  d'artillerie  Emile  Vandamei! 

Angélique  poussa  un  cri  d'épouvainte. 

—  lis  se  battent...  ils  se  battent...  —  bégaya-t-elle  d'une  voix 
étranglée. 

—  (îrAce  i  toi  !...  grâce  à  vous,  qui  avez  fait  tout  au  monde  pour  rendre 
cette  rencontre  inévitable...  Mais,  croyez-moi,  si  vous  avez  brisé  une  asso- 
ciation quiassurait  mon  repos  et  ma  fortune,  je  vous  briserai  toutes  deux  à 
mon  tour!... 


XXIX 


Jules  Verrii.'re  avait  accompagné  ces  dernii-res  paroles  d'un  geste  de 
menace. 

—  .Mon  onde,  accablez-moi.  mais  épargnez  Angélique  !  —  lit  vivement 
sœur  Mûrie.  —  Vous  voyez  bien  que  vous  Lui  brisez  l'âme,  que  vous  la  tor- 
turez an  delà  de  ses  forces  !...  Ayez  pitié... 

—  L'indigne  créature  pour  qui  deux  hommes  vont  s'enlre-tner  n  a  druit 
à  aucune  pitié  !  —  répliqua  le  banquier  d'nn  ton  brutal. 

—  .Mon  père...  mon  père,  par  i;r.(ce,  —  balbutia  Angélique,  p;lle  cuuune 
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une  morte,  en  étendant  ses  mains  suppliantes,  —  ne  dites  pas  que  M.  Des- 
vignes a  été  insullé  par  Emile  Vandame...  ne  dites  pas  qu'ils  se  sont  pro- 
voqués... ne  dites  pas  qu'ils  se  battent... 

• — lisse  battent...  ils  se  sont  battus.  .  entendez-vous  ?  comprenez-vous? 
—  fit  Verrière,  — et  à  cette  heure,  tous  deux  peut-être  expirent...  —  Voilà 
oîi  peut  conduire  le  cerveau  déséquilibré  d'une  folle  !  —  On  ne  tient  pas 
compte  des  volontés  du  père...  on  désobéit...  on  se  révolte...  et  la  révolte 
amène  d'un  côté  la  ruine,  et  de  l'autre  la  mort!  —  Malheur  à  Vandame  s'il 
a  tuéDesvignes  !...  Si  Vandame  est  vivant,  garde-toi  de  t'en  réjouir,  car  je 
le  poursuivrai  de  ma  haine,  et  j'écraserai  votre  amour  comme  on  écrase  un 
reptile...  comme  je  t'écraserai  toi-même  ! 

Verrière  ne  se  possédait  plus. 

Il  avait  pris  sa  fille  par  les  poignets,  il  les  tordait,  il  les  serrait  à  les 
briser. 

La  malheureuse  enfant,  au  moment  de  perdre  counaissance  sous  l'in- 
tensité de  la  douleur,  la  tête  renversée  en  arrière,  les  lèvres  tremblantes, 
poussait  de  faibles  gémissements. 

La  religieuse.,  indignée,  s'élança  vers  le  banquier  et  lui  saisit  les  mains 
pour  lui  faire  lâcher  prise  en  s'écriant  : 

—  Mon  oncle,  rentrez  en  vous-même  !  —  Angélique  n'a  plus  de  mère... 
si  sa  mère  était  là  pour  la  défendre,  vous  n'oseriez  la  martyriser  ainsi  !...  à 
défaut  de  sa  mère,  je  la  défendrai,  moi  !  et  votre  force  ne  prévaudra  point 
contre  ma  faiblesse  !  —  Souvenez -vous  qu'un  homme  n'a  pas  le  droit  de 
maltraiter  une  femme,  même  quand  celte  femme  est  sa  fille...  —  Ne  con- 
tinuez pas,  mon  oncle,  sinon  vous  me  feriez  douter  que  Dieu  vous  ait  donné 
un  cœur  !  —  A  voir  l'alfolemeut  dans  lequel  vous  plonge  la  pensée  que 
M.  Desvignes  pourrait  être  mort,  vous  me  forceriez  à  croire  qu'il  y  avait 
entre  lui  et  vous  autre  chose  qu'une  association  d'intérêt,  mais  quelque 
pacte  ténébreux,  quelque  complicité  mystérieuse  t  et  tout  le  monde,  sachez- 
le  bien,  le  croirait  comme  moi  ! 

En  entendant  ces  mots  Verrière  devint  un  peu  pâle  et  passa  sans  tran- 
sition de  la  fureur  au  calme. 

11  lâcha  les  poignets  d'Angélique  en  la  repoussant. 

La  jeune  fille  chancela  et  alla  tomber  presque  évanouie  sur  une  chaise 
qui  se  trouvait  derrière  elle. 

Sœur  Marie  étendit  la  main  vers  sa  cousine. 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  s'il  fallait  choisir  entre  sa  mort  et  celle  de 
M.  Desvignes  vous  hésiteriez  ?  —  demauda-t-elle. 

—  Il  ne  s'agit  point  défaire  un  choix  !  —  répondit  le  banquier  en  haus- 
sant les  épaules.  —  Je  veux  être  obéi  chez  moi  !  J'exige  que  tout  plie  devant 
ma  volonté,  je  n'admets  ni  discussion,  ni  contrôle,  et  quiconque,   après 


!>!•:  MAlîCII  Wli   Di;   1)1  \\|  WTS 


.il  3 


Il  avait  pris  sa  fillo  par  les'  poigncU  et  les  lonluit  k  les  briser., 


l'avoir  oiiI)liù  aiijoiiril'liiii,  si'iail  leiilé  de  l'oublier  t-iicore,  devrait  sortir  do 
ma  maison  !  'rciit'z-voiis  cida  pour  dit,  siriir  Marir,  et  faili-s  on  sorte  de  vous 
en  souvenir  désormais  !... 

Puis  Verrière,  sans  jeter  tin  re^Nard  k  sa  tille  inaniinée  et  ti  sa  nièco 
atterrée,  quitta  hrus(|iiemeiit  la  salle  à  mander. 

Derrière  la  porte  li;  valet  de  chambre,  invisible  auditeur  de  cette  odieuse 
scène,  n'o.sail  entrer  pour  servir  le  repas. 

Liv.  Go.    F.  nOY,  au.  ~  neproJuctlon   inl.r,lil.-,  03 
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Sœur  Marie,  s'approchanl  alors  J'Angélique,  piil  constater,  .et  non  sans 
effroi,  l'évanouissement  complet  de  la  pauvre  enfant. 

—  Du  secours  !  —  s'écria-l-elle,  —  vite  du  secours  !... 
Le  valet  de  chambre  parut  aussitôt  et  demanda  : 

—  Ma  sœur,  que  faut-il  faire? 

—  Porter  ma  cousine  dans  son  appartement. 

Quoiqu'il  ne  fût  plus  jeune  le  domestique  était  robuste  encore.  —  11 
éprouvait  un  extrême  attachement  pour  l'enfant  qu'il  avait  vue  naître. 

Il  la  souleva  dans  ses  bras  et,  suivi  par  sœur  Marie,  gagna  la  chambre  à 
coucher  de  M"*^'  Verrière  qu'il  déposa  sur  une  chaise  longue. 

—  Merci,  mon  ami...  —  lui  dit  la  religieuse.  —  Pas  un  mol  de  ci'  qui 
vient  de  se  passer,  je  vous  prie...  Je  ne  sais  ce  qu'a  mon  oncle  en  ce  mo- 
ment... Je  ne  l'ai  jamais  vu  ainsi... 

—  Monsieur  est  bien  changé  depuis  quelques  jours,  c'est  certain,  ma 
sœur...  —  murmura  le  valet  de  chambre.  —  Ce  doit  être  l'excès  de  travail 
qui  le  rend  si  nerveux... 

—  Probablement. . . 

—  Ma  sœur  a-t-elle  encore  besoin  de  moi  :' 

—  Non,  mon  ami...  Vous  pouvez  vous  retirer... 
Angélique  demeurait  complètement  évanouie. 

Sœur  Marie  entra  dans  le  cabinet  de  toilette  etrevint  près  de  sa  cousine, 
apportant  un  flacon  de  sels  anglais  et  une  cuvette  remjdie  d'eau  fraîche. 

Cette  eau  lui  servit  à  bassiner  les  tempes  de  M"''  Verrière,  tandis  qu'elle 
lui  faisait  respirer  le  contenu  du  flacon. 

L'évanouissement  persistait  malgré  tout. 

De  grosses  larmes  inondaii'ul  les  joues  pâles  de  sœur  Marie,  désolée  de 
l'insuccès  de  ses  soins. 

—  Mais  d'où  vient  donc  l'empire  ell'rayant  que  ce  Desvignes  exerce  sur 
mon  oncle  pour  le  pousser  à  des  actes  pareils  ?  —  se  demandait-elle.  — On 
dirait  unv,  de  ces  possessions  diaboli<]ues  du  mo\(Mi  âge  dont  parlent  les 
chroniques... 

Enlin  .Vugéliqiie  lit  un  mouvement  léger.  —  En  même  temjis  ses  pau- 
pières pal(iitai(!nt. 

La  religieuse  redoubla  de  soins. 

Xics  yeux  de  la  jeune  fille  s'enli'ouvrireiit. 

La  pauvre  enfant  revenait  h.  elle. 

Elle  promena  d'abord  auloni-  df  la  chamlire  ui:  regard  étonne,  puis  ce 
regard  vint  se  flxer  sur  la  religieuse  qui  suivait  ses  mouvements  avec  une 
sollicitude  toute  maternelle. 

—  Marie...  Marie...  —  bégaya-l-elle  en  tendant  les  bras  à  sa  cousine,  — 
jo  suis  bi(!n  malheureuse  !... 
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Et  elle  éclata  eu  sanglots. 

—  Pleure,  chère  mig  iiouiie,  —  dit  la  nièce  du  banquier  en  pleurant  elle- 
même,  —  pleure,  les  larmes  soulagent  !...  .Mais  ne  désespère  pas  !... 

— •  Puis-je  donc  espérer  encore  ?... 

—  Pourquoi  non  ? 

—  Il  me  semble  que  c'est  impossible... 

—  Tout  est  possible  à  Dieu... 
.\ngéli(|ue  releva  la  tète. 

Le  feu  d'une  lièvre  ardente  luisait  au  fond  de  ses  prunelles. 

—  Ainsi,  — reprit-elle  d'une  voi.x  à  peine  distincte,  que  coupaient  les 
sanglots,  —  ainsi  donc  il  a  eu  lieu  ce  duel  maudit  que  lu  pressentais...  et 
l'un  des  combattants  a  succombé  sans  doute...  tous  les  deux  peut-être  sont 
morts...  Si  l'un  est  vivant  encore,  lequel  ".'Ali  !  je  ne  puis  plus  penser...  mes 
idées  se  troublent...  je  vois  du  sang...  du  sang  partout...  Mou  rêve  d'il  y  a 
quelques  jours  se  réalise...  —  Emile  Vandame  m'apparaissail  frappé  à 
mort...  couché  sur  la  terre  rouge  de  sang... 

—  Atigéli(]ue.  ma  chérie,  ma  mignonne,  je  t'en  supplie,  je  t'en  (conjure, 
calme-toi  !... 

.Mais,  sans  même  entendre  sa  cousine,  la  jeune  fille  poursuivit  : 

—  C'est  fini...  s'il  est  mort^  je  suis  perdue!...  Toute  énergie  m'aban- 
donnera et  je  serai  forcée  d'obéir...  —  Obéir?...  — répéta-t-elle  eu  se 
levant  d'un  mouvement  automatique,  avec  une  allure  de  somnambule.  — 
Eh  bien  I  non  !...  non,  jamais  !...  je  n'obéirai  pas  !  —  Si  cet  homme  a  tué 
Vandame,  malheur  à  lui!...  —  Celui  que  j'aimais  sera  vengé!  et  je  me 
charge  de  la  vengeance  !... 

—  -Angélique  ..  Angélique...  la  fièvre  égare  ton  esprit...  —  murmura 
sœur  Marie.  — Tu  te  fais  beaucoup  de  mal...  Encore  une  foi.s,  chère  enfant, 
sois  calme... 

—  Il  faut  savoir...  —  i-eprit  lajeuue  fille  impétueusement.  —  enlends-tu, 
je  veu.v  savoir!  —  Nous  allons  nous  rendre  à  Vincennes,  chez  lui...  On 
me  dira  tout...  —  s'il  est  mort,  je  prendrai  des  habits  de  deuil...  je  serai 
sa  veuve...  et  je  ne  quitterai  ce  deuil  qu'après  la  vengeance  !...  Ensuite,  je 
ferai  comme  loi,  Marie...  je  me  donnerai  à  Dieu  et  je  mettrai  les  portes  du 
cloître  entre  le  monde  et  moi...  —  Partons  !,..  Viens  I... 

—  .Ma  mignonne,  écoute-moi,  je  le  le  demande  à  genoux  !  —  répondit 
la  ri'ligieuse.  —  Ce  que  lu  veux  faire  est  insensé!  —  Tu  ne  peux  aller 
à  Vincennes  chez  M.  Vandann'... 

—  Pourquoi  ? 

—  Parci;  qu'une  telle  démarche,  bien  ([u'innocente  en  elle-même,  serait 
un  outrage  aux  convenances... 

—  Eli  !  que  m'importent  les  convenances?...  —  Si  Emile  était  blessé, 
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qui  me  l'apprendrait  si  je  n'allais  pas  là"?  —  S'il  était  mort,  qui  prierait 
à  son  chevet?...  Yivant  ou  mort,  je  veux  le  revoir...  —  Partons  ! 
Et  M"^  Verrière  se  dirigeait  vers  la  porte. 

—  Je  t'en  supplie,  ne  fais  pas  cela  !  —  s'écria  sœur  Marie  en  la  retenant. 
—  J'irai  moi-même...  Je  m'informerai...  je  saurai  la  vérité... 

—  Et  si  elle  est  cruelle,  tu  me  la  cacheras  !  —  interrompit  Angélique. 

—  Dans  tous  les  cas,  je  te  la  dirai,  je  te  le  jure!...  je  ne  te  cacherai 
rien...  —  Mais  laisse-moi  d'abord  m'informer  de  ce  qui  se  passe...  —  Si  ta 
présence  me  semble  utile,  je  n'hésiterai  pas  à  te  l'apprendre  et  je  te  con- 
duirai... —  Pourquoi,  d'ailleurs,  ces  larmes  si  promptes?...  Pourquoi  ce 
désespoir  sans  motifs  immédiats  ?...  —  Ton  père  ne  sait  rien...  ses  paroles 
nous  le  prouvent...  il  croit,  il  imagine...  il  suppose...  mais  il  n'a  aucune 
certitude...  —  Ce  duel  n'a  certainement  en  lieu  ni  aux  alentours  de  Paris, 
ni  même  en  France...  —  Les  adversaires  ont  dû  passer  la  frontière  afin  de 
se  mettre  à  l'abri  de  toutes  poursuites...  ■ — ■  Ou  ne  peut  donc  encore  être 
instruit  des  résultats  d'une  rencontre  dont  tu  es,  hélas  !  la  cause... 

—  Moi,  la  cause  !  —  s'écria  M"^  Verrière  en  joignant  les  mains. 

—  Sans  doute  !...  —  Si  tu  n'avais  point  envoyé  une  dépêche  à  Emile 
Vandame  pour  l'appeler  à  l'hôtel...  Si  tu  n'avais  pas  surexcité  sa  jalousie 
en  lui  parlant  d'Arnold  Desvignes,  ce  duel  n'aurait  point  eu  lieu... 

— -Aujourd'hui,  c'est  vrai,  mais  il  était  inévitable  à  un  moment  donné... 

—  Peut-être...  l'avenir  est  à  Dieu  !...  —  Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  on  ne 
peut  à  l'heure  qu'il  est  en  connaître  l'issue.  —  Garde  donc  toutes  tes  forces 
dont  sans  doute  tu  auras  besoin...  —  Descendons...  Mettons-nous  à  table... 
Prends  un  peu  de  nourriture...  Impose  silence  h  ton  cœur...  Combats  une 
souffrance  qui,  je  l'espère,  n'a  pas  de  raison  d'être...  J'irai  moi-même 
à  Vincennes...  Je  l'ai  promis...  Je  tiendrai  parole... 

—  Jemesens  brisée...  — fitAngélique,  chezqui  commengait  la  réaction, 
et  qu'une  extrême  faiblesse  physique  et  morale  envahissait. 

—  Veux-tu  que  nous  déjeunions  ici,  dans  ta  chambre? 

La  jeune  fille  ne  répondit  que  par  un  signe  de  tête,  puis  les  sanglots 
qui  l'étouffaient  éclatèrent  de  nouveau,  apportant  à  ses  angoisses  une  sorte 
d'allégement. 


XXX 


Pendant  la  durée  du  trajet  de  Paris  à  la  frontière,  Misticot,  pelotonné 
dans  un  angle  du  comiiarlimenl  de  première  classe  où  nous  l'aNons  vu 
prendre  place,  se  demandait  très  sérieusement  par  (|ul1  mo\eii  il  pourrait 
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arriver  à  ce  résultat  impossible  d'empêcher  le  duel  d'Emile  Vuiulame.  1  ami 
de  M"°  Verrière,  et  d'Arnold  Desvignes,  son  ennemi,  ou  tout  au  moins  de 
faire  tourner  la  rencontre  à  l'avantage  du  lieutenant  d'artillerie. 

L'inexpérience  du  gamin  de  Montmartre  en  tout  ce  qui  concernait  les 
affaires  d'honneur —  (puisque  tel  est  le  nom  qu'on  leur  donne).  —  était 
absolue,  il  nous  paraît  superflu  de  l'affirmer. 

Ne  pouvant  se  préoccuper  des  {)réliminaires  et  des  péripéties  d'un  duel, 
puisqu'il  les  ignorait,  il  se  contentait  de  se  poser  sans  relAche  cette 
question  : 

—  Comment  faire  ? 

Naturellement,  l'énigme  demeurait  insolui)le  et,  malgré  toutes  les  res- 
sources de  son  imagination  fertile,  le  petit  muxhand  de  médailles  n'avait 
rien  trouvé  quand  le  train  s'arrêta  et  quand  il  entendit  les  employés  crier 
le  nom  de  la  station  pour  laquelle  il  avait  pris  son  billet. 

Avec  la  vivacité  de  son  âge  il  sauta  hors  du  compartiment  plutùl  qu'il 
n'en  descendit,  et  il  regarda  autour  de  lui. 

Du  premier  coup  d'oeil  il  aperçut  les  deux  groupes  formés  par  les  adver- 
saires et  leurs  témoins  forcés  d'attendre  le  départ  du  train  pour  gagner  la 
porte  de  sortie. 

Au  bout  de  quelques  minutes  la  vapeur  siflla,  la  voie  se  tiouva  libre  et 
il  fut  possible  de  la  traverser,  ce  que  firent  les  futurs  combattants,  leurs 
témoins  et  les  autres  voyageurs. 

Mislicot  suivit,  en  ayant  soin  de  se  tenir  à  très  faible  dislance  du  der- 
nier groupe. 

La  station  était  à  une  certaine  distance  du  village  dont  elle  avait  pris 
le  nom. 

Deux  ou  trois  maisons  seulement  à  usages  d'hùtels  garnis,  de  cafés  et 
de  restaurants,  s'élevaient  près  de  la  gare. 

Une  fois  dehors  et  après  avoir  fait  quelques  pas  les  deux  groupes  s'ar- 
rêtèrent et  Berthier,  l'ex-prévôt  d'armes  devenu  entrepreneur,  se  dirigea 
vers  les  témoins  de  Vandame. 

—  L'un  de  vous,  messieurs,  —  demanda-t-il  en  saluant,  —  connait-il 
aux  environs  un  endroit  plus  parliculiéremenl  avantageux  pour  la  ren- 
coatre  ? 

—  Oui,  monsieur...  —  lui  fut-il  répondu.  —  Nous  n'avons  qu'à  suivre 
la  ligne  du  chemin  de  fer  en  remontant  vers  Paris.  —  Dans  un  quart  d'heure 
nous  atteindrons  un  petit  bois  qui  semble  fait  exprès.  —  J'y  suis  venu  déjà 
trois  fois  pour  des  affaires  du  même  genre...  —  Impossible  de  rêver 
mieux...  —  l'assez  hs  premiers...  —  Quand  vous  aurez  fait  cinquante  jias, 
nous  nous  mettrons  en  marche  à  notre  tour... 

Berthier  salua  de  nouveau,  rejoignit  Desvignes  et  le  second  témoin  et. 
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après  leur  avoir  fait  pari  du  renseigaemenL  qu'il  venait  de  recueillir,  s-'eu- 
gagea  dans  le  cliemiu  indiqué,  où  quelqu'un  les  avait  devancés.    • 

Ce  quelqu'un  était  Mislicot  qui.  ayant  saisi  au  passage  quelques  mots 
du  dialogue  reproduit  par  nous,  se  hâtait  d'en  faire  son  profit  et  courait  de 
toute  la  vitesse  de  ses  jambes  vers  le  petit  bois. 

La  matinée  était  admirable. 

Le  soleil,  déjà  chauJ,  se  levant  à  l'horizon  dans  un  ciel  pur,  dorait  de 
ses  rayons  obliques  les  campagnes  verdoyantes. 

Arnold,  dont  la  physionomie  n'exprimait  aucune  émotion,  marchait 
sans  échanger  une  seule  parole  avec  ses  témoins. 

Vandame,  lui,  malgré  rénergie  de  soa  caractère  et  de  son  indiscutable 
bravoure,  était  plus  pâle  que  de  coutume  et  semblait  agité.  — ■  Ses  sourcils 
se  fronçaient,  —  il  mordait  sa  moustache. 

—  .\h  Qà  !  mais,  qu'as-tu  donc,  mon  cher  '?  —  lui  demanda  l'un  de  ses 
amis  surpris  de  celte  altitude  insolite.  —  Tu  me  parais  en  fort  mauvaise  dis- 
position ce  malin. 

—  C'est  un  effet  nerveux  dont  je  ne  suis  pas  maître  et  que  je  ne  sais  à 
quoi  attribuer,  mais  sois  sans  inquiétude,  cela  passera  vite  et  je  ne  ferai 
point  mauvaise  figure  sur  le  terrain... 

—  Ah  !  —  répliqua  l'ami  vivement,  —  je  ne  doutais  certes  pas  de  toi  ! 
—  Je  le  croyais  souffrant,  voilà  tout!... 

On  atteignit  le  petit  bois. 

Mislicot  s'y  trouvait  depuis  cinq  minutes,  jiarfailement  caché  derrière 
une  épaisse  toulfe  de  houx. 

Bientôt  il  entendit  des  pas,  puis  des  voix. 
Les  deux  groupes  venaient  de  se  rejoindre. 

—  Entrons  sous  bois,  messieurs,  —  dit  l'officier  qui  avait  déjà  parlé,  — 
nous  sommes  à  cinquante  pas  d'une  clairière...  —  Cette  sente  va  nous  y 
conduire... 

Les  six  hommes  s'engagèrent  dans  le  sentier. 

Mislicot,  se  glissant  à  travers  les  taillis,  atteignit  la  clairière  en  même 
temps  qu'eux. 

—  Saprisli  !  —  murmurait-il  en  crispant  ses  poings,  — je  ne  sais  pas  ce 
que  je  suis  venu  faire  ici! — je  n'ai  rien  trouvé,  absolument  rien!...  et 
ils  vont  se  démolir!...  ah!  je  peux  me  vanter  d'être  un  fameux  serin!... 

Au  moment  où  les  adversaires  et  leurs  témoins  s'arrêtèrent,  il  s'arrêta 
lui-même. 

Berlhier  prit  la  parole. 

—  Messieurs,  —  lit-il  en  s'adressanl  à  Vandame  et  à  Desvigues.  — .  je 
vous  rappelle  les  conditions  du  combat  :  —  Placés  à  une  distance  de  qua- 
rante pas,  vous  aurez  le  droit  de  franchir  chacun  un  intervalle  de  dix  pas 
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en  marchant  l'un  sur  l'autre...  —  Tir  à  volonté...  —  Quoi  que  .soit  le 
résultat  de  la  première  décharjie,  deux  balles  seulement  seront  échangées... 

Emile  Vandame  et  .\riiold  Desvignos  incliuiMcnt  la  tète  en  signe 
d'assentiment. 

L'entrepreneur  reprit  : 

—  Vous  avez  apporté  des  armes...  nous  aussi...  Le  sort  va  décider  si 
c'est  des  nôtres  ou  dos  vôtres  que  les  combattants  se  serviront... 

Tirant  de  sa  poche  un  écu  de  cent  sous,  Berthier  ajouta  : 

—  Je  jette  en  l'air  cette  pièce  de  monnaie...  —  Demandez  pile  ou 
face... 

—  Pile!...  —  répondit  un  des  officiers  tandis  (jiie  lournoyait  la  pièce. 
Elle  retomba. 

—  Face!  monsieur...  —  Voyez...  —  reprit  Berthier  eu  montrant 
l'effigie  de  Napoléon  IIL  —  Kous  nous  servirons  de  nos  armes,  dont 
M.  Desvignes,  d'ailleurs,  n'a  jamais  fait  usage... 

Et  il  remit  les  cent  sous  dans  sa  poche. 

Le  second  témoin  d'Arnold  ouvrit  la  boîte  des  pistolets. 

L'e.\-prévôt,  qui  s'était  arrogé  la  direction  du  combat,  poursuivit  : 

—  Deux  d'entre  nous  vont  charger  les  armes,  tandis  que  les  deux 
autres  compteront  les  quarante  pas  et  marqueront  avec  des  branches  sèches 
les  places  des  adversaires  et  les  limites  qu'ils  ne  devront  pas  franchir  eu 
marchant  l'un  sur  l'autre  après  le  signal  donné. 

L'un  des  témoins  do  Vandame  et  le  témoin  d'Arnold  Desvignes  se 
mirent  à  compter  les  pas  et  lixèrent  dans  le  sol  des  branches  sèches  pour 
indiquer  les  distances  et  les  points  d'arrêt. 

l'endaiil  ce  temps  Berthier  ciiari^eait  les  pistolets  sous  les  yeux  du 
quatrième  témoin. 

—  C'est  fait...  —  dit-il  lorsque  la  double  opération  fut  achevée. 
Arnold  et  le  lieutenant  d'artillerie  s'avancèrent  pour  prendre  chacun  un 

des  jiislolets. 

Leurs  regards  se  croisèrent. 

1-^mile  Vandamme  était  pâle  et  frémissant. 

Arnold  Desvignes,  au  contraire,  oll'rait  un  visage  impassible.  —  Ses 
yeux  étaient  muets  comme  ses  lèvres. 

—  Une  dernière  recommandation,  Maurice...  — dit  à  l'un  de  ses  amis  le 
lieuleriunl  d'une  voix  sifllante  qui  pnraissatit  lancer  un  déli  à  son  adver- 
saire. —  Si  tout  à  l'heure  je  suis  tué,  tu  trouveras  dans  mon  portefeuille 
une  lettre  et  un  portrait,  et  lu  le  chargeras  de  porter  et  de  remettre  toi- 
même,  comme  un  dernier  adieu,  comme  un  dernier  souvenir,  celle  lettre 
et  ce  portrait  à  .M"'  Verrière,  ma  cousine...  el  ma  liaiaée... 

Desvignes  ne  sourcilla  pas. 
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Aucun  des  muscles  de  son  visage  ne  tressaillit,  mais  une  lueur  san- 
glante s'alluma  sous  ses  paupières  pour  s'éteindre  aussitôt. 

Les  deux  hommes  se  tournèrent  le  dos  afin  d'aller  prendre  leurs  posi- 
tions respectives. 

Les  quatre  témoins  se  rejoignirent. 

Les  adveisaires  élevèrent  leurs  armes,  mais  sans  viser. 

L'un  des  ofliciers,  auquel  incombait  la  tâche  de  donner  le  signal,  pro- 
nonça d'une  voix  très  haute  les  mois  sacramentels  : 

—  Un  .'...  Deux!...  Trois!... 

Arnold  et  Vandame  se  mirent  aussitôt  à  marcher  dans  la  direction  l'un 
de  l'autre. 

Desvignes  était  maintenant  dune  pâleur  mortelle. 

Le  lieutenant,  au  contraire,  avait  repris  tout  son  sang-froid. 

Après  avoir  fait  rapidement  sept  ou  huit  pas,  il  inclina  la  tète  pour 
mieux  ajuster,  et  pressa  la  détente  de  son  arme. 

Une  détonation  retentit.  —  Un  nuage  de  fumée  s'éleva. 

Misticot,  placé  dans  le  taillis  presque  en  face  de  Vandame,  écarta  d'une 
main  tremblante  les  bramhes  des  arbustes  pour  mieux  voir. 

Il  aperçut  Desvignes  debout  et  marchant  toujours. 

Arrivé  à  la  limite  qu'une  branche  sèche  indiquait,  l'associé  de  Jules  Ver- 
rière lit  halte  et  visa  son  adversaire  désarmé,  dont  une  si  faible  distance  le 
séparait  qu'il  semblait  impossible  de  manquer  celte  cible  vivante. 

Un  instant  s'écoula  qui  [larut  d'une  longueur  interminable  à  tous  les 
spectateurs  de  cette  scène. 

—  Tirez!...  Mais  tirez  donc!...  —  crièrent  les  quatre  témoins  à  la  fois. 
Au  lieu  de  presser  la  détente,  Arnold  releva  son  arme. 

—  Que  faites-vous,  monsieur?  —  demanda  Vandame.  —  Vous  avez  le 
droit  de  me  tuer,  mais  non  celui  de  me  faire  ainsi  languir!  —  Tuez-moi 
tout  de  suite  puisque  vous  tenez  ma  vie  t... 

—  Je  tiens  votre  vie,  c'est  vrai,  —  réjiliqua  Desvignes,  —  et  ces  mes- 
sieurs l'attesteront  au  besoin,  mais  je  ne  tirerai  point,  car  je  ne  veux  pas 
vous  tuer...  aujourd'hui  du  moins... 

—  Je  n'accepterai  de  vous  aucune  grâce!  —  répliqua  le  lieutenant  avec 
violence. 

—  Aussi  ne  s'agit-il  point  dune  grâce  que  j'aurais  le  mauvais  goût  de 
vous  offrir,  mais  tout  simplement  d'un  sursis...  et  je  vous  délie  de  le 
refuser  I... 
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—  Un  sursis!...  —  répéta  Vandame  élonué,  —  que  sigaiûe  cela?... 

—  TouL  simplement  que  votre  vie  m'appartient,  vous  venez  de  le 
déclarer  vous-même...  —  répondit  Arnold.  —  11  me  plaît  de  vous  la  laisser 
aujourd'hui,  mais  le  jour  où  il  me  conviendra  de  la  prendre  vous  devrez,  si 
vous  êtes  un  homme  d'honneur,  — et  je  me  garderais  d'en  douter,  — vous 
mettre  à  ma  disposition... 

—  C'est  odieux  et  c'est  insensé  !  —  s'écria  le  lieutenant,  —  je  ne  veux 
pas  vous  devoir  une  minute  d'existence  de  plus  !...  —  Tuez-moi  !... 

L'ex-secrélaire  du  banquier  de  Calcutta  désarma  tranquillement  son 
pistolet  et  répliqua  d'un  ton  très  calme,  comme  s'il  s'agissait  de  la  chose 
du  monde  la  plus  simple  : 

—=■  Je  vous  tuerai  à  mon  jour  et  à  mon  heure...  —  Je  suis  votre  créan- 
cier... —  J'exigerai  quand  bon  me  semblera  le  payement  de  ma  créance... 

Les  officiers,  amis  et  témoins  de  Vandame,  intervinrent. 

—  Nous  ne  pouvons  accepter  une  telle  solution...  —  commença  l'un 
d'eux. 

—  Il  m'importe  peu  que  vous  l'acceptiez,  messieurs,  —  interrompit 
Arnold,  —  ma  volonté  est  immuable  cl  vous  n'y  changerez  rien...  Je  désire 
que  M.  Vandame  aille  porter  lui-même  à  M"*  Yerrière  la  lettre  et  le  portrait 
qui  se  trouvent  dans  son  portefeuille  et  qui  doivent  être  un  souvenir  et  un 
adieu...  Ce  sont  ses  expressions... 

L'officier  reprit  : 

—  Il  ne  s'agit  point  de  vos  désirs,  monsieur,  mais  de  nos  devoirs  de 
témoins...  —  l'un  de  ces  devoirs  est  de  dissiper  votre  aveuglement  qui  nous 
semble  monstrueux...  —  Vous  aviez  le  droit  de  faire  feu  sur  votre  adver- 
saire dans  un  duel  régulier...  —  Vous  n'avez  point  usé  de  ce  droit,  ceci 
vous  regarde,  mais  si  plus  lard  vous  déchargiez  sur  M.  Vandame  le  pis- 
tolet qu'aujourd'hui  vous  venez  de  désarmer,  vous  ne  seriez  plus  un  com- 
baltant  loyal...  vous  seriez  un  assassin  I... 

—  C'est  votre  opinion,  monsieur,  —  répondit  froidcmanl  Arnold,  —  ce 
n'est  pus  la  mienne... 

—  Tant  pis  pour  vous,  monsieur,  car  j'ai  li  i-.Miihiili"  .il.soliu'  i|ur  (ou- 
ïes honnêtes  gens  penseront  comme  moi... 

—  Assez  de  débats...  —  fil  toulàcoup  Yau  lam.'.  —  M.  i)(,'s\ii;ii'j>  uouno 
origiuiil  de  rajeunir  uue  vieille  situation  de  mélodrame  usée  depuis  loug- 
tenips...  —Qu'il  agisse  à  sa  guise...  —Je  le  reconnais  maître  absolu  de 
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mon  exisleiice.  et  je  vous  prie  de  lui  donner  acte  de  celte  déclaration  dans 
votre  procès-verbal... 

—  Jamais!...  —  s'écrièrent  à  la  fois  les  quatre  témoins. 
Berthier  ajouta  : 

—  Insérer  au  procès-verbal  pareille  déclaration  constituerait  la  plus 
inexcusable  irrégularité.  —  Je  me  sépare  de  mon  honorable  client  en  ce 
qui  touche  à  cette  déclaration,  et  je  n'accepte  point  la  responsabilité  de  ses 
actes  futurs... 

—  Je  ne  prétends  vous  en  imposer  aucune,  mon  cher  monsieur  Ber- 
thier... —  dit  Arnold  en  souriant.  —  Rédigez  votre  procès-verbal  comme 
bon  vous  semblera,  mais  il  n'en  reste  pas  moins  acquis  que  je  suis  le  maître 
absolu  de  la  vie  de  M.  Yandame...  — j"ai  le  droit  de  la  lui  prendre...  Si 
j'use  de  ce  droit,  ce  sera  une  alfaire  entre  moi  et  ma  conscience... 

—  Et  aussi  entre  vous  et  la  Cour  d'assises...  —  fit  observer  l'un  des  amis 
du  lieutenant. 

—  La  Cour  d'assises...  — répéta  Desvignes,  —  soit!...  Je  la  redoute 
d'autant  moins  que  vous  seriez  cités  à  ma  requête,  messieurs,  et  que  vos 
dépositions  suffiraient  pour  me  valoir  un  acquittement  triomphal. 

L'ex-prévôt.  d'armes  reprit  la  parole. 

—  Nous  nous  retrouverons  à  la  station,  —  dit-il,  en  s"adrossant  aux  amis 
de  Yandame.  —  nous  déjeunerons  près  de  la  gare,  et  nous  pourrons  pro- 
céder à  la  rédaction  du  procès-verbal  avant  de  reprendre  le  train  pour  Paris. 

—  Nous  serons  à  vos  ordres...  —  répliquèrent  les  deux  officiers. 
Yandame  et  ses  témoins  prirent  les  devants. 

Arnold  et  les  siens  suivirent  à  une  distance  de  cinquante  pas  environ. 

—  Savez-vous  que  vous  êtes  généreux,  vous  !  —  murmura  tout  à  coup 
Berthier.  —  Pourquoi  diable  subir  le  feu  de  votre  adversaire,  puisque  vous 
ne  vouliez  pas  tirera  votre  tour".' 

—  Je  voulais  donner  une  leçon  à  ce  petilmonsieur. ..  je  la  lui  ai  donnée, 
ça  me  suffit. 

—  Oh!  quant  à  la  leçon,  elle  est  raide!...  Après  ce  qui  vient  de  se 
passer,  le  lieutenant  n'a  qu'un  parti  à  prendre... 

—  Lequel/ 

—  De  vous  laisser  le  ciiam[i  libre  à  Paris  et  d'aller  se  faire  casser  la 
tête  au  Tonkin... 

—  C'est  mon  avis  comme  le  vôtre,  et  je  pense  bien  que  les  choses  se 
passeront  ainsi. 

Arnold  commanda  le  déjeuner  dans  le  restaurant  voisin  de  celui  où 
venaient  d'entrer  Vandame  et  ses  amis  et,  tandis  que  la  cuisinière  allumait 
ses  fourneaux,  il  se  rendit  au  chemin  de  fer,  dans  l'intention  d'expédier 
une  dépêche  à  Jules  Yerrière,  ainsi  qu'il  l'avait  promis. 
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Mais  là  une  déception  rallendait. 

La  gare  n'étant  qu'une  station  de  troisième  classe  ne  pouvait  se  char- 
ger de  l'expédition  des  dépêches  privées. 

Il  fallait,  pour  télégraphier,  gagner  le  village,  situé  à  plus  d'un  kilo- 
mètre, où  se  trouvait  le  bureau  des  postes  et  télégraphes. 

Desvignes  jugea  Li  course  inutile. 

—  A  quoi  bon  me  fatiguer?  —  se  dit-il.  —  Verrière  attendra  mon 
retour...  —  S"il  est  inquiet,  tant  mieux...  il  en  appréciera  davantage  la 
valeur  de  son  cher  associé... 

Puis,  après  s'être  informé  des  heures  do  passage  des  trains,  il  regagna 
l'auberge  où  le  déjeuner  allait  être  prêt. 

Misticot,  un  peu  après  le  départ  des  comhallanls,  avait  quitté  le  taillis  qui 
l'abritait  et  à  la  faveur  duquel  il  avait  vu  tout  ce  que  nous  venons  de  raconter. 

Le  gamin  de  Montmartre  était  encore  mal  remis  de  la  terreur  éprouvée 
par  lui  au  moment  où  il  avait  dû  croire  qu'Arnold  Desvignes  allait  tuer 
Vandame.  — Il  lui  fallut  marcher  un  peu  pour  se  remettre  de  son  émotion  ; 
—  tout  en  marchant,  il  se  demandait  pourquoi  l'associé  de  Jules  Verrière 
n'avait  point  usé  de  sou  droit  en  logeant  une  balle  dans  la  tête  ou  dans  la 
poitrine  du  lieutenant,  et  ne  pouvait  répondrf. 

Lui  aussi  il  se  rendit  au  chemin  de  fer  alin  de  s'informer  Je  l'heure  du 
passage  des  trains,  comme  Arnold  venait  de  faire. 

Il  lui  tardait  de  raconter  à  sœur  Marie  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu. 

Un  train  passait  à  midi,  arrivant  à  Paris  à  cinq  heures  du  soir. 

Misticot  résolut  de  le  prendre  et,  gagnant  l'une  des  auberges  voisines 
de  la  station,  il  se  fil  servir  un  repas  dont  le  besoin  se  faisait  impérieuse- 
ment sentir. 

Sœur  Marie,  elle,  n'avait  point  perdu  de  temps. 

Après  avoir  forcé  Angélique  à  prendre  un  peu  de  nourriture  elle  était 
sortie  de  l'hôtel  et,  montant  dans  un  fiacre,  s'était  fait  conduire  a  Vincennes, 
en  donnant  l'adresse  du  logement  particulier  d'Emile  Vandame. 

Le  jeune  homme  occupait,  avec  plusieurs  autres  officiers,  une  maison 
située  dans  une  rue  qui  longe  le  fort  et  accède  au  bois. 

La  concierge  à  laquelle  elle  s'adressa  lui  répondit  : 

—  M.  Vandame  n'est  paschezlui,  mais  voici  son  brosseur... 

Sœur  Marie  renouvela  sa  question  au  jeune  soldai  qui  fit  le  salut  mili- 
taire et  répliqua  : 

—  Mon  lieutenant,  ma  sueui-,  est  en  pei'uiission  de  vingt-(]uatre  heures... 
il  est  parti  hier  soir  avec  deux  de  ses  amis  et  ne  rentrera  que  ce  soir... 

—  Ce  retour  est-il  certain? 

—  -Mon  lieutenant  mi;  l'a  dit... 

—  Depuis  hier,  vous  n'avez  pas  eu  de  sts  nouvelles  ? 
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—  Aucune,  ma  sœur... 

—  Savez- vous  où  il  est  allé  en  permission? 

—  Quant  à  ça,  je  l'ignore  complètement. 

La  religieuse -comprit  qu'elle  venait  de  formuler  une  question  inutile; 
le  soldat  n'étant  pas,  ne  pouvant  pas  être  le  confident  de  son  officier,  à 
coup  sûr  il  ne  savait  rien. 

Si  Vandame  était  mort  ou  blessé,  on  n'en  aurait  connaissance  qu'au 
moment  du  retour  des  deux  amis  qui  l'accompagnaient. 

La  cousine  d'Angélique  allait  se  retirtM*. 

Le  brosseur  demanda  : 

—  Quand  mon  lieutenant  rentrera,  y  aura-t-il  quelque  chose  à  lui  dire? 

—  Oui...  —  fit  vivement  la  religieuse,  —  tout  simplement  que  sœur 
Marie  est  venue  chercher  de  si^s  nouvelles...  —  Vous  souviendrez-vous  de 
mon  nom?... 

—  Sii'iir  Marie!!...  —  Oh!  oui,  ma  sœur,  je  m'en  souviendrai,  je  vous 
le  promets,  et  votre  commission  sera  faite... 

—  Merci,  mon  ami... 

La  religieuse  regagna  son  fiacro. 

Quelle  parti  devait-elle  prendre:' 

Retourner  à  l'hôtel  du  boulevard  Haussmann  et  rendre  compte  à  Angé- 
lique du  résultat  de  sa  visite  à  Vincennes  ? 

Malheureusement,  ce  résultat  tout  négatif  ne  calmerait  point  les  angois- 
ses de  la  jeune  fille  :  —  il  les  augmenterait  plutôt. 

Il  devenait  évident  pour  sœur  Mario  que  Verrière  n'avait  point  meuli. 

Un  duel  venait  d'avoir  lieu.  —  Le  départ  du  lieutenant  en  compagnie  de 
deux  de  ses  amis  en  fournissait  la  preuve  indiscutable. 

Vandame  était  allé  se  battre  à  la  frontière. 

Impossible  d'en  douter. 

M""  Verrière  attendait  le  retour  de  sa  cousine  avec  une  impatience, 
avec  des  battements  de  cœur  plus  faciles  à  comprendre  qu'à  décrire. 

Elle  alla  pâle  et  chancelante  à  la  rencontre  de  sœur  Marie,  dès  que, 
depuis  l'une  des  fenêtres  du  salon,  elle  lui  vit  traverser  la  cour,  et  sa  pre- 
mière question  fut  celle-ci  : 

—  Eh  bien? 

—  Je  n'ai  rien  appris,  ma  chérie...  —  répondit  la  religieuse. 

—  Quoi,  rien?  —  Absolument  rien?... 

—  Emile  Vandame  n'est  pointa  Vincennes...  —  Il  a  obtenu  une  per- 
mission de  vingt-quatre  heures...  Il  est  narli  liirr  soir,  et  l'isI  ce  soir 
seulement  qu'on  attend  son  retour... 

Angélique,  accablée,  se  laissa  tomber  sur  un  nIu^u,  raiïia  >uii  vijage 
entre  ses  mains,  et  ses  larmes  se  mirent  à  couler  .sur  ses  joues  pâlies. 
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XXXII 

Jules  Verrière,  sortant  de  chez  lui  farimix,  était  entré  dans  un  restau- 
rant où  il  avait  déjeuné,  buvant  plus  que  do  coutume  pour  s'étourdir,  puis, 
en  proie  à  une  extrême  surexcitation,  il  regagna  son  bureau.  —  Nous 
savons  déjà  qu'il  ne  devait  y  trouver  aucune  dépèche. 

L'ciprès-midi  se  passa  pour  lui  dans  un  étal  d'impatience  nerveuse  indes- 
criptible. 

A  deux  ou  trois  reprises  l'idée  lui  traversa  l'esprit  de  prendre  le  train  et 
de  partir  iui-niême  pour  la  frontière,  à  la  recherche  des  nouvelles  qui  lui 
manquaient  ;  mais  la  crainte  de  se  croiser  en  roule  avec  Arnold  Desvignes 
l'empêcha  d'accomplir  ce  projet  insensé. 

Une  fièvre  violente  s'était  emparée  de  lui.  —  Il  ne  pouvait  demeurer  en 
place  et,  ne  voulant  pas  s'éloigner  de  la  maison  de  banque,  il  allait  et 
venait  à  grands  pas  saccadés  dans  son  cabinet,  ainsi  qu'une  bêle  fauve 
tournant  dans  sa  cage. 

Enfin,  à  cinq  heures  cl  demie,  n'y  tenant  plus,  il  se  disposait  à  sortir 
lorsqu'il  entendit  une  voiture  s'arrêter. 

Pour  la  vingtième  fois  peut-être  il  courut  à  la  fenêtre,  l'ouvrit  et  poussa 
un  cri  de  joie. 

Il  venait  d'apercevoir  Arnold  Desvignes  descendant  d'un  coupé  de 
louage. 

—  Sain  et  sauf!...  —  murmura-t-il.  —  Je  respire!... 
Puis,  refermant  la  fenêtre,  il  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Eh  bien!  mon  cher  associé,  me  voici...  —  lui  dit  Arnold,  toujours 
froid  et  calme,  en  paraissant  sur  le  seuil. 

—  -  Je  suis  bien  heureux  de  vous  voir...  —  répliqua  Verrière  ou  lui  ser- 
rant la  main.  —  !Mais  pourquoi  diable,  au  mépris  de  votre  promesse  formelle, 
m'avez-vous  laissé  languir  toute  la  journée  sans  nouvelles:'...  Une  dépêche 
est  si  vile  envoyée... 

—  La  station  où  j'étais  descendu  ne  transmettait  point  les  dépêches 
privées...  —  Voilîi  mon  excuse... 

—  Elle  est  valable...  —  Parlez-moi  d'Emile  Vandame...  —  Est-il  mort? 

—  Non. 

—  Dangereusement  blessé,  du  moinsï... 

—  Pas  davantage. 

—  Le  duel  n'a-t-il  donc  pas  eu  lieu?  .Mmi  neveu  vous  a-l  il  lail  clés 
excuses?... 
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—  [1  ne  m'a  fait  aucune  excuse  et  nous  nous  sommes  battus... 

—  Comment,  en  ce  cas,  avez-vous  eu  la  maladresse  de  ne  pas  casser  la 
tète  à  ce  fâcheux  personnage?... 

—  Je  l'ai  tenu  désarmé,  au  bout  du  canon  de  mon  pistolet,  et  je  n'ai 
point  pressé  la  détente... 

Jules  Verrière  leva  les  bras,  taudis  que  son  visage  exprimait  un  ahuris- 
sement complet. 

—  Vous  n'avez  point  pressé  la  détente  .  —  répéta-t-il,  —  lorsqu'il 
suffisait  d'une  balle  pour  nous  débarrasser  d'un  gêneur  doublement  à  crain- 
dre comme  amoureux  d'Angélique  et  comme  héritier  d'Etienne  Béraud!... 

— ■  Je  croyais  vous  avoir  déjà  dit  ce  que  je  pense  à  ce  sujet. 

—  Sans  doute,  mais  les  circonstances  n'étaient  plus  les  mêmes!...  — 
C'est  de  la  folie  pure!...  —  La  provocation  venait  de  lui...  Pourquoi  le 
ménager?  Pourquoi  le  laisser  vivre? 

—  Soyez  sans  inquiétude...  Si  je  l'ai  laissé  vivre,  je  l'ai  tué  morale- 
ment. —  A  cette  heure  Emile  Vandame  ne  compte  plus!  Ainsi  que  le  disait 
un  de  mes  témoins,  il  ne  lui  reste  qu'à  aller  chercher  la  mort  auTonkin,  ce 
qui  nous  débarrassera  de  lui  sans  qu'une  goutte  de  son  sang  ait  coulé  par 
mon  fait...  —  En  ce  qui  le  concerne,  mon  but  est  atteint. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas... 

—  Avez-vous  confiance  en  moi? 

—  Une  confiance  aveugle. 

—  Eh  bien!  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  je  réponds  de  tout!  —  Com- 
ment se  porte  M"*^  Angélique? 

—  Assez  médiocrement  pour  le  quart  d'heure,  je  suppose,  car  j'ai  eu 
ce  matin  avec  elle  ujxe  scène  terrible. 

—  Scène  que  vous  avez  provoquée,  sans  le  moindre  doute,  ce  qui  est  un 
tort. 

—  Etais-je  maître  de  moi?  —  Je  ne  recevais  point  de  vous  la  dépêche 
attendue...  Je  vous  supposais  mort. 

—  \oiis  avez  dit  alors  à  votre  fille  que  je  me  battais  avec  le  lieutenant 
Vandame,  qu'elle  croit  aimer... 

—  Je  le  lui  ai  dit,  c'est  vrai. 

—  Je  vous  avais  cependant  prié  de  n'en  rien  faire...  —  Voilà  une  mala- 
dresse qui  va  amener  des  complications  et  me  contraindre  à  déclarer  mes 
sentiments  plus  tôt  que  je  ne  l'aurais  voulu... 

—  Ceci  n'est  point  un  mal!  —  Brusquez  donc  les  choses,  mon  cher, 
puisque  vous  paraissez  certain  que  la  rivalité  de  Vandame  n'est  plus  à  crain- 
dre... —  II  faut  qu'avant  deux  mois  vous  soyez  mon  gendre.. 

—  J  ai  plus  de  hâte  que  vous  de  faire  ce  mariage,  puisque  je  suis  éper- 
dument  épris  de  votre  fille... 
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—  Tin.z  !...  M.iis  lirez  dune  !...  criaiciil  les  .iimlic  Irtnoias  i  la  fois... 


—  Vous  dînez  avec  nous? 

—  Certes!  —Je  ne  laisserai  point  linir  la  journée  sans  avuir  mis  mes 
respectueu.v  hommages  au.\  pieds  de  .M"'^  Vi-rrière... 

—  Kh  bien!  parlons. 

Et  les  deu.v  associés,  —  on  pour  mieux  diri-  les  deux  coniplici's,  —  [iri- 
rent  le  chemin  de  l'hôtel  du  boulevard  ILiussmann. 

LiV.  07.  F     nOY,   i-dil.    —    llipr.»lucliun     iridr.lilc.  "' 
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Mislicot  était  revenu  à  Paris  par  le  même  train  qui  ramenait. les  adver- 
saires et  leurs  témoins. 

Quoique  brisé  de  fatigue  il  rùdait  depuis  son  arrivée  aux  environs  de 
l'hôtel,  espérant  voir  sœur  Marie  entrer  ou  sortir. 

La  jeune  religieuse  ne  se  montra  poiut,  mais  le  petit  marchand  Je 
médailles  aperçut  les  deux  hommes  descendant  de  voiture  et  franchissant 
le  seuil  de  la  porte  cochère. 

—  Allons,  —  se  dit-il^  —  pour  aujourd'hui  je  n'ai  plus  la  moindre 
chance...  — ■  J'irai  demain  matin  sur  les  buttes,  à  la  chapelle  du  Sacré- 
Cœur. 

Et  il  se  dirigea  vers  les  hauteurs  de  Montmartre. 

Dans  l'hôtel,  sœur  Marie  et  sa  cousine  se  trouvaient  au  salon,  attendant 
l'heure  du  dîner  et  parlant  d'Emile  Vandame. 

AngéHque  était  toujours  profondément  triste,  mais  un  peu  moins  déses- 
pérée cependant,  car  la  religieuse  avait  employé  toutes  les  ressources  de 
son  éloquence  affectueuse  pour  lui  remonter  le  moral. 

Absorbées  par  leur  entretien  elles  n'entendirent  ni  les  portes  s'ouvrir 
et  se  fermer,  ni  le  bruit  des  pas  des  nouveaux  venus,  et  ce  fut  seule- 
ment quand  le  banquier  entra,  suivi  de  son  associé,  qu'elles  relevèrent  la 
tête. 

En  voyant  Arnold,  Angélique  devint  soudainement  d'une  pâleur 
effrayante;  une  flamme  s'alluma  dans  ses  prunelles;  son  visage  prit  une 
expression  d'horreur  et  de  menace;  elle  se  leva  dhjn  bond  et,  marchant 
vers  rex-s('crétaire  du  banquier  de  Calculla  elle  lui  dit,  les  3'eux  dans  les 
yeux  : 

—  Est-ce  que  vous  l'ave/-  tue  .' 

Arnold,  s'inclinant  devant  la  jeune  fille,  répondit,  le  sourire  aux 
lèvres  : 

—  Je  n'ai  tué  personne,  mademoiselle... 

—  Alors,  vous  l'avez  blessé"?...  blessé  dangereusement?... 

—  Pas  davantage.  —  Rcmetlez-vous  donc,  mademoiselle,  je  vous  en 
prie,  car  vous  n'avez  absolument  rien  à  craindre  pour  celui  de  qui  vous 
voulez  parler... 

Angélique  respira  plus  librement. 
Arnold  poursuivit  : 

—  M.  Vandame  est  vivant  et  bien  portant  comme  moi,  je  vous  en 
donne  ma  parole  d'honneur... 

La  jeune  fille  attachait  ses  regards  sur  ceux  de  son  interlocuteur, 
cherchant  à  pénétrer  jusqu'au  fond  de  son  âme  pour  y  découvrir  si  ses 
paroles  étaient  bien  l'expression  de  la  vérité,  mais  les  yeux  du  jeune 
homme  demeuraient  impénétrables  comme  sa  pensée  elle-même. 
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Cependant  il  semblail  impossible  d'admettre  un  mensonge  dont  Timpu- 
dence  aurait  dépassé  les  bornes  de  l'invraisemblable.  —  Dans  quel  but, 
d'ailleurs,  ce  mensonge  qui  serait  forcément  dévoilé  le  lendemain?... 

Ani^élique  se  rassura  donc  à  peu  près. 

Le  valet  de  cbambre  vint  annoncer  que  le  dîner  était  servi. 

M"'"  Verrière  comprit  que  pour  passer  h  la  salle  à  manger  Arnold  allait, 
comme  de  coutume,  lui  offrir  son  Iras. 

Or,  la  seule  idée  du  contact  de  ce  bras  soulevait  cbez  elle  une  insur- 
montable réjiulsion. 

Elle  saisit  brusquement  sa  cousine  par  la  main  et  passa  la  première  en 
l'entraînant. 

Desvignus  et  le  banquier  échangèrent  un  coup  d'œil. 

Celui  du  banquier  signifiait  : 

—  La  tâche  sera  difficile! 

Le  regard  d'Arnold  répondait  clairement  : 

—  Bah!  rien  n'est  impossible!... 

Nous  n'étonnerons  point  nos  lecteurs  eu  affirmant  que  le  dîner  fut  court 
et  silencieux. 

La  contrainte  régnait  parmi  les  convives  et  glaçait  la  parole  sur  toutes 
les  lèvres. 

Arnold  lui-même,  si  maître  de  sa  volonté  d'habitude,  ne  parvenait  point 
à  cacher  la  préoccupation  qui  le  dominait. 

Angélique  et  sœur  Marie  avaient  le  pressentiment  que  quelque  chose 
de  très  grave  allait  se  passer. 

Le  café  pris,  Jules  Verrière  se  leva  de  table  et  nos  quatre  personnages 
passèrent  au  salon. 

Arnold  alors  s'approcha  d'Angélique. 

—  Mademoiselle,  —  lui  dit-il  en  s'iuclinant devant  elle,  — je  viens,  avec 
la  permission  de  votre  père,  vous  prier  de  vouloir  bien  m'accorder  la 
faveur  d'un  entretien  particulier  de  quelques  minutes... 

La  jeune  fille  tressaillit. 

—  Vn  entretien  particulier,  monsieur...  —  balbutia-t-elle. 

—  Oui,  mademoisrllc.  —  Je  vous  répète  (jue  votre  père  l'autorise...  Je 
jjuis  même  ajouter  qu'il  l'encourage... 

Jules  Verrière  fit  un  signe  affirmatif. 
Angélique  s'eiïorça  de  dominer  .son  trouble. 

—  Qu'avez-vous  donc  à  m'apprendre?  —  demanda-t-elle. 

—  Des  ciioses  fort  intéressantes,  je  vous  assure. 

—  Oui...  oui...  —  appuya  Verrière.  —  il  faut  écouter  .M.  Desvigiirs,  ma 
chère  enfant...  il  y  va  de  notre  iittérèl  à  tous. 

Sœur  Marie  prit  la  main  de  sa  cousine  et,  par  une  douce  pression  dont 
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le  sens  n'était  point  douteux,  lui  conseilla  de  faire  ce  qu'on  lui  demandait. 

—  Je  vous  écouterai,  monsieur...  —  dit  Angélique.  —  Parlez... 

—  Notre  entretien  ne  doit  point  avoir  de  témoins. 

—  Venez  donc. 

Et  la  jeune  fille  se  dirigea  vers  un  petit  boudoir  qu'une  porte  vitrée 
mettait  en  communication  directe  avec  le  salon. 


XXXIII 


Angélique  fit  passer  Arnold  devant  elle,  entra  et  referma  la  porte,  puis 
elle  répéta  ce  qu'elle  venait  de  dire  avant  de  sortir  du  salon  : 

—  Je  vous  écoute,  monsieur...  Parlez. 

—  Veuillez  d'ubord  vous  asseoir,  mademoiselle...  — répondit  l'associé 
(11'  Jules  Verrière,  en  avançant  un  fauteuil  à  la  jeune  fille  qui  murmura  : 

—  Cet  entretien  doit  donc  être  bien  long... 

—  Je  le  rendrai  aussi  bref  que  possible,  soyez-en  sûre... 

Avec  un  soupir  de  résignation  Angélique  s'assit,  ou  plutôt  se  laissa 
tomber  sur  le  fauteuil. 

—  Je  ne  sais,  mademoiselle,  —  commença  Desvignes,  —  quelle  indis- 
crétion vous  a  mise  au  fait  do  la  rencontre  qui  vient  d'avoir  lieu  entre 
M.  Vandame  et  moi... 

—  On  ne  m'a  rien  appris,  monsieur,  mais  je  pressentais  cette  ren- 
contre, je  l'avais  devinée... 

—  Vous  1  aviez  devinée  parce  que,  comprenant  bien  que  je  vous  aimais, 
vous  compreniez  aussi  que  je  devais  haïr  le  lieutenant,  mon  rival... 

—  Si  vous  m'avez  amenée  ici  pour  me  parler  d'un  amour  qui  m'impor- 
liine,  qui  m'esl-odieux,  je  me  relire,  monsieur...  —  interrompit  la  jeune 
fille. 

Puis,  joignant  l'action  aux  paroles,  elle  se  leva  et  se  dirigea  vers  la 
porte. 

Arnold,  lui,  ne  bougea  pas,  et  reprit  du  ton  le  plus  calme  : 

—  Une  explication  s'impose  à  nous  fatalement,  mademoiselle;  l'éviter 
est  cbose  impossible...  —  Mieux  vaut  qu'elle  ait  lieu  tout  de  suite... 
Croyez-moi,  restez... 

—  Je  resterai,  soit,  pourvu  qu'il  ue  soit  point  question  de  votre 
amour... 

—  11  en  sera  question,  au  contraire,  c'est  lui  (pii  parlera,    mais  son 
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langage  sera  si  humble,  si  respectueux,  que  vous  pourrez  l'enleudre  sans 
vous  en  offenser,  sans  vous  en  irriter...  —  Ëcoulez-moi  donc  avec  patience... 
écoutez-moi  jusqu'au  bout...  c'est  le  parti  le  plus  sage  que  vous  ayez  à 
prendre...  J'ajouterai  que  des  intérêts  très  graves,  des  intérêts  dont  en  ce 
moment  vous  ne  soupçonnez  point  l'importance,  et  même  l'honneur  du 
nom  que  vous  portez,  dépendent  de  cet  entretien... 

Malgré  son  parti  pris  de  résistance  absolue,  Angélique  se  sentait 
dominée  par  la  situation. 

L'attitude  froide,  presque  glaciale  de  Desvignes,  contrastant  avec  le 
violent  amour  qu'on  sentait  brûler  au  fond  de  son  cœur,  comme  un  volcan 
sous  la  neige,  effrayaient  la  jeuue  fille  et  la  fascinaient  en  même  temps. 

Tout  son  être  se  révoltait  contre  cet  hommo,  dont  néanmoins  ell  e 
subissait  l'empire  malgré  cette  révolte  de  tout  sou  être. 

Elle  retomba  sur  le  fauteuil  qu'elle  venait  de  quitter. 

Arnold  poursuivit  : 

—  Vous  avez  été  témoin  de  la  scène  qui  s'est  passée  avant-hier  soir,  ici 
même,  et,  si  vous  pouviez  être  impartiale  dans  une  telle  cause,  vous 
jugeriez  sévèrement  M.  Vandame...  — Sans  aucune  provocation  de  ma 
part  il  m'a  insulté  avec  un  acharnement  haineux  que  rien  ne  justifiait!... 

—  Pouvait-il  en  être  autrement,  monsieur?  —  s'écria  la  UUe  du  banquier. 

—  Emile  Vandame  et  moi  nous  nous  aimons  depuis  longtemps  ou,  pour 
mieux  dire,  depuis  toujours!  — Nous  avons  juré  d'être  l'un  à  l'autre!... 
Emile  Vandame  devait  voir  en  vous  un  ennemi,  puisque  vous  veniez  brus- 
quement vous  jeter  à  travers  notre  amour,  brisant  nos  espérances  et  détrui- 
sant nos  rêves!  — Or,  en  face  d'un  ennemi,  ce  qui  s'impose  est  de  se  défendre 
ou  plutôt  d'attaquer!...  —  Le  lieutenant  a  fait  ce  qu'à  sa  place  j'aurais  fait 
moi-même  ! 

—  Ainsi  vous  l'approuvez  .' 

—  Certes!  puiscjue  je  l'aime!...  —  répondit  Angélique  fièrement. 

—  C'est  juste!  —  Je  continue...  —  reprit  Arnold  toujours  impassible. 

—  Insulté  par  M.  Vandame,  qu'encore  une  fois  je  ne  provoquais  pas,  j'ai 
dû  accepter  son  dcli....  —  Nous  nous  sommes  battus.  —  Je  tenais  sa  vie 
dans  mes  mains...  —  Il  me  suffisait  de  presser  la  détente  de  mon  pistolet 
et  je  n'aurais,  à  cette  heure,  plus  de  rival...  —  Mais  je  savais  le  lieutenant 
aimé  de  vous  et  je  ne  l'ai  pas  tué... 

—  Prétendez-vous  me  faire  croire  que  vous  avez  épargné,  par  amour 
pour  moi.  celui  que  j'aime'.'... 

—  Oui,  mademoiselle,  je  prétends  cela... 
Angélique,  haussant  les  épaules,  répli<|ua  : 

—  Je  cherche  vaiuement  le  motif  d'une  magnanimité  si  grande...  et  si 
invraisemblable... 
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— ^^  Ce  molif  est  bien  simple...  —  Je  ne  voulais  pas  revenir  auprès  de 
vous  les  mains  teintes  de  sang...  —  Vous  auriez  eu  quelque  p'eine  à  me 
pardonner  la  mort  du  lieutenant...  —  D'ailleurs,  à  quoi  bon  le  tuer  puisque 
pour  moi  il  cesse  d'être  à  craindre?...  —  Un  mariage  entre  vous  et  lui  est 
irréalisable... 

—  Qui  l'empêchera?... 

—  Votre  père  dont  vous  ne  contesterez  pas  les  droits!  Et  de  cela  je  suis 
si  sûr  que,  je  vous  bi  répèle,  moi,  l'insulté,  j'ai  fait  grâce  à  l'insullcur  dont 
la  main  s'était  levée  sur  moi  pour  me  souffleter!...  —  J'ai  essuyé  son  feu 
et,  quand  il  ne  tenait  qu'à  moi  de  l'abattre  à  mes  pieds,  j'ai  désarmé  mon 
pistolet...  —  Comprenez-vous  cela,  mademoiselle?... 

—  INon...  —  balbutia  d'une  voix  tremblante  Angélique,  dont  la  fausse 
assurance  s'évanouissait,  —  non,  je  ne  comprends  pas...  mais  cette  appa- 
rente générosité  me  fait  peur...  —  Quel  mobile  a  dicté  votre  conduite?... 

—  Un  double  mobile,  celui  de  servir  mon  amour,  et  celui  d'assurer  en 
même  temps  ma  vengeance...  —  Ceci  vous  parait  une  énigme...  — Eu  voici 
le  mot  :  —  La  vie  de  M.  Vandame  qui  mapparlenait  sur  le  terrain  m'ap- 
parlient  encore...  —  J'ai  stipulé  que  je  ne  lui  faisais  point  grâce,  que  je  lui 
accordais  seulement  un  sursis...  —  Mon  droit  est  de  le  luer  quand  bon  me 
semblera...  —  Son  devoir,  s'il  est  homme  d'l)onneur,  —  (el  de  cela  je  ne 
veux  point  douter)  — est  de  venir  à  mon  premier  appel  et  de  tendre  sa  poi- 
trine à  mon  arme... 

—  Ah!  —  s'écria  Angélique  avec  horreur,  —  ce  n'est  pas  possible  I...  ce 
n'est  pas  vrai!... 

—  Interrogez  à  cet  égard  les  témoins  de  la  rencontre,  mademoiselle,  et 
je  ne  parle  point  des  miens,  mais  de  ceux  du  lieutenant,  deu.x  officiers 
d'artillerie,  ses  amis...  —  Vous  verrez  ce  qu'Us  vous  répondront... 

—  Tuer  un  homme  ainsi,  froidement,  un  homme  désarmé,  ce  serait 
làchi',  ce  serait  infâme,  ce  serait  ua  assassinai! 

—  Ce  serait  user  de  mon  droit,  tout  simplemenl...  —  La  vie  d'Emile 
Vandame  m'appartient  d'une  façon  légitime,  indiscutable,  puisqu'ill'a  jouée 
contre  la  mienne  et  qu'il  a  perdu...  —  Je  lui  accorde  un  répit...  quelques 
jours  de  grâce  et  je  prends  mon  bien...  —  Où  est  le  crime?... 

■ —  Non  !...  non  !...  non  !...  —  répliqua  la  jeune  fille  avec  impétuosité,  — 
je  refuse  de  vous  croire  !  —  Vous  n'êtes  point  un  monstre...  Vou.s  ne  ferez 
pas  ce  que  vous  dites! 

—  Peut-être...  — cela  dépend  de  vous,  —  répliqua  Desvignes  d'une  voix 
tranchante  comme  une  lame  de  couteau. 

—  De  moi? —  répéta  M"°  Verrière,  les  yeu."i  agrandis  par  la  stupeur. 

—  De  vous,  oui. 

—  Et,  comment? 
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—  Je  ferai  grâco  si  vous  devenez  ma  femme... 

—  Jamais  !  Jamais  ! 

—  C'est  vous,  alors,  c'est  vous  seule,  qui  aurez  prononcé  l'arrêt  tle  mort 
du  lieutenant  ! 

—  Eh  bien  !  qu'il  meure  !  —  Je  le  comiais  bien,  il  aimera  mieux  mourir 
que  de  me  voir  à  un  autre  !  — Je  ne  vous  appartiendrai  jamais  !  Je  serai  sa 
veuve  ! 

—  Emile  Vaudame  mourra,  et  vous  serez  à  moi,  quand  même  et  malgré 
vous! 

—  A'ous  l'espérez  eu  vain...  Je  vous  défie  !  je  résisterai  !... 

—  La  volonté  paternelle  saura  triompher  de  votre  résistance. 

—  Je  ne  céderai  pas  ! 

—  Admetlons-le  pour  une  minute...  —  Qti'arrivera-t-ii  alors  ?  —  Vous 
l'ignorez...  —  Je  vais  vous  l'apprendre.  —  Je  romprai  l'association  con- 
tractée avec  votre  père...  —  Ji;  retirerai  les  fonds  apportés  par  moi  dans  la 
maison,  et  la  ruine,  un  instant  conjurée,  reparaîtra  plus  complète  encore 
et,  celle  fois,  inévitable... 

—  La  ruine  !  —  répéta  M"'=  Verrière  avec  une  épouvante  folle.  —  Vous 
voulez  me  tromper...  vous  mentez... 

—  Croyez-vous? 

—  La  ruine  ne  saurait  exister  pour  mon  père... 

—  Ah!  bah  !  et  comment  cela? 

—  J'ai  la  fortune  de  ma  mère...  un  million...  je  le  lui  abandonnerais 
jusqu'au  dernier  sou  pour  le  sauver... 

—  D'abord  ce  million  serait  comme  une  goutte  d'eau  ddus  un  fleuve,  et 
jiuis  allez  donc  le  demander  à  votre  père,  le  jour  où  je  l'abandonnerais!... 

—  Ce  jour-là,  il  ne  lui  l'esterail  rien,  moins  que  rien,  car  il  ne  pourrait 
pas  rééditer  le  mol  célèbre  :  —  Toul  est  perdu,  forsj'honneur!...  —  L'hon- 
neur s'écroulerait  comme  le  reste  !...  —  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  ruine, 
mademoiselle,  sachez-le  bien,  il  s'agit  de  honte!  —  Ce  ne  serait  point  la 
faillite  simple  qui  menacerait  votre  père  au  moment  où  m<1  main  se  relirait 
de  lui,  ce  scM-ail  la  banqueroute,  la  banqueroute  frauduleuse,  qui  conduit  à 
la  Cour  d'assises,  dans  les  maison;;  centrales  et  au  bagne...  —  Vous  seriez 
fille  d'un  banqueroutier,  d'un  réclusioimaire,  d'un  forçai...  —  Cela  vou.s 
séduit-il?... 

—  Oii  !  mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  —  bégayait  Angélique  en  so  tor- 
dant les  mains  avec  désespoir. 

—  Vous  me  trouvez  brutal,  et  vous  avez  raison,  car  je  viens  do  T'Un', 

—  répondit  Arnold,  —  mais  c'est  pour  vous  sauver  que  jo  vous  ai  montré 
la  vérité  sinistre  et  que  j'ai  mis  lo  for  et  le  feu  dun.s  la  plaiir...  —  Clunscz 
ce  cauchemar...  —  Vous  tenez  dans  vos  mains  la  destinée   de  volce  pèro, 
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la  vôtre,  celle  du  lieutenant  Emile  Vandame...  —  L'avenir  sera  ce  que 
vous  voudrez  qu'il  soit.  —  Je  vous  aime  d'un  amour  immense,  infini, 
impérissable...  Vous  n'avez  pas  le  droit  d'en  douter...  J'en  ai  donné  la 
preuve  en  écartant  la  ruine  et  la  honte  qui  tombaient  sur  votre  maison... 
—  Parce  que  j'ai  fait  déjà,  jugez  de  ce  que  je  peux  faire  encore!... — 
Soyez  à  moi,  et  je  vous  placerai  si  haut  que  toutes  les  femmes  envieront 
votre  bonheur...  Mais  s'il  se  trouve  des  obstacles  sur  ma  route,  écartez-les. 
je  vous  le  conseille,  et  ne  cherchez  pas  à  vous  mettre  à  l'abri  derrière  eux 
car,  sans  hésitation,  sans  pitié,  je  les  briserais,  je  vous  le  jure...  —  Un 
amour  comme  le  mien  anéantirait  le  monde,  s'il  le  fallait  pour  arriver  au 
but!  A  côté  de  l'amour  rien  ne  compte  et  rien  ne  vaut!...  L'amour  est 
tout!... 

—  Mais  si  vous  m'aimez  ainsi,  —  murmura  la  jeune  fille,  —  vous  devez 
comprendre  que  mon  cœur  ne  peut  se  donner  avons,  puisqu'il  est  plein 
d'un  autre... 

—  C'est  pour  cela  que,  s'il  le  faut,  je  supprimerai  cet  autre,  comme 
c'est  mon  droit!  — répondit  Arnold  avec  un  effrayant  sourire.  —  La  volonté 
est  reine  du  monde,  et  je  veux  que  vous  m'aimiez!.., 

Angélique  se  laissa  tomber  aux  pieds  de  l'associé  de  son  père  et,  ten- 
dant vers  lui  ses  mains  suppliantes,  lui  dit  en  fondant  en  larmes  : 

—  Ayez  pitié  de  moi!...  Faites-moi  grâce!  je  vous  en  supplie... 

—  C'est  à  vous  d'avoir  pitié,  puisque  je  vous  aime... 

—  Eh  bien!  soyez  mon  frère,  et  je  vous  aimerai  aussi,  moi...  je  vous 
aimerai  comme  une  sœur...  la  plus  dévouée,  la  plus  tendre  des  sœurs... 

Et  tandis  que  la  jeune  fille  prononçait  d'une  voix  entrecoupée  ces 
paroles,  les  sanglots  l'étoullaient. 


XXXIV 

—  Ah  !  —  s'écria  Desvignes,  —  ne  pleurez  pas  ainsi!  —  Vos  larmes  ne 
m'attendrissent  pas,  elles  m'irritent  !  Elles  redoublent  ma  colère  contre  ce 
Vandame  en  me  montrant  à  quel  point  vous  l'aimez!  Vous  voulez  donc  que 
je  le  lue? 

—  Sa  mort  serait  ma  mort  !  Je  veux  qu'il  vive!  —  balbutia  Angélique. 

—  Eh  bien!  —  fit  Arnold,  —  aimez-moi!  Sa  vie  est  à  ce  pri.K... 
Et  il  saisit  les  maius  que  tendait  vers  lui  la  jeune  fille. 

A  ce  contact  odieux,  Angélique  sentit  un  frisson  courir  dans  ses 
veines. 
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Anyi-li'iWf  ;u  lai:-îa  tomber  au  pied  de  l'associé  do  son  père... 

Klle  se  ruluva  viul.'iimiiMil,  1.;  nié|.iis  sur  les  lèvres  et  rétlair  dans  les 

yeux. 

—  Si  jf  la  liulielais  à  ce  iiii.v,  Vamlaïue  me  inauiiiiail!  —  réiilnina 
l.elle.  —  Je  n'accepte  point  le  pacte  infâme!  (Jue  Vandaine  meure,  je 
monirai,  et  si  la  mort  ne  veut  pas  de  moi,  je  serai  ii  Dieu!... 

—  Vous  serez  à  moi... 

—  Jamais!... 

I/lV.  OS.  F.  Huy,  t.M.  —  Reiiruilutliuii  iuUr.li'! 
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—  Vous  viendrez  vous-mt'-me  me  dire  :  —  l'iviicz  ma  main,  la  foici! 
Angélique  fit  un  geste  dhorreur. 

Aniold  poursuivit  avec  calme  : 

—  J'ai  voulu  vous  prévenir,  mademoiselle,  que  rien  au  monde  ne  me 
ferait  dévier  du  chemin  que  je  me  suis  tracé...  j'ai  voulu  vous  mettre  en 
garde  contre  vous-même  en  vous  montrant  les  résultats  d'une  vaine  ten- 
tative de  résistance... — Malgi'é  tout,  vous  serez  ma  femme...  —  Vous 
êtes  avertie...  —  Il  ne  me  reste  maintenant  qu'à  vous  témoigner  ma  gra- 
titude d'avoir  bien  voulu  m'accorder  l'entretien  que  je  sollicitais...  — 
Gn\ce  à  l'explication  qui  vient  d'avoir  lieu,  il  ne  peut  exister  désormais  de 
malentendu  entre  nous  ;  je  m'en  félicite  el  je  crois  pouvoir,  mademoiselle, 
vous  en  féliciter  aussi. 

Puis  Arnold,  saluant  profondément  M"e  Verrière,  quitta  le  boudoir  et 
rentra  dans  le  salon  où  l'attendaient  le  banquier  et  sœur  Marie. 

Celle-ci  se  leva  aussitôt  et  sortit  pour  rejoindre  Angélique. 

Elle  avait  hàle  de  savoir  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  son  émotion  fut 
grande  en  trouvant  sa  cousine  tout  en  larmes,  dans  un  état  de  désespoir 
elfrayant. 

—  Je  suis  niallieureuse...  bien  malheureuse...  —  bégayala  liile  de  Jules 
Verrière  en  appuyant  sa  tête  sur  l'épaule  de  la  jeune  religieuse,  — je  vou- 
drais être  morte  !... 

Et  les  sanglots  l'étoulTèrent  tie  nouveau. 

Qui'bjucs  mois  seulement  furent  échangés  entre  Desvignes  et  son 
associé. 

—  Eh  bien  y  —  demanda  ce  dernier. 

—  L'obstination  de  M"»  Angélique  est  extrême  !  —  répondit  Arnold.  — 
Heureusement  je  possède  les  moyens  de  la  réduire... 

—  l-]tes-vous  sûr  du  succès  final  '? 

—  Absolument  sûr,  oui. 

—  Tout  est  donc  pour  le  mieux. 

—  J'ai  demain  beaucoup  de  courses  à  faire...  J\e  m'attendez  rue  Le 
Pelctier  que  vers  trois  heures... 

—  C'est  après-demain  l'écbéance  de  La  Fougère...  Ne  l'oubliez  pas. 

—  Je  n'oublie  jamais  lien. 

Et  les  deux  hommes  se  séparèrent. 

Arnold,  brisé  de  fatigue  —  (et  certes  il  y  avait  de  quoij,  —  se  rendit 
rue  de  Tivoli,  se  coucha  et  s'endormit  aussitôt  d'un  sommeil  de  plomb. 

Le  lendemain  il  fit  atteler  de  bonne  heure,  donna  l'ordre  de  le  conduire 
au  Jardin  des  Plantes,  descendit  de  voiture  près  de  la  peiile  porte  don- 
nant sur  la  rue  de  Buffon,  gagna  le  boulevard  de  rilôpilal,  entra  au  n»  8. 
demanda  si  M.  Victor  Perron  se  trouvait  chez  lui.  recul  une  réponse  afiir- 
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mative,  monla  au  troisième  étage  et  sonna  à  la  porte  du  logement  occupé 
par  Will  Scoot  et  Trilby,  devenus  les  frères  Perron. 
Cette  porte  lui  fut  ouverte  par  Scoot  qui  s'écria  : 

—  Comment,  c'est  vous!  —  Nous  commencions  à  désespérer  de  vous 
revoir... 

—  Y  a-t-il  du  nouveau?  ■ —  lit  l'ex-employé  de  John  Morlimer,  quand  il 
eut  refermé  la  porte  derrière  lui. 

—  Je  crois  que  oui. 

—  Relativement  à  Misticol? 

—  Tout  juste. 

—  Que  devient-il  ? 

—  Depuis  deux  jours  il  n'est  pas  venu  vendre  ses  médailles  sur  les 
Buttes...  Je  pense  que  le  gamin  a  change  de  métier. 

—  Il  fallait  s'inquiéter  de  la  raison  de  son  absence... 

—  Cette  raison,  je  la  devine  à  peu  près...  —  Il  y  a  trois  jours,  étant  en 
faction  rue  delà  Fontaine-du-But,  en  face  de  lu  maison  où  il  demeure,  j'ai 
vu  une  religieuse  venir  le  demander. 

Arnold  tressaillit. 

—  L'ne  religieuse!  —  répéta-t-il. 

—  Oui. 

—  Comment  est-elle  ? 

—  Toute  jeune,  et  elle  m'a  paru  jolie. 
L'associé  de  Jules  Verrière  fronça  les  sourcils. 

—  Après?  —  lit-il,  —  cette  religieuse  ? 

—  Ne  trouvant  point  le  gamin  à  son  domicile,  elle  est  allée  le  chercher 
sur  les  Buttes,  près  de  la  chapelle,  ce  qui  prouve  quelle  est  au  courant  de 
ses  habitudes...  mais  le  petit  marchand  de  médailles  n'était  pas  là  non 
plus... 

—  Bn-f.  elle  ne  l'a  point  vu... 

—  Ce  jour-là,  non,  mais  elle  est  revenue  le  lendemain,  et  sans  le  moindre 
doute  elle  lui  avait  donné  rendez-vous,  car  il  était  à  son  poste,  attendant. 
—  La  religieuse  l'a  fait  entrer  avec  elle  dans  les  bAliments  qui  louchent  à 
la  chapelle  et  où  .se  trouvent  les  bureaux  de  la  fabrique...  —  Ils  sont  restés 
ensemble  plus  d'une  heure,  puis  le  gamin  a  lilé,  et  depuis  ce  moment  je  uo 
l'ai  pas  revu... 

—  Il  fallait  suivre  sa  piste...  —  lit  .\rnrdil. 

—  J'ai  cm  qu'il  valait  mieux  suivre  celle  de  la  béguine...  —  reprit  \\  ill 
Scoot.  — Je  voulais  savoir  où  elle  perchait... 

—  Kl  lu  las  su  ? 

—  Pnrfailemenl  !  —  .\h  !  elle  se  met  bien,  la  béguine  1...  ~  Klle  n'haliile 
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point  une  communauté  religieuse,  non!  —  Elle  demeure  boulevard  Hauss- 
mann,  dans  un  hôtel  particulier  et  tout  à  fait  chic,  au  numéro  54... 
Arnold  murmura  : 

—  C'est  elle,  je  m'en  doutais... 
Puis,  à  haute  voix  : 

—  Que  diable  pouvait -elle  vouloir  à  Misticot? 

—  Oli!  (juant  à  ça,  pour  moi  c'est  un  rébus  complet... 

—  Il  faut  guetter  cette  religieuse,  connaître  ses  agissements,  savoir 
surtout  si  elle  revoit  le  marchand  de  médailles.  —  Quant  à  celui-ci,  il 
importe  de  le  retrouver  et  de  ne  plus  le  quitter  d'une  semelle...  — Parta- 
gez-vous la  besogne...  —  Que  l'un  de  vous  file  la  béguine  et  l'autre 
Misticot.  —  J'ai  le  plus  grand  intérêt  à  connaître  ce  qui  se  passe  entre  eux. . . 

—  Ce  sera  fait  et  bien  fait,  patron  ! 

Arnold  mit  un  billet  de  banque  sur  la  table  près  de  laquelle  il  se  trouvait, 
et  continua  : 

—  Voici  pour  payer  les  travestissements  dont  vous  aurez  peut-être  besoin. 

—  Avez-vous  d'autres  ordres  à  nous  donner?... 

—  Je  ne  le  sais  pas  encore.  —  Trouvez-vous  dans  une  heure  aux  Halles 
Centrales,  au  restaurant  du  Pied  de  Mouton...  — Nous  déjeunerons  ensemble 
et  je  verrai  s'il  y  a  lieu  de  procéder  à  des  instructions  complémentaires. 

L'associé  de  Jules  Verrière  rejoignit  son  coupé  et  se  fit  conduire  au 
quai  de  l'Hôtel-de-Ville. 

Il  allait  rue  du  Paon-Blanc,  chez  Agostini. 

L'Italien  s'occupait  précisément  à  classer  les  noies  demandées  par  le 
nouveau  client  qu'il  ne  connaissait  que  sous  le  nom  de  William  Scoot,  et 
ces  notes  étaient  fort  étendues. 

Arnold  s'assit  près  du  bureau. 

—  Où  en  sommes-nous?...  —  demanda-t-il. 

—  Tout  est  prêt. 

—  Voyons  cela... 

Agoslini  prit  le  dossier  qui  se  trouvait  devant  lui,  en  détacha  une  feuille 
et  commença  : 

—  La  comtksse  uk  Nf.uvev... 

Puis,  après  avoir  lu  des  détails  de  i'amille  et  d'alliance  déjà  connus,  et 
par  conséquent  inutiles  à  reproduire,  il  continua  : 

—  M'""  de  INervey  est  atteinte  d'une  maladie  de  C(eur  (pii  ne  pardonne 
pas,  mais  sa  fin  est  certainement.  bi\lée  par  le  chagrin  de  voir  son  (ils, 
presque  mourant  lui-même,  vivre  dans  le  désordre,  n'éprouver  à  son  endroit 
aucune  tendresse  filiale,  ne  se  souvenir  enfin  qu'elle  est  sa  mère  (pio  pour 
lui  demander  de  l'argent,  et  lui  faire  des  scènes  d'une  violence  inouïe 
quand  elle  refuse  de  se  soumettre  à  ses  exigences. 
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—  Charmante  nature!  —  dit  Arnold  on  riant. 

'  —  Une  secousse  peut  tuor  la  comtesse,  —  poursuivit  Agostini,  —  il 
suffirait  d'un  accès  de  rolère,  dune  mauvaise  nouvelle  imprévue,  pour 
rendre  immédiat  le  dénouement  funeste  de  la  maladie  de  cœur  qui  la  con- 
duit au  tombeau. 

—  Passons  au  fils... 

—  Vous  le  conruiisscz...  —  Je  n'ai  jugé  utile  d'indiquer  ici,  comme 
détails,  que  les  noms  de  ses  créanciers... 

—  Comment  avez-vous  eu  ces  noms  ?  —  demanda  Arnold. 

—  .Mélanie  (lauthier  me  les  a  apportés  hier. 

—  Le  cliill're  total  des  créances"? 

—  Trois  cent  cinq  mille  francs,  sur  Icsqui'ls  le  jeune  idiol  a  touché  tout 
au  ))lus  deu.\  cent-  vingt  mille. 

—  11  faut  racheter  ces  créances  sans  perdre  un  instant...  —  Ji;  tiens 
l'argent  à  votre  disposition...  —  Au.x  autres,  maintenant... 

Agostini  reprit  la  lecture  de  ses  notes. 

—  Mki.anie  GAiTniKii.  —  Une  petite  dame,  une  cocotte,  comme  on  disait 
il  y  a  quelques  années,  une  horizontale  de  moyenne  marque,  comme  on  dit 
aujourd'hui.  —  l'eu  d'intelligence,  pas  de  cœur,  une  dépravation  absolue. 
—  Voudrait  épouser  Georges  de  Nervey  parce  qu'elle  croit  sa  mort  pro- 
chaine et  rêve  do  mettre  la  main  sur  l'héritage  de  la  mère.  —  Elh;  éprouve 
en  ce  moment  une  loquadf  violente  pour  son  cousin,  un  certain  Frédéric 
Berlin,  mécanicien  de  son  état,  mais  dont  l'unique  vocation  est  de  vivre 
aux  crochets  de  ses  maîtresses.  —  Ce  Frédéric  est  un  gredin  capable  de 
tout. 

—  F]nsui(e. 

—  Emile  Vandame  —  fit  l'agent  d'affaires. 

—  Laissons-le  de  côté,  —  interrompit  Arnold.  —  .l'en  sais  aussi  long-, 
et  peut-être  plus  long'  que  vous  sur  son  compte. 

L'Italien  continua  en  passant  en  revue  la  brave  veuve  l'errnl.  l'iiTre 
Béraud,  le  chitfonnier  beau  parleur  et  philosophe,  épreuve  après  la  lettre 
du  Thomtts  Vircloque  de  (Javarni;  la  lleuristc  Victorine  liéraud,  devenue  la 
femme  de  sdii  cousin  Eugène  Loiseau  ;  Paul  Béraud,  l'employé  du  Crédit 
lyonnais;  .leanne  Dcssoudy,  sa  parente  et  sa  maîtresse;  La  Fougère,  direc- 
tiiii-  (lu  tliéi\tre  des  Fantaisies-Modenies ;  la  veuve  Ferrou,  marchande  des 
quatre-saisons,  et  il  donna  sur  les  caractères  et  les  fac'ons  de  vivre  de  ces 
personnages,  des  détails  que  nous  avons  déjà  placés  sous  les  yeu.K  de  nos 
iectcMirs. 
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XXXV 

Arnold  Desvignes  mit  dans  sa  poche  le  dossier  très  complet. 

Muni  de  ces  pièces,  il  alla  rejoindre  au  restaurant  du  Pied  de  Mouton 
Will  Scoot  et  Trilby  et  leur  donna  tout  en  déjeunant  des  instructions 
nouvelles  dont  nous  ne  tarderons  pas  à  connaître  les  résultats. 

Sœur  Marie,  ce  jour-là,  quittant  de  bonne  heure  l'hôtel  du  boulevard 
Haussmann  s'était  rendue  à  la  chapelle  du  Sacré-Cœur,  oii  elle  com])lait 
voir  Misticol. 

Le  gamin  de  Montmartre  s  y  trouvait  déjà,  revêtu  de  son  costume  habi- 
tuel, et  suivit  la  religieuse  dans  les  bureaux  où  avait  eu  lieu  leur  entretien 
de  l'avant-veille. 

Là,  il  lui  rendit  compte  des  incidents  dont  il  avait  été  témoin. 

Ces  incidents,  la  cousine  d'Angélique  les  connaissait  en  partie,  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  de  se  sentirglacée  de  terreur  par  le  naïf  récit  du  jeune  garçon. 

—  Cet  Arnold  Desvignes  me  fait  l'effet  d'un  démon!  —  murmura-t-elle. 
—  Plus  que  jamais  il  importe  de  fouiller  dans  son  passé.  —  Mettez-vous 
donc  en  quête,  mon  enfant,  dès  que  je  vous  aurai  fourni  les  premiers 
renseignements,  indispensables  comme  point  de  départ,  et  j'espère  les  avoir 
sous  peu... 

—  Comptez  sur  moi,  ma  sœur,  —  répliqua  le  gamin,  — j'empoignerai 
la  piste  illico...  — Maintenant,  autre  chose...  — Je  crois  que  je  ne  ferais 
pas  mal  de  changer  de  domicile... 

—  Pourquoi?  —  demanda  la  religieuse. 

—  On  me  connaît  trop  dans  le  quartier...  —  On  ne  manquerait  pas  de 
trouver  drôles  mes  déguisements...  Les  langues  des  commères  marche- 
raient... On  ferait  des  potins  à  n'en  plus  finir...  On  dirait  que  je  suis  de  la 
police,  et  de  fil  en  aiguille  on  finirait  par  découvrir  que  je  travaille  pour 
votre  compte...  Or,  il  suffirait  d'un  mot  tombé  dans  l'oreille  du  particulier 
qui  répond  au  nom  d'Arnold  Desvignes,  et  patatras!  tout  serait  fiambé!... 
Vous  comprenez  cela  aussi  bien  que  moi,  ma  sœur...  ■ —  D'oii  je  conclus 
qu'il  faut,  pour  le  bien  de  la  chose,  quitter  au  plus  vite  ce  coin  de  Paris... 

—  Vous  avez  raison.  —  Où  irez-vous? 

—  Je  n'en  sais  absolument  rien,  mais  ça  sera  facile  à  trouver... 

—  Happrocliez-vous  du  boulevard  Haussmann,  et  logez-vous  dans  une 
maison  décente  où  je  puisse  au  besoin  entrer  pour  vous  voir...  —  Ne 
ménagez  pas  l'argent,  prenez  toutes  vos  mesures,  et  que  Dieu  qui  protège 
les  bonnes  causes  soit  avec  vous...  —  A  demain,  mon  enfant. 
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—  A  demaia,  ma  sœur... 

Aussitôt  après  s'être  séparé  de  la  "religieuse,  Mislicut  se  mil  un  cjuiHe 
d'ua  iogemeul  et  le  découvrit  au  bout  de  quelques  heures  au  quiilricnie 
étage  d'une  maison  d'honnête  apparence  de  la  rueFléchier,  près  de  l'église 
Notre-Dame  de  Lorette. 

Séance  tenante  il  aciieta  quelques  meubles  modestes,  s'arrangea  de 
manière  à  pouvoir  s'installer  le  jour  suivant,  regagna  la  rue  de  la  Foutaine- 
du-But,  prévint  sa  concierge  qu'il  partait  pour  la  province,  paya  le  terme 
courant  el  le  demi-lerme  à  échoir,  fil  venir  un  brocanteur  le  lendemain 
malin,  lui  vendit  tout  ce  que  renfermait  sa  chambre,  alla  chercher  un  fiacre, 
descendit  une  petite  malle  contenant  ses  efTels  qui  fut  chargée  sur  ce  fiacre, 
offrit  une  poignée  de  main  h  la  maman  l'elitpalajion.  monta  en  voiture  et 
donna  au  cocher  cet  ordre  : 

—  Allez  où  je  vous  ai  dit. 

Il  avait  eu  soin  d'indiquer  d'avance  le  nom  de  la  rue  el  le  numéro  de  la 
maison  où  il  fallait  le  conduire. 

La  voiture  [larlil. 

Mais  en  même  temps  qu'elle  un  autre  fiacre,  stationnant  à  trente  pas 
environ  de  la  demeure  du  gamin  de  Montmartre,  s'ébranlait  à  son  tour  et 
suivait  le  i)remier  véhicule  en  ayant  soin  de  conserver  sa  dislance. 

Dans  celle  voilure  se  trouvait  un  homme  le  visage  ù  demi  caché  par  un 
large  bandeau  noir  qui  lui  eouviail  un  ceil  el  une  partie  de  la  joue. 

Sons  ce  liandeau  le  diable  lui-même  n'aurait  pas  reconnu  Trilby,  obéis- 
sant à  la  consigne  donnée  par  Arnold  Desvignes. 

Rue  Fiéchier,  le  fiacre  de  .Misticot  s'arrêtant,  celui  de  Trilby  fil  halle 
aussitôt  el  l'Irlandais  mit  pied  à  terre. 

Du  [in.'uiier  coup  d'o'il  il  vit  le  petit  marchand  de  médailles  charger  sa 
malle  sur  son  épaule  et  entrer  dans  le  couloir  d'une  maison,  après  avoir 
pailé  à  deux  hommes  qui  tiraient  des  meubles  d'une  ta[iissière  et  les  por- 
taient dans  le  même  couloir. 

—  Ah  !  c/d,  mais,  —  se  dit  l'cx-clown,  —  voilà  qui  m'a  tout  l'air  d'un 
emménagement!...  Le  petit  gueux  vient  demeurer  là  !...  —  S'esl-il  donc 
aperçu  qu'on  le  filait  el  prend-il  ses  précautions  '.'  —  'l'ont  ça  me  semble 
bigrement  louche  !...  —  C'est  ici  probablement  (|u  il  ilunuera  ses  rendez- 
vous  à  la  béguine...  Ça  sera  plus  commod»;  (]ue  de  grinijier  sur  les  bulles 
MonUnarlre... 

laiidis  (jue  Trilby  iiionologuail  ainsi,  une  idée  traversa  son  esjirit. 
Au-dessus  de  la  porte  [)ar  laquelle  Misticot  veiuiit  d'entrer,  si;  voyait  un 
écriteau  de  logement  à  louer. 

CoiilianleMi  sou  dé-uiscmeiil  le  eompt're  de  W'ill  Scool,  au  risque  de  se 
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trouver  en  face  de  Misticot,  franchit  à  son  tour  le  seuil  du  couloir,  s'avança 
jusqu'à  la  loge  et  dit  à  la  concierge  : 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  louer,  madame  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  A  quel  étage  ".' 

—  Au  quatrième...  ■ —  Un  joli  petit  logement  qui  touche  à  celui  dans 
lequel  on  emménage  ce  matin...  Les  deux  ne  faisaient  autrefois  qu'un  seul 
appartement... 

En  entendant  ces  derniers  mots,  Trilby  ne  put  réprimer  un  frisson  de 
joie. 

—  Peut-on  visiter?  —  reprit-il. 

—  Mais  oui,  monsier...  —  tout  de  suite. 

Et  la  concierge,  prenant  des  clefs  dans  son  ùroir,  conduisit  le  nouveau 
venu  au  quatrième  étage. 

Misticot  se  trouvait  sur  le  carré,  donnant  un  coup  de  main  aux  hommes 
do  peine  du  marchand  de  meubles. 

Trilby  passa  près  lui,  le  toucha  presque,  et  le  gamin  de  Montmartre  ne 
songea  guère  à  reconnaître  en  lui  l'un  des  deux  pensionnaires  du  Cirque 
Fernando. 

Ainsi  que  nous  venons  de  l'entendre  dire  à  la  concierge,  les  deux  loge- 
ments n'en  formaient  autrefois  qu'un  seul.  —  Le  propriétaire  venait  de  les 
séparer  pour  en  faciliter  la  location. 

—  Voici  sans  doute  bi  cloison  nouvelle...  —  dit  Trilby  en  désignant  un 
panneau  où  le  papier  de  tenture  avait  une  teinte  différente  causée  par  l'hu- 
midité du  ciment. 

—  Oui,  monsieur...  —  Oh  !  ça  sera  vite  sec.  —  C'est  si  léger,  tout  vo- 
liges  et  tout  plâtre...  —  Les  fenêtres  donnent  sur  la  rue...  —  On  aperçoit 
l'église  en  face,  et  vous  avez  un  balcon. 

La  concierge  ouvrit  la  fenêtre  et  passa  sur  le  balcon,  où  Trilby  la 
suivit. 

Une  clôture  provisoire  en  planches  coupait  ce  balcon  en  deux  au  niveau 
de  la  cloison. 

—  On  n'a  pas  encore  posé  la  grille  do  séparation...  —  fit  observer 
Trilby. 

—  La  grille  est  commandée  au  serrurier...  —  Ce  ne  sera  rien  à  mettre 
en  place...  —  Le  logement  convient-il  ;V  monsieur? 

—  11  me  convient  beaucoup.  —  Son  prix  ? 

—  Huit  cents  francs  par  an... 

—  Je  loue. 

—  Monsieur  sait  que  l'usage  est  de  payer  un  ternie  d'avance?  ça  évite 
d'aller  tux  informations... 
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—  il',  suis  m  illieurouse...  I)i.;u  inalliuui-eus3... 


Je  sais  cela  cl  jf  vais  vous  le  paviT  fii  ri'iiesrciiilaiil. 

Cinq  iiiiimb.'s  [.lus  lanl  Triiliy  sortait  il.'  la  maison,  .'mporlant  la  quil- 
lanc;  diiii  Lunnc  de  loyer  au  nom  .le  M.  David,  courtier  dassuranccs  sur 
la  vie. 

—  .le  viens  de  faire  un  coup  de  maître.  —  murmura-t-il  tout  .n  repa- 
-nanl  sa  voilure  dont  le  cocher  recul  Tordre  de  le  conduire  au  boulevard  de 
rilr.pilal.  — je  saurai  ce  qui  se  dira  dans  la  ôolte  do  ce  lion  petit  Misticot. 


LiV.    t>y.    t.  KOY,  t<lit ltc|.roduclioo  iiiUirJilo. 


G'J 
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et,  si  le  gamin  devient  quelque  jour  trop  gênant...  à  bon  entencltuir,  sahill 
—  Le  patron  sera  content... 


Depuis  son  retour  de  la  frontière  Emile  Yandame  broyait  du  noir,  il 
nous  semble  à  peu  près  superllu  de  l'afiirmer  à  nos  lecteurs. 

Le  dénouement  inattendu  et  invraisemblable  de  son  duel  lui  avait  fait 
prendre  uue  détermination  que  rien  ne  pourrait  ébranler,  —  il  le  croyait  du 
moins. 

Sa  vie  était  à  la  discrétion  de  son  ennemi,  de  sou  rival,  qui  pouviiil  la 
prendre  d'un  moment  à  l'autre. 

Eu  des  conditions  semblables,  l'existence  à  Paris  cessait  d'èti'e  possible 
pour  lui. 

Quel  espoir  lui  restait? 

Attendre  qu'Angélique  fût  majeure  et  l'épouser  malgré  tous  les  obs- 
tacles? 

Il  n'y  fallait  plus  songer  maintenant,  puisque  à  coup  sur  le  jour  du 
mariage  Arnold  Desvignes  fort  de  son  droit  —  (droit  que  Vaudamo  lui- 
même  avait  reconnu),  —  viendrait  le  trouver  et  lui  dire  : 

—  Votre  vie  est  à  moi,  je  la  [irends  ! 

l'^t.lui  brûlerait  la  cervelle. 

Après  avoir  réQécbi  pendant  les  longues  heures  d'une  interminable 
journée,  étudiant  la  situation  sous  toutes  ses  faces,  le  lieutenant  avait 
reconnu  qu'elle  n'offrait  que  deux  issues  :  —  se  tuer  ou  se  faire  tuer. 

En  quarante-huit  heures  Emile  Vandame  paraissait  avoir  vieilli  de  plu- 
sieurs années.  —  L'angoisse  morale  qu'il  ressentait  mettait  son  empreinte 
sur  ses  traits  tirés.  —  Son  regard  était  devenu  sombre. 

Dès  son  arrivée  àVincennes  son  ordonnance  lui  ayant  fidèlement  rendu 
compte  de  la  visite  de  sœur  Marie,  la  nouvelle  de  cette  visite  avait  eu  pour 
résultat  d'aviver  les  plaies  saignantes  de  sou  cœur,  juiisque  de  sou  amour 
pour  Angélique,  amour  ardent,  impérissable,  la  falalilé  faisait  un  amour 
désormais  sans  espoir. 

Au  moment  où  nous  I(>  retrouvons,  il  venait  de  sorlir  de  chez  lui  en 
grande  tenue  et  se  dirigeait  vers  la  gare  du  chemin  de  fer  de  Viucennes. 

Il  prit  un  ticket  pour  Paris  ;  une  heure  après  il  se  présentait  au  Minis- 
tère de  la  Guerre.  —  Là  il  avait  des  amis,  et  en  outre  un  puissant  prolec- 
teur en  la  personne  d'un  vieux  général,  ancien  camarade  de  son  père  et 
tenant  l'emploi  de  directeur  des  archives  du  Ministère. 

Ce  général  avait  reporté  sur  le  fds  l'alfeclion  que  lui  inspirait  le  père, 
tué  à  ses  côtés  sur  un  champ  de  bataille  en  Crimée. 
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Emile  Vaiulame,  nous  le  savons  d'ailleurs,  niérilait  de  tout  jiûiiil  celle 
airection. 

Le  iieutenaul  se  tlirigea  vers  la  partie  du  Ministère  où  se  trouvaient 
les  Dureaux  de  son  protecteur,  auijuel  il  fil  passer  sa  carte. 

L'huissier  de  service  reçut  l'ordre  de  l'introduire  sur-Ie-chanip. 

Le  général,  assis  derrière  un  immense  jjureau-niinislre  chargé  de 
papiers  et  de  dossiers,  était  vêtu  eu  bourgeois,  tout  en  noir,  avec  une 
petite  rosette  à  la  boutonnière. 

l'ne  épaisse  chevelure  taillée  en  brosse,  d'une  blancheur  de  neige, 
couvrait  sa  lète  martiale.  —  Ses  longues  moustaches  retroussées  et  sou 
impériale  également  blanches  tranchaient  sur  les  tons  brique  de  la  figure, 
qu'une  glorieuse  cicatrice  coupait  en  deux.,  ajoutant  encore  au  cachet  de 
cette  belle  ligure  de  vieux  soldat. 

Il  se  leva,  le  sourire  aux  lèvres  et  fil  quei(pies  pas  eu  boitant  à  la  ren- 
contre du  nouveau  venu  ;  —  il  avait  reçu  en  1870  un  éclat  d'obus  dans  la 
cuisse,  au  combat  de  Coulmiers. 

—  C'est  toi,  conscrit!  —  dil-il  au  lieutenant  en  lui  tendant  la  main.  — 
Sois  le  très  bien  venu... 

Le  général  avait  l'habitude  d'appliquer  l'épitlièle  de  coiiscril  à  tous  les 
jeunes  qu'il  allectiounait.  —  Celle  luibiluile  étant  connue,  on  ap[)elait  ses 
favoris  les  conscrits  du  directeur. 

Vandame  serra  très  afTectueust'in(nit  la  main  leadue  vers  lui. 

—  Vieus-tu  déjeuner  avec  moi  i  —  demanda  le  directeur  des  .Vrchives. 

—  Non,  mon  général. 

—  Tant  pis  !... 

En  ce  moment  le  protecteur  remarijua  les  traits  tirés  et  l'air  de  profonde 
tristesse  de  son  protégé. 

—  Eh  bien!  eh  bien  !  —  s"écria-t-il  —  Qu'est-ce  que  c'est  :*  —  'lu  as  l'air 
d'un  enterrement,  toi,  suis-lui  —  Est-ce  iju'il  y  a  quelque  chose  qui  cloche'/ 
—  Inutile  de  nier  le  fait...  Tu  es  tout  chaviré,  ça  saule  aux  yeux...  — 
Voyons,  assieds-toi,  conscrit,  et  dis-moi  île  quoi  il  retourne...  —  As-lu  à 
le  plaindre  de  n'importe  (pii,  ou  de  n'importe  quoi'.' 

—  .\oti,  mon  général. 

—  Eh  bien  !  alors'/ 

—  .le  m'ennuie  à  Paris... 

Le  général  bondit  sur  son  laige  fauteuil  ih\  maroi]uiu  vert,  et  porta  la 
main  à  .sa  cravate  comme  si  l'énormilé  <le  ce  qu'il  venait  d'entendre  lui 
cou[)ail  larespiralioii. 

—  .\li!  sapristi!  ■  dit-il  en.suili-.  —  Eu  voila  bien  d'une,  aiilre.  (lar 
exemple!...  — Tu  l'ennuies,  loi  (]ui  travailles  du  m  ilin  au  si^ir!  loi  «pii  es 
un  piocheur!  pas  possible!...  —  .le  ne  gobe  point  ct^s  calembredaines!  — 
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11  faut  s'expliquer  d'une  façon  claire,  nette  et  catégorique...  —  T"a-l-on  fait 
une  injustice?  un  passe-droit? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre.  —  Je  n'ai  qu'à  me  louer  de  mes  chefs  dont  la  bien- 
veillance à  mon  égard  ne  se  dément  jamais...  —  Je  vous  ai  dit  la  vérité, 
mon  général,  si  invraisemblable  qu'elle  vous  paraisse...  —  Je  m'ennuie  à 
Paris  et  je  viens  vous  prier  d'apporter  un  remède  au  mal... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  moi,  que  diable!  —  Qu'est-ce  que  tu 
désires?  Si  c'est  possible,  ça  se  fera... 

—  En  ce  moment,  je  le  sais,  on  choisit  dans  l'artillerie  un  certain 
nombre  d'officiers  pour  aller  renforcer  l'armée  de  l'extrême  Orient...  —  Je 
fais  appel  à  votre  haute  protection  afin  d'être  placé  sur  la  liste  des  officiers 
choisis,  et  je  demande  à  partir  le  plus  lût  possible... 

Le  général  resta  silencieux  pendant  quehjiies  secondes. 
Il  plongeait  le  regard  aigu  de  ses  petits  yeux  vifs  dans  les  yeux  du  lieu- 
tenant. 

—  Tonnerre  du  diable!  —  fit-il  brusquement  en  donnant  un  vigoureux 
coup  de  poing  sur  son  bureau.  —  Deviens-tu  fou.' 

—  Je  vous  assure,  mon  général,  que  j'ai  toute  ma  raison... 

—  C'est  folie  pure  de  demander  à  partir  au  moment  oîi  le  comité  d'artil- 
lerie te  tient  en  haute  eslime  et  s'occupe  sérieusement  des  découvertes  que 
tu  as  faites  pour  l'amélioration  de  nos  armes  de  guerre!...  —  Ta  demande 
est-elle  sérieuse  ? 

—  Tellement  sérieuse  que,  si  vous  n'obtenez  point  pour  moi  la  faveur 
de  quitter  Paris,  je  donnerai  ma  démission... 

—  Ta  démission  !...  —  répéta  le  vieux  soldat  avec  un  nouveau  coup  de 
poing  sur  son  bureau.  —  Ta  démission!... 

—  Oui,  car  une  fois  libre  je  pourrai  partir  comme  volontaire,  et  je 
partirai... 

—  Mais  tu  as  un  motif  pour  vouloir  agir  en  véritable  échappé  de  Cha^ 
renton? 

—  Un  motif  grave,  oui,  mon  général. 

—  S'agit-il  de  quelque  stupide  aventure  d'amour,  tonnerre  du  diable? 
—  Ces  gueuses  de  femelles  n'en  font  jamais  d'autres  I 

—  11  s'agit  de  ne  plus  souffrir  ici  en  ayant  sous  les  yeux  sans  cesse  un 
bonheur  espéré  et  à  jamais  perdu  ! 

—  Encore  une  fois,  tu  es  fou,  conscrit!  archifou! 

—  Je  voudrais  l'être!  —  fit  Vandame  d'une  voix  sourde.  —  Je  souffri- 
rais moins  ! 

Et  deux  grosses  larmes  coulèrent  sur  les  joues  creusées  du  lieutenant. 
Le  général  vil  ces  deux  larmes. 

—  Oh!  (dil  voila  qui  change  la  thèse!  —  dil-ij  d'une  voi.x  émue.  —  Tu 
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pleures,  monenfanl!  —  ajouta-t-il  en  pronatit  les  mains  du  jeune  homme. 
—  C'est  donc  bien  terrible?  bien  désolant? 

—  Oui,  bien  désolant,  mon  général...  —  J^e  supplice  qui  m'est  imposé 
dépasse  mes  forces...  —  Je  suis  un  homme,  cependant,  et  je  me  croyais 
fort!... 

—  Et  pas  de  chances  de  guérison? 

—  Une  seule... 

—  Laquelle? 

—  L'oubli. 

—  Mais  quelle  sacrée  diablesse  de  créature  t'a  donc  ensorcelé  ainsi? 

—  C'est  la  meilleure,  la  plus  chaste,  la  plus  douce,  la  plus  parfaite  des 
jeunes  filles... 

—  'lurlututu!  —  répliqua  violemment  le  général.  —  Ta  créature  si 
parfaite  est  un  être  malfaisant,  puisqu'elle  fait  pleurer  un  soldat! 

—  Ce  n'est  pas  elle  qui  me  fait  pleurer...  —  Elle  est  aussi  malheureuse 
que  moi,  car  elle  m'aime  autant  qu'elle  est  aimée. 

—  Ce  sont  alors  ses  parents  qui  vous  font  des  misères?  qui  se  mettent 
contre  vous? 

—  C'est  la  fatalité...  —  murmura  Vandame. 

—  Ta!  ra!  la!  ta!  —  s'écria  le  protecleur  du  lieutenant.  — Connais  pas, 
moi,  la  fatalité  !  vieux  jeu  !  des  mots  d'auleui!...  —  On  vut  ce  qu'on  veut, 
que  diable!...  et  on  fiche  un  coup  de  botte  quelque  part  à  la  fatalité! 

Le  général  se  mit  à  arpenter  avec  colère  son  cabinet,  murmurant  des 
paroles  incohérentes  qui  témoignaient  bien  du  désarroi  de  son  esprit,  puis, 
brusquement,  il  s'arrêta  devant  le  lieutenant. 

—  Crebleu! — lit-il  en  frappant  du  pied,  —  faut-il  donc  que  ces  satanées 
femelles  soient  sans  cesse  cause  de  nos  maux  !  — •  .Vllons,  conscrit,  tu  as 
raison!  —  Quand  ce  polisson  d'amour  s'est  fourré  dans  notre  cœur  au 
point  où  il  s'est  immatriculé  dans  le  tien,  il  faut  l'en  e.vtirper  par  tous  les 
moyens  possibles,  comme  la  pire  des  mauvaises  herbes!... 

Il  Tu  crois  que  l'oubli  te  guérira,  et  pour  oublier  tu  vcu.x  t'éloigner...  — • 
C'est  logique...  —  Aussi  bien  ce  sera  de  l'avancement  quand  même,  puis- 
qu'on fait  un  tri  parmi  les  plus  méritants  de  ton  arme...  —  Oui,  on  envoie 
des  officiers  d'élite  dans  l'cxlrème  Orient  pour  renforcer  l'armée  du 
Tonkin...  pour  soutenir  une  guerre  imbécile,  commencée  sans  motifs  et 
continuée  sans  but,  mais  qu'il  faut  bien  pousser  jusqu'au  bout  puisque  lo 
drapeau  de  la  France  est  engagé...  —  Conscrit,  tu  })arliras... 

—  Vous  me  le  promettez,  mon  général  ?  —  demanda  Vandame  avec  un 
éclair  de  joie  dans  ses  yeux  sombres. 

—  Oui,  pardieu,  je  te  le  promets,  puisque  c'est  pour  ta  guérison...  — 
'ja  ine  désole,  mais  j(!  cède...  —Tu  vas  rester  avec  moi...  Nous  déjeunero   n 
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ensemble...  —  Je  verrai  ensuite  mon  collègue  chargé  du  Iri  el  du  classe- 
ment... —  Un  départ  doit  avoir  lieu  dans  cinq  jours...  Tu  ne  nie  quitteras 
qu'avec  la  certitude  d'èlre  du  nombre  des  appelés...  —  C'est  dit!  Mainte- 
nant, conscrit,  supprime  cette  mine  de  l'autre  monde...  Fais-m'ji  meilleur 
visage,  et  allons  prendre  une  absinthe  avant  déjeuner...  —  Mauvaise  habi- 
tude, je  le  sais  bien,  mais  que  veux-tu?  Nous  autres,  vieux  Africains,  nous 
ne  pouvons  pas  nous  en  corriger...  et  nous  ne  le  voudrions  pas,  d'ailleurs... 
Le  général,  réussissant  fort  mal  a  cacher  son  émotion,  el  les  yeux 
pleins  de  larmes  à  la  pensée  de  ce  que  souffrait  le  lils  de  son  ami,  prit  son 
chapeau,  sa  canne  et  ses  gants,  et  conduisit  Vandanie  dans  un  café-restau- 
rant voisin  du  Ministère. 

—  Tu  vas  m'attendre  ici...  —  lui  dit-il  quand  le  déjeuner  fui  iiiii.  —  Je 
ne  le  demande  qu'une  heure  de  patience. 

Et  il  sortit. 

Avant  que  l'heure  en  question  fut  écoulée  il  reparut,  el  ses  premiers 
mots  furent  ceux-ci  : 

—  C'est  fait.  —  Tu  recevras  demain  ton  ordre  de  départ. 

— -Oh  !  merci  !  merci  !  général!  —  s'écria  le  jeune  homme  avec  effusion. 
—  J'avais  bien  raison  de  compter  sur  vous  ! 

—  Mais  je  te  recommande  une  chose...  —  reprit  le  vieux  soldat.  —  Il  ne 
s'agit  point  de  se  faire  casser  la  tète  ou  crever  la  carcasse  sous  prétexte 
d'oublier  un  amour  malheureux!  Ça  n'est  pas  brave,  et  c'est  idiot  !  —  Sou- 
viens-toi que  je  veux  te  revoir  avec  le  grade  de  capitaine  et  la  croix...  —  Si 
tu  restais  là-bas,  je  ne  me  consolerais  jamais  de  l'avoir  cédé...  —  C'est  bien 
assez  de  la  folie  que  tu  fais  en  l'éloignant...  —  Je  serais  complice  de  ta 
mort,  tonnerre  du  diable  !  —  Un  joli  rôle  pour  moi  !  —  Lrà-haut,  qu'est-ce 
que  dirait  ton  pore  ?  — Je  l'ordonne  de  vivre,  entends-tu!  —  Donne-moi 
ta  parole  d'agir  en  bon  soldat,  nuis  sans  chercher  les  balles...  —  Me  la 
doniies-tu  '.' 

l'our  toute  réponse,  VauJame  serra  silencieusement  la  main  du  général. 
Celui-ci  continua  : 

—  Tu  reviendras  me  voir  av. mt  ton  déjiart '^.. 

—  Certes  !... 

—  Maintenant,  quittons-nous...  — Je  retourne  au  travail...  —  Allons, 
conscrit,  embrasse-moi . . . 

Vandame  se  jeta  dai^B  jes  bras  que  lui  tendait  le  loyal  soldat  qui  le 
pressa  contre  sa  poitrine  avec  une  tendresse  tonle  paternelle,  puis  les  deux 
hommes  se  séparèrent. 

Le  lieutenant  retoiu'ua  à  Vincennes  et,  eu  attendant  le  leinleinain,  resta 
muet  au  sujet  de  la  démarche  qu'il  venait  de  faire. 
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XXXVII 

Au  Thr-àtre  des  Fantaisies-Modernes  on  poussait  sans  relàrhe  les  répé- 
titions de  la  féerie  sur  laquelle  comptait  La  Fougère  pour  relever  son 
entreprise  a,eonisante. 

D'un  autre  côté  ce  directeur  aventureux  éperonnait  les  constructeurs  et 
les  peintres  chargés  des  décors,  ajoutant  chaque  jour  quelque  chose  à  la 
dépense,  promettant  de  l'argent  sans  cesse,  mais  n'en  donnant  jamais. 

Entre  Léona  et  le  directeur,  dont  nous  savons  qu'elle  était  à  la  fois  la 
pensionnaire  et  la  maîtresse,  était  intervenu  un  acte  bien  en  règle  par  lequel 
la  future  étoile  lui  prêterait,  le  31  courant,  une  somme  de  cent  (cinquante 
mille  francs  remboursables  à  tant  par  soirée. 

Cette  commandite  donnait  k  Léona  une  autorité  dont  elle  abusait,  en  sa 
triple  qualité  de  femme,  de  cabotine  et  de  gnir.  —  Ses  exigences  avec  les 
auteurs  n'avaient  plus  de  bornes.  —  Elle  nialnienait  ses  camarades, 
rudoyait  le  régisseur,  les  g-arçoiis  d'accessoires,  jusqu'au  soufdeur. 

On  en  avait  par-dessus  la  tète,  dans  les  coulisses,  des  insolences  et  des 
tyrannies  de  cette  pimbèciie.  —  Un  vent  de  révolte  grondait  sourdement 
autour  de  la  direction. 

On  attendait  avec  iin|ialience  la  lin  du  mois. 

Persoune  n'ignorait  que  Jules  Verrière  avait  liiclir  tout  h  la  fois  Léona 
et  La  Fougère;  on  se  disait  : 

—  Si  les  appointements  n'arrivent  pas  à  jour  fixe,  quel  clialiid.  mes 
enfants  !... 

Quelques  artistes  étant  allés  demander  au  caissier  de  minimes  avances, 
ce  fonctionnaire  avait  refusé  net,  et  pour  cause. 

Ceux  qui  ne  pouvaient  attendre  ayant  adressé  leur  supplique  au  directeur, 
avaient  invariablement  reçu  cette  réponse  : 

—  A  la  fin  du  mois,  mes  bon  amis!  —  Pour  le  moment,  ne  songeons 
qu'à  la  féerie  !  C'est  notre  fortune  à  tous  !  —  A  la  lin  du  mois!... 

La  Fougère  n'entendant  plus  parler  de  ses  deux  principaux  créanciers, 
Verrière  el  le  chef  de  claque,  se  sentait  un  peu  rassuré... 

—  Ils  ont  réfléchi  que  mieux  valais  attendre  que  de  tout  perdre.  .  — 
pensait-il. 

Le  malin  du  .31  Léona,  ainsi  que  cela  avait  été  cnnveiui  avec 
l'associé  de  Jules  Verrière,  se  présenta  aux  bureaux  de  la  ruo  Lepelelier, 
et  tut  introduite  dans  le  cabinet  du  directeur. 
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Arnold  était  seul  encore. 

Il  reçut  la  comédienne  avec  beaucoup  de  grâce. 

—  Vous  n'êtes  pas  en  retard,  madame...  —  lui  dit-il,  le  sourire  aux 
lèvres. 

—  Je  suis  tout  simplement  exacte  au  rendez-vous  que  vous  m'avez  donné, 
cher  monsieur...  — Mes  fonds  sont  prêts,  je  suppose. 

—  Parfaitement...  Veuillez  m'allondre  pemlanl  quelqui^s  secondes...  — 
Je  vais  à  la  caisse... 

L'associé  de  Verrière  sortit,  gagna  les  bureaux,  prit  à  part  un  garçon 
de  recettes  qui  attendait  ses  bordereaux  ])our  aller  en  recouvrements,  et  lui 
glissa  dans  l'oreille  ces  mots  : 

—  La  j)ersonne  en  question  est  là...  —  Voici  vos  bordereaux  et  vos 
traites.  —  Allez  chercher  une  voilure,  mcllez-vous  en  faction  à  la  porte  et 
quand  lapersonne  sortira,  suivez-la...  —  11  faut  que  vous  aniviez  au  théâtre 
en  même  temps  qu'elle... 

—  IJien,  monsieur... 

—  JN'oubliez  aucune  de  mes  recommandations  et  répétez  exactement  ce 
que  je  vous  ai  chargé  de  dire... 

—  Vous  pouvez  être  tranquille,  monsieur. 

Arnold  prit  à  la  caisse  cent  quatre-vingt-un  mille  francs  et  regagna  son 
cabinet. 

—  Voici  votre  compte,  chère  madame.  —  fit-il  en  plaçant  devant  Léona 
un  papier  couvert  de  chiffres.  —  Viuillez  l'examiner... 

La  comédienne  y  jeta  les  yeux. 

—  Cent  quatre-vingt-un  mille  francs  et  soixante-dix  centimes,  — -  répli- 
qua-t-elle  ensuite.  —  C'est  parfaitement  C(da... 

—  Voici  donc  cent  quatre-vingt-un  mille  francs  en  billets  de  banque, 
une  pièce  de  cinquante  centimes  et  deux  pièces  de  dix  centimes...  —  Comptez, 
je  vous  prie...  Vous  voudr(;z  bien  me  signcrensnili'  le  leçii  lout  préparé  ipie 
voici. 

Léona  feuilleta  les  liasses,  les  mit  dans  un  petit  sac  à  main,  signa  le 
reçu,  quitta  son  siège,  salua  et  fit  un  pas  vers  la  porte. 
Arnold  l'arrêta  par  cette  question  : 

—  Vos  répétitions  marchent  bien  ? 

—  Admirablement. 

—  Quand  pensez-vous  jourr  la  ]»ièce  nouvelle? 

—  D'ici  à  quelques  jours... 

—  Vous  continuez  à  être  satisfaite  de  votre  rôle? 

—  Plus  que  jamais...  —  J'aurai  sans  le  moindre  doute  un  grand  succès, 
et  la  pièce  aussi... 
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Le  gonûral  resta  silencieux  pendant  qucliiucs  secondes 


—  Allons,  tant  mieux...  Espih-ons.  jiour  Imil  l.i  inoiulc,  que  M.  La  Foii- 
glTo  fera  beaucoup  d'argiMit... 

—  C'est  une  e.spérance  ijui  se  réalisera,  monsieur... 

Arnold  reconduisit  de  façon  courtoise  la  jeune  femme  jusqu'à  la  porte 
de  sortie  du  cabinet  oii  il  rentra  en  se  frottant  les  mains,  et  en  riant  du  rire 
sileucieu.'c  du  trappeur  américain  IJas-de-Cuir. 

LlV.  "0.  r.  KOY,  gilil.  —  llcproJucUou  iolerdilo.  '0 
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Léona,  en  quiUanl  la  maison  de  banque,  monta  dans  le  coupé  qui 
l'atleudait  el  qui  prit  aussitôt  le  chemin  du  théâtre,  immédiatement  suivi 
par  un  fiacre  où  se  trouvait  le  garçon  de  recette. 

La  Fougère,  très  nerveux,  allait  el  venait  à  grands  pas  dans  son  cabi- 
net directorial,  attendant  avec  une  impatience  mêlée  d'angoisse  l'ari'ivée 
de  sa  maîtresse. 

Trois  ou  quatre  fois  déjà  le  caissier,  à  sou  poste  dès  huit  heures  du  matin, 
était  venu  le  prévenir  qu'on  se  présentait  avec  des  factures. 

—  Faites  atlendre!  — ■  avaiLcrié  la  Fougère.  —  Dites  que  je  suis  à  la 
Banque  d'oîi  je  reviendrai  avec  des  fonds... 

Etj  continuant  sa  promenade  de  plus  en  plus  nerveuse  et  saccadée,  il 
murmurait  : 

—  Si  pourtant,  à  la  dernière  minute  il  était  survenu  quelque  compli- 
cation entre  ce  gueux  de  Verrière  el  Léona!...  si  elle  ne  touchait  point  î... 
—  Quelle  débâcle! 

Enfin  il  entendit  un  bruit  de  pas  dans  le  couloir,  un  frôlement  de  jupes 
de  soie,  courut  ouvrir  et  respira  en  voj^ant  sa  maîtresse  rayonnante. 

—  Eh  bien?  —  fit-il. 

—  J'ai  ce  qu'il  te  faut!... 

—  Tu  as  vu  Verrière  ? 

—  Non,  miiis  son  associé  qui  a  été  charmant  el  ne  m'a  parlé  de  rien, 
d'oîi  j'ai  conclu  qu'ils  avaient  pris  le  parti  le  plus  sage,  celui  d'attendre... 

—  Donne-moi  vile  l'argent;  —  il  y  a  en  bas  des  gêneurs  dont  il  faut  se 
débai'rasser... 

—  Je  vais  le  rumetlre  ce  qui  est  convenu,  cent  cinquant  mille  francs 
tout  juste... 

Léona  vida  son  sac  sur  la  table. 
En  ce  moment,  on  frappa  doucement  à  la  porte. 

La  Fougère  cacha  les  billets  de  banque  sous  un  journal  déplié  et  cria 
d'entrer. 

Le  caissier  parut. 

—  Eh  bien?  quoi  encore?  —  demanda  le  directeur  avec  impatience. 

—  C'est  un  garçon  de  recettes  qui  vient  pour  toucher... 

—  Quel  effet? 

—  Un  effet  de  cent  cinq  mille  francs,  ordre  Jules  Verrière. 

—  Ah!  la  canaille!  —  C'est  une  infamie!...  —  hurla  le  directeur  en 
ébranlant  la  table  d'un  coup  de  poing  à  tuer  un  bœuf.  —  Verrière  devait 
attendre...  c'était  convenu...  entendu...  —  Ne  payez  pas! 

—  Le  garçon  de  receltes  n'est  guère  poli,  monsieur...  — Il  dit  qu'en 
sortant  d'ici,  s'il  n'emporte  point  son  argent,  il  ira  droit  chez  l'huissier... 

—  Faites-le  monter.  —  Je  vais  lui  parler... 
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Le  caissier  sortit. 

—  Comprends-tu  la  canaillerie  de  ce  brigand!...  —  cria  La  Fougère  en 
s'adressant  à  sa  maîtresse.  —  Tu  n'es  pas  plus  tôt  partie  en  emportant  l'ar- 
gent qu'il  envoie  toucher...  il  sait  pourtant  bien  que  j'en  ai  besoin,  de  cet 
argent,  et  que  si  je  le  lui  donne  je  ne  l'aurai  jilus  pour  les  autres!...  — 
Qu'est-ce  que  tu  penses  de  ça? 

—  Je  pense  qu'il  faut  payer...  —  répondit  l'actrice.  —  En  somme,  c'est 
pour  ça  que  je  te  prête  cent  cinquante  mille  francs...  —  Avec  ce  qui  res- 
tera, tu  liiiiras  de  monter  la  féerie. 

—  Jamais!  oh  !  ce  Verrière!...  un  traître!  Judas! 
Le  garçon  de  recettes  entra,  conduit  par  le  caissier. 
Derrière  eux  se  montra  la  figure  pâle  du  chef  de  claque. 

Sans  s'inquiéter  de  lui  La  Fougère  marcha  droit  vers  l'encaisseur  de  la 
maison  Verrière  et  compagnie  . 

—  Comme  ça,  mon  brave,  vous  venez  ce  matin  toucher  cent  cinq  mille 
francs?...  —  lui  dit-il. 

—  Traite  échue,  oui,  monsieur. 

—  Eh  bien!  vous  pouvez  la  remporle'r,  voire  traite  échue,  et  dire  de  ma 
part  à  votre  patron  Jules  Verrière  que  quand  on  a  l'infamie,  comme  lui,  de 
vouloir  mettre  un  pai'ent  sur  la  jiaille,  on  est  un  vilain  monsieur  de  la  pire 
espèce...  Vous  m'entendez.' 

—  Oui,  monsieur,  et  je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire...  —  J'ai  des  ordres. 

—  Je  vais  chez  l'huissier. 

—  Allez  au  diable  si  vous  voulez!... 

Le  chef  de  claque  s'était  approché  du  directeur  et  murmurait  à  son 
oreille  : 

—  Croyez-moi,  payez,  sinon  demain  Verrière  vous  aura  mis  en  faillite.. . 

—  Il  m'a  prévenu... 

La  Fougère  fit  un  bond,  s'élança  vers  la  porte  par  laquelle  le  garçon  de 
recettes  venait  de  sortir  et  le  rappela. 

L'employé  de  Verrière  revint  sur  ses  pas  d'un  air  fort  maussade. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  voulez  encore?  —  demaiula-t-il. 

• —  Donnez  la  traite...  je  paye,  mais  votre  patron  est  un  juif,  un  exploi- 
teur!... Crapule  et  compagnie  !. ..  —  Ne  manquez  pas  de  lui  répéter  cela!... 

Léona  comptait  cent  cinq  mille  francs. 

Le  garçon  de  recettes  encaissa  et  sortit  sans  saluer. 

Les  créanciers  qui  attendaient  dans  le  couloir  l'arrèlèreut  au  passage,  et 
di.\  voi-x  lui  iiosèrent  cette  question  : 

—  Etes- vous  payé? 

—  Oui...  —  Il  y  a  de  l'argent...  — Criez  fort  et  vous  toucherez...  — 
C'est  un  faiseur  que  ce  bonhomme-là...  —  Méliez-vous!... 
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Eh  répondant  ainsi,  l'employé  se  conformait  de  point  en  point  à  l'une 
des  recommandations  d'Arnold  Desvignes. 

Dans  le  cabinet,  La  Fougère  continuait  à  déblatérer. 

—  Vo3'ons,  un  peu  de  sang-froid,  —  lui  dit  le  chef  de  claque,  —  et  ter- 
minons notre  petite  affaire... 

—  Quelle  affaire? 

—  Mais,  parbleu!  Celle  des  soixante  mille  francs  que  je  vous  ai  prêtés 
il  y  a  cinq  mois  et  pour  lesquels  vous  m'avez  souscrit  un  billet  dont 
l'échéance  ariive  aujourd'hui. 

—  Tonnerre  de  Dieu  !  —  hurla  La  Fougère  exaspéré.  —  Est-ce  que  vous 
allez  m'embèter  aussi,  vous  !  I 

—  Point  de  gros  mots,  je  vous  prie,  mon  cher  directeur...  je  n'ai  jamais 
pu  les  souffrir,  et  je  ne  les  supporterais  pas  longtemps! 
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—  Mais,  —  reprit  La  Fougère  en  faisant  un  violent  effort  sur  lui-même 
pour  arriver  à  un  calme  relatif,  —  il  a  été  convenu  que  le  remboursement 
de  celte  somme  se  ferait  par  une  concession  de  billets,  vous  le  savez  bien. 

—  Possible...  —  répéta  le  chef  de  claque.  —  Il  a  pu  être  question  de 
cela,  mais  rien  n'est  écrit  et,  comme  vous  me  paraissez  en  train  de  faire  la 
culbute,  je  veux  mon  argent  tout  de  suite... 

—  Vous  avez  l'aval  de  garantie  de  Verrière...  Actionnez-le...  Je  ne  paye 
pas...  je  n'ai  pas  d'argent... 

—  Faut  point  me  conter  ça!...  un  vieux  singe  comme  moi  se  connaît  on 
grimaces...  Vous  avez  touché  ce  matin  cent  quatre-vingt-un  mille  francs... 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites'.'...  qu'est-ce  que  vous  dites?...  —  s'écria 
Léona  qui  écoutait  en  se  rongeant  les  ongles.  —  C'est  moi  qui  ai  louché 
et  non  pas  lui!...  l'argent  est  à  moi,  j'ai  le  droit  d'en  disposer  à  mon  gré  et 
je  ne  veux  pas  qu'il  passe  dans  les  mains  d'un  vieux  filou  de  votre  espèce 
qui  donne  sa  parole  d'honneur  et  qui  la  retire... 

Le  chef  de  claque  pâlit  sous  l'insulte. 

—  Voulez-Nous,  oui  ou  non,  me  payer?  —  demanda-l-il  dune  voix 
sifilante. 

—  Non  !  non!  cent  fois  non  !...  —  Il  faut  monter  la  féerie...  Vous  serez 
payé  plus  tard... 

—  Je  vous  répète  (jue  j  ai  besoin  de  mon  ai'gcnt  tout  de  suite...  —  Vous 
refusez  de  me  le  donner,  je  m'en  fiche!...  Verrière  répond,  il  payera.    —  Je 
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vais  chez  lui  eu  sortant  d'ici,  seulement  soyez  certain  qu'aujouidMiui  vous 
serez  assigné  en  déclaration  de  faillite. 

Et  le  chef  de  claque  sortit  du  cabinet  en  refermant  avec  violence  la  porte 
derrière  lui. 

—  Les  gueux  !...  les  gueux  !  —  glapissait  Léona. 
La  Fougère,  qui  perdait  la  tête, balbutia  : 

—  Il  a  raison,  Verrière  va  me  mettre  enfaillite  !...  —  Nousaurions  mieux 
fait  de  payer... 

—  Avec  quoi  ? 

—  Il  reste  soixante-seize  mille  francs... 

—  Te  figures-tu  que  je  vais  te  donner  tout?  J'ai  signe  pour  cent  cin- 
quante mille...  voilà  le  complément...  Je  garde  trente  et  un  mille  francs... 
C'est  bien  le  moins...  je  ne  reverrai  peut-être  jamais  le  reste... 

Et  la  comédienne  glissa  trente  et  un  billets  debanque  dans  son  sac. 

—  Je  suis  perdu  !  —  dit  la  Fougère. 

L'n  bruit  de  voix  arriva  jusqu'au  cabinet. 
On  marchait  dans  le  couloir. 
Lî  caissierentra. 

—  Monsieur  le  directeur,  —  lit-il.  — les  personnes  qui  attendent  s'im- 
patientent... 

—  Combien  avez-vous  à  payer? 

—  Vingt-deux  mille  francs. 

—  Y  compris  les  appoiutemnts  des  artistes? 

—  Non,  monsieur...  Trente-trois  mille  avec  les  appointements... 

—  J'ai  jusqu'au  .'j  pour  les  artistes...  —  Voici  dix  mille  francs,  donnez 
des  acomptes... 

Le  caissier  prit  les  dix  nulle  francs  et  ajouta  : 

—  Lcdécorateur  a  voulu  me  suivre...  —  il  est  là...  dans  le  corridor... 

—  Qu'est-ce  qu'il  demande?... 

—  De  l'argent. 

—  Qu'il  entre. 

Le  caissier  sortit  et  le  décorateur  entra,  l'air  maussade. 

—  Je  viens  réclamer  ce  que  vous  m'avez  promis,  cher  monsieur... 
—  dit-il.  —  Je  vous  ai  déjà  livré  cinq  tableaux  de  la  féerie...  je  ne  livrerai 
les  suivants  que  lorsque  vous  m'aurez  payé  ceux-là..  —  C'est  huit  mille 
francs  à  me  donner... 

—  Je  vais  vous  en  donner  quatre  mille,  et  nous  réglerons  le  tout  à  la 
quinzième  de  la  féerie... 

—  Impossible... j'ai  une  échéance  aussi,  moi!...  Mes  ouvriers,  mes  em- 
ployés, le  marchand  de  toiles,  le  marchand  de  couleurs...  —  Ils  ne  me  font 
pas  crédit,..  —  J'ai  tenu  mes  engagements,  tenez  les  vôtres... 
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^-  Voulez-vous  sis  mille  francs  sur  huit  mille  ;' 

—  Je  veux  ce  qui  m'est  dû,  ou  j'arrête  les  travaux... 
Léona  intervint. 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre,  cependant,  —  lit-elle,  — je  joue  dans  la 
pièce...  je  ferai  courir  tout  Paris.  — •  .Je  suis  en  maillot  tout  le  temps,  avec 
très  peu  de  gaze  dessus...  —  C'est  une  garantie,  cela! 

—  Je  n'ai  pas  aGfaire  à  vous,  madame,  —  répliqua  d'un  ton  sec  le 
décorateur. 

La  Fougère  se  promenait  avec  un  redoublement  d'agilation  dans  son 
cabinet. 

Il  entrevoyait  autour  de  lui  la  coalition  de  ses  créanciers  fomentée  par 
Jules  Verrière  et  sou  associé  Arnold  Desvignes;  il  sentait  le  terrain  man- 
quer sons  ses  pieds,  et  cependant  il  croyait  à  la  pièce,  il  y  croyait  avec  cette 
confiance  aveugle  qui  est  la  caractéristique  des  directeurs  eu  train  de  se 
noyer. 

Brusquement  il  prit  un  parti  et,  ouvrant  le  tiroir  de  son  bureau  oii  il 
avait  ^serré  les  trente-cinq  billets  de  mille  francs  restant  de  l.i  somme 
apportée  par  Léona,  il  en  tira  huit  billets  et  dit  au  décorateur  en  les  lui 
tendant  : 

—  Faites-moi  un  reçu... 

—  J'en  ai  apporté  un...  —  Le  voici... 

L'échange  de  l'argent  contre  la  quittance  eut  lieu,  le  décorateur  sortit, 
et  en  même  temps  le  caissier  rentra. 

—  Qu'est-ce  encore"?  —  s'écria  La  Fougère. 

—  -Monsieur  le  directeur,  c'est  le  marchand  d'étoffes... 

—  Apporte-t-il  les  miennes:'  —  fit  vivement  Léona. 

—  11  n'apporte  que  la  facture  des  fournitures  déjà  faites  et  veut  être 
payé  avant  de  continuer  ses  livraisons... 

La  Fougère  tomba  sur  un  fauteuil,  la  tête  entre  ses  mains. 

—  Mon  Dieu!...  Mon  Dieu!...  — liégaya-t-il. 

—  Mais,  c'est  la  débâcle!  —  ajouta  la  comédienne.  —  Pour  sûr  il  y  a 
un  coup  monté!...  On  s'est  donné  le  mot... 

En  ce  moment  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit  et  trois  tètes  parurent. 

Ces  tètes  appartenaient  à  trois  artistes  du  théâtre  délégués  par  leurs 
camarades... 

La  Fougère  se  leva  d'un  bond  et  ne  leur  laissa  pas  le  temps  de  pro- 
noncer une  parole. 

—  J'ai  jusqu'au  ."i  pour  vous  payer,  — ■  leur  dit-il,  —  c'est  l'usage... 

—  Nous  le  savons,  mon  cher  directeur,  — répliqua  l'un  des  délégués, 
—  et  nous  ne  venons  pas  réclamer  aujourd'hui  le  mois  qui  vient  de  linir  ; 
mais  nous  vous  demandons  l'urriéié...  il  nous  faut  noire  aruenl... 
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—  Je  payerai  l'arriéré  avec  les  premières  recelles  de  la  féerie...  Alleiidez 
un  p>'ii... 

—  Impossible!...  —  Nos  créanciers  refusent  d'alleiidre...  —  Vous  avez 
louché  des  capitaux  importants  ce  malin,  nous  le  savons,  et  nous  venons 
vous  prévenir,  au  nom  de  nos  camarades  comme  aux  nôtres,  que  si  vous 
ne  nous  donnez  pas  d'arg^ent  tout  de  suite  nous  ne  jouerons  pas  ce  soir... 

Le  directeur  allait  répondre. 

II  n'en  eut  pas  le  temps. 

Le  chef  d'orchestre  s'élançait  conune  nii  fou  dans  le  cabinet. 

—  Vite!  vite!  monsieur  La  Fougère,  —  dit-il,  —  donnez  de  l'argent  au 
caissier  pour  payer  les  musiciens,  sinon  ils  ne  viendront  pas  ce  soir  à  leurs 
pupitres...  ils  me  l'ont  signifié  tout  à  l'inuire... 

—  -^lais,  il  en  a  de  l'argent,  le  caissier... 

Et  comme  au  même  instant  ce  personnage  entrait,  La  Fougère  lui  cria  : 

—  Payez  les  musiciens!... 

—  Eh  !  monsieur,  je  n'ai  plus  assez,  cl  je  viens  vous  avertir  que  le  mar- 
chand d'étoffes  refuse  d'accepter  un  acompte. 

—  Ah  çà!  tonnerre  de  Dieu,  on  a  donc  juré  ma  perle!...  —  hurla  le 
directeur  écumant,  — si  je  donne  tout  je  ne  pourrai  pas  niunler  la  féerie... 
je  n'aurai  plus  qu'à  fermer boutiquel... 

—  Eh  bien,  fermez!  —  fit  une  voix,  —  ça  sera  toujours  un  [aisi'tti  de 
moins  ! 

Le  Ilot  montant  des  créanciers  en\ahissait  le  cabinet. 
Un  homme  fendit  cette  cohue  tuniultueuje  et  grondante  et  parvint,  en 
jouant  des  coudes,  jusqu'en  face  du  bureau  de  La  Fougère. 
C'était  Arnold  Desvignes  que  suivait  le  chef  de  claque. 

—  JIo:i  associé,  .M.  Verrière,  vient  de  solder  pour  vous  une  créance  de 
soixante  mille  francs,  monsieur...  —  dit-il.  —  Avant  d'agir  contre  vous, 
je  viens  vous  demander  si,  oui  ou  non,  vous  voulez  nous  rembourser... 

—  Léona,  il  faut  payer...  —  bégaya  La  Fougère. 

—  Payer!  lorsque  je  viens  d'engloutir  mon  argent  pour  lien  !...  lorsque 
je  vois  que  mes  cent  cinquante  mille  francs  sont  f...ichus! 

—  Je  vous  donnerai  des  acomi)le3...  — reprit  le  directeur  aux  aijois.  - 
.Mais  accordez-moi  un  peu  de  temps... 

—  il  nous  faut  tout!... 

—  C'est  la  ruine,  alors... 

La  voix  qui  avait  déjà  parlé  s'éleva  de  nouveau,  criant  : 

—  Fichons-le  donc  en  faillit'',  ce  fai>eur-là!... 
Dix  voi.x  répétèn-nt  : 

—  Oui!  oui!...  en  faillite!  —  11  a  de  l'argent  et  il  ne  veut  pas  payer,  c'est, 
une  crapule! 
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Léona  sanglotait. 

La  Fougère,  blanc  comme  un  linge,  semblait  ne  plus  comprendre  ce  qui 
se  passait  autour  de  lui.  —  Sa  tête  s'égarait. 
Il  ouvrit  la  caisse-: 

—  Tenez!  tenez!  —  lit-il  tout  à  coup  en  jetant  sur  son  bureau  les  billets 
de  banque  que  contenait  le  tiroir.  —  prenez,  caissier...  Prenez  tout... 

Léona  bondit. 

—  Cet  argent  est  à  moi,  —  s'écria-l-cUe  en  s'élançant  pour  le  couvrir  de 
son  corps  ;  mais  deux  ou  trois  créanciers  lui  saisirent  les  bras  pour  la  main, 
tenir  tandis  que  le  caissier,  prenant  les  fonds,  regagnait  son  cabinet,  suivi 
de  la  meute  hurlante  et  impitoyable. 

—  Je  sais  maintenant  ce  qui  nous  reste  à  faire,  monsieur,  —  dit  Arnold 
resté  le  dernier,  —  vous  aiurez  de  nos  nouvelles  avant  ce  soir. 

Et  il  sortit. 

Le  caissier  s'était  mis  à  payer,  en  commençant  par  les  artistes,  mais  les 
vingt-sept  mille  francs  ne  pouvaient  suffire  à  désintéresser  tout  le  monde. 

—  La  faillite  !  la  faillite  !...  —  répétait-on  avec  un  ensemble  parfait. 
La  Fougère,  dans  son  cabinet,  gisait  sur  un  fauteuil,  pareil  à  un  homme 

écrasé. 

Debout  en  face  de  lui,  les  poings  sur  les  hanches,  les  traits  convulsés 
par  la  fureur,  Léona  bavait  sa  rage. 

—  Tu  n'es  qu"un  échappé  du  bagne!...  —  criait-elleau  malheureux  en 
grinçant  des  dents.  —  Tu  m'as  volée  comme  au  fond  d'un  bois!  —  Tu  m'a- 
vais caché  tes  dettes,  filou!...  —  De  mes  cent  cinquante  mille  francs,  joue 
reverrai  pas  un  radis,  gredin!  Je  ne  sais  qui  me  retient  de  te  cracher  au 
visage,  bandit!... 

Et  à  son  tour  elle  sortit  du  cabinet  on  emportant  son  sac  à  peu  près  vide. 


XXXIX 

La  Fougère,  resté  seul,  se  traîna  jusqu'à  la  porte  dont  il  poussa  les 
verrous  intérieurs,  puis  il  revint  s'éci'ouler  sur  son  siège,  et  de  toute  la 
journée  il  ne  bougea,  la  tète  renversée  en  arrière,  les  yeux  fixes  et  sans 
regard,  ayant  l'air  d'un  homme  en  catalepsie. 

Vainement  ou  frappait  à  l'huis  du  cabinet,  il  ne  répondait  point. 

Les  acteurs  arrivèrent  pour  la  répétition  de  la  féerie. 

On  ne  répéta  pas. 

Le  régisseur,  haussant  les  épaules,  murmurait  entre  ses  dents  : 
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—  A  quoi  bon? 

Les  auteurs  remporlèrenl  leur  manuscrit  sous  prétexte  de  changements 
à  faire. 

On  joua  le  soir,  mais  la  salle  était  presque  ville...  — La  recette  atteignit 
tout  au  plus  quinze  cents  francs,  et  dès  le  lever  du  rideau  une  demi- 
douzaine  d'huissiers  vinrent  former  opposition  sur  cette  maigre  somme,  à 
la  requête  d'une  demi-douzaine  de  créanciers. 

C'était  bien  la  débâcle. 

Le  régisseur  frappa  si  fort  et  si  longtemps  à  la  porte  qu'enfin  La  Fou- 
gère parut,  livide,  défait,  l'ombre  de  lui-même. 

—  (Jne  faut-il  faire?  —  lui  demanda  son  subordonné. 

—  Kien...  — répondit-il,  —  où  pluulôt  tout  ce  qu'on  voudra...  —  Je  sens 
bien  (jue  je  suis  j)erdu... 

11  sortit  du  théâtre  et  se  mit  à  marcher  dans  Paris  comme  un  fou,  ne 
sachant  où  il  allait  car  il  n'allait  nulle  part  et  pleurait  silencieusement. 

Il  ne  songeait  même  pas  à  lutter. 

Vers  deux  heures  du  matin,  brisé  de  fatigue  et  conduit  non  par  sa 
volonté  mais  par  un  instinct  machinal,  il  revint  au  théâtre  où  nous  savons 
qu'il  avait  sa  demeure. 

La  grande  masse  noire  du  monumeni,  éclairée  par  les  rayons  intermit- 
tents de  la  lune  cachée  par  instants  sous  des  nuages  que  chassait  un  vent 
d'ouest  assez  fort,  produisit  sur  lui  une  impression  d'épouvante. 

11  lui  semblait  voir  un  gig-antesque  tombeau. 

Un  passe-partout  dont  il  ne  se  séparait  jamais  lui  servit  pour  entrer. 

Une  fois  dans  sou  appartement  il  se  jeta  tout  habillé  sur  son  lit. 

Sa  nuit  fut  horrible. 

Vers  neuf  heures  du  matin  il  descendit  à  son  cabinet,  rasant  les  murs, 
ayant  peur  de  rencontrer  quelqu'un. 

Les  journaux,  montés  par  le  concierge,  étaient  à  leur  place  habituelle, 
sur  son  bureau. 

D'une  main  fiévreuse  il  les  déplia  et  courut  aux  nouvelles  de  théâtre. 

l'arlout  il  trouva  le  récit  des  scènes  scandaleuses  de  la  veille,  suivi 
généralement  de  cette  conclusion:  Encore  un  théàln:  :-((iis  directeur!  — .1  ///</' 
le  tour .' 

La  Fougère  sentit  un  frisson  d'agonie  eflleurer  son  épiderme.  —  11 
remonta  chez  lui  où  il  s'enferma.  —  Depuis  quarante-huit  heures  il  n'avait 
pas  mangé. 

Dans  l'après-midi  de  ce  jour  la  faillite  fut  déclarée  par  le  Tribunal  de 
Commerce  à  la  requête  d'une  dizaine  de  créanciers. 

Le  soir  les  portes  du  ihéàlre  ne  s'ouvrirent  pas,  et  sur  les  afliclu's  une 
bande  fut  posée  en  travers  avec  ce  mol  terrible  :  ULL.\C11L. 
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Toutélait  fini. 

Un  laps  de  moins  d'une  semaine  avait  suffi  à  Arnold  Desvignes  pour 
accomplir  la  moitié  de  son  œuvre  en  ce  qui  concernait  l'un  des  héritiers 
d'Élienne  Béraud. 

Le  désespoir  allait  faire  le  reste. 

Dans  la  soirée  de  la  veille,  Léona  était  venue  deux  ou  trois  fois  au 
théâtre,  cherchant  à  voir  LaFousère,  mais  à  l'appartement  directorial  aussi 
bien  qu'au  cabinet  elle  avait  trouvé  porte  close. 

Elle  revint  le  lendemain  matin,  vers  dix  heures,  rencontra  le  caissieret 
lui  demanda  : 

—  Avez-vous  vu  votre  directeur? 

—  Non...  —  répondit-il. 

—  Je  monte... 

Et  la  comédienne  s'engagea  dans  l'escalier  conduisant  à  l'appartement. 
A  peine  avait-elle  gravi  quelques  marches  qu'elle  s'arrêta  frappée  de 
terreur. 

Le  bruit  d'une  sourde  détonation  venait  d'arriver  jusqu'à  son  oreille. 

—  Ah  !  —  cria-t-elle,  —  il  s'est  tué,  j'en  suis  sûre  !  —  Au  secours,  à  l'aide, 
venez  vite!.. . 

A  cet  appel,  le  caissier  accourut,  suivi  bienlùt  du  concierge  et  de  deux 
ou  trois  garçons  du  théâtre. 

Arrivé  à  la  porte,  il  frappa;  —  n'obtenant  pas  de  réponse,  il  écouta  et 
crut  entendre  une  plainte,  un  gémissement.  —  Pour  la  seconde  fois  il 
frappa. 

Un  nouveau  coup  de  feu  retentit  à  l'intérieur. 

Le  caissier  fit  un  bond,  et  d'une  voix  altérée  dit  au  concierge  : 

—  Courez  chez  le  commissaire  de  police  et  ramenez-le...  —  M.  La  Fou- 
gère est  en  train  de  se  suicider... 

Tout  aussitôt  le  concierge  détala. 

En  ce  moment  la  comédienne,  dont  l'émotion  paraissait  briser  les 
jambes,  atteignit  la  plus  haute  marche  de  l'escalier. 

—  Eh  bien  ?...  — balbutia-l-elle. 

—  .J'ai  entendu  des  gémissements...  une  sorte  de  râle...  puis  une  se- 
conde détonation...  —  Maintenant  le  râle  a  cessé...  il  doit  être  mort,  le 
malheureux... 

—  Dites  la  canaille!...  —  glapit  Léona  dont  l'émotion  changeait  brusque- 
ment de  nature,  — il  m'a  volé  plus  de  cent  cinquante  mille  francs,  le  gueux, 
le  bandit!...  Je  n'ai  plus  de  recours  contre  lui,  puisqu'il  vient  d'avoir  la 
gredinerie  de  se  tuer,  et  me  voilà  sur  la  paille  !. .. 

Et  après  avoirprononcé  cette  courte  mais  éloquente  oraison  funèbre,  la 
cabotine  disparut. 
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Un  quart  d'heure  plus  tard  apparurent  le  commissaire  de  police,  uq  mé- 
decin et  des  agents,  guidés  par  le  concierge  du  théâtre. 

La  porte  de  l'appartement  fut  ouverte  à  l'aide  d'une  double  clef,  et  on 
pénétra  dans  la  chambre  ù  coucher. 

Un  spectacle  facile  à  prévoir  attendait  les  nouveaux  venus. 

Au  milieu  de  la  chambre  La  Fougère  était  étendu  sur  le  dos,  le  crâne 
brisé. 

La  cervelle  avait  jailli  jusque  sur  les  meubles.  Le  sang  inondait  le 
tapis. 

La  main  droite  crispée  serrait  encore  le  revolver  dont  le  malheureux 
venait  de  se  servir  et  dont  deux  cartouches  étaient  brûlées.  La  première 
balle  tirée  dans  la  région  du  cœur  n'ayant  fait  qu'une  blessure  non  fou- 
droyante, le  moribond  avait  eu  le  courage  d'introduire  dans  sa  bouche  le 
canon  du  revolver  et  de  presser  de  nouveau  la  détente. 

Celte  fois  il  ne  s'était  point  raté!... 

La  succession  d'Etienne  Béraud  comptait  un  héritier  de  moins! 


Dans  la  journée  qui  suivit  sa  visite  au  .Ministère  de  la  Guerre,  Emile 
Yandame  fut  appelé  chez  son  colonel. 

—  -Mon  cher  lieutenant,  —  dit,  en  lui  tendant  la  main,  celui-ci  qui  le 
tenait  en  haute  estime,  —  j'ai  une  mauvaise  nouvelle  à  vous  annoncer. . . 

—  Une  mauvaise  nouvelle,  mon  colonel?  — répéta  le  lieutenant  jouant 
la  surprise  mais  devinant  ce  dont  il  allait  être  question. 

—  Oui.  —  Je  viens  de  recevoir  un  ordre  qui  m'afflige  et  pour  vous  et 
pour  moi,  car  je  vous  suis  très  attaché...  —  Votre  ordre  de  départ... 

—  Oiim'envoie-t-on,  mon  colonel? 

—  Au  Tonkin. 

Vandame  baissa  les  yeux  pour  cacher  l'éclair  de  joie  qui  brillait  dans 
ses  prunelles. 

Le  colonel  poursuivit  : 

—  Vous  devez  partir  demain,  être  rendu  à  Toulon  après-demain,   et 
vous  embarquer  sous  quatre  jours... 

—  Je  serai  prêt,  mon  colonel. 

—  N'ètes-vous  donc  point  ému  de  cet  ordre  de  départ? 

—  Un  soldat  doit  s'attendre  à  tout,  ne  s'étonner  jamais,  ne  s'émouvoir 
de  rien  et  obéir  passivement. 

—  Mais  votre  départ  interrompt  les  reoherchrs  que  vous  poursuiviez  et 
sur  lesquelles  j'avais  moi-même  appelé  l'attention  du  Ministre... 

—  Que  voulez-vous,  mon  colonel".'...  c'est  ainsi... 

—  Je  voudrais,  moi,  vous  garder  en  France. 
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—  C'est  impossible. 

—  Peul-èlre  que  non...  —  Si  vous  m'y  aulorisez,  j'irai  •  Lrouver  le 
général  commandant  notra  division,  j'irai  jusqu'au  Ministre  au  besoin,  et  je 
ferai  rapporter  voire  ordre  de  départ... 

—  Je  suis  profondément  reconnaissant  et  fier  de  la  sympatbie  que  vous 
voulez  bien  me  témoigner,  —  répliqua  Yandame,  —  mais  je  vous  supplie 
de  ne  point  intervenir  et  de  laisser  les  choses  suivre  leur  cours... 

—  Pourquoi  donc? 

—  l'our  le  meilleur  de  tous  les  motifs  ..  —  I'  y  a  là-bas  des  dangers  à 
courir...  —  Ceux  qui  me  connaissent  mal  pourraient  croire  que  je  veux 
éviter  ces  dangers... 

—  Peut-être  avcz-vous  raisou...  —  Parlez  donc...  —  Vous  emporterez 
mes  regrets  et  ceux  de  tous  vos  camai'ades...  —  Voici  vos  pièces...  —  Vous 
n";iurez  qu'à  passer  chez  le  trésorier  pour  vous  mettre  en  règle...  —  Nous 
nous  reverrous  ce  soir  au  café  des  ofliciers...  Nous  nous  dirons  :  Adieu,  ou 
plutôt  :  Ah  rcroir! 

—  Merci,  mon  colonel... 

Vendame  s'éloigna,  heureux  d'emporter  les  pièces  qui  lui  donnaient 
l'ordre  de  quitter  la  Franco,  et  lui  permettaient  d'aller  chercher  l'oubli  dans 
un  pays  lointain,  au  milieu  de  périls  de  toutes  sortes. 

11  passa  chez  le  trésorier,  lit  les  démarches  nécessitées  par  sou  départ 
immédiat  et  rentra  chez  lui  où,  après  avoir  recommandé  à  son  ordonnance 
de  remplir  et  de  boucler  ses  valises,  il  s'enferma  dans  une  pièce  qui  lui  ser- 
vait de  cabinet  de  travail. 

Pendant  quelques  instants  il  resta  sombre,  lefront  penché,  réOéchissant, 
puis  il  .s'assit  devant  une  table,  écrivit  rapidement  une  longue  lettre,  la  re- 
lut, y  posa  ses  lèvres  à  deux  ou  trois  reprises,  la  [ilia,  la  mil  sou.s  enve- 
lojipe,  et  sur  l'enveloppe  traça  celle  adresse  : 

MADE.MOISELLli   A.NGKLIOCK  VE1UUÈ1U-: 

IJouleraid Maitssiiiiiiiii,  oi 

Vandame.  ensuite,  regarda  sa  montre. 

Il  était  l'heure  de  se  rendre  au  h^'w  uù  il  allait  annoncer  son  départ  à 
ses  camarades. 

Le  jeune  homnu!  (juilla  son  logement,  mil  à  la  poste  la  lettre  destinée  à 
la  lille  du  banquieret  continua  son  chemin  vers  la  pension  militaire. 
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Depuis  sou  eiitrelien  avec  Arnold  Desvignes,  Angélique  était  sous  le  coup 
d'une  prostration  physique  et  morale  dont  elle  ne  pouvait  triompher. 

Un  moment  elle  avait  fondé  quelque  espoir  sur  les  projets  que  sœur 
.Marie  se  proposait  de  mettre  à  exécution,  mais  cet  espoir  venait  de  sombrer 
dans  la  nuit  orageuse  des  événements  qui  se  succédaient  autour  d'elle  et 
qui  l'accablaient. 

L'existence  devenait  pour  elle  un  supplice  do.  toutes  les  iieures. 

Maintenant  elle  ne  pouvait  conserver  ce  bandeau  que  la  tendresse  et  le 
respect  liliiil  attachent  sur  les  yeux  des  enfants. 

Douter  de  la  lâcheté  de  son  père  était  impossible. 

Arnold  Desvignes  se  montrait  le  maître  absolu  de  son  associé. 

Il  lui  suffisait  de  commander,  et  Jules  Verrière  se  soumettait  en  baissant 
la  tète. 

L'évidence  s'imposait. 

Cet  esclavage  du  banquier  créait  une  effroyable  situation  à  Angélique. 

Comment  échapper  à  cette  situation?... 

La  jeune  hlle  aurait  mieux  aimé  mille  fois  mourir  (pie  de  céder,  et  la 
révolte  ne  pouvait  la  conduire  qu'à  des  résultais  terrifiants,  car  se  révolter, 
—  (.\rnold  Desvignes  le  lui  avait  dit),  —  c'était  prononcer  la  condamnation 
de  Van  dame. 

Angélique  ne  vivait  plus  que  d'une  vie  en  quelque  sorte  automatique. 

Les  domestiques  venaient  dans  son  appartement  prendre  des  ordres, 
qu'elle  leur  donnait  macliiualement  et  par  la  force  de  l'habitude. 

Elle  ne  quittait  sa  chambre  que  pour  assister  aux  repas,  chose  dont  elle 
ne  pouvait  se  dispenser,  et  que  son  père  d'ailleurs  n'aurait  point  admise. 

Dans  l'hôtel  on  s'apercevait  du  changement  inquiétant  de  la  lille  du 
banquier,  et  comme  on  l'aimait  pour  sa  bonté,  pour  sa  douceur,  pour  la 
générosité  de  son  caractère,  on  la  plaignait,  et  l'on  accusait  tout  bas  l'associé 
de  Jules  Verrière  d'être  la  cause  de  ce  changement. 

Angélique,  lorsqu'elle  se  trouvait  cnfice  de  son  père,  restait  silencieuse 
et  glacée. 

Le  banquier,  au  contraire,  seuii)lait  plus  joyeux  que  de  coutume. 

—  Tout  cela  passera,  —  pensait-il  en  .se  frottant  les  mains,  —  ma 
fille  ne  peut  manquer  de  s'ap|)rivoiseri  bref  délai  et  j'aurai  un  gendre  si-lon 
mon  c<i'ur. ..  —  Ouol  iiomnie!  — En  un  Innrde  main  il  vient  de  nousdéjjar- 
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rasser  de  La  Fougère!...  Il  nous  débarrassera  de  même  de  tous  les  autres 
cohéritiers!  —  Il  est  d'une  force  prodigieuse  !... 

La  demie  après  six  heures  du  soir  venait  de  sonner. 
Jules  Verrière  descendit  de  voiture  devant  le  perron  de  son  hôtel  avec 
Arnold  Desvignes  qu'il  amenait  dîuer. 

A  cette  minute  précise  le  concierge  sortit  de  sa  loge  et  traversa  la  cour. 

—  Deux  lettres  que  le  facteurapporte  à  l'instant. monsieur...  —  dit-il.  — 
J'allais  appeler  le  valet  de  chambre  pour  les  lui  remettre... 

Verrière  prit  les  plis  cachetés  et,  tout  en  gravissant  les  marches,  jeta 
les  yeux  sur  les  suscriptious. 

—  Tiens!  tiens  !  —  fit-il.  —  Une  lettre  de  Vaudame!... 

—  Pour  vous  ?  —  demanda  Desvignes. 

—  Non...  pour  Angélique...  — Si  nous  supprimions  cela? 

—  Gardez- vous-en  bien!...  Donnez  cette  lettre  à  M"*  Verrière...  Nous 
n'avons  à  cette  heure  absolument  rien  à  craindre  du  lieutenant...  —  Je 
parierais  mille  louis  contre  un  écu  de  cent  sous  qu'il  lui  écrit  aujourd'hui 
pour  lui  rendre  sa  parole  et  lui  dire  nu  éternel  adieu... 

—  Puissiez-vous  ne  point  vous  tromper  !... 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  soyez-en  sur!  —  Vous  savez  bien  que  j'ai  le 
don  de  double  vue!  —  ajouta  Arnold  Desvignes  en  riant. 

Les  deux  associés  entrèrent  au  salou. 
Personne  ne  s'y  trouvait. 

—  Permettez-moi  de  vous  laisserseul  cinq  minutes...  —  dit  Verrière,  — 
je  vais  dans  ma  chambre  chercher  une  note... 

—  Faites  donc...  —  Je  profiterai  de  votre  absence  pour  jeter  un  coup 
d'œil  sur  les  journaux  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  lire  aujourd'hui...  — 
Ah  !  n'oubliez  pas  de  remettre  à  W"  Verrière  la  lettre  à  son  adresse. 

—  Tout  à  l'heure...  au  moment  du  dîner. 
Le  banquier  sortit. 

Arnold  prit  un  des  journaux  placés  snr  une  table  et  dont  les  bandes 
n'avaient  point  été  rompues. 

Il  le  déploya  et  le  parcourut. 

On  était  en  ce  moment  dans  la  période  aiguë  de  la  guerre  du  Tonkin, 
et  les  nouvelles  relatives  à  l'extrême  Orient  tenaient  la  tête  de  la  première 
page  du  journal.  —  On  annonçait  une  victoire  remporté  sur  les  Pavillons- 
Noirs  t^sh-  le  général  de  JNégrier. 

Desvignes  lut  avec  attention  tout  ce  qui  se  rapportait  à  la  guerre. 

Un  dernier  entrefilet  signalait  l'envoi  de  renforts  pour  compléter  l'artil- 
lerie de  marine  qui  devait  attaquer  Formose,  et  le  départ  de  plusieurs 
officiers  de  l'artilleiie  de  terre. 
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Au  milieu  de  la  «li^iiubre,  U  Kougére  était  étenJii  sur  le  dos,  le  .râne  biisé... 


Tout  a  foiip  l'assucié  de  .liiltis  Verrièfi;  livssaiHil. 
Kii  trt^  «le  la  liste  il  venait  d'apercevoir  le  nom  ilKiniic  Vaiulanio 
—  Ah!  ah!  —  murmura-l-il,  —voilà  mes  prévisions  rpii  se  réalisent, 
maisje  n'espérais  pas  que  ce  peu  redoiitahle  rival  prendrait  um;  décision  si 
prompte!  —11  aura,  sans  perdre  une  miniito,  sollicité  de  ses  chefs  un  ordre 
,le  départ...  Ce.sl  hie.i,  siiulemml  cela  ne  s.iflit  pas...  —  Si  le  rival  s  é- 
loigne,    l'héritier  reste   toujours...    Tout  h-    monde    i..^    meurt    point   au 

îas. 

LlV.    ~i'I.    r.   UOV.    «'1.1  Heprodu.l nt.ir.lii. 
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Tonicin...  il  pourrait  revenir...  ctil  ne  faut  pas  qu'il  revienne...  Je  prendrai 
mes  mesures  en  conséquenci'. 

Arnold  réfléchit  pendant  quelques  secondes,  puis  il  continua  : 

—  La  lettre  écrite  par  Vaudame  à  Angélique  lui  annonce  certainement 
son  départ.  —  Le  coup  va  être  rudel...  —  Il  faut  se  défier...  La  pauvre 
enfant  serait  capable  de  quelque  folie!  —  Heureusement  l'idée  m'est  venue 
de  lire  ce  journal... 

Verrière  rentrait. 

—  Que  vous  ai-je  dit  tout  à  l'heure?  — lui  demanda  Desvignes  en  allant 
à  lui. 

—  A  propos  de  quoi? 

—  A  propos  de  la  lettre  écrite  par  votre  neveu  à  votre  fille... 

—  Que  c'était  cei'tainement  une  lettre  de  rupture...  —  Auriez-vous 
changé  d'avis?... 

—  Au  contraire. 

—  Comment? 

—  J'ai  la  preuve  que  la  rupture  est  complète...  —  Voyez  vous-même. 
Et  Arnold  montrait  du  doigt  à  son  associé,   sur  la  première  page  du 

journal,  l'entrefilet  qu'il  venait  de  lire. 
Le  banquier  lut  à  son  tour  et  s'écria  : 

—  Parfait!...  —  C'est  merveilleux  1... 

—  Oui,  l'affaire  a  été  assez  bien  conduite,  j'en  conviens... 

—  Il  se  fera  tuer  là-bas,  comme  un  toqué  qu'il  est... 

—  J'y  compte,  et  j'y  veillerai. 

—  Dois-je  toujours  remettre  la  lettre?... 

—  Certes!...  Plus  que  jamais!... 

—  Mais  cela  va  soulever  des  orages... 

—  Ne  craignez  rien... 

—  Si  cependant  Angélique  allait  faire  un  coup  de  tète  ?... 

—  il  suffirait  d'un  peu  de  surveillance  pour  l'en  empêcher...  —  Ne  lui 
donnez,  du  reste,  la  lettre  qu'après  le  repas... 

Sœur  Marie  entra  dans  le  salon,  serra  la  main  que  son  oncle  lui  tendait, 
et  répondit  par  un  léger  mouvement  de  têle  au  salut  profond  d'Arnold. 

—  Où  donc  est  .Vngélique?  — demanda  le  banquier. 

—  Elle  donne  quelques  ordres  et  nous  rejoindra  tout  à  Iheure  à  la 
salle  à  manger,  —  répliqua  la  religieuse. 

Un  sourire  qui  n'était  point  exempt  d'amertume  vint  aux  lèvres  d'Arnold. 

—  Elle  m'évite  !  —  pensait-il  ;  et  en  cola  il  ne  se  trompait  pas. 

Le  valet  de  chambre  vint  annoncer  que  le  dîner  était  servi  et  nos  trois 
personnages  passèrent  à  la  salle  à  manger  où  Angélique  se  trouvait 
déjà. 
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Le  repas  ne  se  prolongea  guère,  malgré  raireclalioii  que,  mettaieul  les 
deux  associés  à  causer  entre  eux  de  choses  indillérentes.  — Ils  avaient  beau 
faire,  le  mutisme  absolu  d'Angélique  et  l'altitude  sévère,  presque  hostile 
de  sœur  Marie,  jeUiicnt  un  froid. 

On  regagna  le  salon  et  Angélique  allait  se  retirer,  (jnand  Verrière 
s'écria  : 

—  Est-il  possible  d'être  distrait  comme  je  le  suis!  —  J'ai  dans  ma 
poche  une  lettre  pour  toi,  apportée  par  le  facteur  au  moment  où  je  ren- 
trais, et  j'oubliais  de  te  la  remettre...  —  Enlin,  mieux  vaut  tard  que 
jamais!... 

Tout  en  partant,  il  tendait  la  lettre  à  sa  lillo  qui  la  prit  et  jeta  les  yeux 
sur  l'enveloppe. 

Du  premiercoup  d'œil,  elle  reconnut  l'écriture  de  Vandame. 

Sa  pâleur  déjà  si  grande  augmenta  et  sa  main  se  mit  à  trembler. 

D'un  mouvement  brusque  elle  retourna  l'enveloppe  pour  voir  si  le  cachet 
était  intact. 

Verrière  comprit. 

—  <Jue  regardes-tu  donc:'  —  demauda-t-il  d'un  ton  sec.  — -Me  supposes- 
tu  cajiable  d'avoir  ouvert  une  enveloppe  qui  ne  porte  point  mon  nom?...  — 
Celte  lettre  renferme-l-eile  quelque  chose  de  mystérieux  que  je  ne  dois  pas 
connaître?... 

—  Cette  lettre  est  d'Emile  Vandame...  —  répondit  Angélique  à  son  père, 
mais  en  rivant  ses  yeux  sur  les  yeux  d'Arnold  Desvignes. 

—  Je  pense  que  c'est  la  dernière  fois  que  nous  entendrons  parler  de 
lui...  —  fit  Jules  Verrière. 

Au  moment  où  Angélique  prononçait  le  nom  de  Vandame,  sœur  Marie 
avait  tressailli. 

Elle  suivit  sa  cousine  qui,  après  une  ébauche  de  salut,  sortait  vivement 
du  salon. 

—  Mon  cher  associé,  —  dit  .Vrnold  à  Verrière,  aussitôt  que  la  jtorte  se 
fut  refermée  derrière  elles,  — je  vous  (juitlu... 

—  Déjà? 

—  Il  le  faut! 

—  Mais  pourquoi  le  l'aut-il.'  ■ 

—  l'arce  que  vous  m'avez  mis  la  puce  à  l'oreille  tout  à  l'heure  en  me 
parlant  d'un  cou|)  de  tèlo  possible...  —  Assurément  je  n'y  crois  pas,  mais 
l'homme  sage  doit  prévoir  même  l'invraisemblance..  —  Je  me  flatte  d'être 
sage,  et  voilà  pourquoi  je  vous  dis  :  Au  revoir!... 

—  Où  allez-vous.' 

—  Je  vais  veiller... 

El  Arnold  quitta  l'hùlei. 
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Brûlée  par  la  fièvre  de  l'incertitude,  dévorée  par  l'impatience  de  con- 
naître le  contenu  de  la  lettre  que  son  père  venait  de  lui  donner,  Angélique 
avait  entraîné  sœur  Marie  dans  sa  chambre. 

El,  tout  en  l'entraînant  elle  murmurait,  secouée  par  une  indicible  agi- 
tation nerveuse  : 

—  Une  lettre...  une  lettre  de  lui...  Comprends-tu?...  Que  me  dit-il'.'... 
Que  va-t-il  m'appreudre?...  N'est-ce  point  un  malheur  nouveau  que  m'ap- 
porte cette  lettre?...  —  Je  tremble...  je. n'ose  pas  ouvrir  cette  enveloppe 
qui  renferme  peut-être  ma  destinée...  J'ai  peur...  Je  n'oserai  pas  lire... 

—  11  le  faut  cependant...  —  répHqua  sœur  Marie.  —  Du  courage,  ma 
mignonne...  Lis,  mon  enfant  chérie... 

Angélique  s'était  assise. 

Ses  yeux  ne  pouvaient  se  détacher  de  la  lettre  qui  tremblait  dans  ses 
mains  secouées  par  un  frisson. 

—  Lis...  —  répéta  la  religieuse  —  il  le  faut. 
M""  Verrière  fit  un  effort. 

Non  sans  un  nouveau  tressaillement  elle  déchira  l'enveloppe,  déplia  la 
feuille  de  papier  qu'elle  contenait  et  voulut  commencer  sa  lecture. 

Mais  ses  regards  alors  s'obscurcirent.  —  Une  sorte  de  voile  s'étendit 
entre  ses  prunelles  et  la  lettre. 

Elle  ne  voyait  plus...  —  Elle  ne  pouvait  distinguer  aucun  des  caractères 
tracés  sur  la  feuille  ouverte. 

—  Je  ne  peux  j)as...  tu  vois  bien  que  je  ne  peux  pas...  —  fit-elle  d'une 
voix  étranglée.  —  Marie,  c'est  un  jirésage  funeste...  —  Une  douleur  plus 
cruelle  encore  que  toutes  celles  qui  m'ont  accablée  jusqu'à  ce  jour  va 
m'atteindre,  je  le  devine...  je  le  sens...  j'en  suis  sûre...  —  Marie,  j'en  fris- 
sonne d'épouvante...  Tiens,  lis  loi-même...  aie  pitié  de  l'agonie  de  mon 
âme...  Dis-moi  vite  ce  qu'il  faut  craindre...  je  m'attends  à  tout... 

La  religieuse,  aussi  tremblante  que  sa  cousine,  prit  la  lettre. 

Des  gouttes  de  sueur  froide  mouillaient  ses  temj)es. 

Elle  aussi  devinait  pour  la  jiauvre  enl'anl  de  nouvelles  angoisses,  de 
nouvelles  tortures. 

Cependant,  comme  elle  avait  pins  de  force  et  plus  de  courage  que  sa 
cousine,  aucun  brouillard  ne  s'étendit  devant  ses  yeux,  et  d'une  voix 
émue  elle  lut  : 
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«  Mon  Angélique  bien  aimée, 

«  Vous  que  je  regardais  diipuis  si  longtemps  comme  ia  ilouce  iiancée  de 
mon  àme,  vous  en  qui  j'avais  mis  tous  mes  espoirs,  tout  mon  avenir,  toute 
ma  vie,  notre  amour  est  maudit...  —  J'ai  le  cœur  brisé...  —  Mon  existence 
est  désormais  finie,  car  elle  ne  m'aj)partient  plus... 

«  J'ai  cru  que  Dieu,  dans  sa  justice,  aurait  pitiéde  moi  et  me  permettrait 
de  sortir  vainqueur  d'un  combat  dont  vous  étiez  le  prix... 

«  Je  me  trompais...  —  Dieu  ne  l'a  pas  voulu...  —  L'homme  que  je  hais 
le  plus  au  monde  a  le  droit,  à  l'heure  qu'il  est,  de  disposer  absolument  de 
ma  vie,  puisque  pouvant  la  prendre  il  me  l'a  laissée,  et  je  manquerais  aux 
lois  de  l'honneur  en  contestant  ce  droit... 

«  La  lutte  est  terminée...  je  suis  vaincu...  —  Je  dois  effacer  de  mon 
coMir  un  amour  désormais  impossible...  je  dois  oublier...   » 

—  Oublier!  —  interrompit  en  poussant  un  cri  de  stupeur  et  d'indigna 
tion  Angélique  haletante  —  il  veut  oublier!...  il  veut  effacer  de  son  cd-ur 
un  amour  qu'il  sait  bien  que  je  partage  !...  —  Je  me  d('man<b'  si  je  rêve!... 
Il  me  semble  que  je  deviens  folle  !... 

Lt  la  (ille  du  banquit-r  serrait  ses  tempes  brûlantes  entre  ses  deux  petites 
mains  qu'agitait  un  tremblement  nerveux. 

Sœur  Marie  poursuivit  sa  lectui-e  dont  les  premiers  mots  semblaietil 
répondre  à  ce  qu'Angélique  venait  de  dire  : 

«  Je  m'égare!...  Oublier,  je  ne  le  pourrais  pas!...  Aussi  longtemps  que 
battra  mon  cœur,  il  sera  plein  de  votre  image,  et  la  mort  seule  peut  me 
donner  l'oubli...  En  elli-  est  mon  unique  espérance... 

«  Je  ne  me  tuerai  pas.  cependant...  —  Il  serait  lâche,  pour  un  soldat, 
d'échapper  par  le  suicide  aux  tortures  qui  m'écrasent,  mais  comme  elles 
sont  au-dessus  de  mes  forces  j'irai  chercher  l'oubli  sur  les  champs  de 
bataille,  oii  du  moins  la  mort  est  glorieuse...  » 

—  Mon  Dieu  !...  mon  liicu  !...  —  bégaya  la  jeu  m;  lilb'  avec  une  intona- 
tion desespérée. 

La  religieuse  continua  : 

"  .Mon  .\ngéii(iue  bieti-aiméi-,  la  fatalili:  qui  pi'sc  sur  nous  vous  atteindra 
comme  moi... 

<<  Un  jour,  malgié  tout,  malgré  vou.s-mènn',  vous  pcnlerez  lo  nom 
maudit  de  l'homme  qui  nous  sépare...  » 

—  Jamais!  — cria  .\u^éli(|U(;  en  n-b-vaiit   la  trie.     -  Oh!  f|ii.iul  à  cela, 


jamais 
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«  Vous  serez  malheureuse,  —  reprit  sœur  Marie  lisant  toujours,  —  au 
moins  ne  soyez  point  parjure.  —  Je  vous  rends  votre  parole...  —  Vous  êtes 
libre...  —  Ah!  que  ces  mots  sont  durs  à  écrire  ! 

<(  J'ai  reçu  l'ordre,  sollicité  par  moi,  de  partir  pour  l'armée  d'Orient. 

«  Quand  cette  lettre  vous  arrivera,  je  serai  déjà  loin,  sans  doute... 

((  Adieu,  chère  bieu-aimée...  ou  idulôt  au  revoir,  car  nous  nous  rever- 
rons, mais  non  point  ici-bas...  —  Au  moment  de  ma  mort  prochaine,  un 
nom  flottera  sur  mes  lèvres...  un  nom...  rien  qu'un  nom...  le  vôtre...  Il 
s'envolera  vers  le  ciel  avec  mon  dernier  souftle... 

Il  Adieu  encore...  adieu...  adieu!  ». 

Sœur  Marie  pleurait  en  achevant  la  lecture  de  cette  lettre,  cri  suprême 
de  passion  et  de  douleur,  pleine  de  désordre  comme  le  cerveau  dont  elle 
était  sortie. 

Debout,  dans  une  immobilité  de  statue,  Angélique  avait  écouté,  les  yeux 
hagards,  la  respiration  sifflante. 

—  Adieu!...  —  C'est  un  adieu!...  —  s'écria-t-elle  tout  à  coup,  au  mo- 
ment où  sœur  Marie  commençait  à  s'inquiéter  de  son  silence.  —  11  part... 
il  s'éloigne...  et  je  ne  le  reverrai  plus...  plus  jamais...  —  Il  veut  mourir 
pour  oublier...  il  va  chercher  la  mort  sur  les  champs  de  bataille!...  —  Ah  ! 
c'est  à  en  perdre  la  raison,  et  je  sens  bien  que  la  mienne  s'égare!...  —  11 
part!...  il  va  mourir!...  —  Eh  bien!  je  partirai  aussi,  moi,  et  nous  mour- 
rons ensemble  !... 

—  Angélique,  chère  mignonne,  que  dis-tu?  —  balbutia  la  religieuse 
effarée. 

—  Je  dis,  —  répliqua  violemment  la  jeune  fille,  —  que  c'est  cette  maison 
qui  est  maudite  et  non  pas  notre  amour!...  —  Je  dis  que  mon  cœur  appar- 
tient à  Emile  Vandame,  n'appartiendra  jamais  à  un  autre,  et  je  répète  que 
puisqu'il  part,  lui,  mon  fiancé,- presque  mon  mari,  mon  devoir  est  de  le 
suivre  !...  —  Je  le  suivrai  !... 

—  Mon  amie,  ma  chérie,  tu  deviens  insensée!... 

—  Plût  à  Dieu  que  je  le  deviennel...  Je  souffrirais  moins!...  Mais, 
hélas!  j'ai  toute  ma  raison... 

—  Songe  à  la  réputation...  à  ton  honneur... 

Angélique  haussa  les  épaules  et  répondit  avec  un  rire  navrant  : 

—  Mon  honneur!  —  Demande  à  mon  père  ce  qu'il  a  fait  du  nôtre  ! 

—  Songe  à  toi-même...  à  ta  dignité... 

—  Je  ne  peux  penser  qu'à  mon  amour...  Je  veux  voir  Vandame  avant 
qu'il  parte  et  je  le  verrai... 

Tout  en  parlant.  M""  Verrière  jetait  un  vêtement  sur  ses  épaules. 
Sœur  Marie,  la  tète  perdue  en  présence  d'une  semblable  résolution, 
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se  demandait  ce  qu'elle  devait  faire  pour  empêcher  sa  cousine  d'exéculer 
cet  acte  de  démence,  pour  éviler  cet  énorme  scandale. 

Elle  répétait,  en  s'efTorcant  de  prendre  les  mains  de  la  jeune  fille  : 

—  Angélique...  Ma.  chérie...  Ecoute-moi...  Calme-toi...  Réfléchis... 

—  Mes  réflexions  sont  faites... 

—  Emile  Vandame  est  déjà  parti  sans  doute... 

—  Non...  Je  ne  le  crois  pas!... 

—  Tu  vas  commollie  plus  qu'une  imprudence...  Une  action  coupable  et 
que  Dieu  punira... 

—  Ni!  m'a-l-ii  pas  déjà  punie,  moi  qui  ne  l'avais  point  offensé"/  — Dieu 
est-il  juste?... 

—  Ne  blasphème  pas  ainsi,  ma  mignonne,  tu  me  fais  peur  !  —  Les  des- 
seins de  Dieu  sont  mystérieux...  au  moment  où  il  vous  accable  il  est  prêt 
à  vous  relever...  —  Espère!... 

—  Que  puis-je  espérer?...  —  Je  n'ai  confiance  qu'en  moi!...  —  Je  veux 
voir  Emile  Vandame...  je  veux  le  suivre...  je  veux  l'empêcher  de  mourir, 
ou  mourir  avec  lui...  —  Il  faut  que  je  sorte!  Laisse-moi  passer!... 

Et  Angélique,  après  avoir  attaché  un  chapeau  sur  sa  tète,  se  dirigeait 
vers  la  porte. 

—  Eh  bien!  —  fit  sœur  Marie  en  s'élancant  près  d'elle,  en  l'envcloppaiil. 
de  ses  bras.  —  Eh  bien!  je  ne  te  quitterai  pas!... 

—  Toi!... 

—  l'arloul  où  tu  iras,  j'irai  t...  —  .Ma  présence  au  moins  ne  permettra 
pas  qu'on  te  calomnie!... 

—  Viens!  viens  donc!  viens  vite,  alors!...  —  s'écria  .M""  Verrière. 
Et  elle  entraîna  la  religieuse. 

La  fille  du  banquier,  —  nos  lecteurs  le  savent  déjà,  —  était  absolument 
maîtresse  de  ses  actions  dans  Ihùtel  de  son  père,  et  personne  ne  songeait 
ni  à  s'étonner  d  une  démarche  quidcnnipii!  faite  par  olle.  ni  à  la  com- 
menter. 

Aussi,  malgré  l'heure  déjà  avancée  do  la  soirée,  le  concierge  n'éprouva 
aucune  surprise  en  la  voyant  sortir. 

11  est  vrai  que  sœur  Marie  l'accompagnait,  se  constituant  pour  elle  le 
plus  respectable  des  cli.iperons. 

La  porte  de  la  rue  fut  ouverte  et  les  deux  cousines  s'élancèrent  sur  le 
trottoir  du  boulevard  Ilaussmaiin. 

—  Il  nous  faut  une  voiture...  —  dit  Angélique.  —  Vite!  vitel 
La  jeune  fille  parais.sait  complètement  affolée. 

Sœur  ^L'lrie  la  guida  jusqu'à  la  plus  prochaine  station  de  fiacres. 
Eli  face  de  l'hôtel  de  Jules  Verrière,  un  homme  so  tenait  immubili!  ilan.'J 
l'oiiibrc  d'une  porto  (■ochJ'ri-. 
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Eti  voyant  les  deux  femmes  sortir  et  s'éloigner  rapidement,  cet  homme 
quitta  son  poste  d'observation  et  se  mit  à  marcher  derrière  elles  en  rasant 
les  murailles. 

Au  bout  dune  cinquantaine  de  pas  le  guetteur,  quittant  le  trottoir  de 
gauche  traversa  la  chaussée,  gagna  le  trottoir  de  droite  et  pressa  le  pas,  de 
manière  à  arriver  à  la  station  de  voitures  quelques  secondes  avant  la  reli- 
gieuse et  sa  cousine. 

Il  y  avait  quatre  fiacres  sur  la  place. 

M"«  Verrière,  s'adressant  au  cocher  de  l'un  d'eux,  lui  dit  : 

—  Conduisez-nous  à  Vincennes,  dans  la  rue  qui  longe  le  fort. 
Effrayé  par  la  longueur  d'une  telle  course,  le  cocher  allait  sans  le  moindre 

doute  pousser  des  cris  de  pintade  et  refuser  de  marcher,  Vincennes  se  trou- 
vant en  dehors  des  fortifications. 

Angélique  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

—  Cinquante  francs  pour  vous    si   vous   brûlez  le  pavé... —    ajouta-t- 
elle. 

L'argument  était  sans  réplique. 

—  Dépêchez-vous  de  monter,  —  répliqua  le  cocher,  tout  joyeux  d'une 
telle  aubaine.  —  Nous  irons  comme  le  vent...  et  même  plus  vite... 

11  referma  la  portière  sur  les  deux  jeunes  femmes,  regrimpa  sur  son 
siège  et  fit  claquer  son  fouet. 
La  voiture  roula. 


XLII 


L'homme  que  nous  avons  vu  suivre  d'abord  Angélique  et  sœur  Marie, 
puis  les  précéder  à  la  station,  avait  entendu  les  paroles  que  nous  venons  de 
reproduire. 

Il  était  à  côté  du  (iacre  jilacé  immédiatement  derrière  celui  qui  emportait 
les  deux  cousines. 

—  Cocher,  —dit-il,  — cent  francs  pour  vous  si  vous  arrivez  à  Vincennes, 
rue  du  Fort,  cinq  minutes  avant  votre  camarade  qui  vient  de  partir. 

—  Convenu!...  —  Les  cent  francs  sont  à  moi...  —  Le  camarade  a  un 
(■a?iasso)i  et  moi  j'ai  un  vieux  reste  de  cheval  anglais...  — Je  gagnerai  plus 
de  cinq  minutes  sur  la  course. 

H  Montez,  bourgeois... 

Le  canasson  du  camarade  ne  marchait  pas  mal,  mais  le  vieux  reste  de 
cheval  anglais,  si  misérable  que  fût  sa  position  actuelle,  se  souvenait  de  sa 
noble  origine,  et  le  courage,  chez  lui,  remplaçait  la  jeunesse. 
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Les  doux  coiisiiH'S  reciiliircnl  avec  «(louviinte. 


Au  hoiil  rie  (iiitîlqiics  secoiidi's  il  aUcif;iiit,  puis  dépassa  lo  liacr((  parti  le 
premier. 

Au  l'auhoui;,'^  Saiiil-Aiiloiiii'  il  avait  déjà  plus  de  cent  mètres  d'avaiici'. 

A  la  place  du  Trône,  il  avait  largement  ya^iié  les  cinq  minutes  d'avance 
i|uc  lui  demandait  sun  clienl. 

Dix  heures  sonnaient  en  ce  moment  aux  liiirli);,'es  de  Paris. 

Liv.  73.    V.  HOY,  «dit.  —  haproducUoo  inlardiK.  7.{ 
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Le  temps  était  sombre  et  le  ciel  couvert;  cependant  il  ne  plpuvait  pas. 

Aussitôt  la  barrière  franchie,  en  s'engageant  sur  le  cours  de  Vincennes, 
la  route  changea  d'aspect. 

Au  lieu  du  bruit,  un  silence  presque  absolu;  de  rares  voitures  et  peu  de 
piétons.  —  Quoiqu'il  ne  fût  pas  encore  tard  on  avait  déjà  fermé  la  plupart 
des  boutiques. 

Le  voyageur  du  fiacre  qui,  maintenant,  tenait  la  tête,  soulevale  coussinet 
cachant  la  petite  vitre  placée  à  l'arrière  de  la  caisse  et  jeta  un  coup  d'oeil  sur 
la  route  qu'il  venait  de  parcourir. 

11  aperçut  au  loin  —  très  loin  —  deux  lanternes  rouges  brillant  dans  la 
nuit. 

—  Tout  va  bien...  —  murmura-t-il  en  laissant  retomber  le  coussinet. 
Dix  minutes  plus  tard  le  iiacre  tournait  dans  la  rue  du  Fort,  voie  étroite 

cl  peu  fréquentée  où  nous  avons  vu  sœur  Marie  venir  demander  Emile 
Vandame,  le  jour  du  duel  du  lieutenant  avec  Arnold  Desvignes. 

La  voiture  stoppa. 

Le  personnage,  en  qui  nos  lecteurs  ont  reconnu  depuis  longtemps 
l'associé  de  Jules  Verrière,  passa  sa  tête  à  la  portière  et  dit  au  cocher  : 

—  Faites  quelques  pas  encore  du  côté  du  bois... 

Une  dizaine  de  mètres  plus  loin,  le  iiacre  s'arrêta  de  nouveau. 

Arnold  descendu  alors,  enjoignit  au  cocher  de  l'attendre  et  lui  conseilla 
de  jeter  une  couverture  sur  le  dos  de  son  cheval  trempé  de  sueur,  puis  il 
revint  lentement  sur  ses  pas,  le  nez  en  l'air. 

Il  cherchait  la  demeure  d'Emile  Vandame. 

—  M'y  voilà...  —  fit-il  en  déchilfrant  à  la  faible  lueur  d'un  bec  de  gaz  le 
numéro  de  la  maison. 

La  porte  était  ouverte. 

Elle  donnait  accès  dans  un  petit  jardin  précédant  le  corps  de  logis 
qu'habitait  le  jeune  officier. 

Tandis  que  l'ex-secrétaire  du  banquier  de  Calcut'ta  se  livrait  à  son 
examen,  un  bruit  de  roues  se  fit  entendre. 

C'était  le  fiacre  aux  lanternes  rouges  arrivant  à  son  tour. 

Arnold  franchit  vivement  le  seuil,  traversa  le  petit  jardin  et  se  blottit 
dans  l'ombre  d'une  touffe  de  verdure. 

Le  second  fiacre  s'arrêta. 

Sœur  Marie  mit  pied  à  terre,  suivie  d'.Vngélique,  et  toutes  deux  se  diri- 
gèrent vers  la  porte  du  corps  de  logis. 

Elles  allaient  l'atteindre  quand  un  homme  se  dressa  soudain  entre  elles 
et  cette  porte,  leur  barrant  le  passage. 

—  Vous!  —  s'écria  Angélique  pâle  d'elfroi,  en  reconnaissant  Arnold 
Desvigues. 
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—  Moi,  mademoiselle,  —  répoiulil-il.  —  moi  qui  viens  vous  empêcher 
de  commettre  une  irréparable  folie  ! 

La  fille  du  banquier  avait  déjà  repris  possession  de  son  sang-froid. 

—  Vous  n'avez  pas  mission  de  veiller  sur  moi,  monsi<Mir!  —  répiiqua- 
t-elle  d'un  ton  hautain.  —  Laissez-moi  passer  !... 

—  L'homme  que  vous  venez  chercher  ici  n'est  pas  chez  lui,  mademoi- 
selle, —  reprit  Arnold,  —  mais,  s'il  s'y  trouvait,  je  ne  vous  laisserais  point 
passer,  je  demeurerais,  malgré  voire  ordre,  entre  vous  et  cette  porte  que  vous 
ne  franchirez  pas!  —  Je  vous  empêcherais  de  pousser  plus  loin  une  démar- 
che incompatible  avec  votre  dignité,  compromettante  pour  votre  honneur. .. 

—  L'honneur  de  ma  cousine  est  sauvegardé  par  ma  présence,  mon- 
sieur... —  fit  la  jeune  religieuse  d'un  ton  calme. 

—  En  le  croyant  vous  vous  trompez,  ma  sœur,  —  répondit  .Vrnold.  — 
Le  monde  est  méchant  et  la  calomnie  ne  respecte  rien  !...  —  Votre  présence 
n'est  point  une  sauvegarde,  mais  une  imprudence  —  Quant  à  mon  droit 
de  veiller  sur  M""  Angélique,  il  est  indiscutable!  —  Agréé  par  AL  Verrière 
comme  futur  mari  de  sa  lille,  mon  devoir  est  de  protéger  contre  elle- 
même,  de  défendre  contre  sa  propre  folie,  cellequi  sera  mafemme  unjoui-... 
—  Supposons,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  qu'on  voie  M""  Verrière  entrer  cliez 
AL  Vandame,  la  veille  de  son  départ,  à  cette  heure  nocturne,  quels  commen- 
taires malveillants  ne  ferait-on  pas  à  propos  d'une  visite  si  peu  conforme 
au.x  convenances'.'...  —  Insultants  pour  ma  fiancée,  ces  commentaires  ne  le 
seraient  pas  moins  pour  moi!...  —  En  défendant  votre  dignité,  c'est  la 
mienne  que  je  défends!... 

—  Je  n'ai  nul  souci  de  votre  dignité,  monsieur!  —  s'écria  la  jeune  fille 
avec  colère.  —  Quant  à  la  mienne,  que  vous  iiuiioite?...  —  Je  suis  ici,  j'y 
reste!  —  .M.  Vandame  est  absent,  dites-vous...  Eh  bien  !  j'attendrai  qu'il 
revienne!...  —  Je  brave  votre  défense!  —  Je  suis  libre  !...  —  Si  je  me  com- 
promets, d'ailleurs,  tant  mieux!...  et  tant  mieux  encore  si  la  calomnie 
m'attaque  et  dénature  mes  actes...  —  Vous  refuserez  de  m'épouser!...  — 
Encore  une  fois,  monsieur,  passage!... 

—  Vous  semblez  oublier,  mademoiselle,  que  la  vie  du  lieutenant  llmile 
Vandame  m'appartient...  —  répliqua  Desvignes  d'une  voi.v  froide  et  Iran- 
chanle  comme  le  couteau  de  la  guillotine.  —  Je  vous  jure  que  si,  celle  nuil, 
vous  lui  dites  seulement  un  mol,  je  le  luorai  sous  vos  yeux,  comme  c'est 
mon  droit!... 

En  même  temps  .Vrnulii  lirait  de  sa  puclie  un  revolver  dont  il  faisait 
craquer  la  batterie. 

Les  deux  cousines  reculèrent  avec  épouvanli'. 

—  .\h!  vous  êtes  nu  fanfaron  d'infamie,  monsieur!  —  murmura 
M''"  Verrière  au  bout  d'un  instant.  —  Vous  ne  feriez  pas  cela! 
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—  Je  le  ferai,  mademoiselle,  et  sans  hésiter,  car  je  vous  aime,  car  je 
vous  adore,  autant  que  j'exècre  mon  rival  !...  —  Me  croyez-vous  assez  niais 
pour  laisser  échapper  l'occasion,  offerte  par  vous-même,  de  me  débarrasser 
àjamais  de  lui?...  — Je  l'épargnerais!  — Allons  donc!...  — 11  part,  parce 
qu'il  sait  bien  que,  s'il  continuait  à  être  un  obstacle,  je  le  briserais  !...  —  Il 
part  pour  vous  oublier,  et  sovcz  certaine  qu'avec  le  temps  il  y  parviendra  ! 

—  Faites  comme  lui,  oubliez  et  résignez-vous!  —  Votre  père  vent  que  vous 
soyez  ma  femme...  A  quoi  la  résistance  vous  conduira-t-elle?  —  Qui 
vous  soutiendra  dans  votre  révolte?  —  Prétendez-vous  empêcher  Emile 
Yandame  de  partir?  —  11  est  soldat,  il  doit  obéir  à  ses  chefs...  Il  partira... 

—  Vous  avez  rêvé  un  coup  de  tête,  je  le  vois  bien.  Tout  quitter,  et  le  suivre  ! 

—  Eh  bien!  ce  coup  de  tète,  qui  serait  pour  vous  l'irrémédiable,  l'irrépa- 
rable, et  que  vous  regretteriez  un  jour,  mais  trop  tard,  je  l'empêcherai  !  — 
J'accepte  sœur  Marie  comme  arbitre  entre  nous...  —  Demandez-lui  si  la 
seule  pensée  de  la  faute  que  vous  voulez  commettre  ne  lui  cause  pas  une 
profonde  épouvante?...  Demandez-lui  si  ce  n'est  pas  k  son  corps  défendant 
et  pour  vous  protéger  contre  vous-même  qu'elle  vous  a  suivie?...  Demandez- 
lui,  enfin,  si  elle  ne  vous  donne  pas  le  conseil,  comme  moi,  de  vous 
retirer?... 

—  M.  Desvignes  a  raison,  mon  enfant...  —  dit  la  jeune  religieuse.  — 
Ni  ta  place  ni  la  mienne  ne  sont  ici...  Viens...  Partons... 

Angélique  courbait  la  tête. 

Soudain  elle  la  releva,  et  étendant  ses  deu.K  mains  vers  la  demeure 
d'Emile  Vandame,  elle  balbutia  en  sanglotant  : 

—  Adieu...  adieu...  toi  que  j'aime...  loi  que  j'aime  plus  que  ma  vie!... 
Nous  ne  nous  reverrons  peut-être  jamais,  jamais  plus,  mais  je  t'aimerai 
toujours,  et  le  seul  nom  que  prononceront  mes  lèvres  expirantes  sera 
ton  nom... 

Arnold,  en  entendant  ces  mots,  sentit  un  frisson  de  jalousie  passer  dans 
les  moelles  de  ses  os. 

—  Oh!  ne  me  tentez  pas,  si  vous  voulez  qu'il  vive  !  —  lit-il  d'une  voix 
sifflante.  —  Ne  me  tentez  pas!  —  Parlez,  croyez-moi!  Partez  vite!  —  Si 
vous  hésitiez  une  minute,  vous  auriez  prononcé,  je  vous  le  jure,  un  arrêt 
de  mort  ! 

Angélique  affolée  jeta  un  dernier  regard  sur  la  demeure  du  lieutenant. 

Sœur  Marie  poussa  la  j(ïune  fille  hors  du  jardin  d'abord,  ,puis  vers  le 
fiacre  dont  la  portière  était  restée  ouverte. 

Au  bout  de  la  rue  un  bruil  de  nu  pas  se  faisait  entendre,  suivi  d'un 
murmure  de  voix. 

La  fiUe  du  banquier  j)rèta  l'oreille,  et  tout  à  couji  irpoussu  scjeiir  Marie. 

Elle  venait  de  reconnaître  la  voix  de  Vandame. 
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—  C'est  lui...  —  dit-ello  chancelante. 
Arnold,  lui  aussi,  avait  tressailli. 

Il  arma  son  revolver  et,  d'une  voix  basse  mais  parfaitement  distincte, 
prononça  ces  brèves  paroles  : 

—  Si  vous  ne  partez  point,  si  vt)ns  lui  adressez  la  parole,  je  le  lue  !... 
Angélique,  poussant  un  cri  étouffé,  s'élança  dans  la  voiture. 

Sœur  Marie  moula  près  d'elle  et  ferma  la  portière. 

—  Parlez!  mais  partez  donc!  —  cria  Desvignes  an  cocher  qui  cingla 
son  cheval  d'un  vigoureux  coup  de  fouel. 

Surpris  de  cette  brusque  attaque,  le  pauvre  animal  prit  le  galop. 
M"°  Verrière  avait  eu  le  temps  d'abaisser  la  vitre. 
Vandame  passait  à  côté  du  fiacre. 

—  -Vdieu  !...  —  cria  la  jeune  lille.  —  Adieu  I  — ^  Je  l'aime! ...  je  t  aimerai 
toujours  I... 

En  attendant  celte  voi.K  l'officier  s'élait  arrêté,  mais  le  cheval  ne  ralen- 
tissait pas  son  train,  et  le  fiacre  disparut  au  tournant  de  la  rue. 

—  Je  me  suis  point  trompé,  —  murmurait  le  lieutenant  en  proii;  à  une 
agitation  terrible,  — c'est  .\ngélique...  C'estelle  quecette  voilure  emporte... 
C'est  elle  (jui  était  venue  jusqu'ici  pour  me  faire  ses  adieux...  Mais  pourquoi 
donc  s'enfuit-clle  au  moment  où  j'arrive?... 

Une  main  se  posa  sur  l'éjjaule  de  l'oflicier  d'artillerie. 
Très  surpris,  il  se  lourna  brusquement  et  se  trouva  en  face  d'Arnold 
Desvignes. 

—  Vous  demandez  pourquoi  M""  Verrière  disparaît  au  moment  où  vous 
arrivez...  — dit  celui-ci,  —  c'est  bien  simple.  —  Elle  disparaît  parce  que 
je  n'ai  j)as  voulu  (juelle  vous  vît... 

—  Vous!  — s'écria  Vandame,  pile  d'angoisse,  —  vous,  mon  mauvais 
génie!...  — Ah!  finissons-en  !  Tuez-moi  donc! 

—  A  quoi  bon,  puisque  vous  partez?...  Les  Pavillons-Noirs  feront  la 
besogne...  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut...  —  Adieu,  monsieur  Vandame... 

Et  Arnold  Desvignes  rejoignit  la  voilure,  laissant  le  lieu(euant  au.\ 
prises  avec  son  désespoir. 


XVII 

.Vngélique  s'était  évanouie  dans  le  liacre  (pii  l'emiiurtail. 
Ce  ne  fui  qu'au  moment  d'arriver  a  riiùlcl  de  sou  piire  i|ii'elle  repijl 
connaissance. 

I,'ne  lii!vre  ardente  brûlait  son  sang,  taudis  (|u'uii  frisson   glaçait  ses 
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membres.  — Ses  dents  claquaient,  ses  jambes  ployaient  sous  e\\e.  et  pour 
la  reconduire  à  son  appartement  sœur  Marie  dut  recourir  à  l'aide  de  la 
femme  du  concierge  tandis  que  le  cocher,  payé  généreusement,  s'éloignait. 

Jules  Verrière,  lui,  dormait  d'un  profond  sommeil,  en  rêvant  qu'il  met- 
lait  la  main  sur  les  millions  d'Etienne  Béraud. 

Le  lendemain  matin  Emile  Vandame,  l'âme  ulcérée,  le  cœur  saignant, 
partait  pour  Toulon. 

A  l'heure  où  il  montait  dans  un  wagon  du  P-L-M,  Arnold  Desvignes 
entrait,  rue  du  Paon-Blanc,  chez  l'homme  d'alfaires  Agostini. 

—  Vous  arrivez  fort  à  propos,  —  lui  dit  celui-ci,  — j'ai  du  nouveau  à 
vous  apprendre... 

—  Relativement  à  quoi? 

—  Aux  créanciers  du  vicomte  de  Nervey...  —  Ils  consentent  tous  à 
céder  leurs  créances  et  se  résignent  à  subir  une  perte  assez  forte,  pourvu 
qu'on  leur  donne  de  l'argent  comptant... 

—  Ils  en  auront,  et  nous  allons  arrêter  ensemble  les  hases  de  la  Iran- 
section  que  vous  ferez  accepter  à  chacun  d'eux. 

Quelques  heures  plus  tard,  Arnold  Desvignes,  sous  le  nom  de  William 
Scoot,  était  ou  plutôt  croyait  être  devenu  Tunique  créancier  de  Georges 
de  Nervey  et  possédait,  sauf  une  seule  ignorée  de  lui,  toutes  les  reconnais- 
sances signées  par  le  jeune  id'ot. 


—  Des  choux!...  des  navets!...  des  carottes  1  du  bel  oignon!...  navels! 
navels! 

Cet  appel  pittoresque  aux  acheteurs  de  légumes  sortait  du  gosier  enroué 
d'une  femme  de  cinquante  ans  environ,  poussant  devant  elle  une  petite 
charrette  aux  trois  quarls  vide,  car  la  vente  avait  bien  marché  et  il  allait  être 
cinq  heures  du  soir. 

La  Marchande  dea  quatre,  misons  nélail  autre  que  la  veuve  Ferron.  avec 
qui  nos  lecteurs  ont  fait  connaissance  à  la  noce  d'Eugène  Loiseau  au  Salon 
des  Faniilles,  à  Saint-Mandé,  et  l'un  des  héritiers  d'Etienne  Béraud. 

Elle  habitait  la  rue  des  Boulets  et  remontait  la  rue  de  la  Roquette  tout 
en  cherchant  ù  vendre  le  reste  de  ses  marchandises  avant  de  réintégrer  sa 
demeure. 

Selon  son  habitude  invariable,  elle  avait  dû  faire  de  nombreuses  stations 
chez  les  Diasinxjuets  itendanl  sa  longue  tournée,  car  sa  langue  était  épaisse, 
son  visage  empourpré  et  ses  yeux  clignotants. 

Elle  ne  titubait  pas  cependant  car.  buveuse  émérite,  elle  supportait  la 
petite  fjouite  avec  un  aplomb  que  plus  il  nti  pilier  dassonunoirs  aurait  pu 
lui  envier... 
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—  Des  choux!  des  panais!  des  carottes  !  des  beaux  navets!...  —  répé- 
tait-elle sans  relâche,  et  elle  ajoutait,  en  aparté,  de  sa  voix  de  rogomme  : 
—  Avoir  des  parents  hamiwlicfa.  ei  traîner  des  légumes  dopuis  le  patron  mi- 
nette jusqu'au  soir,  pour  gagner  sa  pièce  de  quatre  francs  par  jour  à  la 
sueur  de  son  pauvre  corps!...  Si  ça  ne  fait  pas  pitié!...  —  Des  choux!  des 
navets!  du  bel  oignon!... 

—  Eh  bien!  quoi,  du  bel  oignon...  —  dit  tout  à  coup  un  organe  rude  à 
côté  de  la  marchande,  —  ça  marche-t-il,  le  commerce,  ma  vieille:'... 

La  veuve  Ferron  se  retourna  et  poussa  une  exclamation  en  reconnais- 
sant Pierre  Réraud,  le  chill'onnier  philosophe  et  raisonneur. 

—  Tiens,  c'est  loi,  vieux  gamin!  —  fit-elle  en  serrant  la  main  que  lui 
tendait  Pierre,  —  oii  vas-tu  comme  ra,  sans  ton  cachemire  d'osier:'... 

—  Nulle  part... 

—  Alors,  tu  tlànais?... 

—  Je  Uànais...  sans  flAner. ..  —  Je  t'attendais. 

—  Pas  possible  ! 

—  Parole!  —  J'ai  passé  rue  des  Boulets  à  ton  domicile,  croyant  que 
t'étais  rentrée  après  ta  journée  faite...  —  la  pipelette  m'a  dit  qu'elle  ne 
l'avait  pas  encore  vue...  Alors  je  suis  venu  au-devant  do  toi...  et  me   voilà. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  voulais?... 

—  D'abord  l'offrir  une  petite  verte. 

—  Ça  n'est  pas  de  refus...  —  Allons  au  coin  de  la  rue  Kellcr...  H  y  a  là 
un  nitiiieziiiijue  qui  tient  de  la  bonne  marchandise... 

—  Je  m'en  rapporte  à  loi...  lu  t'y  connais...  Allons... 

Le  chiffonnier  el  la  marchande  de  légumes  se  dirigèrent  du  côté  de  la 
rue  Keller;  —  la  veuve  remisa  sa  charrette  sous  une  porte  cochère,  en 
recommandant  à  la  concierge  de  veiller  sur  elle  par  complaisance,  ce  qui, 
dans  ces  quartiers  lointains,  ne  se  refuse  guère,  puis  elle  rejoignit  à  l'assom- 
moir Pierre  Béraud,  qui  s'occupait  de  commander  les  absinthes. 

Un  grand  gaillard  entré  sur  leurs  talons  vint  prendre  place  à  la  table 
voisine  de  la  leur. 

Déjà,  depuis  bien  des  heures,  cet  homme  suivait  Pierre  Béraud  comme 
son  ombre,  ne  l'ayant  pas  quitté  d'une  semelle  à  partir  du  moment  où  il 
était  sorti  de  la  rillu  <Jes  Li)ijUe>i  à  Saint-Oufii. 

Le  grand  gaillard  en  question  olfrail  une  apparence  misérable.  —  Il 
portait  un  vieux  pardessus  râpé  et  crasseux  qui  lui  descendait  jusqu'aux 
talons.  —  \]\\  chapeau  mou  trop  large,  dont  les  bords  avachis  et  rabattus 
cachaient  le  haut  du  visage,  lui  servait  de  coiffure. 

Lue  longue  barbe  grisi',  inculte,  couvrait  ses  joues  et  .son  inunton. 

Bref,  l'ensemble  dupi-rsonnage  constituait  une  de  ces  individualités  qu'on 
n'aurait  pas  aimé  rencontrer  à  un<;  iieure  nocturne,  dans  un  endroit  désert. 
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II  commanda,  lui  aussi,   une  absinllio,  lira  de  sa  poche  une  pipe  de 
terre  notablement  enculoltée,  la  bourra  et  l'alluma. 
La  veuve  Ferron  renoua  l'entretien. 

—  Tu  me  cherchais,  tu  m'attendais,  —  dit-elle,  —  ça  ne  doit  pas  être 
seulement  pour  m'olfrir  une  pclite  rrrlc.  quoique  ça  soit  poli  et  gentil... 

—  Non,  bien  sur,  ce  n'est  pas  seulement  pour  ça...  —  répliqua  le  cbif- 
foniiier. 

—  Alors,  cause!...  —  De  quoi  qu'il  retourne?... 

L'homme  au  long  paletot  crasseux  et  au  chapeau  mou  prêtait  à  l'en- 
tretien une  oreille  attentive,  en  tirant  de  sa  pipe  jufeuse  des  bouffées  régu- 
lières. 

—  De  quoi  qu'il  retourne?  —  répondit  Pierre  Béraud,  —  es-tu  en  fonds, 
ma  vieille?... 

—  C'est-il  que  tu  as  besoin  d'argent? 

—  Tout  juste. 

—  Combien  que  tu  veux?...  Cent  sous? 

—  Il  s'agit  bien  de  cent  sous...  —  11  me  faut  soixante-dix  francs...  pas 
un  radis  de  moins... 

—  Ah!  misère!...  —  dit  la  veuve  Ferron  —  où  veux-tu  que  je  les 
prenne!...  J'ai  dix  francs...  —  Je  t'offre  de  les  partager,  et  c'est  de  bon 
cœur...  —  Mais  pourquoi  donc  (ju'il  (e  faut  une  pareille  somme?... 

—  Pour  ne  point  coucher  à  la  belle  étoile,  tout  bonnement!...  Non  pas 
que  ça  me  gênerait...  le  pavé  est  peut-être  moins  dur  que  la  paillasse  à  six 
sous  la  nuit  qu'on  me  loue  à  la  Villa  des  Loiiiici,  mais  parce  que  ça  me 
ve-xerail  d'être  ramassé  comme  un  vagabond... 

—  Tu  dois  soixante-dix  francs  à  ta  logeuse?... 

■^  De  logement  et  de  nourriture,  oui...  et  ce  malin  je  ne  sais  quelle 
mouche  l'a  piquée...  Ça  l'a  pris  comn\e  une  colique!...  Elle  m'a  signifié 
qu'elle  arrêtait  le  crédit...  qu'elle  voulait  son  argent,  et  que  si  dans  les 
quarante-huit  heures  elle  n'était  pas  payée  il  n'y  aurait  plus  de  place  pour 
moi  à  la  villa. ..  Yoilà... 

—  C'eât  vexant,  mais  je  ne  peux  rien  pour  \r.  tirer  d'alfaire...  —  Va 
trouver  la  veuve  Perrot,  ta  sœur... 

—  .l'en  viens...  —  Pas  le  sou!...  —  Tout  au  plus  si  elle  joint  les  deux 
bouts  avec  son  blanchissage... 

—  Adresse-toi  à  ton  beau-frère... 

—  Qui  ça? —  Verrière  le  banquier? 

—  Dame!...  il  remue  des  millions...  il  j)ourrait  bien  le  prêter  une  quin- 
zaine d'écus  de  cent  sous... 

^  J'aimerais  mieux  crever  sur  un  las  de  fumier  que  de  m'adresser  à 
lui... 
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—  Ahl  elle  a  son  compte,  fit  la  concii^rge,  je  crois  que  vou.s  liTez  bien  de  la  riiimmer  chez  elle. 


—  Je  comprends  (;a,  mais  sa  lille  :'  —  Elle  est  geiUilIc,  la  petiote,  cl  lu 
pourras  la  lapri'  pour  une  fois... 

—  La  petiote  est  ^'entille,  c'est  vrai...  jo  l'estime   et  je  l'aime  bien... 
Mais  c'est  la  fille  à  Verrières  et  je  ne  frapperai  jamais  \  celte  porte-là... 

—  Kh  bien!  .Mélanie  Oauthii-r... 

—  As-tu  tinil...  ty.i  s.-raiL  du   propre!  —  Oe  l'argent  gagné  comme  le 
sien,  je  n'y  toucherais  [i.is  du  l)Out  do  mon  ciocln-t!... 

I.iv.    7i.    y    IliiV.oJit.  —  U«iiro«lucUon  iiiloraui-.  7i 
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—  Tu  fais  trop  de  façons!...  L'argent  n'a  pas  d'odeur,  mon  vieux...  sur- 
tout quand  il  s'agit  de  ne  point  coucher  dans  la  rue...  —  T'as  encore  une 
porte...  Frédéric  Bertin,  le  mécanicien... 

Pierre  Béraud  haussa  les  épaules. 

—  En  voilà  une  bêtise  I  —  répliqua-t-il. —  L'argent  de  Frédéric  Bertin!... 
—  Autant  vaudrait  alors  le  demander  directement  à  Mélanie  Gauthier... 

—  Si  tu  t'adressais  aux  nouveaux  mariés,  Eugène  Loiseau,  Victorine?... 

—  Tiens!  tiens!  tiens!  c'est  une  idée...  Ce  sont  de  bons  enfants,  ceux- 
là!  Loiseau  doit  être  à  son  aise...  Il  a  bien  de  côté  quelques  billets  de  cent 
francs...  11  pourrait  m'obliger,  et  je  le  rembourserais  à  cent  sous  par 
semaine...  —  J'irai  trouver  Loiseau... 

—  Et  Loiseau  ne  vous  prêtera  rien...  — dit  tout  à  coup  l'homme  au  paletot 
râpé  et  au  chapeau  mou,  intervenant  sans  façon  dans  l'entretien. 

Le  chiffonnier  et  la  marchande  des  quatre  saisons  regardèrent  l'inter- 
rupteur avec  autant  de  surprise  que  de  curiosité, 

—  Vous  le  connaissez  donc?  —  s'écria  Pierre  Béraud. 

—  Oui,  si  vous  parlez  d'Eugène  Loiseau,  le  relieur,  qui  s'est  marié  il  )' 
a  six  semaines...  —  répondit  l'inconnu. 

—  De  lui-même,  mon  propre  neveu... 

—  Alors,  je  le  répète,  il  ne  vous  prêtera  rien... 

—  Pourquoi  donc  ça  ? 

—  Parce  qu'il  fait  la  noce  depuis  qu'il  est  marié...  qu'il  travaille  à  peine 
deux  jours  par  semaine,  et  que,  si  sa  femme  n'était  pas  une  ouvrière  coura- 
geuse et  infatigable,  il  n'y  aurait  plus  de  pain  chez  eux. 

—  Qu'est-ce  que  vous  m'apprenez  là  ! 

—  L'exacte  vérité. 

—  Et  ce  feignant,  ce  propre  à  rien,  rend  Victorine  malheureuse? 
- —  Malheureuse  comme  les  pierres... 

—  Ah!  le  gueux,  je  l'éli-anglerai  ! 

—  Pour  le  faire  revenir  à  l'atelier?  mauvais  moyen! 

—  Eniiu,  je  le  verrai...  je  lui  parlerai...  et  il  faudra  bien  qu'il  entende 
raison,  qu'il  se  range... 

—  Je  le  souhaite  pour  sa  femme  et  pour  lui. 

—  D'où  donc  que  vous  le  connaissez? 

—  Je  suis  de  son  quartier.  —  C'est  à  coup  sûr  que  je  vous  dis  :  //  ne 
vous  prdk'ra  rien...  —  Le  voulùt-il,  il  ne  le  pourrait  pas... 

—  Tonnerre  du  diable,  coumient  faire?  —  murmura  Pierre  Béraud.  — 
C'est  dur  tout  de  même,  à  mon  âge,  d'être  ilanqué  à  la  porte  de  la 
cassine!... 

—  Voyons,  no  vous  désolez  pas...  —  répliqua  l'inconnu.  —  il  y  a  peut- 
être  moyen  de  tout  arranger... 
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—  Moyen  de  tout  arranger...  —  répéta  le  chiffonnier  d'un  ton  maussade. 

—  et  comment?  —  Ma  logeuse  ne  se  payera  pas  de  belles  paroles...  Elle 
veut  son  argent,  celte  femme!  — C'est  raids,  mais  c'est  son  droit...  — 
Pour  arranger  l'affaire,  il  faudrait  soixante-dix  francs...  — Où  voulez-vou.s 
que  je  les  prenne  ? 

—  Il  se  trouvera  bien  quelqu'un  pour  vous  les  prêter...  — fit  l'homme  au 
paletot  râpé. 

Pierre  Béraud  haussa  les  épaules. 

—  Quelqu'un  qui  m'alignera  quatorze  pièces  de  cent  sous,  avec  ma  botte 
et  mon  crochet  pour  garanties  !  —  grommela-t-il.  —  Ob  !  lu,  !  là  !  oùs  qu'il 
est,  ce  quelqu'un-là".' 

—  Pas  bien  loin  de  vous,  peut-être... 

—  Ça  serait-il  vous,  par  hasard? 

—  Pourquoi  pas? 

—  Vous  !  —  s'écria  la  marchande  des  quatre  saisons  on  regardant  d'un 
air  de  profond  mépris  le  costume  délabré  de  l'inconnu. 

—  Il  est  certain  que  je  ne  paye  point  de  mine...  —  lit  ce  dernier  en  riant. 

—  Je  m'habille  à  la  dernière  mode  du  Carreau  du  Temple...  Un  marchand 
fripier  hésiterait  à  donner  trois  francs  de  mes  guenilles...  —  Mais  qu'est-ce 
que  ça  prouve,  les  guenilles?  —  H  y  a  des  gens  qui  aiment  paraître,  et 
d'autres  que  ça  gêne...  Je  suis  de  ceux-là...  —  J'ai  l'air  d'un  particulier 
dans  la  débine,  je  le  sais  bien,  et  ça  m'amuse...  —  Les  personnes  charitables 
me  jetteraient  un  sou  si  je  tendais  la  main...  —  Ça  ne  m'empêche  point 
d'avoir  des  rentes...  ohl  toutes  petites,  maisenlin  des  rentes,  et  de  pouvoir 
vous  rendre  le  service  dont  vous  avez  besoin... 

—  Mais  vous  ne  me  connaissez  pas...  —  bégaya  le  chilfonnier. 

—  Je  vous  connais  parfaitement  bien  au  contraire,  et  depuis  longtemps... 

—  Je  connais  tout  le  monde...  —  Je  sais  que  vous  êtes  un  brave  homme, 
monsieur  Pierre  IJéraud,  et  que  je  ne  perdrai  rien  avec  vous...  —  Faites- 
moi  un  reçu  de  soi.vante-dix  francs...  —  Voici  trois  pièces  de  vingt  francs 
et  une  de  dix... 

En  disant  ce  qui  précède  1  inconnu  lirait  de  sa  poche  et  posait  quatre 
pièces  d'or  sur  la  petite  table,  devant  le  chilfonnier  qui  restait  la  bouche 
béante  et  les  yeux  arrondis,  tandis  que  la  veuve  Perron  contemplait  le  mys- 
térieux bienfaiteur  avec  un  ahurissement  comique. 
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Au  bout  d'une  ou  deux  secondes,  Pierre  Béraud  demanda  d'une  voix 
hésitante  : 

—  Vous  ne  plaisantez  pas?  Vous  ne  vous  fichez  point  de  moi? 

—  Je  ne  plaisante  jamais  en  affaires,  et  je  ne  me  fiche  de  personne... 
Allez  chez  le  marchand  de  tabac  qui  loge  dans  la  maison  voisine,  achetez 
un  timbre  de  cinq  centimes.  — Vous  griffonnerez  le  reçu  que  je  vous  dictera 
et  ces  soixante-dix  francs  seront  à  vous. 

—  Et  comment  que  je  vous  rembourserai  ça? 

—  Dans  six  mois,  dans  un  an,  si  vous  le  désirez... 

—  Et  combien  que  vous  me  prendrez  d'intérêts? 

—  Pas  un  sou...  Je  prétends  vous  rendre  un  service,  et  non  vous  le 
vendre... 

—  Mais  va  donc  chercher  le  papier  que  ce  cher  bon  monsieur  te  dit... 
—  fit  la  marchande  des  quatre  saisons  en  donnant  un  grand  coup  de  coude 
au  chiffonnier  qui  se  leva  et  sortit  en  titubant  comme  un  homme  ivre,  car 
l'étonnement  lui  coupait  les  jambes. 

11  se  demandait  s'il  était  bien  éveillé,  tant  l'aventure  lui  paraissait  invrai 
semblable. 

Au  bout  de  quelques  secondes  il  rentra,  apportant  le  papier  timbré. 

—  Voilà  la  chose  en  question...  —  dit-il. 

—  Demandez  une  plume  et  de  l'encre... 

Pierre  Béraud  alla  chercher  au  comptoir  les  objets  désignés  et  revint 
s'asseoir. 

La  veuve  Ferron,  dont  la  stupeur  qu'elle  venait  d'éprouver  décuplait 
l'ivresse,  dodelinait  la  tète  d'un  air  hébété,  en  sirotant  son  verre  d'absinthe. 

Le  chiffonnier  avait  pris  la  plume  et  la  tenait  maladroitement  entre  se* 
gros  doigts. 

—  Dictez  ce  qu'il  faut  que  je  mette,  —  fit-il  en  trempant  cette  plume 
dans  l'encre. 

—  Mettez  d'abord  là,  en  tête  :  Bon  pour  soixante-dix  francs,  en  chiffres. 

—  Ca-z-y  est. 

—  (.i  Au  premier  septembre  prochain,  —  continua  l'inconnu,  — jcixiieraià 
M.  Cordier,  rue  du  Geindre,  39,  ou  à  son  ordre,  la  somme  de  soixante-dix  francs, 

valeur  reçue  comptant.  »  —  La  date  ensuite,  l'adresse  et  signez... 

Le  chiffonnier  avait  tout  écrit,  sous  la  dictée  de  son  prêteur,  dune 
épaisse  écriture  à  peu  près  illisible,  et  avec  une  orthographe  ultra  fantai- 
siste. 

Il  ajouta  la  date  et  signa  : 

«  PlKKKK  BéRAUIi, 

«  Villa  des  Loques,  à  Saiiit-Ouen.  » 
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—  Maintenant,  mon  brave,  prenez  l'argent,  il  esta  vous...  —  dit  l'homme 
au  paletot  râpé. 

—  Comme  ça.  monsieur  Cordier,  — lit  le  chiffonnier  en  empochant  les 
quatre  pièces  d'or,  —  c'est  rue  du  Geindre,  numéro  39,  que  vous 
demeurez?... 

—  Une  nie  qui  me  ressemble  et  ne  paye  pas  de  mine,  n'est-ce  pas?  — 
répliqua  le  singulier  philanthrope  en  riant.  —  Viendrez-vous  me  voir"? 

—  Que  oui,  j'irai,  sapristi  !...  quand  ce  ne  serait  que  pour  vous  remer- 
cier, car  vous  êtes  un  vrai  homme  ! 

—  Ca  mérite  ça!  —  appuya  la  veuve  Ferron  entre  deux  hocjuets.  — 
Mon  vieux,  vous  êtes  mal  fichu,  mais  un  zig!  un  vrai  zig  !  — j'offre  une 
tournée,  et  je  la  paye  ! 

— Non...  non!...  pas  de  tournée,  — ■  répliqua  Cordier,  — il  est  six  heures... 
je  suis  attendu  et  je  file...  —  Au  revoir,  l'ami  Pierre...  Quand  vous  irez 
chez  votre  neveu,  Eugène  Loiseau,  venez  me  dire  ce  qui  se  sera  passé  entre 
vous...  C'est  tout  près  de  chez  moi...  Mais  ne  lui  parlez  point  de  moi...  Je 
ne  vous  ai  rien  dit... 

—  Convenu...  entendu!  Oui,  j'irai  le  voir,  ce  pierrot-là...  je  lui  secouerai 
ses  puces,  et  pas  plus  tard  que  demain...  et  j'irai  chez  vous  ensuite...  —  Au 
revoir  monsieur  Cordier,  et  saperlotte,  je  vous  remercie  de  tout  mon 
cœur! 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main  et  l'habitant  de  la  rue  du  Ceindre 
quitta  l'assommoir. 

La  veuve  Ferron,  complètement  ivre,  faisait  de  grands  gestes  et  ne 
disait  mot. 

Le  chitfonnier  la  secoua  par  les  épaules. 

—  Allons,  ma  vieillf.  —  (il-il  en  nirnie  temps.  —  il  faut  se  tirer  des 
pattes. 

—  Oui...  oui...  —  glapit  la  man-hande  des  quatre  saisons  en  retrou- 
vant la  voix,  —  il  fautque  j'aille  vendre  mfs  légumes  et  faire  ma  soupe.  — 
Des  choux!  des  navets,  des  carottes,  du  bel  oignon  ! 

Elle  se  dressa  péniblement. 

.\utour  d'elle  les  buveurs  riaient  à  se  tordre. 

Pierre  l'entraîna,  mais  elle  se  soutenait  à  peine,  flageolait  sur  ses  jambes, 
secouée  par  des  mouvements  de  tangage  et  do  roulis,  et  le  chitFonnier  eut 
beaucoup  de  peine  à  la  conduire  jusqu'à  la  porte  cochère  sous  laquelle  sa 
charrette  se  trouvait  remisée. 

Une  fois  là,  au  grand  éloiinennnt  de  Pierre,  la  marchande  des  quatre 
saisons,  au  lieu  de  se  placer  entre  les  brancards,  se  laissa  tomber  dans  sa 
voiture  et  s'étendit  sur  ses  légumes  où  elle  se  mit  à  ronfler. 

—  Ah!  elle  a  son  compte...  —  lit  la  comiergc  qui  se  trouvait  sous  la 
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voûte.  —  Si  vous  lui  portez  intérêt,  je  crois  que  vous  ferez  bien  de  la 
ramener  chez  elle... 

—  Tout  de  même  faut  que  je  la  roule...  —  répondit  le  chiffonnier.  — 
Impossible  de  la  laisser  ici  en  plan...  Mais  en  voilà  itne  légume  un  peu  drôle 
à  voiturer  I... 

Pierre  Béraud  plaça  une  botte  de  navets,  en  guise  d'oreillers,  sous  la 
tête  de  la  veuve  Ferron,  la  recouvrit  d'une  toile  qui  se  trouvait  adaptée  au 
véhicule,  se  plaça  dans  les  brancards  et  poussa  la  charrette  dans  la  rue,  au 
milieu  des  éclats  de  rire  des  passants. 

Lui-même,  du  reste,  riait  aux  larmes. 

Heureusement,  de  la  rue  Relier  à  la  rue  des  Boulets,  la  distance  était 
courte  et  le  chiffonnier  parvint  rapidement  et  sans  encombre  à  la  demeure 
de  sa  parente. 

—  Je  parie  que  c'est  la  veuve  Ferron  que  vous  ramenez  !  —  dit  la  por- 
tière. —  Ça  lui  arrive  trois  fois  par  semaine,  c'est  l'égié! 

—  Ous'que  je  vais  la  fourrer  ?  —  demanda  Pierre,  —  je  ne  peux  pas 
la  grimper  à  son  cintième... 

—  Mettez-la  sous  le  hangar  où  elle  remise  sa  voiture...  —  Quand  elle 
aura  cuvé  ses  gowWes,  elle  se  réveillera,  montera  très  bien  chez  elle  toute 
seule  et  fera  sa  soupe...  —  Elle  en  a  l'habitude... 

Les  choses  se  passèrent  ainsi,  et  le  chiffonnier  ayant  rcmisi'  la  marchande 
des  quatre-saisons  reprit,  en  titubant  quelque  peu  lui-même,  le  chemin  de 
la  Villa  des  Loques,  à  Saint-Ouen. 

Suivons  l'homme  que  nous  avons  vu  prêter  soixante-dix  francs  à  Pierre 
Béraud,  et  qui  s'était  fait  connaître  sous  le  nom  de  Coi'dier. 

En  sortant  de  l'assommoir  de  la  rue  Relier,  il  descendit  la  place  de  la 
Roquette  jusqu'à  la  place  de  la  Bastille. 

Au  coin  de  la  rue  de  la  Roquette  un  coupé  de  régie  stationnait,  attelé 
d'un  cheval  qui  semblait  vigoureux. 

11  s'en  approcha. 

—  Rue  de  l'Ecole-de-Médecine...  —  dit-il  au  cocher.  —  Tu  t'arrèlei'as 
au  coin  du  boulevard  Saint-Michel... 

Puis  il  monta  dans  la  voiture  dont  les  stores  étaient  baissés. 

La  demie  après  six  heures  sonnait  au  moment  où  le  véhicule  fit  halte  à 
l'endroit  qui  lui  avait  été  désigné. 

La  portière  placée  en  face  du  trottoir  s'ouvrit  et  un  homme  descendit, 
mais  ce  n'était  plus  Cordier  le  déguenillé,  au  paletot  crasseux,  au  large 
chapeau  mou  dont  les  bords  avachis  retombaient  sur  la  figure;  ce  n'était 
plus  le  philanthropho  prêteur  d'argent,  au  linge  plus  que  douteux,  à  la  barbe 
inculte  et  grisonnante. 

(-'était  un  homme  d'une  trentaine  d'années,  i-asé  de  près,  n'ayant  ni 
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favoris,  ai  mouslaclies,  portant  lia  complet  de  velours  marron  à  côtes,  et 
un  béret  bleu  à  houppe  blanche. 

L'allure  déhanché  de  ce  personnage  faisait  de  lui  le  type  de  l'ouvrier 
flâneur  et  beau  parleur,  fréquentant  les  assommoirs  au  moins  autant  que  les 
ateliers. 

Le  cocher  le  regarda  s'éloigner  sans  témoigner  la  moindre  surprise. 

Après  avoir  fait  quelques  pas  dans  la  rue  de  l'Ecole-de-Médecine, 
l'homme  franchit  le  seuil  dune  taverne  à  vitraux  peints,  à  meubles  de  bois 
noirci  imitant  le  vieux  chêne,  et  l'imitant  fort  mal. 

L'heure  del'absinthe  étant  sonnée,  —  la  brasserie  regorgeait  de  monde, 
mais  la  maison  n'avait  pas  une  clientèle  composée  exclusivement  d'étudiants, 
ainsi  qu'on  aurait  pu  le  croire,  étant  donnés  le  quartier  et  la  situation.  — 
Elle  servait  de  lieu  de  rendez-vous  à  des  ouvriers  quittant  leur  Iravaii,  à 
des  contre  maîtres,  tailleurs,  relieurs,  typographes,  etc.,  fondeurs  de  carac- 
tères. 

Les  chefs  d'établissement  du  voisinage,  trouvant  le  public  trop  mêlé, 
ne  mettaient  jamais  les  pieds  à  la  Chope  d'urgent;  —  la  taverne  portait  cette 
enseigne. 

Des  filles  faisaient  le  service  do  garçons  de  salle. 
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Le  nouveau  venu  jeta  autour  de  lui  un  coup  d  œil,  s'efforçant  de  distin- 
guer les  objets  à  travers  l'épaisse  fumée  des  pipes  remplissant  la  brasserie 
d'une  sorte  de  brouillard  opaque. 

Il  était  évidemment  en  quête  de  quelqu'un. 

Une  des  filles  s'approcha  de  lui. 

—  Vous  cherchez  sans  doute  M.  Loiseau...  —  lui  dit-elle. 

—  Précisément. 

—  Il  n'est  pas  encore  arrivé.  —  Qu'est-ce  (|u'ii  faut  vous  servir  .' 

—  Un  bitter. 

Noire  homme  alla  s'asseoir  à  une  table  et  prit  un  journal  (lu'il  lit  sem- 
blant de  parcourir  afin  de  se  donner  une  contenance. 

A  pinne  se  trouvait-il  là  depuis  cinq  minutes,  que  la  porte  s'oumII  l't 
que  Loiseau  parut. 

r,e  n'était  plus  cet  Eugène  Loiseau  (juc  nous  avims  pritscnlé  ;i  nos  lec- 
teurs, bien  tenu,  l'air  joyi'ux  et  sans  souci,  ianuiif  épaiiouii',  la  physionomie 
d'un  bon  ouvrier  ci  d'un  bon  vivant. 
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Quiconque  l'aurait  vu  lorsqu'il  allait  commander  son  repas  de  noce  à 
Saint-Mandé,  au  Salon  des  Familles,  n'aurait  pu  le  reconnaître. 

La  toilette  était  débraillée,  la  tenue  canaille.  —  Une  pâleur  maladive 
couvrait  le  visage  jadis  coloré.  —  Les  yeux  caves,  entourés  d'un  cercle  de 
bistre,  semblaient  brillants  de  fièvre. 

Il  fit  quelques  pas  dans  la  brasserie,  regardant  autour  de  lui,  cherchant 
des  visages  de  connaissance. 

—  Eh  !  compagnon,  —  lui  cria  l'homme  au  complet  de  velours  marron 
ot  au  béret  bleu,  —  arrivez  donc  un  peu  par  ici...  c'est  ma  tournée... 

Loiseau  s'avança,  la  main  tendue. 

—  Votre  tournée...  —  fit-il,  —  c'est  bon  à  dire...  on  verra  ça...  —  Nous 
allons  la  jouer  au  piquet,  la  tournée... 

—  Comme  vous  voudrez...  —  Cependant,  depuis  huit  jours  que  nous 
nous  connaissons,  vous  n'êtes  pas  en  veine...  c'est  toujours  vous  qui  payez... 

—  laissez-moi  donc,  pour  une  fois,  vous  offrir  une  absinthe. 

—  Ça,  je  veux  bien...  — j'en  accepte  une...  Mais  nous  en  jouerons  une 
autre... 

—  Avec  plaisir...  si  vous  avez  le  temps. 

—  Oh  !  le  temps. . .  —  répliqua  Eugène  Loiseau  en  haussant  les  épaules, 

—  quand  on  ne  l'a  pas,  on  le  prend... 

—  Certes  !...  Mais  qu'est-ce  que  dit  la  bourgeoise  ?... 

—  La  bourgeoise,  elle  me  rase  !...  Rentrer  pour  voir  une  femme  qui 
pleure  et  pour  l'entendre  geindre,  quelle  scie  !  —  Julie,  deux  verics  et  un 
piquet... 

La  servante  répondait  au  nom  de  Julie. 

Elle  apporta  les  caries  et  versa  les  absinthes. 

Loiseau  reprit  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  enfin  trouvé  du  travail? 

—  Pas  encore...  Ça  ne  va  pas,  la  gaiiieric...  Mais,  entre  nous,  je  m'en 
fiche...  —  Le  petit  héritage  que  j'ai  fait  me  permet  d'attendre...  J'ai  encore 
cinq  mille  francs  à  dépenser...  —  A  propos,  avez-vous  vu  Paul  Béraud 
aujourd'hui  ?  —  ajouta  l'homme  au  béret  tout  en  battant  les  cartes. 

—  Non,  mais  il  arrivera  bien  sûr  tout  à  l'heure  en  sortant  de  son  bu- 
reau... —  En  cent  cinquante,  n'est-ce  pas  '/ 

-Oui. 

La  partie  commença. 

Le  prétendu  ouvrier  gainier  sans  travail  était  de  première  force  au  piquet, 
beaucoup  plus  fort  que  Loiseau. 

Il  s'arrangea  cependant,  à  force  de  fautes  volontaires  et  d'adroites  mala- 
dresses, à  laisser  gagner  à  ce  dernier  deux  parties  de  suite. 

—  Vous  n'avez  pas  la  veine,  aujourd'hui,   compagnon  !  —  s'écria  le 
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Elle  poussa  un  cri  ircIVroi  à  la  vue  dc^Piiul  Bùruud. 


mari  de  Vicloriuc  en  riant.  —  Nous  voilà  avec  deux  coiisoinniations  sur  la 
planche...  —  l'renons-en  une  d'ahord. 

On  remplit  pour  la  seconde  fois  les  verres  d'alisinllie,  et  on  les  vida. 

Uq  feu  sombre  s'allumail  dans  les  prunelles  de  Loisean. 

L'homme  au  béret,  qui  l'examinailavec  allenlion,  lui  dit  brusquement  : 

—  Es-tu  ua  zig ".'... 

—  l'urbleu  ! 

Liv.  75.  I'.  KOY,  éilil.  —  Ho(irodurtioii  inliTiliM-.  "5 


394  LE  MARCHAND  DE  DIAMAMS 


—  Tiens-lu  à  rentrer  chez  toi  pour  la  pot-botiille  de  ton  ménage  ? 

—  Jamais  de  la  vie!... 

—  Eh  bien  !  je  te  joue  à  dîner.  —  Nous  irons  nous  régaler  chez  Bon- 
valet... 

—  Combien  par  tête  ?  —  fit  Loiseau  en  fouillant  dans  sa  poche,  — je  te 
préviens  que  les  eaux  sont  basses... 

—  Si  tu  perds,  je  réglerai  pour  loi...  Tu  me  rendras  ça  le  jour  de  ta 
paie... 

—  C'est  bon.  Mais  enfin,  combien  par  tète  ? 

—  Il  s'agit  d'un  petit  extra...  qtielqoie  chose  de  bien...  —  Mettons  vingt 
francs  pour  nous  deux... 

—  Ça  va  ! 

Et  Eugène  Loiseau  reprit  les  caries. 

A  cette  minute  précise,  Paul  Béraud  entra  et  rejoignit  les  joueurs. 

—  Arrive  donc,  clampin  !  —  lui  dit  l'ouvrier  relieur.  —  Ily  a  une  absinthe 
gagnée  par  moi  à  ton  intention.  Pour  le  quart  d'heure  nous  jouons  un 
dîner  soigné...  Fais-tu  le  troisième? 

Au  lieu  de  répondre  à  cette  question,  l'employé  du  Crédit  Lyonnais 
demanda  : 

—  Tune  rentreras  donc  pas  dîner  chez  toi  ? 

—  Non...  Nous  voulons  nous  payer  un  frichti  à  grand  tralala!  Dix 
francs  par  tète...  rien  que  ça  ! 

—  A  dix  francs!  saperlipopette!...  —  Non  !  non  !  je  ne  suis  pas  assez 
riche  pour  risquer  de  payer  trente  francs  !  —  Je  rentrerai  tout  à  l'heure  à 
la  maison,  où  j'ai  donné  d'ailleurs  rendez-vous  à  quelqu'un,  mais  aupara- 
vant je  vais  l'apprendre  une  nouvelle...  Devine  un  peu  qui  je  viens  de  ren- 
contrer tout  h.  l'heure  en  sortant  de  mon  bureau?... 

—  Comment  veux-tu?...  je  donne  ma  langue  aux  chats...  —  Qui  ça?... 

—  Verrière... 

—  Jules  Verrière?  l'oncle  Verrière?  le  banquier? 

—  Oui. 

—  Qu'est-ce  qu'il  faisait  par  ici  ? 

—  Il  était  venu  pour  alFaires...  —  11  va  joindre  à  sa  maison  de  la  rue  Le 
l'eletier  une  li  a  lufiie  populaire,  nne  combinaison  épatante,  parait-il...  —On 
couvre  déjà  d'affiches  les  murs  de  Paris...  — 11  a  besoin,  naturellement,  de 
doubler  son  j)ersonnel  et  il  m'ii  proposé  d'entrer  chez  lui. 

—  Y  trouves-tu  un  béiief? 

—  Soixante-quinze  francs  de  plus  par  mois. 

—  Fichtre!  —  Dépèche-toi  d'accepter  !... 

—  C'est  fait...  ou  à  peu  près... 

—  Par  malheur  nous  nous  verrons  moins  souvent... 
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—  La  même  chose...  —  Les  Ixireaus  ferment  à  six  heures... 

—  Alors,  ça  va  bien...  —  Et  quand  entres- lu  chez  Verrière? 

—  J'ai  demandé  huit  jours  pour  (juilter  le  Crédit  Li/ounais... 
L'homme  au  béret  intervint. 

—  Huit  jom's  !  —  répéta-t-il.  —  En  voilà  un  impair!...  —  Si  votre  ban- 
quier se  ravisait,  vous  vous  trouveriez  entre  deux  chaises,  assis  par  terre. 

—  Croyez-moi,  flanquez  il/ico  son  sac  au  Crédit  Lyonnais,  et  entrez  tout  de 
suite  daus  votre  nouvelle  place  .. 

—  C'est  une  idée...  —  Je  verrai  ça  demain... 
La  servante  Julie  avait  apporté  trois  absinthes. 

Tandis  que  Paul  Béraud  buvait  son  absinthe,  la  partie  s'engageait  entre 
Eugène  Loiseau  et  son  adversaire. 

L'homme  au  béret  s'arrangea  de  façon  à  perdre  cette  troisième  partie 
comme  il  avait  déjà  perdu  les  deux  premières. 

—  Enfoncé,  compagnon  !  —  s'écria  le  mari  de  Victorine.  ■:—  C'est  toi 
qui  paye  tout!...  Une  vraie  guigne  noire!... 

Paul  Béraud  tira  sa  montre. 

—  Sept  heures  et  demie...  —  fit-il.  —  Je  n'ai  que  le  temps  de  filer...  — ■ 
A  demain,  ici,  à  la  même  heure... 

—  Je  sors  avec  vous  pour  aller  acheter  des  cigares...  —  dit  l'homme  au 
béret.  —  Attends-moi  ici,  camarade...  —  ajouta-t-il  en  s'adressant  à 
l'ouvrier  relieur. 

Il  quitta  la  brasserie  en  même  temps  que  l'employé  du  Crédit  f^yonnais. 

—  Celui-ci  lui  donna  une  poignée  de  main  et  prit  ensuite  la  rue  de  l'Ecole. 
de-.Médi'cine. 

Le  prétendu  gainicr  courut  au  coupé  de  louage  qui  l'aKenduit  à  l'angle 
du  boulevard  Saint-Michel. 

—  Vois-tu  un  homme  qui  file  là-bas,  sur  le  trottoir  de  droite'  —  dit-il 
au  cocher. 

—  Je  le  vois... 

—  Il  faut  le  suivre... 

—  Facile... 

—  Savoir  où  il  va... 

—  Ça  sera  fait.  —  El  après.' 

—  Tu  rentreras  à  ta  remise.  —  J<'  te  \irrai  demain... 

—  Suffit. 

I^e  cocher  mil  son  cheval  au  pas  et  descendit  la  rue  di'  l'EcDlr-de- 
Méderine,  ne  [terdarit  point  df  vue  l'aul  liéraiid  qui,  ne  pouvant  se  douter 
(lu  filaric  dont  il  était  l'objet,  continuait  tranquillement  sa  route. 

L'homme  au  béret  nutr.i  dans  un  débit  de  tabac,  acheta  des  ri;;ares  et 
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retourna  à  la  Chope  d'argent,  où  Loisoau  élail  en  train  d'achever  son  qua- 
trième verre  d'absinthe. 

La  dépense  payée,  les  deux  amis  gagnèrent  le  boulevard  Saint-Michel  et 
se  dirigèrent  vers  le  restaurant  Bonvalet  situé  au  coin  de  la  rue  des 
Écoles. 

L'employé  du  Crédit  Lyonnais,  arrivé  place  de  i'Odéon,  passa  sous  les 
arcades  du  second  Théâtre-Français  et  s'engagea  dans  la  rue  de  Vaugirard. 

La  nuit  descendait. 

Paul  Béraud  semblait  attendre  qu'elle  fût  complète  car  il  marchait  de 
plus  en  plus  lentement. 

Le  cocher,  qui  le  suivait  sans  cesse  du  regard,  le  vit  à  plusieurs  reprises 
consulter  sa  montre. 

Arrivé  au  coin  de  la  rue  Madame,  le  jeune  homme  tourna  à  gauche  et 
fut  bientôt  rue  de  Fleurus. 

Les  becs  de  gaz  s'allumaient. 

Rue  de  Fleurus,  Paul  Béraud  jiarut  hésiter. 

Il  s'arrêta  et,  après  un  moment  de  réflexion,  se  promena  de  long  en 
large  sur  le  trottoir  pendant  quelque  minutes. 

Le  coupé  avait  fait  halte  à  l'angle  de  la  rue,  par  conséquent  à  quinze  ou 
vingt  pas  au  plus. 

Eufin  Paul  Béraud  sembla  prendre  une  détermination  et  continua  son 
chemin. 

Sa  marche  était  inégale  et  saccadée,  tantôt  rapide  et  tantôt  très 
lente. 

De  nouveau,  la  voiture  roula  doucement. 

Tout  à  coup  Paul  Béraud  disparut. 

Il  venait  d'entrer  dans  la  maison  qui  portait  le  numéro  11. 

Le  cocher  du  véhicule  mystérieux  vint  ranger  son  équipage  en  face  de 
cette  maison,  de  l'autre  côté  de  la  rue. 
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Paul  Béraud'avait  gagné  rapidement  l'escalier  éclairé,  et  il  était  monté 
sans  s'adresser  au^concierge. 

Parvenu  au  carré  sur  lequel  s'ouvrait  la  porte  du  logement  d'Eugène  Loi- 
seau,  il  lit  halte. 

Victorine,  seule  dans  la  petite  pièce  servant  à  la  fois  de  salle  à  manger 
et  d'atelier,  travaillait. 
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A  la  lueur  d'une  lampe  elle  achevait  une  rose  épanouie,  si  merveilleuse 
dimilalion  qu'on  se  sérail  attendu,  en  l'approchant  de  ses  narines,  à  en 
respirer  le  parfum. 

Ses  regards  allaient  souvent  de  son  ouvrage  à  la  pendule. 
Depuis  le  jour  de  son  mariage,  la  pauvre  enfant  était  bien  changée. 
Son  visage,  dont  nous  avions  signalé  les  fraîches  couleurs,  avait  pris 
une  teinte  uniforme  d'une  pâleur  maie. 

Un  cercle  bleuâtre,  qui  n'avait  rien  de  commun  avec  celui  qu'a  chanté 
Nadaud  dans  une  chanson  célèbre,  entourait  ses  paupières  rougies  par  les 
larmes. 

La  petite  pendule  de  marbre  noir  h  sujet  de  zinc  bronzé,  placée  sur  la 
cheminée,  sonna. 

—  Iluit  heures  I  —  murmura  N'iclorine  avec  un  indicible  abattement.  — 
C'est  fini...  le  pli  est  pris...  —  Rien  n'y  fait...  ni  mon  chagrin  ui  mCg 
supplications...  —  Ce  soir  encore  il  ne  viendra  jias  dîner...  —  Il  rentrera 
au  milieu  de  la  nuit,  ivre,  brutal,  méchant... 

«  Quelle  existence!  —  ajouta  la  jeune  femme  en  quittant  sa  chaise,  en 
posant  sur  la  table  la  fleur  presque  terminée  et  en  essuyant  ses  yeux.  — 
Auparavant,  j'étais  si  heureuse!... — Je  n'avais  d'heures  sombres  que  celles 
où  le  souvenir  du  mort  venait  traverser  ma  pensée,  mais  je  ne  souffrais 
pas...  rien  ne  troublait  la  tranquillité  de  ma  vie... 
«  Pourquoi  me  suis-je  lassée  de  la  solitude".'... 

«  J'ai  cru  trouver  dans  l'homme  que  j'épousais  un  travailleur  courageux 
comme  moi...  J'ai  espéré  qu'à  force  d  économie  nous  réaliserions  ce  beau 
rèvo  d'amasser  quelque  chose,  d'assurer  la  sécurité  de  l'avenir... 
«  J'étais  folle!... 

«  L'avenir!.. .  —  Il  me  fait  peur!...  —  Que  sera-t-il  pour  moi?...  Je  n'y 
veux  pas  penser  !... 

«  A  peine  deux  mois  de  mariage  et  la  misère  est  presque  à  notre  j)orle!.. 
Le  jour  est  proche  où  nous  manquerons  de  pain!... 

«  Eugène  dépense  dans  les  brasseries,  dans  les  caboulots,  tout  ce  qu'il 
gagne  et  plus  peut-être  qu'il  ne  gagne,  me  laissant  seule  ici,  toujours  seule, 
travaillant  d'arrache-pied  du  matin  au  soir  pour  lâcher  de  rétablir  l'équi- 
libre... C'est  honteux  el  c'est  lAche!...  —  Et  c'est  ce  Paul  lîéraud,  un 
parent,  qui  rentraine  !...  Ah!  ce  lîéraud,  quel  misérable!...  Il  prétend 
m'aimer,  et  lui  seul  est  cause  de  tout  ce  que  je  soulfre!...  Il  f.iit  de  mon 
existence  un  supplice!...  Que  je  le  méiiriso!...  que  je  l'exècre  ! 

«  Il  a  juré  de  perdre  mon  mari,  cl  je  n'ose  pas  le  démasquer,  je  n'ose 
pas  le  traiter  comme  il  mériterait  de  l'èlre,  lui  cracher  ma  haine  au  visage!... 
Je  dois  me  taire!...  Il  sait  mon  secret...  Il  connaît  ma  faute...  il  est  assez 
infâme  pour  tout  dire  à  Eugi;ne,  et  Eugène,  poussé  pai'  lui,  me  tuerait!... 
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Tout  cela  me  rend  folle!...  Je  ne  sais  pourquoi  la  mort  m'épouvante!...  — 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  mourir  que  de  vivre  comme  je  vis  '!... 

Victorine  s'interrompit  brusquement  et  prêta  l'oreille. 

Elle  venait  d'eutendre  des  pas  dans  l'escalier. 

Ces  pas  s'arrêtèrent  sur  le  carré. 

—  C'est  Eugène...  —  pensa-t-elle  en  courant  ouvrir;  mais,  au  moment 
où  la  porte  tournait  sur  ses  gonds,  elle  poussa  un  cri  d'effroi  à  la  vue  de 
Paul  Béraud. 

Vainement  elle  essaya  de  i-epousser  la  porte.  Le  jeune  homme  était  déjà 
dans  la  chambre. 

—  Eh  bien!  quoi?  cousine,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc"?  —  fit-il  en  refer- 
mant derrière  lui.  —  Je  vous  elTraye  à  ce  point-là  !  —  Ca  n'est  guère  flatteur 
pour  mon  amour-propre,  savez- vous? 

Victorine  s'était  déjà  remise  de  son  trouble. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  voulez?  —  demanda-t-elle  d'un  ton  sec.  — 
—  Mon  mari  n'est  pas  ici. 

—  Je  le  sais  pardieu  bien  qu'il  n'est  pas  ici,  votre  légitime  !  —  répliqua 
Paul,  — je  le  quitte...  —  11  dîne  en  ville,  le  gaillard,  et  j'espère  qu'au 
moins,  cette  fois-ci,  vous  ne  m'accuserez  point  de  l'avoir  débauché. 

—  Je  vous  ai  accusé,  et  je  vous  accuse  encore,  d'avoir  apporté  le  trou- 
ble dans  mon  ménage!...  — Croyez-vous  que  j'oublie  ce  qui  s'est  passé 
entre  nous  le  jour  de  mes  noces,  au  bois  de  Vincennes?...  —  Croyez-vous 
que  je  ne  me  souvienne  pas  de  vos  menaces?  —  Eh  bien!  ces  menaces, 
vous  les  avez  tenues!  Vous  avez  fait  perdre  à  Eugène  le  goût  de  l'atelier... 
Vous  l'avez  conduit  dans  des  bouges  qu'auparavant  il  ne  fréquentait  pas, 
où  il  a  rencontré  des  fainéants  qu'il  admire  et  qu'il  imite!...  Oh!  vous 
m'avez  fait  bien  du  mal,  et  je  me  demande  comment  vous  avez  l'audace 
d'oser  vous  présenter  ici!... 

—  J'aurai  toutes  les  audaces!  — Je  vous  aime  !...  —  dit  Paul  d'une  voix 
ardente  et  basse. 

—  Ah!  taisez-vous!  —  Ne  prononcez  pas  un  tel  mot!...  vous  le  profa- 
nez ! . . . 

—  Jo  vous  aime  !  —  répéta  Béraud. 

—  Vous  mentez!...  —  L'homme  qui  aime  véritablement  ne  veut  que  le 
bonheur  de  la  femme  aimée!...  11  comprend  et  pratique  tous  les  sacrifices, 
même  celui  d'imposer  silence  à  son  cœur...  —  Si  vous  m'aimiez,  vous  res- 
pecteriez en  moi  l'honnête  femme  que  je  suis...  —  Et  non  seulement  vous 
me  me  respectez  point,  mais  vous  me  méprisez,  puisque  jo  vous  ai  dit  que 
je  ne  pouvais  vous  aimer,  que  je  vous  haïrais  si  vous  persistiez  dans  vos 
desseins...  et  vous  y  persistez! 

•    '  —  Oui,  j'y  persiste,  —  reprit  Paul  avec  emportement.  —  et  j'y  persis- 
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terai  quau*!  même!  J'y  persisterais  toujours,  malgré  votre  liaiue  !  — 
Je  ne  vous  aime  pas,  dites-vous!...  C'est  vrai,  car  le  mot  amour  est  trop 
faible  pour  peindre  ce  que  j'éprouve!...  —  Je  vous  adore,  je  veux 
vous  avoir,  la  passion  que  vous  m'inspirez  me  rend  fou!...  —  La  folie  ne 
raisonne  pas!...  Rien  n'éteindra  la  tlamme  qui  me  dévore...  rien...  rien!... 

—  Pour  vous  posséder,  aucun  obstacle  ne  m'arrêtera,  qu'il  soit  matérii'l 
ou  vivant!...  —  S'il  faut  commettre  un  crime,  je  le  commettrai...  Je  suis 
prêt!... 

Et  comme  Victorine  reculait  avec  une  expression  d'etfroi,  le  jeune 
bomme  ajouta  d'un  ton  plus  calme  : 

—  Mais,  j'ai  tort  de  m'emballer...  l'emballement  ne  prouve  rien  et  ne 
conduit  à  rien... 

a  Raisonnons...  —  Ouelle  existence  Eugène  vous  fait-il'.'... 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas  !  —  répliqua  Victorine.  —  Je  l'accepte  telle 
qu'elle  est. 

—  Vous  l'acceptez  en  souiïrant...  en  pleurant.  —  Vos  joues  se  creusent. 

—  Vos  yeux  s'usent  dans  le  travail  et  les  larmes  !  —  les  privations,  l'aban- 
don, le  découragement,  le  désespoir,  voilà  ce  que  vous  procurent  le  plaisir 
et  l'honneur  d  être  la  femme  d'Eugène  Loiseau! 

—  C'était  à  moi  de  ne  pas  me  maiicr. ..  —  En  acceptant  le  mariage,  j'en 
ai  accepté  les  conséquences... 

—  Et  vous  les  subissez!  —  Jolie  institution,  le  mariage,  quand  on  a 
pour  conjoint  un  mauvais  sujet,  un  paresseux,  un  buveur  d'absinthe,  tran- 
chons le  mot,  une  méchante  brute!...  —  Vous  savez  maintenant  à  quoi 
vous  en  tenir  à  ce  sujet!...  —  A  défaut  de  l'amour  —  (car  vous  n'avez  jamais 
aimé  cet  animal  d'Eugène  Loiseau,  jamais!  jamais!  jamais!)  —  vous  pou- 
viez esj)érer  le  calme...  —  Vous  ne  l'avez  pas  plus  que  l'amour,  et  avec  un 
pareil  mari  le  pain  quotidien  manquera  d'un  jour  à  l'autre...  —  Vous  le 
savez  aussi  bien  que  moi  et  vous  tremblez  en  songeant  à  l'avenir.  —  Eh 
bien  !  [irenez  votre  courage  à  deux  mains  et  cassez  la  chaîne!  — Demandez 
le  divorce  et  il  n'y  aura  pas  l'ombre  d'une  difliculté  pour  l'obtenir,  et  alors. 
moi  qui  vous  adore,  je  vous  rendrai  heureuse...  Heureuse  légitimement, 
entendez-vous,  puisque  vous  paraissez  tenir  au  viiMix  jou  qui  se  démode  !... 
Je  vous  épouserai... 

. —  Vous  m'épouseriez,  vous!...  —  s'écria  Victorine. 

—  Je  vous  le  jure.., 

—  Vous  n'êtes  pas  libre. 

—  Vous  savez  que  je  puis  l'être  demain... 

—  Je  sais  que  vous  avez  juré  k  Jeanne  Jjessourdy  de  l'aimer  toujours, 
d'être  son  mari,  et  l'enfant  que  vous  avez  d'elle  devrait  vous  rappeler  vos 
serments!... 
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—  J'étais  jeune  quand  je  les  ai  faits...  —  D'ailleurs,  des  serments  de  ce 
genre,  on  ne  les  tientjamais,  c'est  connu  !...  —  Je  croyais  aimer  Jeanne... 

—  je  me  trompais  puisque  c'est  vous,  vous  seule,  que  je  devais  aimer!... 
Soyez  ma  femme  !... 

—  Jamais!... 

—  Je  vous  adore!... 

A-  —  Et  moi  je  vous  hais!  —  ma  volonté  est  inébranlable...  il  ne  peut  y 

avoir  entre  nous  rien  de  commun !Je  refuse  de  vous  écouter  plus  long- 
temps... —  Je  méprise  vos  offres,  je  dédaigne  vos  promesses,  je  ris  de  vos 
menaces...  —  \oiis  êtes  pour  moi  un  ennemi,  je  vous  traite  en  ennemi! 

—  Allez-vous-en.  Je  vous  chasse  !... 

—  Vous  me  chassez!...  —  s'écria  Paul  Béraud  dont  le  visage  prit  une 
expression  effrayante. 

—  Certes!  et  j'en  ai  le  droit,  puisque  vous  venez  m'insulter  chez  moi,  et 
que  c'est  par  vous  que  je  souffre  I... 

—  Alors,  c'est  la  guerre? 

—  La  guerre  soit  ! 

—  Vous  regretterez  ces  paroles,  Yictorine,  car  je  vous  les  ferai  payer 
cher!...  —  Je  serai  sans  pitié  pour  vous,  jusqu'au  jour  où  vous  viendrez 
me  demander  grâce  en  me  disant  que  vous  m'aimez... 

—  Vous  demander  grâce,  à  vous  !  — Mieux  vaudrait  cent  mille  fois  mou- 
rir que  de  tomber  à  cet  excès  de  honte  ! 

—  On  croit  cela,  on  ne  meurt  pas,  et  on  se  résigne...  vous  verrez!  Vous 
avez  la  mémoire  courte,  ma  chère!...  Vous  paraissez  ne  plus  vous  souvenir 
que  je  vous  tiens  par  le  passé...  —  Mais  je  n'oublie  rien,  moi!  —  Au 
revoir,  Victoriue!...  Au  revoir!...  A  bientôt  peut-être... 

Et  Paul  Béraud,  les  traits  bouleversés  par  une  rage  qu'il  essayait  vaine- 
ment de  déguiser  en  ironie,  sortit  du  logement  dont  il  referma  la  porte. 

Victoriue,  effarée,  anéantie,  se  laissa  retomber  sur  la  chaise  où  elle 
s'asseyait  pour  son  travail. 

—  Oh!  —  balbutia-t-elle  en  serrant  son  front  entre  ses  deux  mains,  — 
que  vais-je  devenir?...  Quelle  torture  nouvelle  me  réserve  ce  misérable'?... 

—  11  sera  sans  pitié!...  Il  l'a  juré...  11  tiendra  parole!...  Je  suis  per- 
due!... 

L'employé  du  Crédit  Lyonnais  avait  descendu  l'escalier  rapidement. 
Une  fois  sur  le  trottoir  de  la  rue  de  Fleurus,  il  vil  un  liacre  stationnant 
à  quelques  pas  de  la  maison  d'Eugène  Loiseau. 
Il  se  dirigea  vers  cette  voiture. 

—  Vous  attendez  quelqu'un?  —  dit-il  au  cocher,  qui  répondit  : 

—  Oui,  mais  s'il  fallait  vous  mener  pas  loin  d'ici,  je  jjourrais  faire  uue 
petite  course.  —  Où  allez-vous? 
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—  C'est  bon,  c'est  Iwn,  lit-il;  ijle-loi  de  mon  c-Lcniin,  morveuse  I 
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—  Rue  de  Seine,  27. 

—  C'est  trop  loin...  —  Mon  client  n'aurait  qu'à  sortir  pendant  ce  temps- 
là...  je  serais  fautif...  —  .le  ne  peux  pas... 

Paul  Béraud  n'insista  point  et  résolut  de  rentrer  à  pied. 
Aussitôt  qu'il  eut  disparu,  le  cocher  tourna  bride  et  prit  au  grand  trot 
la  direction  du  quartier  du  Jardin  des  Platites. 


XLMl 

Eugène  Loiseau  et  son  nouvel  ami,  rénigmatique  personnage  que  nous 
avons  vu  sous  la  double  forme  du  philanthrope  crasseux  de  la  rue  du 
Geindre  et  sous  celle  du  prétendu  ouvrier  gainier,  dînaient  copieusement 
chez  le  restaurateur  du  boulevard  Saint-Michel. 

Le  menu,  commandé  par  l'Iiomme  au  béret  bleu,  était  des  plus  corsés. 

Les  vins  capiteux  des  grands  crus  remplissaient  les  verres  mousseline. 

—  Pristi  de  pristi!...  on  cuisine  bien  ici,  et  la  cave  est  fameuse!  — 
disait  Eugène  Loiseau  en  mangeant,  et  surtout  en  buvaul  comme  deux.  — 
Seulement,  une  chose  m'inquiète... 

—  Quelle  chose'?... 

—  Ça  te  coûtera  bigrement  plus  cher  que  dix  francs  par  tT'te,  ce  petit 
ballhasar-là,  ma  vieille... 

—  Qu'est-ce  que  ça  peut  le  faire,  puisque  j'ai  perdu  et  que  c'est  moi  qui 
régale?...  — Allons-y  gaiement!...  —  L'héritage  est  là...  —  Donnons- 
nous  du  bon  temps  !...  Il  n'y  a  que  ça,  vois-lu,  camarade  !... 

Puis,  sans  transition,  se  servant  pour  la  seconde  fois  d'une  l'orniule  qui 
semblait  lui  être  habituelle,  il  ajouta  : 

—  Es-tu  uu  zig? 

—  J'en  suis  un...  —  Cause  un  peu...  —  T'as  quelque  chose  à  me  pro- 
poser { 

—  Bien  entendu... 

—  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Après  dîner  allons-nous  au  spectacle?... 

—  Ah!  par  exemple,  c'est  ça  qui  me  botte...  —  fameuse  idée!  —  Seu- 
lement à  la  condition  (jue  c'fst  moi  qui  paierai  les  stalles  d'nrilu  sire... 

—  Comme  tu  voudras,  mais  alors,  moi,  je  payerai  à  souper  chez  Baralte, 
à  la  Halle,  en  sortant  de  voir  la  comédie!... 

—  Oh!  non...  non...  pas  de  sou[ier!...  —  iv[,lii|ii.i  l.ii-iMii  —  Came 
ferait  rentrer  trop  laril... 
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—  Eh  bien  !  où  serait  le  mal?... 

—  Elle  doit  être  as-sez  grinchue  déjà,  ma  bourgeoise! 

—  T'as  donc  peur  d'elle!  —  fil  le  gainier  d'un  ton  de  compassion 
ironique. 

Loiseau  se  cabra. 

—  Peur!...  moi!...  —  s'écria-t-il  en  frappant  du  poing;  sur  la  table.  — 
Ça  ne  serait  pas  à  faire!  Peur  d'une  femme!...  Oh!  là!  là!...  Nous  soupn- 
rons...  Tu  verras  si  j'ai  peur...  il  ne  manquerait  plus  que  ça!...  Faudrait 
donc  se  marier  pour  èlre  esclave,  alors?  Eh  bien!  eh  bien!  et  les  droits 
de  l'homme!  qu'est-ce  que  nous  en  faisons,  des  droits  de  l'homme?... 

—  Du  reste,  nous  ne  nous  attarderons  pas  trop,  —  reprit  l'ouvrier  gai- 
nier, —  un  bon  potage,  deux  douzaines  d'huîtres,  un  morceau  de  pâté  de 
foie  gras  et  une  bouteille  de  Chablis...  un  mazagran  et  une  goutte  de  vieux 
cognac,  ça  se  tortille  en  trois  quarts  d'heure.  —  Tu  seras  au  dodo  avant 
deux  heures  du  matin... 

—  Ça  se  trouve  bien,  car  il  faudra  me  lever  demain  matin  dès  le  patron- 
minette!...  L'ouvrage  presse  et  le  contremaître  a  prévenu  qu'il  mettrait  à 
la  porte  les  ouvriers  qui  manqueraient...  et  justement  il  a  contre  moi  une 
dent  de  longueur  parce  que  je  l'ai  rembarré  l'autre  jour  un  peu  carrément! 
Fallait  voir!...  11  ne  me  raterait  point!  —  Où  irous-nous  au  spectacle? 

—  Au  Chàtelel. 

—  C'est  une  idée  !  —  Qu'est-ce  qu'on  joue  ? 

—  Une  féerie. 

—  Bravo!...  C'est  mon  caprico,  les  féeries!  Il  y  a  des  ballets...  ou  voit 
des  mollets...  Ça  me  botte!...  J'adore  ça,  moi,  la  danse  sans  jupons  !... 
Ça  me  donne  des  idées  folichonnes  !.., 

Le  gainier  continuait  à  faire  boire  son  convive,  dont  il  remplissait  sans 
cesse  le  verre  tout  en  se  ménageant  lui-même. 

Au  dessert  il  demanda  du  vin  de  Champagne. 

Loiseau  sentait  déjà  sa  tète  s'alourdir. 

L'ivresse  venait. 

Le  café  fut  accompagné  de  liqueurs  variées,  chartreuses  de  toutes  les 
nuances. 

Evidemment  le  gainier  voulait  griser  son  compagnon  qui  se  laissait 
faire  sans  résistance,  mais  devenait  de  plus  en  plus  sombre  à  mesure  qu'il 
buvait. 

L'addition  payée,  il  dit  d'une  voix  pâteuse  cl  lugubre,  en  jetant  sa  ser- 
viette sur  la  table  : 

—  Allons  au  spectacle... 

Pour  descendre  les  marches,  l'homme  au  béret  fut  obligé  de  le  sou- 
tenir. 
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—  Ah  çà  I  mais,  on  croirait  (jue  tu  as  ton  jiliimet.  ma  vieille  1  —  s'écria- 
t-il  en  riant. 

—  Ce  sont  ces  diables  de  vins  lins...  Ça  me  tourne...  L'air  me  fera  du 
bien... 

Sur  le  boulevard  Saint-Miiliel.  le  mari  de  Victoriue  respira  mieux,  mais 
ne  se  dégrisa  pas. 

11  lui  fallut  d'abord,  pour  marcher  ù  peu  près  d'aplomb,  s'accrocher  an 
bras  de  son  compagnon:  mais  comme  il  était  robuste,  et  d'ailleurs  habitué 
à  boire,  il  reprit  assez  vite  un  semblant  d'équilibre. 

Quand  les  deux  hommes  arrivèrent  au  Chàtelel  le  spectacle  était  com- 
mencé depuis  plus  d'une  heure. 

Loiseau  avait  la  gorge  sèche  et  brûlante. 

Pendant  les  entr'actes  il  étancha  sa  soif  avec  des  bocks,  que  son  ami 
improvisé  payait  libéralement. 

La  féerie  finissait  à  minuit  moins  un  quart. 

Le  relieur  était  beaucoup  moins  ivre  qu'en  entrant  dans  la  salli;.  —  Ce 
fut  lui  qui  rappela  les  huîtres  et  la  bouteille  de  Chablis  promises. 

Du  Chàlelet  aux  Malles  la  distance  est  courte. 

Chemin  faisant  le  gainier  pensait  : 

—  Il  faut  absolument  qu'il  ne  puisse  pas  aller  demain  à  son  atelier...  il 
est  plus  solide  que  je  ne  le  croyais,  cet  animal-h'i  !... 

Les  deux  hommes  entrèrent  chez  Baratte,  où  nous  les  laisserons  pour 
aller  rejoindre  Paul  Béraud  que  nous  avons  vu  se  diriger  vers  la  rue  de 
Seine  en  quittant  la  rue  de  Flcnrus. 

11  marchait  vite  et  sa  pensée  marchait  jilus  vile  encore  que  lui. 

Une  rage  sourde  le  mordait  au  cœui'. 

La  résistance  de  Yictorine  l'irritait,  l'énervait.  —  Son  méjiris  si  haute- 
ment manifesté  faisait  naître  en  lui  une  ardente  soif  de  vengeance. 

L'amour  très  réel  qu'il  éprouvait  pour  la  jeune  femme  était  une  passion 
brutale,  sensuelle,  bestiale  en  quelque  sorte,  dans  laquelle  le  cœur  n'entrait 
pour  rien  et  les  sens  pour  tout. 

Il  désirait  Victoriue  avec  frénésie.  —  11  était  homme,  ainsi  que  nous  le 
lui  avons  entendu  dire  à  lui-même,  à  commettre  un  crime  pour  ariivt;r  à 
ses  fins.  —  Il  la  voulait...  ;i  tout  prix  il  fallait  qu'il  l'eut. 

—  Oui,  elle  sera  à  moi!  —  murmurait-il  en  niarchaut.  —  Cette  lille  qui  a 
eu  des  amants  me  résisterait!  Allons  donc!  Ah!  je  t'aurai,  Victoriue!  j('  le 
jure  que  je  t'aurai  !  si  ce  n'est  de  gré,  ce  sera  de  force  ! 

El  les  flammes  de  la  luxure  s'allumaient  dans  ses  yeux. 

Paul  Béraud  habitait  un  logement  au  quatrième  étage  du  nuiinTD  '2~  de 
la  rue  de  Seine,  logement  situé  dans  un  second  corps  de  bàtimi'ul,  au  fond 
d'une  cour. 
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Les  fenêtres  donnaient  d'un  cùté  sur  celle  cour,  d»>  l'autre  sur  des  toits 
de  maisons. 

Après  avoir  i-efermé  derrière  lui  la  porte  de  la  rue,  le  jeune  homme  leva 
la  tête  el  jeta  un  coup  d'oeil  sur  ces  fenêtres. 

Elles  étaient  éclairées. 

Il  monta  très  vite  el  sonna. 

Au  iioul  de  deu.K  ou  trois  secondes  la  porte  s'ouvrit  et  Jeanne  Des- 
sourdy  parut,  accompagnée  de  la  petite  Lina,  sa  fille. 

—  Ah!  c'est  papa'...  —  s'écria  l'enfant.  —  Bonjour,  petit  papal... 
Embrasse-moi... 

Et  elle  tendit  ses  joues  rosées  à  Paul  Béraud. 
Celui-ci  la  repoussa  brusquement. 

—  C'est  bon...  c'est  bon...  —  fit-il.  —  Ole-toi  de  mon  chemin,  mor- 
veuse... 

Lina,  toute  triste,  alla  jileurer  dans  un  coin  de  la  chambre. 

—  Bonsoir,  Paul,  —  dit  Jeanne  Dessourdy. 

—  Bonsoir... 

—  Tu  rentres  lard... 

—  D'abord  il  n'est  point  lard...  ensuite  je  n'ai  pas  pu  rentrer  plus  tôt... 
—  Le  dîner  est-il  prêt? 

—  Il  l'attend  depuis  une  heure... 

—  Eh  bien!  dînons... 

L'employé  du  Crédit  Lyonnais  passa  dans  une  petite  salle  à  manger  où 
trois  couverts  étaient  dressés,  el  se  mil  à  table. 

Jeanne  appela  Lina  el  la  fil  asseoir  entre  elle  et  son  père. 
L'enfant  continuait  à  pleurer. 

—  Auras-tu  bientôt  fini  les  singeries?  —  lui  dit  Paul  Béraud  d'un  Ion  dur. 
en  frappant  du  revers  de  la  main  les  doigts  mignons  dont  Lina  se  servait 
pour  cacher  ses  yeux  rougis. 

—  Ne  la  brutalise  pas,  l'aul,  je  t'en  prie...  —  murmura  Jeanne  d'une 
voix  douce.  —  La  chère  petite  n'a  rien  fait  de  mal...  —  Elle  pleure  parce 
que  lu  ne  l'as  point  embrassée...  Elle  a  le  cœur  gros,  et  elle  n'est  poinl  la 
seule... 

—  Assez  de  sensiblerie,  hein,  lu  sais!  —  interrompit  l'employé  du  Cré- 
dit Lyonnais.  —  Sers  le  potage... 

■leaniic-  obéit. 

—  il  n'est  venu  jiersonne  aujourd'hui?  —  demanda  Paul. 

—  Si,  deu.\  personnes...  —  Le  tailleur  el  le  boucher... 

—  Qu'onl-ils  dit/ 

—  Qu'ils  venaient  de   remettre    leurs  factures  entre    les   mains    d'un 
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horanif>  J'^flaires  et  que,  si   lu  voulais  éviter  des  poursuites  immédiates, 
il  fallait  le  voir  sans  retard  et  l'entendre  avec  lui... 

—  Le  nom  de  cet  homme  d'all'aires'.' 

—  Asoslini,  rue  du  Paon-Blanc,  numéro  1. 

—  C  est  bien...  je  le  verrai... 

—  Paul...  —  balbutia  Jeanne  d'une  voix  hésitante,  — c'est  la  misère  qui 
vient...  —  Le  boulanger  a  refusé  tantôt  de  faire  un  plus  long  crédit...  — 
Nous  avons  des  dettes,  et  eu  ce  moment  tout  semble  vouloir  tourner  contre 
nous...  —  Je  fais  ce  que  je  peux,  tu  le  sais  i>ien,  mais  je  ne  parviens  pas 
à  établir  l'équilibre...  tu  devrais  restreindre  un  peu  tes  dépenses  au 
dehors... 

—  Restreindre  mes  dépenses  au  deiiors!  —  répliqua  Paul.  —  l'ourquo 
donc  ça?  —  Je  fais  ce  qu'il  me  plaît... 

—  Sans  doute,  mais  la  vie  d'intérieur  devient  impossible... 

—  Si  cette  vie-là  ne  te  va  plus,  les  portes  sont  ouvertes... 

—  C'est-à-dire  que  tu  me  chasses  !... 

—  Non,  mais  tout  siujplement  que  rien  ne  t'empêche  de  partir...  Tu  es 
libre... 


XLVUl 

Pendant  quelques  secondes  Jeanne  Dessourdy,  comme  suH'oquée  par  la 
violeni'e  du  coup  qu'elle  venait  de  recevoir,  regarda  le  jeune  homme  avec 
une  sorte  d'égarement  puis,  appuyant  ses  deux  mains  sur  son  cœur  près 
d'éclater,  et  étouffant  ses  san^^lots,  elle  bégaya  : 

—  Paul...  Paul...  que  l'ai-je  donc  fait  pour  que  lu  me  parles  ainsi?... 

—  Tu  ne  m'as  rien  fait...  Tu  m'ennuies,  lu  me  fatigues,  voilà  tout!... 

—  Par  pitié  pour  moi,  par  pitié  pour  ta  lille,  ne  me  dis  pas  de  pareilles 
choses... 

—  Tonnerre  du  diable!  —  s'écria  l'employé  du  Crédit  Lyonnais  en  frap- 
pant sur  la  table,  —  me  laisseras-tu  diner  en  paix  !  —  C'est  un  enfer  (|u'iinc 
exislence  pareille! 

—  Qui  en  est  cause?...  —  hasarda  Jeanne. 

—  Toi,  parbleu!.. .  Toujoui's  loi,  avec  tes  récriminations  continuelles  ! 

—  Quand  le  vase  est  trop  plein  il  déborde...  Ksl-ce  ma  faute ï 
Paul  brisa  son  assiette. 

—  C'est  la  mienne,  peut-èlrc?  —  vociféra-l-il. 

Lina  descendit  de  sa  chaise,  et  toute  tremblante  courut  se  réfugier  dans 
la  cuisine. 
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Jeanne,  se  levant  sans  dire  un  mot,  débarrassa  la  table  des  tessons  de 
faïence  de  l'assiette  brisée. 

L'employé  du  Crédit  Lyonnais  voulait  une  dispute.  —  Il  la  lui  fallait. 

—  A  combien  montant  les  factures  du  boucher  et  du  tailleur?  — 
demanda-t-il. 

Jeanne  alla  fouiller  dans  le  tiroir  d'uti  meuble,  y  prit  les  deux  notes  et 
les  apporta. 

—  Sept  cent  vingt  francs...  —  dit-elle  après  avoir  jeté  les  yeux  sur  les 
totaux. 

—  Je  ne  peux  pas  laisser  ces  dettes-là  impayées...  —  fit  Paul. 

—  Tu  sais  que  je  n'ai  plus  d'arg-t-nt  ici... 

—  Je  croyais  que  tu  devais  toucher  ce  matin  cinquanle  francs... 

—  Je  le  croyais  aussi,  mais  on  m'a  remis  à  quinze  jours. 

—  Angélique  Verrière  te  doit  quelque  chose... 

—  Oui,  deux  cents  francs... 

—  Eh  bien? 

—  Je  n'ose  pas  aller  les  lui  réclamer... 

—  Pourquoi"/ 

—  II  faudrait  la  mettre  au  courant  de  notre  position... 

—  Où  serait  le  mal?  —  Nous  ne  sommes  point  millionnaires,  nous... 
—  D'ailleurs,  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  dans  la  panne  pour  réclamer  ce 
qu'on  vous  doit... 

—  Certes!...  mais... 

—  Il  y  a  pas  de  mais!  —  interrompit  Paul  Béraud.  —  Tu  iras  dès 
demain  te  faire  payer  cette  somme...  et  tu  donneras  des  acomptes...       .  '. 

—  Les  fournisseurs  m'ont  prévenue  qu'ils  n'en  accepteraient  aucun... 

—  Alors,  tu  vas  me  remettre  tes  bijoux,  la  montre,  tes  deux  paires  de 
boucles  d'oreilles,  ton  poite-bonheur  et  tes  bagues...  —  Tu  n'as  nul  besoin 
de  cette  bimbeloterie  pour  travailler..  Demain  matin  je  porterai  tout  ça  au 
clou  .. 

—  Il  y  a  quehjues  jours,  j'ai  déjà  engagé  ma  montre...  —  murmura 
Jeanne  avi'C  embarras. 

Paul  se  leva  d'un  bond. 

—  Tu  as  engagé  ta  montre!...  —  s'écria-t-il.  —  Tu  l'as  engagée  sans 
me  prévenir!.   Qui  donc  l'a  donné  le  droit  de  loucher  ici  à  quoi  que  ce  soit? 

—  Il  fallait  bien  vivre...  j'étais  harcelée  de  petites  réclamations...  — 
D'ailleurs,  comment  t'aurais-je  fait  manger,  puisqu'il  ne  me  restait  plus 
rien?... 

—  Tu  pouvais  l'arranger  d'une  aulre  manière!...  —  Est-ce  que,  mainte- 
nant, on  va  crever  de  faim  ici,  par  hasard?...  —  Autrefois  ça  marchait, 
cependant!... 
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—  Aulrofois  tu  jjai^nais  moins,  — i('|)(jii(Iil'Jeaiine  avec  doue»  ur.  —  moi- 
même  je  m;  {,'aij(iais  pas  aulaiil ,  ft  lu  ne  le  plaignais  jamais...  Nous 
vivions  bien  et  nous  n'avions  pas  un  sou  de  dettes!...  Il  est  vrai  que  tu 
rapportais  les  mois  entiers  ù  la  maison... 

—  Je  fais  aujourd'hui  ce  qu'il  ne  me  plaisait  pas  dt.'  faire  alors!  —  dit 
avec  emporteraenl  l'employé  du  Crédit  Lyonnais.  —  Je  suis  nioii  mailre, 
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mon  seul  maître,  et  j'ai  le  droit  d'agir  ;i  ma  guise...  Je  le  prouver-ai  bien!  — 
Donne-moi  ce  qui  te  reste  de  bijoux... 

Jeanne,  obéis.sante  et  résignée,  alla  ouvrir  l'armoire  et  y  prit  un  petit 
coffret  en  imitation  de  vieil  argent,  qu'elle  plaça  devant  Paul,  puis  elle 
desservit  la  table  et  gagna  la  cuisine  oîi  Lina  pleurait  toujours. 

Elle  lit  manger  l'enfaut  et  la  mit  au  lit  où  elle  s'endormit  le  cœur  gros 
et  la  gorge  gonflée  de  sanglots. 

Pendant  ce  temps  Paul  Béraud  ouvrait  le  coffret  et  opérait  un  triage 
parmi  les  humbles  bijoux  qu'il  contenait,  négliijeant  ceux  dont  la  valeur 
intrinsèque  était  absolument  nulle.  —  Il  enveloppa  de  papier  les  autres  et 
les  mit  dans  sa  poche. 

Jeanne  rentra. 

—  As-tii  tout  pris?  —  demanda-t-elle  avec  tristesse. 

—  J'ai  pris  ce  qu'il  m'a  convenu  do  prendre... 

—  Au  moins,  sur  la  somme  que  le  ilont-de-l*iélé  te  prêtera,  mets  quel- 
que chose  de  côté  peur  acheter  des  souliers  à  Lina...  —  les  siens  sont 
troués... 

—  11  faut  faire  en  sorte  avant  tout  qu'on  ne  me  poursuive  pas  et  qu'on 
ne  vienne  pas  saisir  ici...  —  répliqua  Paul.  —  Je  tiens  à  mes  meubles... 

—  Cependant,  pense  à  ta  fille... 

—  La  toilette  de  l'enfant  ne  regarde  que  toi... 

La  pauvre  Jeanne,  encore  une  fois,  courba  la  tète,  comprenant  bien  que 
contre  un  tel  homme  toute  lutte  était  impossible. 

Elle  se  remit  à  travailler,  et  Paul  se  coucha. 

Tout  en  faisant  courir  son  ai^iuille,  la  jeune  femme  sentait  de  grosses 
larmes  tomber  de  ses  paupièris  et  rouler  une  à  une  sur  ses  joues. 

Pouvait-elle  conserver  encore  la  moindre  illusion?...  —  Pouvait-elle 
ne  point  comprendre  qu'entre  elle  et  Paul  tout  était  Uni?  qu'il  se  détachait 
d'elle  de  plus  en  plus  complètement  chaque  jour,  et  qu'il  n'avait  même  pas 
l'instinct  de  la  tendresse  palernelle,  n'éprouvant  pour  Lina  que  de  l'indif- 
férence. 

La  misî're  arrivait. 

Comment  tout  cela  finirait-il  ? 

L'énigme  sombre  demeurait  insoluble. 

Jeanne  jiossédait  une  intelligence  très  ouverte.  —  Elle  avait  le  sens 
(Jroil.  —  £|1m  ne  se  dissimulait  point  que  peul-êtri'  le  mieux  pour  elle  serait 
de  vivre  seule  avec  sa  lille,  après  une  rupture  i oinplèle  et  définitive  avec 
son  amant. 

Elle  aurait  du  moins  le  calme  relatif  autour  d'elle,  et  pourrait  travailler 
pour  élever  son  enfant. 
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^I.iis  pieiidie  liiiitiative  d'une  séparai  ion,  ne  serail-ce  pas  commettre 
une  faute  nouvelle  qui  rejaillirait  plus  lard  sur  Linaï 

Tontes  ces  pensées  se  lieurlaienl  dans  son  cerveau  et  la  plou,'ieaieut 
dans  un  découragement  plein  d'angoisses. 

Elle  travailla  jusqu'à  minuit  aiin  de  tei'miner  un  petit  travail  (|ni  devait 
lui  èlre  |)ayé  le  lendemain. 

Avec  li's  quel(|ues  francs  qu'elle  toucherait,  elle  pourrait  faire  vivre  la 
maison  sans  humiliantes  démarches  pour  obtenir  encore  du  ciédit  chez  les 
fournissHurs;  puis,  après  avoir  embrassé  sa  tille  qui  dormait,  elle  essaya  de 
jirendre  un  peu  de  repos. 

Ce  fut  en  vain.  —  La  pauvre  femme  était  trop  tourmentée  pour  que  le 
sommeil  vint  réparer  ses  forces,  et  à  une  journée  de  douleurs  ce  fut  une 
nuit  d'insomnie  qui  succéda. 

A  l'heure  où  Jeanne  Dessourdy  terminait  son  travail,  Victorine,  non 
moins  éprouvée  qu'elle,  quittait  aussi  le  sien,  et  pour  la  vingtième  fois 
ouvrant  sa  fenêtre  promenait  sur  la  rue  déserte  un  regard  rempli  d'inquié- 
tude. 

Eugène  Loiseau  n'était  pas  encore  rentré. 

Après  le  départ  de  Paul  Béraud,  et  quand  l'émolion  violente  causée  par 
la  visite  de  son  effrayant  amoureux  se  fut  un  peu  calmée,  elle  s'était  remise 
au  travail,  attendant  l'arrivée  de  son  mari. 

Nos  lecteurs  savent  déjà  que  l'ouvrier  relieur,  entraîné  par  l'homme  au 
béret  bleu,  ne  devait  pas  rentrer  dîner. 

Unit  heures  et  demie  sonnèrent,  neuf  heures,  neuf  heures  et  demie,  dix 
heures... 

A  chaque  instant  Victorine  prêtait  l'oreille,  croyant  entendre  des  pas, 
courait  à  la  fenêtre  et  l'ouvrait. 

Quoique  Loiseau  l'eût  déjà  fait  attendre  ainsi  plus  d'une  fois,  quoique 
depuis  les  dernières  semaines  il  ne  rentrât  souvent  qu'après  minuit,  la  fleu- 
riste éprouvait  cette  nuit-là  des  angoisses  plus  vives  que  d'habitude. 

Elle  essaya  de  manger  un  peu,  elle  dut  y  renoncer. 

Sa  gorge  était  serrée,  les  aliments  ne  passaient  pas. 

Alors  elle  se  remit  an  travail,  espérant  ainsi  tromper  l'attente. 

Espérance  vaine!  —  Tandis  que  son  oreille  était  aux  aguets,  ses  dojgts 
s'arrêtaient  d'eux-mêmes,  et  des  nuages  de  larmes  obscurcissaient  sa  vue. 

.\  deux  heures  du  matin,  brisée  de  fatigue,  le  corps  secoué  par  des  fris- 
sons nerveux,  elle  était  encore  à  la  fenêtre,  épiant  le  retour  du  triste  sire 
qui  festoyait  aux  Halles. 

Le  prétendu  gainier  n'était  [las  l'homnie  des  denii-inesnres  et  des  mes- 
quines écorjomies.  — Le  sou|ier  plantureux,  amplement  arrosé^  se  prolongea 
jusiju'a  trois  heures  du  malin. 
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A  celle  heure  Eugène  Loiseaii,  complètemenl  ivre,  s'élait  écroulé  sous 
la  lable  où  il  dormail  d'un  lourd  somuinl. 
L'homme  au  béret  appela  le  gar-çon. 

—  Voilà  un  camarade  que  je  vous  recommande,  mon  brave!  —  lui  dil- 
il.  —  Impossible  de  le  reconduire  chez  lui  dans  uu  pareil  étal.  —  Laissez- 
le  dormir  ici  bien  tranquillement  jiis(]u'ù  ce  qu'il  se  réveille...  —  Je  \ais 
vous  payer  l'addilion  et  vous  donner  un  bon  pourboire. 

—  Soyez  tranquille,  —  répondit  le  garçon,  — je  ne  quitte  le  service  de 
nuit  qu'au  coup  de  huit  heures  du  matin...  —  Si  à  celte  heure-là  votre  ami 
n'est  pas  capable  de  s'en  aller  à  pied,  j'irai  lui  chercher  une  voiture  et  je 
l'emballerai...  —  Eu  atlendant,  nous  allons  l'étendre  sur  ce  divan.  —  Il  y 
sera  mieux  que  sous  la  table  pour  dormir. 

Ce  qui  fut  fait  sans  qu'Eugène  Loiseau  fil  mine  de  se  réveiller,  ou  seu- 
lement d'interrompre  ses  ronflements  sonores. 

Le  gainier  alluma  un  cigare,  sortit  du  restaurant,  gagna  une  station  de 
voitures  oii  se  trouvait  un  liacre  attardé  dans  lequel  il  monta. 

Trois  heures  du  matin  sonnaient  à  l'église  Saint-Eustache. 

—  Où  allons-nous,  bourgeois?  —  demanda  le  cocher. 

—  Boulevard  de  l'Hôpital,  numéro  8...  —  répondit  le  voyageur. 

Il  suffit  de  celle  adresse,  déjà  connue  de  nos  lecteurs,  pour  leur  faire 
reconnaître  un  des  deux  affidés  d'Arnold  Desvignes. 

En  effet,  l'homme  au  paletot  râpé  de  l'assommoir  de  la  rue  Keller,  le 
bienfaiteur  du  vieux  Pierre  Béraud,  chiffonnier  de  son  état,  et  le  personnage 
au  complet  de  velours  et  au  béret  bleu,  n'était  autre  que  ^yilliam  Scoot, 
l'ex-pensionnaire  du  Cirque  Fernando. 
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La  pauvre  Viclorine  était  à  bout  de  forces. 

A  trois  heures  du  malin,  grelollanl  de  froid  et  de  lièvre,  elle  se  jeta  sur 
son  lit. 

.Dormir,  il  n'y  fallait  point  songer.  —  Dans  l'élat  de  violente  ébulliliou 
où  se  trouvait  son  cerveau,  le  sommeil  ne  pouvait  venir. 

Jusqu'à  ce  jour  Eugène  Loiseau,  même  quand  il   s'altardail  le  \>\n», 
n'avait  jamais  passé  dehors  la  nuit  tout  entière. 

Allail-il  donc  se  mettre  à  découcher,  maintenant? 

La  jalousie  s'empara  de  'Viclorine. 

Son  mari,  à  l'heure  où  elle  l'allendait  ainsi,  se  trouvait-il  dans  les  bras 
d'une  autre  femme? 
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Il  ne  manquerait  plus  que  celai 

Le  jour  parut. 

Victorine,  (jui  n'avait  point  pris  la  peine  de  se  dévêtir,  saula  en  bas  de 
son  lit  et  se  mit  de  nouveau  à  la  fenêtre. 

Paris  était  encore  silencieux  et  ù  peu  près  désert.  —  Sauf  les  escouades 
de  balayeurs  allant  à  leur  besogne,  on  ne  voyait  personne. 

l'eu  à  peu,  l'une  après  l'autre,  les  portes  s'ouvrirent,  les  volets  des  bou- 
tiques furent  enlevés  et  le  quartier  devint  vivant. 

—  Si  cependant  je  l'accusais  à  tort?  —  pensa  Victorine  tout  à  coup, 
sans  réfléchir  à  la  prodigieuse  invraisemblance  de  celte  supposition.  —  S'il 
avait  passé  la  nuit  au  travail.'... 

Et  cette  idée  nouvelle,  tout  absurde;  qu'elle  fût,  lui  apporta  une  sorte 
d'allégement  moral. 

Rien  de  plus  facile,  du  reste,  que  de  s'assurer  qu'elle  ne  se  trompait  pas. 

Le  relieur  allaita  son  atelier  à  sept  heures,  et  il  était  sept  heures  moins 
un  quart. 

La  fleuriste  se  coilTa  d'un  chapeau,  mit  un  vêlement  sur  ses  épaules  et 
quitta  son  logement. 

Elle  fut  arrêtée  au  passai;e  par  la  concierge  qui  lui  dit  : 

—  Comme  vous  voilà  matinale,  m'amo  Loiseau  !  —  .le  n'ai  jias  entendu 
m'sieu  Loiseau  rentrer  cette  nuit...  —  Est-ce  qu'il  aurait  fait  encore  des 
siennes,  par  hasard? 

—  Non...  non...  —  balbutia  Victorine  avec  embarras,  —  il  aura  passé 
la  nuit  au  travail...  Il  paraît  qu'en  ce  moment  l'ouvrage  presse... 

—  .Mlons,  tant  mieux!...  —  Si  c'est  comme  ça,  il  n'y  a  pas  lieu  de  se 
plaindre...  au  contraire... 

Ne  voulant  point  avoir  à  répondre  à  des  ([uestions  nouvelles,  la  fleuriste 
s'esquiva,  traversa  le  jardin  du  Luxembourg  et,  en  moins  d'un  quart 
d'heure,  arriva  à  l'entrée  des  ateliers  de  reliure  de  la  bibliotlièque  Sainte- 
Geneviève. 

Quelques  ouvriers,  sur  le  trottoir,  attendaient  l'ouverture  des  portes. 

Victorine,  s'adressant  à  l'un  d'eux,  lui  demanda  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  attaché  aux  ateliers  de  reliure,  monsieur'.' 

—  Oui,  madame? 

—  Connaissez-vous  Eugène  Loiseau?... 

—  Parfaitement...  c'est  mon  voisin  d'établi. 

—  Esl-ce  qu'on  a  veillé,  celle  nuit,  à  l'atelier'/... 

—  Veillé?  —  Mais  non,  du  toul... 

—  Eugène  Loiseau  a  travaillé  hier,  n'est-ce  pas?... 

—  Pourquoi  donc  (|ue  vous  me  demandez  tout  (;a?  —  fil  l'ouvrier.  — 
Esl-ce  que  vous  seriez  sa  femme?... 
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—  Oui,  —  répoiulil  Victoriiie. 

—  Alors,  je  comprends,  m'ame  Loiseau...  —  Le  camarade  n'est  point 
rentré  chez  vous  cette  nuit... 

—  Non...  —  fit  la  jeune  femme  dont  les  iarmf'S  jaillirent. 

—  Oh!  il  suit  un  fichu  chemin,  le  camarade!...  —  Depuis  quelque 
temps  il  est  joliment  changé!...  iNuus  ne  le  reconnaissons  plus...  —  II 
oublie  souvent  de  venir  à  l'atelier...  si  souvent  que  le  contremaître  lui  a 
signifié  qu'à  la  première  manque  il  lui  donnerait  son  compte. 

—  Mon  Dieu  !...  —  balbutia  la  fleuriste  avec  épouvante,  —  il  serait  sur 
le  pavé!...  Que  deviendrions-nous?...  Comment  vivre? 

La  porte  venait  de  s'ouvrir. 

—  Au  revoir,  m'ame  Loiseau,  et  bonne  chance...  —  lit  l'ouvrier,  et  il 
entra  avec  ses  camarades  dont  le  nombre  avait  grossi  peu  à  peu. 

Yictorine  resta  clouée  au  sol,  ahurie,  regardant  ces  travailleurs  se 
rendre  à  leur  tâche  quotidienne  avec  la  sereine  tranquillité  du  devoir 
accompli. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  puis  la  porte  se  referma. 

Quand  même  Eugène  Loiseau  arriverait  à  cette  heure  on  ne  le  laisse- 
rait point  entrer,  il  serait  porté  manquant  et  ne  pourrait  se  représenter 
qu'à  onze  heures. 

La  jeune  femme,  encore  plus  douloureusement  préoccupée  qu'au 
moment  de  son  départ,  reprit  le  chemin  de  la  rue  de  Fleurus. 

Quand  elle  arriva  chez  elle,  son  mari  n'était  point  revenu. 

Cette  fois,  Viclorine  ressentit  une  véritable  épouvante. 

Un  tel  retard  lui  semblait  ne  pouvoir  s'expliquer  que  jiar  un  accident. 
par  un  malheur  peut-être. 

Elle  se  mit  à  trembler  de  tout  son  corps  et  sa  longue  attente  de  la  nuit 
précédente  recommença,  mais  avec  une  bien  autre  intensité  d'angoisse. 

Neuf  heures  sonnèrent. 

Tout  à  coup  la  fleuriste  tressaillit. 

On  venait  de  frapper  à  la  porte  du  logement. 

Elle  courut  ouvrir  et  se  trouva  en  face  de  Pierre  Béraud,  le  vieux 
chiffonnier. 

—  Ah!  mon  oncle,  —  s'écria  Yictorine  en  larmes,  en  lui  jetant  les  bras 
autour  du  cou,  —  c'est  le  bon  Dieu  qui  vous  a  envoyé  !  Je  suis  bien  mal- 
heureuse!... 

—  Nom  de  nom,  de  nom,  d'un  nom,  tout  ce  qu'on  m'avait  dit  est  vrai, 
alors!  —  fit  le  chiffonnier  en  serrant  sa  nièce  contre  sa  poitrine.  —  Oh!  le 
chenapan I  oh!  le  gredin!  — Ah!  maisi  ah!  mais!  voilà  qu'elle  s'évanouit, 
—  ajouta-t-il  vivement,  en  soulevant  et  en  portant  dans  la  salle  à  manger 
la  pauvre  femme  qui  venait  en  effet  de  perdre  connaissance 
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Retournous  aux  Halles,  chez  Baratte. 

Eugène  Loiscau  n'avait  pas  bougé  du  divan  sur  lequel  nous  avons  vu 
le  garçon  l'étendre  avec  l'aide  de  William  Scoot. 

Nous  avons  entendu  ce  giirçon  dire  à  l'homme  au  béret  : 

—  A  huit  heures,  je  quitte  mon  service  et  je  réveillerai  votre  camarade. 
Il  tint  parole  et,  à  huit  heures  précises,  il  secoua  vigoureusement  le 

dormeur. 

Celui-ci  agita  ses  bras  et  ses  jambes  en  poussant  des  grognements 
inarticulés  qui  témoignaient  d'une  extraordinaire  envie  de  dormir  encore. 

—  Allons,  allons,  monsieur,  — fit  le  garçon,  — réveillez-vous...  il  est 
temps...  Vous  vous  êtes  donné  une  rude  citile,  mais  ça  doit  être  passé... 
Tenez,  buvez-moi  ça...  ça  vous  recamjiera  d'aidomb... 

Et  il  présentait  un  grand  verre  rempli  d'eau  fraîche  à  Loiseau,  qui 
venait  enlin  d'ouvrir  les  jeu.x  et  de  se  mettre  sur  son  séant,  mais  qui  n'arii- 
vait  point  à  rassembler  ses  idées. 

Le  mari  de  Victorine  étendit  niacliinalenient  la  main,  prit  le  verre, 
l'approcha  de  ses  lèvres  et  av;ila  dun  trait  son  contenu;  puis,  jetant  un 
regard  vague  autour  do  lui.  il  demanda  d'une  voix  pâteuse  : 

—  Où  donc  que  je  suis? 

—  Où  vous  êtes?...  aux  Halles,  parbleu!  chez  Baratte,  où  vous  avez 
soupe  avec  un  camarade  et  où  vous  en  avez  séché,  des  fioles!...  Non,  ma 
parole,  c'était  beau  avoir! 

Une  lueur  commençait  à  s'allumer  dans  rcs[irit  du  relieur.  —  La 
mémoire  revenait. 

Il  voulut  se  dresser,  mais  ses  jambes  plièrent  sous  le  jioids  de  son 
corps.  —  Il  retomba  iourdemenl  sur  h-  divan,  tourna  vers  le  garçon  un  œil 
abruti  et  bégaya  : 

—  Où  donc  qu'il  esl,  lui? 

—  Oui  ça  !  Votre  ami  '! 

—  Oui... 

—  l'arli  depuis  longtemps,  après  avoir  payé  laddilion,  en  recomman- 
dant d'avoir  bien  soin  de  vous  et  de  vous  éveiller  eu  tem[)S  utile...  ce  que 
je  viens  de  faire...  —  .\h!  vous  avii'z  un  riche  plumet  !... 

—  (J'itil''-  heure  qu'il  est? 

—  Iluil  heures  cinq  minute.s. 
Loiseau  lit  un  mouvement. 

—  L'atelier...  —  min'iiiuia-l-il. 

—  Oh!  l'atelier!  —  répela  le  garçon  en  riant.  — J'ai  dans  ma  folle  idée 
que  vous  n'y  masserez  guère  aujourd'hui...  —  Le  mieux  serait  de  rentrer 
chez  vous  el  de  vous  coucher  jusqu'à  ce  soir... 

—  (iiiez  moi...  —  dit  l'ouvrier  relieur  imi  (icnsanl  {i  Victorine,  —  cIh'Z 
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moi...  Eh  bien!  ça  va  être  drôle...  —  Une  scène  à  grand  tra  la  la!  —  Ah! 
qnelle  scie,  les  femmes  ! 

—  Bah  !  les  scies,  qu'est-ce  que  ça  fait".'  —  Rentrez  el  faites  dodo.  — 
Si  la  bourgeoise  gronde  par  trop,  envoyez-la  dinguer...  ça  la  calmera  tout 
de  suite.  —  Voyons...  faut-il  aller  vous  chercher  un  fiacre? 

—  Non...  j'aime  mieux  marcher...  l'air  me  fera  du  bien... 
Eugène  Loiseau  se  dirigea  vers  la  porte  en  titubant. 

Le  garçon  fut  obligé  de  le  soutenir  pour  l'aider  à  descendre  l'escalier 
conduisant  à  la  salle  du  bas. 

Il  y  avait  déjà  des  buveurs. 

Le  mari  de  Victorine  passa  en  se  raidissant  et  gagna  la  rue. 

Autour  des  Halles  avait  lieu  le  va-et-vient  habituel,  surtout  aux  heures 
matinales. 

Des  bruits  de  toute  nature,  des  cris  confus,  remplissaient  l'air  et  pro- 
duisaient sur  Eugène  Loiseau  l'eflet  d'autant  de  vrilles  entrant  dans  son 
crâne  par  ses  oreilles. 

Marchant  aussi  vite  que  le  lui  permettaient  ses  jambes  molles,  il  atlei 
gnit  le  boulevard  de  Sébastopol. 

Là  il  fut  obligé  de  s'arrêter  et  de  s'asseoir  sur  un  banc.  —  Tout  tournait 
autour  de  lui,  les  maisons,  les  voitures  et  les  passants. 

—  Il  faut  pourtant  que  j'aille  à  l'atelier...  —  se  dit-il.  — .Je  verrai  le 
contremaître...  je  lui  conterai  une  blague... 

Et,  grâce  à  un  prodigieux  effort  de  volonté,  il  se  remit  debout,  reprit 
son  chemin  et  arriva,  non  sans  beaucoup  de  peine,  à  la  place  du  Panthéon. 

La  porte  des  ateliers  était  depuis  longtemps  fermée.  —  Il  sonna.  —  Le 
concierge  l'accueillit  par  ces  paroles  : 

—  Trop  lard,  monsieur  Loiseau...  — je  ne  peux  pas  vous  laisser  entrer. 

—  Ce  sera  pour  midi... 

—  Je  sais  bien...  —  répliqua  l'ouvrier  relieur,  —  je  voudrais  seulement 
dire  deux  mots  au  contremaître...  —  C'est  sérieux.  —  J'ai  ma  femme  qui 
est  très  malade... 

—  C'est  bon...  — je  vais  le  prévenir...  —  Entrez  dans  ma  loge  el  atten- 
dez... 

Le  mari  de  Victoire  s'accota  au  mur.  —  La  sueur  de  l'ivresse  mal  dissi- 
jiée  lui  mouillait  les  tempes.  —  Les  racines  de  ses  cheveux  lui  faisaient 
mal. 

—  C'est  rudement  bête  tout  de  même  de  se  coller  des  plumets  pareils! 

—  pensait-il.  —  La  peine  en  passe  le  plaisir! 


LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS 


617 


fepiggg^; 


«'approchant  de  lu  j<,iini-  Ipinino,  il  lui  oingla  la  joiiB  d'un  ruvers  ilu  main. 


Le  concierge  reparut  aussitôt,  amenant  le  contremaître. 
—  Ah!  vous  (Hi'S  lin  joli  monsieur,  vous!  —  lit  cclui-(i  rii  ^'a(ln•s^,llll  a 
l,i)i-<fau.    —  Vous  av./.  .n  main  des  (tuvraî;es  réclamés  juir  \l.  !••  luhli.illif 
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Caire  et  fjui  doivent  demain  entrer  en  rayon...  —  Vous  .savez  que  c'est 
pressé,  et  vous  ne  venez  pas  travailler!  —  Que  me  voulez-vous?... 

—  Je  vais  vous  dire,  —  commença  l'ouvrier  relieur,  sa  casquette  à  la 
main...  —  Il  n'j'  a  pas  de  ma  faute...  —  Ma  femme  est  malade... 

—  C'est  faux!  —  interrompit  le  contremaître. 

—  Comment,  c'est  faux!  —  Mais  je  vous  assure... 

—  Inutile  de  mentir!  —  Vous  avez  découché...  Vous  vous  êtes  srto«</e 
comme  un  triste  sujet  que  vous  êtes,  et  c'est  à  peine  si  vous  pouvez  en  ce 
moment  vous  tenir  sur  vos  jambes...  —  Votre  femme  n'est  pas  malade... 
—  Ce  matin,  vous  ayant  attendu  toute  la  nuit  en  pleurant  sans  doute,  elle 
est  venue  au  moment  de  l'entrée  demander  aux  ouvriers  s'il  savaient  ce 
que  vous  étiez  devenu... 

Eugène  Loiseau,  qui  jusqu'à  cette  minute  chancelait  sur  ses  jambes, 
ainsi  que  le  contremaître  venait  do  le  dire,  se  redressa  soudain. 

—  Ma  femme  est  venue  ici!...  —  cria-t-il  en  serrant  les  poings. 

—  Par  intérêt  pour  vous. ..un  intérêt  que  vous  ne  méritez  guère... 

—  Ce  que  je  fais  ne  la  regarde  ni  peu  ni  beaucoup!... 

—  Je  ne  discliterai  pas  ceci  avec  vous,  mais  ce  qui  me  regarde,  moi, 
c'est  d'exiger  que  dans  les  ateliers  tout  le  monde  soit  exact...  —  Vous  ne 
l'êtes  plus,  je  me  passerai  de  vous... 

—  Vous  vous  passerez  de  moi...  —  répéta  Loiseau  abasourdi. 

—  Parfaitement.  —  Je  ne  vous  prends  point  en  traître.  —  Je  vous  ai 
prévenu  qu'.à  la  première  incartade  je  ferais  votre  compte. 

—  Vous  me  renvoyez  de  l'atelier? 

—  On  n'a  plus  besoin  de  vos  services. 

—  Mais  ce  travail  que  j'ai  commencé... 

—  Il  est  depuis  deux  heures  entre  les  mains  d'un  autre.  —  Votre  compte 
est  fait...  —  Montez  prendre  les  outils  qui  vous  appartiennent,  vous  passerez 
ensuite  à  la  caisse...  et.  vous  savez,  point  de  bruit,  point  d'esclandre  dans 
les  ateliers... 

—  Je  ne  monteraipas!  — dit  Loiseau  avec  violence.  — Envoyez-moi  mes 
outils  et  mon  argent,  mais  ce  que  vous  me  faites  aujourd'hui  vous  portera 
malheur,  je  vous  en  liche  mon  billet! 

Le  contremaître  haussa  les  épaules. 

—  Je  m'inquiète  peu  de  vos  menaces!  —  répliqua-t-il.  —  Ce  sont  des 
propos  d'ivrogne  qui  ne  tirent  point  à  conséquence.  —  Vous  ne  voulez  pas 
vous  montrer  à  vos  camarades,  je  le  comprends,  et  je  vais  faire  descendre 
vos  outils  chez  le  concierge,  mais,  quant  à  votre  argent,  je  ne  puis  le  tou- 
cher pour  vous...  Donc,  si  vous  voulez  être  payé,  passez  à  la  caisse... 

Loiseau  fit  un  geste  de  colère:  —  il  se  décida  cependant  à  aller  trouver 
le  caissier,  qui  le  paya  sans  dire  un  mot. 
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Le  total  de  son  compte  était  maigre  :  trente-cinq  francs. 

Il  descendit,  prit  ses  outils  chez  le  concierg-e  et  fila. 

Le  congé  qu'il  venait  de  recevoir,  tombant  sur  lui  comme  une  douche 
d'eau  glacée,  l'avait  dégrisé  complètement. 

Il  ne  lui  restait  qu'une  prodigieuse  lassitude  de  tous  les  membres,  une 
grande  lourdeur  de  tête,  et  une  sourde  colère  au  fond  de  l'àme,  non  contre 
lui-même,  le  seul  coupable,  mais  contre  son  chef  immédiat,  et  surtout  con- 
tre sa  femme. 

—  Ah!  bah!  je  m'en  licho  pas  mal!  —  murmurait-il  afin  de  se  faire  illu- 
sion h  lui-même.  —  Je  sais  mon  métier...  Je  ne  resterai  pas  longtemps 
sans  ouvrage  !... 

Et  il  alla  visiter  successivement  deux  ou  trois  ateliers  de  reliure  du  quar- 
tier Saint-Germain. 

Il  jouait  de  malheur.  —  Partout  les  équipes  étaient  au  complet.  —  On 
n'embauchait  personne.  —  Alors  il  prit  le  chemin  de  la  rue  de  Fleurus,  de 
plus  en  plus  furieux  contre  Victoire  à  laquelle  il  attribuait  son  renvoi. 


AVilliam  Scoot,  après  avoir  quitté  le  restaurant  des  Halles  où  il  laissait 
l'ouvrier  relieur,  rentra  chez  lui,  nous  le  savons,  et  dormit  cinq  heures,  — 
il  ne  lui  en  fallait  pas  davantage  pour  se  retrouver  d'aplomb  h  la  suite  de 
libations  trop  copieuses. 

Vers  huit  heures,  ayant  re])ris  le  costume  qu'il  portait  la  veille,  il  sortit 
et  remonta  le  boulevard  de  l'Hôpital. 

A  cinquante  pas  stationnait  le  coupé  de  louage  que  nous  connaissons 
déjà.  —  Le  cocher  paraissait  dormir  sur  son  siège. 

Scoot,  s'approchant  de  lui,  demanda  eu  anglais  : 

—  (Ju'a  fait  notre  homme  hier  soir?... 

—  Il  est  allé  rue  de  Fleurus,  numéro  11...  —  répondit  le  cocher  dans  la 
même  langue. 

—  Combien  y  est-il  resté  de  temps  ï 

—  Une  heure. 

—  Après  / 

—  Il  est  retourné  chez  lui,  rue  de  Seine... 

—  Bon...  — Maintenant  tu  vasmo  conduire  rue  du  Geindre,  numéro  17; 
lu  iras  attendre  à  trente  [las  de  là...  —  En  roule  I... 

Scoot  s'était  installé  sur  les  coussins  el  il  baissait  avec  soin  les  stores. 

Aussitôt  que  la  voiture  roula  il  lira  du  colfre  la  défroiiue  rrtpée  sous 
laquelle  nous  l'avons  présenté  à  nos  lecteurs  à  l'assoniriioir  de  la  rue  Keller, 
el  il  changea  celle  défroque  cniilre  le  coslume,<|u'il  portail. 
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En  faco  du  aunu'ro  indiqué  de  la  rue  du  Geindre  le  véhicule  s'arrêta  et 
ce  fut  le  philanthrope  Cordier  qui  en  descendit. 

Tandis  que  le  cocher  s'éloignait,  ainsi  qu'il  en  avait  vequ  l'ordre, 
l'honiuie  au  paletot  crasseux  parcourut  dans  toute  sa  longueur  l'ailée  étroite 
et  sonihre  d'une  vieille  maison,  entra  dans  la  loge  située  tout  au  bout,  et 
demanda  à  la  portière  qui  travaillait  à  un  ouvrage  de  coulure  : 

—  Il  n'est  venu  personne  pour  moi,  ma  chère  dame:' 

—  Non,  monsieur  Cordier...  personne... 

—  Ça  n'est  pas  étonnant...  Depuis  cinq  jours  que  je  suis  emménagé,  je 
n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  donner  ma  nouvelle  adresse  à  lieaucoup  de 
mes  connaissances...  S'il  venait  quelqu'un,  vous  feriez  monter. 

—  Bien,  monsieur  Cordier. 

—  Ah!  j'oubliais...  —  J'ai  acheté  en  route  un  coupon  d'étoffe  pour  faire 
une  robe  à  votre  petite  fille.  —  C'est  une  occasion,  tout  à  fait.  Si  la  petite 
est  contente,  je  serai  content... 

Et  le  pseudo-Cordier  tira  de  l'une  de  ses  amples  poches  un  petit  paquet 
qu'il  lendit  à  la  concierge. 

—  Ah!  vous  êtes  trop  aimable!  —  s'écria  celle-ci,  —  je  vous  remercie 
])ien... 

—  De  rien...  de  rien...  —  répondit  le  jihilanlhrope  en  sortant  de  laloge 
et  en  gravissant  l'escalier. 

Au  cinquième  étage  il  lit  halle  et  ouvrit  la  porte  d'une  mansarde  meublée 
d'une  façon  plus  que  sommaire,  d'un  lit  en  fer,  d'une  commode,  d'une  table, 
de  doux  chaises,  d'un  poêle  de  fonte  et  d'une  petite  bibliothèque  dont  les 
rayons  supportaient  de  vieux  bouquins. 

Nous  laisserons  Will  Scoot  dans  sa  mansarde  et  nous  retournerons  rue 
de  Fleurus,  où  nous  avons  vu  le  chifionnicr  Pierre  Béraud  déposer  sur  une 
chaise  de  la  salle  à  manger  Victorine  évanouie. 

L'évanouissement  fut  de  courte  durée. 

La  fleuriste  ne  tarda  pas  à  revenir  à  elle-même  et  à  rouvrir  ses  j'eux 
pleins  de  larmes. 

—  Ah  çà!  voyons,  malille,  ■ — dit  alors  Pierre  15éraud.  —  ([u'est-ce  qui 
se  passe  donc  ici?...  —  Ça  va  mal,  à  ce  qu'il  paraît... 

—  Oui,  mon  oncle,  bien  mal!  —  répondit  Victorine  en  sanglotant.  — 
Eugène  a  découché  cette  nuit... 

—  Découché!  lui!  le  polisson!...  — s'écria  le  chill'onnier  avec  colère.  — 
C'esl-il  pour  aller  courir  la  gueuse?... 

—  Je  crois  plutôt  que  c'est  pour  se  griser...  —  Il  n'a  point  paru  à  son 
atelier  ce  malin... 

—  Tu  en  es  sûre?... 

—  J'en  arrive...  —  11  manque  maintenant  presque  tous  les  jours...  — 
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Son  ronlremailrc  est  très  monté  contre  lui  et  l'a  menacé,  mais  il  n'en  tient 
aucun  coui[ile.  —  Il  perdra  sa  }»lace  et  nous  serons  dans  la  misiye. 

—  Mazette!...  tu  vas  vite  en  besogne,  loi!  —  La  luisèrt'... 

—  Nous  y  toucliotis,  mon  oncle... 

—  Tonnerre!  mais  ça  n'est  pas  possible! 

—  C'est  possible,  puisque  ça  est...  —  Eugène  ne  rapporte  ici  que  des 
<iuarls  de  paye  depuis  que  nous  sommes  mariés. 

—  Qu'est-re  qu'il  fait  du  reste'.' 

—  Il  fréijuente  les  caboulols...  il  joue...  il  boit  de  l'ajjsiiillie... 

—  Tu  n'as  pas  essayé  de  le  détourner  de  tout  cela.'... 

—  Oh!  si,  j'ai  essayé...  je  n'ai  pas  réussi...  —  je  ne  réussirai  jamais... 
je  le  sais  bien... 

—  Et  pourquoi  ça' 

—  Parce  qu'il  y  a  près  d'Eugène  un  homme  qui  veut  sa  perte  et  dont 
l'influence  est  plus  forte  que  la  mienne... 

—  Un  homme  qui  veut  sa  perle  !  —  répéta  le  vieux  chiUoiuiii-r.  —  Tu  en 
es  sûre? 

—  Trop  sûre,  hélas! 

—  l']t  (jui  est-il,  ce  paroissien-là'.'  —  Comment  (ju'il  se  nomme,  le  puri- 
chinelle  qui  se  permet  de  détouirier  mon  nevcn  de  ses  devoirs  de  bon 
ouverrier,  de  sa  pot-houilli'  de  mari  brave  liomme,  et  qui  fait  pleurer  ma 
nièce? 

—  Ah!  vous  le  connaissez  liieii...  il  est  de  la  t'aniille... 

—  De  la  famille!  allons  donc!  —  Enlin.  (jui? 

—  Paul  ISéraud... 

Le  chilfoniiier  lit  un  geste  de  stupeur. 

—  Hein?  quoi?  —  qu'est-ce  que  lu  dis  l.i?  —  s'écria-t-il...  l'aul...  mon 
autre  neveu  !  —  C'est  des  lubies  (jue  tu  le  fourres  dans  la  tète! 

—  Non.  mon  oncle,  c'est  la  vérité... 

—  Qu'est-ce  que  ça  pourrait  lui  rapporter,  à  cet  animal-là,  de  mettre 
votre  ménage  sens  dessus  dessous?...  —  Pour  agir  comme  lu  crois  qu  il  le 
fait,  quelle  raison  aurait-il? 

—  Ne  me  demandez  pas  cela,  mon  oncle,  car  je  ne  peux  pas,  je  ne  dois 
pas  vous  répondre:  mais  Paul  liéraud  est  un  misérable,  je  vous  le  jure... 
il  a  déjà  perdu  mon  ménage,  il  perdra  Eugène...  —  Le  mari  à  la  correc- 
tionnelle et  la  femme  à  la  Seine,  voilà  ce  qu'il  fera  de  nous... 

—  Halte-là!...  Halte-là!  — s'écria  Pierre.  —  (ja  ne  sera  pas,  ma  nièce! 
je  me  charge  d'y  mettre  bon  ordre!...  —  D'abord,  moi,  je  casserai  les 
reins  à  Paul  Béraud,  tout  mon  neveu  qu'il  soit...  et  quant  à  ton  Loiseau, 
je  lui  débagoulerai  ce  que  j'ai  sur  le  cœur  !  —  Malle-là!  halle-là!...  j'arrê- 
terai les  frais,  ma  nièce.  f'i!st  moi  i|ui  le  If  dis! 
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Et  le  père  Béraud   s'emballait,  rouge  de  colère,   bredouillant  tant  il 
parlait  vite. 

Un  violent  coup  de  sonnette  retentit  à  la  porte  du  logement. 


LI 


—  C'est  lui...  c'est  lui,  mon  oncle...  —  fit  Yictoriue  en  se  mettant  à 
trembler  du  tout  son  corps,  —  oh!  je  vous  en  prie,  soyez  calme! 

—  Calme  !...  —  répliqua  le  vieux  chilFonuier.  —  Tu  vas  bien  voir! 

—  Mon  oncle,  ie  vous  en  supplie...  —  reprit  la  jeune  femme,  —  c'est 
sur  moi  que  tout  retomberait  si  vous  vous  disputiez  avec  mon  mari... 

Un  nouveau  coup  de  sonnette  se  fil  entendre,  encore  plus  violent  que  le 
premier. 

Victorine,  se  soutenant  à  peine,  livide  d'émotion  et  d'effroi,  se  traîna 
jusqu'à  la  porte  qu'elle  entre-bàilla. 

Eugène  Loiseau,  d'un  grand  coup  de  pied,  l'ouvrit  tout  à  fait,  entra  les 
sourcils  froncés,  les  regards  furibonds,  la  bouche  tordue,  et  s'écria  d'un  ton 
brutal  : 

—  J'ai  sonné  deux  fois!... 

La  fleuriste  sentit  redoubler  son  épouvante  en  voyant  l'expression  ter- 
rible du  visage  de  son  mari. 

Le  petit  paquet  d'outils  qu'il  tenait  à  la  main  lui  fit  comprendre  ce  qui 
s'était  passé. 

Loiseau  jeta  ce  paquet  dans  un  coin,  et  franchit  le  seuil  de  la  chambre 
où  se  trouvait  Pierre  Béraud. 

Un  changement  brusque  s'opéra  dans  sa  physionomie. 

—  Tiens!  tiens!  tiens!...  C'est  mon  oncle!  —  dit-il  en  essayant  de  gri- 
macer un  sourire,  ce  à  quoi  il  ne  réussit  que  d'une  façon  très  imparfaite. 
—  Ah!  ce  brave  homme  d'oncle! 

Et  il  tendit  la  main  au  chiffonnier. 

Celui-ci  mit  la  sienne  dans  sa  poche  en  répliquant  : 

Fo  ne  te  touche  pas  la  main... 

—  Ah!  bah!  et  pourquoi  donc  ça,  mon  oncle? 

—  Pourquoi"?  Parce  que  tu  n'es  qu'un  mauvais  sujet,  un  flûneur,  un 
loupeur,  un  faignant,  un  propre  à  rien!  —  Parce  que  tu  fais  du  chagrin  à 
la  femme,  que  tu  es  toujours  en  bordées,  au  lieu  d'aller  à  ton  atelier;  que 
tu  découches  et  qu'au  lieu  d'apporter  ton  argent  à  ton  ménage,  tu  le  manges 
dans  les  assommoirs  avec  des  fripouilles  dont  auxquels  il  en  est  un  à  qui  je 
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dirai  deux  mots,  étant,  par  malheur,  de  la  famille!...  Tu  voulais  savoir 
pourquoi...  —  Eh  bien!  tu  le  sais...  — Es-tu  content'.'... 

Dans  les  dispositions  morales  où  se  trouvait  l'ouvrier  relieur,  il  fallait 
peu  de  chose  pour  le  surexciter  outre  mesure.  —  Les  paroles  du  vieux 
chiffonnier  rexaspérèrent,  et  Victorine,  le  comprenant  bien,  faisait  en  vain 
des  signes  à  son  oncle,  afin  de  l'arrêter. 

Eugène  Loiseau,  la  rage  dans  les  yeux,  l'écume  aux  lèvres,  les  poings 
levés,  marcha  sur  sa  femme. 

—  Faut  donc  à  présent  que  t'aille  chercher  tes  parents  pour  leur  racon- 
ter ce  qui  se  passe  chez  nous  !  —  dit- il  d'une  voix  sifilaiite.  —  Ah!  sale 
bète!...  sale  bêie  !... 

Ses  poings  allaient  retomber. 

Pierre  Béraud  se  jeta  entre  Loiseau  et  Victorine  en  s'ccriant  : 

—  Guerdin  !...  chenapan  !  l'as  pas  honte  !  il  ne  manquerait  plus  que  tu 
l'assommes  à  cette  heure  ! 

—  Je  ne  vous  parle  pas.  mon  oncle  !  —  Mèlez-vous  de  ce  qui  vous 
regarde  ! 

—  Eli  bien  !  je  te  parle,  moi,  vermine  !  —  Tu  fais  pleurer  ta  femme  !... 
tu  la  feras  périr  de  chagrin,  et  maintenant  tu  veux  lui  porter  un  mauvais 
coup,  comme  une  brute  véritable  que  tu  es!  —  Ça  ne  se  passera  pas  de 
cette  façon  !...  —  Ta  femme,  c'est  ma  nièce,  je  la  défends,  et  en  la  défendant 
je  me  mêle  de  ce  qui  me  regarde  ! 

—  V^ous  n'avez  aucun  droit  ici,  entendez-vous,  vieux  birbe  !  —  glapit  le 
jeune  homme  arrivé  au  paroxysme  de  la  fureur.  —  Ah  !  vous  venez  chez 
moi  ni'agoniser  de  sottises,  et  vous  croyez  que  je  le  supporterai  et  que  je 
vous  dirai  :  Grand  merci  !  —  Allons,  allons,  mon  oncle,  videz-moi  le  plan- 
cher plus  vite  que  ça,  si  vous  no  voulez  pas  que  je  vous  flanque  dans  les 
escaliers  ! 

—  Mon  oncle,  —  balbutia  Vic'orine  en  tendant  vers  le  chiffonnier  ses 
mains  tremblantes.  —  je  vous  en  conjure,  dites-lui  que  ce  n'<;st  pas  moi  (jui 
suis  allée  vous  chercher  et  que  jamais  je  ne  m'étais  plainte  à  vous... 

Pierre  IJéraud  n'eut  pas  le  temps  de  répondre. 

—  Tonnerre  !  hurla  l'ouvrier  relieur  en  s'adressanl  à  sa  femme,  — 
c'est  pas  loi  non  plus  peut-être  qui  es  allée  ce  matin  à  la  porte  de  l'atelier 
moucharder,  en  questionnant  les  camarades,  et  me  faire  passer  |)our  un 
propre  à  rien  ! 

—  J'étais  iiKpiii'te  de  toi...  Je  tn'iniilais  qu'il  ne  te  soit  arrivi-  qui-ique 
malheur... 

Le  vii.'ux  cliifldiniiiT  commeiirait  .'i  cuniprendre  qu'il  faisait  fausse 
rouli!, 

—  Vnyons,  Kiigciic.  —  (il-il  d'un  lun  di'verui  conciliant.  —  h  tout  péché 
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miséricorde,  pas  vrai?..,  —  J'ai  peut-être  été  un  peu  vif  tout  à  l'heure...  — 
C'est  que,  vois-lu,  ça  me  cause  un  gros  chagrin  de  te  voir  faire  mauvais 
ménage.  —  Tu  es  un  hon  garçon,  au  fond...  je  le  disais  encoi'e  tout  à 
l'heure  à  Victorine.  —  Ce  qui  arrive,  c'est  la  faute  de  ceux  qui  te  conseillent 
mal... 

—  Personne  ne  me  conseille  !  —  répliqua  brutalement  l'ouvrier.  —  Je 
n"ai  pas  plus  besoin  de  conseils  que  de  remontrances!...  —  Je  suis  mon 
maître...  je  fais  ce  que  je  veux,  et  je  vous  prie  de  me  ficher  la  paix  !...  — 
Quant  à  toi,  —  ajouta-t-il  en  s'adressa iit  à  Victorine.  —  souviens-toi  que  je 
te  ferai  passer  par  un  petit  chemin  où  il  n'y  aura  pas  de  pierres  !...  tu 
verras  I...  Pour  commencer,  empoche  !... 

Et,  s'approchaut  de  la  jeune  femme,  il  lui  cingla  la  joue  du  revers  de 
sa  main. 

Yictorinc  poussa  un  cri  de  douleur,  suivi  d'un  long  sanglot. 
Pierre  Béraud  s'élança  sur  son  neveu. 

—  Ah  !  brigand,  tu  bats  les  femmes  !...  —  s"écria-t-il  en  le  saisissant  à 
la  gorge. 

Il  suffit  d'une  poussée  à  Eugène  Loiseau  pour  se  dégager  et  envoyer  à 
dix  pas  le  vieillard  trébuchant. 

Allant  ensuite  à  la  porte  qu'il  ouvrit,  il  dit,  les  dents  serrées: 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  casse  les  reins,  foutez-moi  le 
camp  d'ici,  plus  vite  que  ça,  et  n'y  remettez  jamais  les  pieds  !... 

Puis,  trouvant  que  le  chilfonnier  lardait  trop  à  obéir,  Eugène  Loiseau, 
qui  voyait  rouge,  le  prit  par  les  épaules  et  le  lança  au  dehors,  sur  le  carré, 
au  grand  scandale  des  voisins  que  le  bruit  de  la  dispute  avait  fait  sortir  de 
leurs  logements. 

Le  jeune  homme  referma  la  porte  avec  une  violence  effroyable,  et  revint 
à  Victorine. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  pleurnicher  pour  une  calotte  !  —  lui  dit-il,  —  tu 
en  verras  bien  d'autres  !.. . 

—  Non  !  —  répliqua-l-elle  en  relevant  la  tète  et  enregardant  son  mari  en 
face,  —  non,  je  n'en  verrai  pas  bien  d'autres  !...  —  Je  reste  à  la  maison,  je 
travaille,  j'attends,  je  pleure,  et  voilà  ma  récompense  !...  Eh  bien  !  je  me 
révolte  à  la  lin  !  — Je  te  défonds  de  porter  la  main  sur  moi!... 

—  Ah!  tu  me  défends!... 

—  Oui. 

—  Et  si  je  passe  outre  '.'... 

—  Je  me  défendrai. 

—  Défends-toi  donc  ? 

Un  nouveau  souftlet,  plus  violent  encore  que  le  premier,  Miit  frapper  au 
visage  la  pauvre  Victorine. 
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E\  l'cnlanl,  avec  l'iiide  ilv  Joaiinc,  su  vêtit  rupiili'iiiiiil. 


—  Ail!  Il-  lâche!...  1»;  h'iclic  !  — bégaya-t-elle  eu  tombant  ii  la  renversa, 
prise  d'une  crise  de  nerfs. 

Eugène  Loiscau  haussa  les  épaules  avec  un  ricanement  et,  laissant  sa 
femme  se  débattre;  sur  le  [ilancher.  [)ril  sa  cas<]iiette  et  sortit  de  la  maison. 

F^'œuvre  d'Arnold  Di-syIl^ik-s  marchait  bon  tiaiii. 

'l'out  venait  le  servir  ! 

Liv.    "'.1.   r.  ROY.  édll.  -    Kïurodaolion  loKrlilii.  7U 
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La  faille  ancienne  de  Viclorinej  l'amour  malsain  di'  Paul  l$éi'aud  et  la 
brutalité  naturelle  de  l'ouvrier  relieur  travaillaient  à  la  fois  pour  lui  !! 

.N'éprouvant  ni  un  remords,  ni  même  un  regret  de  ce  qu'il  venait  de 
faire,  Loiseau  prit  le  chemin  do  la  brasserie  où  nous  l'avons  vu  la  veille  au 
soîr. 

Il  espérait  y  trouver  son  compagnon  de  la  nuit  précédente,  l'homme  au 
béret  bleu,  le  prétendu  gainier. 

Pierre  Béraud,  le  vieux  chiffonnier,  on  sortant  tout  abasourdi  de  la 
maison  de  son  neveu,  ne  s'expliquait  point  qu'il  se  fût  laissé  jeter  dehors 
sans  avoir  au  moins  riposté  par  quelques  horions.  —  Aussi  gesticulait-il 
dans  la  rue,  en  murmurant  des  phrases  incohérentes  qui  n'avaient  assuré- 
ment rien  de  flatteur  pour  Eugène  Loiseau. 

Afin  de  calmer  son  irritation  il  entra  chez  un  marchand  de  vin  et  se  fit 
servir  un  verre  d'eau-de-vie,  selon  son  habitude  invariable  de  traiter  sa 
colère  par  les  alcools. 

Après  avoir  passé  cinq  minutes  devant  le  comptoir  il  était  rentré  en 
pleine  possession  de  son  équilibre  moral,  et  il  prenait  le  chemin  de  la  rue 
dii  Geindre,  cherchant  le  numéro  17,  car  il  n'avait  point  oublié  l'adresse 
donnée  par  son  singulier  bienfaiteur,  le  philanthrope  crasseux  et  rApé. 

—  Monsieur  Cordier?  —  demanda-t-il  à  la  concierge. 

—  Au  ciiilièiiic...  la  porte  au  foiul  du  colliilof... 

Trois  minutes  plus  tard  le  chiffonnier  frappait  à  la  porte  delà  mansarde, 
et  les  deux  hommes  se  trouvaient  en  présence. 

—  Tiens  !  monsieur  Pierre  Béraud  I  —  s'écria  Will  Scoot  en  jouant  la 
surprise  —  Entrez  donc  1  Votre  visite  me  fait  plaisir...  —  Vous  vous  portez 
bien?...  tout  va  bien  ?... 

—  Oui,  monsieur  Cordier...  — Grâce  à  vous  je  suis  tranquille...  J'ai 
payé  ma  propriétaire  et  je  viens  vous  remercier  encore... 

—  Ça  n'en  vaut  pas  la  peine...  —  On  est  heureux  d'obliger  un  brave 
homme  comme  vous!...  —  N'en  parlons  plus...  ^^  Avez-vous  vu  votre 
neveu  ce  malin?... 

—  Je  sors  de  chez  lui... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  c'est  un  gueux!...  un  polisson!...  une  canaille!... 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit... 

—  Vous  n'en  aviez  pas  dit  assez!  —  Il  a  découché  cette  nuit...  —  Il 
vient  seulement  do  rentrer,  et  en  rentrant  il  a  battu  sa  femme...  —  C'est 
une  brute  abominable  I... 

—  Il  abattu  sa  femme,  ah!  ah!...  Je  suis  loin  de  l'ajqirouver,  mais  il 
avait  peut-être  ses  raisons  pour  (-a...  de  boiuies  raisons... 

Pierre  Béraud  regarda  d'un  air  hébété  sou  iulcrloculwur. 
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—  Ses  raisons  pour  ça? —  répéla-t-il. 

—  Uame!...  tous  les  torts  ne  sont  peut-être  pas  de  sou  côté... 

—  Une  petite  femme  qui  travaille  comme  un  cheval  de  fiacre,  tandis 
que  ce  vaurien  fricasse  tout  en  ribottes  !... 

—  Je  ne  parle  point  du  présent...  Mais  il  arrive  qui-lipiefois  que  le 
pn'Hent  résulte  dupassr. . . 

—  Le  passé  de  ma  nièce  n'a  rien  à  voir  dans  riucouduit(;  de  son  gueux 
de  mari  I 

—  Eh!  eh  !  qui  sait? 

—  Moi,  je  le  sais  ! 

—  On  croit  savoir,  et  on  se  trompe  !  —  Tenez,  monsieur  Pierre,  je  ne 
voudrais  pas  vous  fâcher...  —  Je  vous  estime...  je  suis  votre  ami,  moi... 
et  je  vous  l'ai  prouvé...  mais  il  y  a  longtemps  que  jhabile  le  (juartier,  et 
j'en  ai  bigrement  connu,  de  ces  jeunesses... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  Eugène  Loiseau  aura  peut-être  fait,  après  son  mariage,  des 
découvertes  désagréables. 


LU 


—  Des  découvertes  désagréables!...  —  répéta  Pierre  Béraud.  — Quelles 
découvertes? 

—  Vous  me  comprenez  bien  sans  que  je  mette  les  points  sur  les  /...  — 
fit  le  prétendu  Cordier  en  riant. 

—  Ça  veut-il  dire  que  ma  nièce  aurait /W«/i'  étant  demoiselle  ?.... 

—  Dame  ! 

—  C'est  une  menterie  !  —  s'écria  le  chilTonnicr. 

—  i\e  vous  fAch(;z  point,  monsieur  Pierre...  vous  le  regretteriez 
ensuite... 

—  \ictorine  aurait  eu  des  amants  ?... 

—  Jf  ne  sais  pas  si  elle  en  a  eu  plusieurs,  mais  elle  en  a  eu  un.  c'est 
certain...  Or.  vous  devez  comprendre  que  si  on  est  venu  apprendre  ça  à 
Eugène  Loiseau  qui.  nalurellenn-nt,  ne  s'en  doutait  guère,  la  chose  a  di^  lui 
jiarailre  peu  drule...  11  a  pris  le  chagrin  à  cœur...  le  chagrin  mène  à  boire... 
Il  est  devenu  ivrogne  et.  ime  fois  (|u'on  a  dans  la  tète  un  coup  de  sirop  de 
trop,  on  ne  se  connaît  [dus...  —  Il  en  faut  souvent  moins  que  c<i  pour 
rharigi-r  un  bon  ménage  en  véritable  enfer,  et  ce  n'est  pas  toujours  In  faute 
du  mari... 
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Pierre  Béraud,  la  bouche  béante,  les  yeux  arrondis,  écoutait  avec 
autant  de  stupeur  que  de  chagrin. 

—  Vous  ne  vous  fichez  pas  de  moi  ?  —  bégaya-t-il  ensuite.  —  Viciorine 
aurait  eu  un  amant  avant  son  mariage?... 

—  Oh  !  quant  à  ça,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur  !  —  Si  je  le 
dis,  c'est  que  j'en  suis  sûr... 

—  Ça  ne  serait-il  point,  par  hasard,  ce  pas  grand'chose  de  Béraud"?... 

—  Qui  ça,  Béraud.'...  - —  Un  de  vos  parents  ?... 

—  Mon  neveu...  un  plumitif...  un  freluquet...  un  poseur... 

—  Paul  Béraud,  alors  ? 

—  Vous  le  connaissez  aussi  ,  celui-là?... 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  connaissais  tout  le  monde...  —  Il  vit  avec  une 
jeune  femme,  sa  cousine  je  crois,  une  couturière,  et  la  rend  fort  (malheu- 
reuse... 

—  Jeanne  Dessourdy,  ma  propre  nièce...  c'est  bien  ça...  —  Alors  il 
aurait  été,  dans  le  temps,  l'amant  de  Victorine? 

—  Et  il  le  serait  peut-être  encore. 

—  Ou'est-ce  que  vous  me  racontez  là  !  —  Victorine  parle  de  lui  comme 
d'un  misérable,  d'une  canaille,  et  l'accuse  d  entraîner  son  mari...  de  le 
perdre... 

—  Oui  sait  si  ce  n'est  pas  pour  mieux  cacher  son  jeu?...  les  femmes 
sont  si  rouées...  si  malicieuses... 

—  Oh!  quant  à  la  malice,  des  vrais  singes!...  —  Enlin,  je  n'eu  reviens 
pas  !  —  J'en  suis  comme  un  ahuri  de  Chaillot... 

--  Voyez-vous  souvent  Jeanne  Dessourdy,  votre  nièce,  qui  vit  avec  Paul 
Béraud  ? 

—  Pas  souvent,  mais  quelquefois... 

—  Je  crois  qu'il  serait  bon,  dans  son  intérêt,  de  l'avertir  de  ce  qui  se 
passe... 

—  Ah  !  vous  croyez  ça  ? 

— •  Sans  doute...  Ça  aurait  l'avaiitai^e  de  la  mettre  en  garde  contre  les 
malheurs  qui  peuvent  lui  arriver...  —  Un  jour  ou  l'autre  Victorine  quit- 
tera son  mari,  et  Paul  Béraud  ira  vivre  avec  elle. 

—  Il  aurait  assez  peu  de  cœuriiour  abandonner  sa  jtetite  fille  !  —  s'écria 
le  vieux  chifTonnier. 

—  Le  cœur  !  —  il  n'en  a  pas... 

—  Ça,  c'est  vrai,  par  malheur  !...  l{h  bien  !  savez-vous  ce  que  vais  faire 
pendant  que  je  suis  dans  le  quartier?...  —  Je  lilc  rue  de  Sfinc,  chez  Jeanne 
Dessourdy,  et  je  démasque  le  pot  aux  roses... 

—  Vous  avez  raison...  —  Ça  fera  ouvrir  les  yeux  de  la  pauvre  femme 
sur  un  homme  qui  la  trompe  et,  sachant  à  (]uoi  s'en  tenir,  elle  pourra  peut- 
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être  rétablir  l'équilibre  entre  les  deux  ménages...  —  C'est  une  bonne  acliou 
que  vous  ferez  là,  mon  brave  !...  —  Revenez  me  voir...  —  Le  matin,  vous 
me  trouverez  presque  toujours,  et  quand  vous  aurez  besoin  d'une  ou  doux 
pièces  de  cent  sous,  comptez  sur  moi... 

Pierre  Béraud  échangea  de  chaudes  poignées  de  main  avec  le  faux 
Cordier  qui  le  reconduisit  jusqu'au  bout  du  couloir,  et  il  se  dirigea  du 
côté  de  la  rue  de  Seine. 

Pendant  la  nuit  qui  venait  de  s'écouler  Paul  Béraud.  au  lieu  de  doimir, 
avait  réfléclii  profondément  à  ce  qu'il  devait  faire. 

L'idée  de  posséder  Victorine  l'obsédait  de  plus  en  plus. 

Pour  arriver  à  son  but,  il  était  prêt  à  tout,  à  la  violence  comme  à  la  ruse, 
mais  il  fallait  trouver  un  moyen,  et  ce  moyen  il  le  cherchait. 

Là  n'était  point,  d'ailleurs,  le  sujet  unique  de  ses  préoccupations. 

Il  songeait  à  sa  position  actuelle. 

Son  faux  ménage  lui  pesait  cllroyabiemcnt  sur  les  épaules,  maintenant 
qu'il  n'éprouvait  [ilus  rien  pour  Jeanne  Dessourdy,  sa  cumpayne  illégi- 
time. 

Ne  voulant  supporter  aucune  entrave,  il  ne  se  sentait  pas  assez  libre, 
pas  assez  maître  de  ses  actions... 

Ce  féroce  égoïste,  cet  être  sans  cœur  et  sans  âme,  calculait  d'ailleurs 
que  la  petite  Lina  était  une  bouche  de  plus  à  nourir,  et  que  sa  toilette,  si 
modeste  qu'elle  fût,  coûtait  quelque  chose. 

Ses  appointements,  suflisants  pour  une  existence  modeste,  ne  l'étaient 
point  pour  la  vie  de  dissipation  qu'il  menait. 

11  avait  des  dettes  —  des  dettes  criardes. 

La  nécessité  s'imposait  de  les  payer,  ou  tout  du  moins  d'arrêter  les 
poursuites  imminentes. 

Le  loyer  de  l'appartement  était  à  son  nom.  —  Il  tenait  jiar-dessus  tout 
à  ce  qu'on  no  saisît  point  le  mobilier. 

Où  prendrait-il  l'argent  nécessaire  pour  en  acheter  un  autre  '? 

Il  songeait  à  sa  rencontre  de  la  veille  avec  Jules  Verrière,  et  à  l'olfre 
d'une  place  avec  une  augmentation  d'appointements  de  soixante-quinze 
francs  |iar  mois  dans  les  bureaux  de  la  liainjuc iiniiiilfiiir. 

JJevait-il  accepter/ 

(Juoi  rju'il  en  eût  dit  à  i'iugène  i^oiseau,  il  n'avait  encore  jiris  à  cet 
égard  aucune  détermination. 

Vers  sept  heures  du  malin,  il  se  leva. 

Jeanne  était  debout,  travaillant. 

—  Tu  sors  déjà?  —  lui  demanda-t-elle  l'ii  le  voyant  iir^t  à  partir  plus 
tôt  que  de  coutume. 

—  Oui.    —   répliqua-1-il.    —  N'onlilic  pas  d'allt;r   aujourd'hui    nii'-inr 
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réclamer  à  Angélique  Verrière  ce  qu'elle  le  doit.  —  Nous  avons  besoin 
d'argent. 

—  Cette  démarche  me  coûte  beaucoup,  mais,  puisque  tu  le  veux,  j'irai. 

—  J'y  compte  parbleu  bien  !... 

—  Rentreras-tu  déjeuner? 

—  jNon. 

—  A  quelle  heure  le  dîner? 

—  A  l'heure  habituelle. 

—  Seras-tu  exact  aujourd'hui  ? 

—  Je  n'en  sais  rien...  Tu  le  verras... 

—  Tu  n'embrasses  pas  la  mignonne  avant  de  partir? 

—  Est-ce  que  j'ai  le  temps!  —  Il  faut  que  j'aille  au  Monl-de-Piété,  que 
je  déjeune  et  que  j'arrive  à  mon  bureau  au  moment  de  l'ouverture... 
Bonjour... 

Et  Paul  Béraud  sortit  rapidement. 

—  Ni  un  regard  d'amitié,  ni  une  bonne  parole  !...  —  murmura  Jeanne 
avec  tristesse  quand  la  porte  se  fut  refermée.  —  Sa  fille  et  moi  nous  ne 
comptons  plus  pour  lui...  mais  pourquoi  .'  —  Que  se  passe-t-il?...  Puisqu'il 
a  cessé  de  m'aimer,  est-ce  donc  qu'il  aime  ailleurs?... 

Le  visage  de  la  jeune  femme  changea  d'expression,  et  la  colère  remplaça 
la  tristesse  dans  son  regard. 

—  Ah  !  si  cela  était  !  —  fit-elle.  —  Quoi  je  supporterais  avec  mon  enfant 
es  froideurs,  les  injures,  les  privations,  la  misère...  Je  m'épuiserais  au 
travail  pour  lui  coûter  moins  cher,  et  c'est  à  une  autre  qu'il  porterait  ses 
douces  paroles,  ses  caresses,  son  argent  peut-être  !...  Une  autre  sourirait 
quand  je  pleure  !...  Une  autre  serait  joyeuse  quand  je  souffre!  Ah!  non! 
non!  par  exemple  !...  Ce  serait  trop!...  —  J'ai  pu  tout  supporter  et  baisser 
la  tête,  mais  cela  je  ne  le  pardonnerais  pas  !  —  S'il  aimait  une  aulr.-  femme, 
je  le  tuerais  !etje  la  tuerais  aussi,  elle! 

Jeanne  éclata  en  sanglots. 

Des  larmes  abondantes  inondèrent  son  visage  et  la  calmèrent  un 
peu. 

—  Que  faire?  —  balbutia-t-elle,  —  que  faire  pour  le  ramener  à  nous  ?  — 
pour  qu'il  nous  aime,  ma  lille  et  moi,  comme  il  nous  aimait  autrefois, 
comme  nous  l'aimons  toujours?...  Ah  !  si  je  savais  ...  si  je  savais... 

Pendant  quelques  instants  Jeanne   resta  pensive. 

Elle  fut  tirée  de  .sa  profonde  et  sombre  rêverie  par  la  voix  de  Lina  qui, 
de  la  chambre  voisine,  lui  criait: 

—  Petite  mère,  je  n'ai  plus  sommeil...  Viens  me  lever. 
Jeanne  courut  auprès  de  l'enfant  qui  lui  tendait  les  bras. 
Elle  la  prit,  la  pressa  contre  son  cœur  et  la  couvrit  de  baisers. 
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—  Ta  pleures,  petite  mère  !... — dit  la  mignonne  en  sentant  sur  les 
siennes  les  joues  humides  do  la  jeune  femme. 

—  Je  ne  pleure  pas,  ma  chérie...  Tu  te  trompes... 

—  Papa  est  parti?... 

—  Oui... 

—  Déjà  ! 

—  Il  était  très  pressé  et  avait  beaucoup  de  courses  à  faire... 

—  11  ne  m'a  pas  embrassée  ! 

—  Si,  mais  tu  dormais...  Il  t'a  embrassée  très  doucement  pour  ne  pa 
t'éveiller. 

—  Est-ce  qu'il  était  encore  en  colère  comme  hier? 

—  Non,  ma  chérie... 

—  Petite  mère,  papa  ne  nous  embrasse  pas  comme  autrefois...  il  ne 
nous  aime  plus  guère...  Je  le  vois  bien,  moi...  et  cependant  nous  ne  lui 
avons  rien  fait...  nous  l'aimons  bien... 

Jeanne  ne  put  empêcher  ses  sanglots  d'éclater  de  nouveau. 

—  Il  ne  faut  point  penser  cela,  mon  cher  trésor,  —  dit-elle,  —  nous 
t'aimons  de  tout  notre  cœur...  ton  père  et  moi... 

—  Oh!  toi,    oui...  mais  lui  ! 

—  Lui  aussi,  ma  chérie...  lui  aussi,  je  tassure...  garde-toi  d'en  douter... 
ce  serait  mal... 

Lina  secoua  sa  jolie  tète  bouclée  et  ne  répondit  pas. 

—  Voyons,  chérie,  habille-toi  vite,  —  reprit  Jeanne.  —  Dès  que  tu  auras 
pris  ton  café  au  lait,  tu  iras  à  Técole... 

—  Oui,  petite  mère... 

Et  l'enfant,  avec  l'aide  de  Jeanne,  se  vêtit  rapidement. 
\u  moment  de  mettre  ses  bottines,  elle  les  regarda. 
Elles  étaient  trouées  en  deux  endroits. 

—  Est-ce  que  papa  m'en  rapportera  de  neuves?  —  dt-nianiia-t-cllc. 

—  C'est  probable,  mignonne...  mais  tu  ne  peux  sortir  ainsi...  pour  au- 
jourd'hui tu  mettras  tes  bottines  des  dimanches... 

Tandis  qu'elle  chaussait  sa  lille,  la  pauvre  femme  se  disait. 

—  Quand  on  songe  qu'il  dépense  tout  au  dehors,  et  qu'il  refuse  à  son 
enfant  les  chaussures  dont  elle  a  besoin!...  —  Par  moment,  j'ai  honte  do 
l'aimer  !... 

Et  un  frisson  passa  sur  son  corps. 


632  LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS 


LUI 


En  sortant  de  chez  lui  Paul  BérauJ  se  dirigea  vers  la  succursale  du 
Mont-de-Piété,  située  boulevard  Sainl-tiermain. 

Ou  lui  offrit  deux  cent  quatre-vingts  francs  de  tout  ce  qu'il  avait  em- 
porté. 

11  en  voulait  trois  cents,  mais  le  préposé  aux  estimai  ions  refusa  net  et 
il  fut  obligé  de  se  contenter  de  la  somme  olferte. 

Avec  cet  argent  le  jeune  homme  se  proposait  d'obtenir  terme  et 
délai  de  l'agent  d'allaires  chargée  du  recouvrement  delà  créance  du  tailleur 
et  de  celle  du  boucher. 

Paul  Béraud  ne  se  demandait  point  comment  il  se  faisait  que  cet  agent 
d'affaires  eût  mission  d'agir  pour  les  deux  créanciers;  particularité  qu'il 
aurait  pu  cependant  trouver  singulière. 

Il  se  rendit  rue  du  Paon-Blanc,  entra  dans  la  maison  que  nous  con- 
naissons et  sonna  à  la  porte  de  rilalien  qui,  selon  son  iiivarial)le  haiiitude, 
vint  lui-même  ouvrir. 

—  C'est  vous  qui  êtes  monsieur  Agostini  ?  —  lui  demanda  Paul. 

—  Si,  signor... 

—  Je  me  nomme  Paul  Béraud,  et  je  viens  au  sujet  de  deux  créances 
entre  vos  mains... 

—  Entrez,  monsieur... 

Agostini  introduisit  dans  son  cabinet  l'employé  du  Crédit  Lyonnais  et, 
lui  désignant  un  siège,  lui  dit: 

—  Vous  venez  solder  les  deux  créances?... 

—  11  me  serait  impossible  de  le  faire  aujourd'hui,  mais  je  vais  vous 
remettre  un  acompte  sur  chacune  d'elles... 

—  [Je  n'accepterai  pas  d'acompte,  monsieur ,  il  me  faut  la  somme 
intégrale... 

—  Mais  c'est  d'une  rigueur  inouïe! 

—  J'ai  des  ordres  précis.  — J'attendais  votre  visite  ce  matin...  —  Si 
vous  ne  payez  pas,  je  sors  pour  aller  chez  l'huissier  et  vous  recevrez 
demain  assignation  au  Tribunal  de  commerce. 

—  Ne  faites  pas  cela,  monsieur  !...  je  suis  prêt  à  vous  payer  immédiate- 
ment une  des  deux  créances,  celle  du  boucher,  qui  se  monte  à  deux  cent 
quatre-vingt-cinq  francs...  Quant  à  celle  du  tailleur,  en  présence  de  mon 
évidente  bonne  volonté,  vous  m'accorderez  un  peu  de  temps. 

—  Impossible... 
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—  .!<;  vais  avoir  une  place  diml  les  a|)i)oiiileinoiils  soiil  Ifcaucoiip  plus 
forts  que  ceux  que  je  louche  aujoiutl'liui...  —  Il  me  sera  facile  de  vous 
donner  cent  francs  par  mois... — lin  rini]  mois,  je  nio  serai  aciiiiillé... 
ot  je  payerai  des   intérêts...  Acceptez  cela,  monsieur... 

—  Je  n'en  ai  pas  le  droit...  —  J'ai  reçu  des  ordres  formels,  je  vous  le 
répète,  et  je  no  puis  m'en  écarter... 

I.IV.     XO.     H.    IIOV,   «lu.   —   |-.r|,r(Hlui.liua  inlnl.hlc.  HO 
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Paul  Béraïul,  qui  s'était  assis,  se  leva. 

—  Alors,  —  dit-il,  —  puisque,  si  je  paj-c  intégralement  la  créance  du 
boucher  ça  ne  vous  empêchera  pas  de  me  poursuivre  pour  celle  du  tailleur, 
je  ne  paye  rien  du  tout  ! 

—  A  voire  aise.  —  Avant  midi  je  serai  chez  l'huissier. 

Paul  Béraud  sortit  furieux,  mais  il  ne  tarda  guère  à  se  calmer. 

Une  idée  soudaine  venait  de  lui  traverser  l'esprit. 

11  regarda  sa  montre. 

Elle  indiquait  dix  heures. 

Depuis  une  demi-heure  déjà,  Paul  Béraud  aurait  dû  être  à  son  bureau 

—  Ah  !  —  murmura-t-il,  —  c'est  ainsi  !  —  ils  me  poussent  à  bout  !...  — 
Tant  pis  pour  eux!...  ils  n'auront  pas  mon  mobilier!...  Je  le  vendrai  avant 
qu'ils  ne  le  fassent  vendre  !  —  Je  ne  retournerai  au  bureau  que  pour  régler 
mon  compte  et  j'accepterai  l'offre  de  Jules  Verrière...  -  Voilà  donc  l'occa- 
sion attendue  depuis  longtemps  d'en  finir  une  bonne  fois  pour  toutes  avec 
une  situation  qui  m'assomme  ! 

Sur  le  quai,  à  la  première  station  de  voitures,  le  jeune  homme  prit  un 
fiacre  et  se  fit  conduire  rue  de  Bucy,  à  VUùtd  de  Provence. 

L'Hôtel  de  Provence élSiitun  établissement  de  dixième  ordre,  jouissant 
dans  le  quartier  de  la  plus  fâcheuse  réputation.  —  On  y  connaissait  Paul 
qui  venait  de  temps  à  autre  y  passer  quelques  heures  avec  des  maîtresses 
de  hasard. 

Il  loua  une  chambre  au  mois,  paya  une  quinzaine  d'avance  et  annonça 
qu'il  allait  envoyer  différents  bagages. 

Ceci  fait,  il  rejoignit  son  fiacre  et  donna  au  cocher  l'adresse  de  la  rue 
de  Seine. 

—  Allez  m'alteudre  en  face  du  numéro  21...  —  ajouta-t-il.  —  je  vous  y 
rejoindrai  tout  à  l'heure. 

Paul  entra,  quelques  pas  plus  loin,  chez  un  marchand  de  meubles  d'oc- 
casion avec  lequel  il  avait  conclu  plusieurs  petites  affaires. 

—  Je  quille  Paris  ce  soir  et  je  veux  vendre  mon  mobilier...  —  lui  dil-il. 
' —  Si  nous  nous  arrangeons,  il  faudrait  l'enlever  séance  tenante... 

—  J'ai  justement  une  tapissière  devant  la  porte,  —  répliqua  le  marchand, 
—  je  vais  dire  au  conducteur  de  ne  pas  s'en  aller;  ensuite  nous  verrons 
ça... 

—  Venez,  et  prenez  de  l'argent... 

—  J'en  ai  sur  moi... 

Le  brocanteur  suivit  son  client. 
Celui-ci  pensait  : 

—  Si  Jeanne  est  à  la  maison,  je  hii  ferai  ciimprendre  en  deux  mots  la 
nécessité  de  preudie  un    parti    radical  cl    ininiédial...        Si    elle  est   sortie 
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pour  aller  chez  Angélique  Verrière,  i;a  vaudra  ceut  fois  mieux!...  — Ni 
pleurs,  ni  reproches,  ni  jérémiades!...  —  Eh!  allez  donc!...  — J'en  ai 
assez,  moi,  de  cette  existence-là  !...  —  J'en  ai  par-dessus  la  tète!  La  vie  de 
gari;on,  il  n'y  a  que  <;a  ! 

On  était  arrivé. 

Paul  entra  chez  le  concierge. 

—  Madame  est  là?  —  demanda-t-il. 

—  Non,  monsieur...  Elle  vient  de  sortir  tout  à  l'heure  avec  la  petite... 
Elle  a  dit  qu'elle  serait  peut-être  longtemps  dehors,  et  elle  a  laissé  la 
clef... 

—  Faites-moi  le  plaisir  do  monter  chez  le  propriétaire  et  de  le  prier  de 
préparer  les  quittances  de  loyer  de  ce  terme  et  du  prochain...  —  Je  vais 
vous  les  payer...  —  Le  directeur  du  Crédit  Lyonnais  m'envoie  au  Comptoir 
de  Lyon.  —  Je  pars  ce  soir  et  je  vends  mes  meubles... 

—  Ah!  par  exemple,  en  voilà  du  nouveau! 
«  Est-ce  que  madame  sait  que  vous  partez? 

—  Elle  le  saura  en  rentrant...  —  Dépêchez-vous,  je  vous  prie... 

—  Tout  de  suite,  monsieur  Béraud... 

Le  marchand  de  meubles,  conduit  à  l'appartement  de  l'employé,  lii  son 
estimation  et  offrit  douze  cents  francs  de  ce  qu'il  contenait. 

C'était  le  tiers  tout  au  plus  de  la  valeur  réelle,  mais  il  ne  fallait  pas 
songer  à  trouver  davantage. 

Le  jeune  homme  accepta,  reçut  l'argent,  paya  deux  termes  et.  tandis 
qu'on  enlevait  le  mobilier,  il  mit  dans  une  malle  ses  elfets  personnels,  ceux 
de  Jeanne  et  de  Lina  dans  une  autre,  pria  l'un  des  déménageurs  de  des- 
cendre la  sienne  et  de  la  charger  sur  le  fiacre,  puis  il  descendit  lui-même. 

— Je  sais  où  est  madame,  —  dit-il  à  la  concierge,  — je  vais  la  retrou- 
ver... 

Et  il  s'élança  dehors. 

Cinq  minutes  après,  la  malle  était  montée  dans  la  chambre  retenue  par 
lui  à  I'ILMi'I  de  Provence,  et  il  rejoignit  son  fiacre. 

—  Où  allons-nous:'  —  demanda  le  cocher. 

—  Boulevard  Ilaussmann. 

Et  Paul  donna  le  numéro  de  l'hôtel  de  Jules  Verrière. 

Le  jeunt'  homme  avait  son  plan. 

Convaincu  que  Jeanne  était  allée  chez  -Vngélique  pour  lui  demander  le 
payement  d'une  note  de  deux  cents  francs,  il  comptait  l'attendre  sur  le  boule- 
vard, l'aborder  à  sa  sortie  et  l'empêcher  de  retourner  immédiatement  rue 
de  Seine,  de  manière  à  ce  qu'elle  n'y  rencontrât  point  les  déménageurs  du 
marchand  de  meubles. 

Jeanne,  en  effet,  se  trouvait  eiicon"  à  riiiMil  Verrière. 
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Après  avoir  coiuluit  Lina  à  l'école,  elle  avait  pris  à  pied,  en  marchant 
lentement,  le  chemin  du  boulevard  Hnussmann. 


Depuis  le  départ  du  lieutenant  Emile  Vandame  pour  Toulon,  d'où  il 
devait  s'embarquer  pour  l'extrême  Orient,  et  après  la  scène  terrible  entre 
Angélique  et  Arnold  Desvignes,  à  Vincennes,  dans  la  rue  du  Fort,  scène  à 
laquelle  nous  avons  fait  assister  nos  lecteurs,  la  jeune  fille  était  très  souf- 
frante —  nous  pourrions  presque  dire  très  malade. 

Une  fièvre  violente  avait  succédé  à  son  évanouissement,  causant  à 
sœur  Marie  une  épouvante  sans  bornes,  et,  le  jour  suivant,  la  nécessité 
d'envoyer  chercher  un  médecin  s'était  imposée. 

Le  médecin  déclara  que  l'état  de  M"*  Verrière  ne  lui  semblait  eu  aucune 
façon  dangereux,  mais  qu'il  fallait  beaucoup  de  calme  physique,  et  une  tran- 
quillité morale  absolue. 

De  toute  la  semaine,  sœur  Marie  n'était  point  sortie  de  l'hôtel  et  n'avait 
cesser  de  veiller  auprès  de  sa  cousine,  laissant  Misticol  se  morfondre  dans 
une  attente  et  une  inaction  qui  lui  semblaient  lourdes,  et  s'étonnant  de  ne 
point  voir  sortir  la  religieuse  à  laquelle  il  aurait  voulu  donner  au  moins  sa 
nouvelle  adresse. 

Verrière  et  son  associé  étaient  d'accord  pour  accorder  momentanément 
à  Angélique  le  calme  ordonné  par  le  médecin. 

—  La  secousse  a  été  rude...  —  disait  Arnold  au  banquier.  — •  Laissons 
l'équilibru  se  rétablir,  et  pour  le  moment  occupons-nous  de  l'opération 
générale... 

Et  il  avait  donné  à  Will  Scoot,  à  Trilby,  à  Agostini,  l'ordre  d'agir. 

Nous  avons  vu  ces  trois  honnêtes  gens  à  l'œuvre. 

Angélique  se  trouvait  avec  sœur  Marie  dans  le  jietit  salon  de  son 
appartement  jiarticulier  lorsque  la  femme  de  chambre  vint  annoncer  que 
M'""  Jeanne  Dessourdy,  la  couturière,  demandait  à  rire  reçue  par  .M""  V^er- 
rière. 

—  Faites-la  bien  vile  euli'er.  cette  bonne  .leanne...  —  répondit  Angé- 
lique. 

La  jeune  femme  parut  presque  aussitôt,  et  la  lille  du  lianipiier  lui  tendit 
la  main  en  s'écrianl  : 

—  Soyez  la  bienvenue  !...  —  Vous  m-  pouvez  vous  ligurer  à  quel  point 
votre  visite  me  fait  plaisir! 

—  Avez-vous  doncéié  souffrante?  —  demandaJeanne,  douloureusement 
étonnée  par  l'aspect  du  visage  amaigri  et  pâli  de  sa  cousine. 

—  Elle  a  été  presque  gravement  malade...  —  répondit  sunir  Marie.  — 
Mais  à  présent  la  voici  en  pleine  convalescence...  —  11  ne  lui  faudrait  plus 
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qiip  lair  de  la  campag;ne  et  je  vais  demander  pour  elle  à  mon  ourle   de 
qiiitlei-  Paris  pendant  quelque  temps. 

—  Oui,  — murmura  la  fille  du  banquier,  —  il  me  semiile  que  l'isole- 
meiil,  les  grands  arbres,  le  soleil  et  les  fleurs,  seraient  pour  moi  de  souve- 
rains remèdes... 

—  J'espère  bien  olileuir  de  mon  oncle  tout  cela  dès  anjouid'lnii...  — 
reprit  sœur  Marie.  —  Et  vous,  Jeanne,  comment  allez-vous".'...  —  Vous  nu; 
semblez  un  peu  fatiguée... 

—  Je  travaille  beaucoup...  —  lépondit  Jeanne  non  sans  embarras. 

—  Vous  n'avez  pas  amené  fJna...  Nous  aurions  été  si  contenles  de  la 
voir  .. 

—  Elle  est  à  l'école. 

—  Elle  va  bien"? 

—  Oui.  la  cliérie,  heureusemenl '... 


EIV 


Lu  moment  de  silence  suivit  ces  paroles  échangées,  puis,  avec  une 
hésitation  et  un  embarras  manifestes,  —  hésitation  et  embarras  faciles  à 
comprendre  d'ailiiiurs,  —  Angélique  demanda  : 

—  Et,  dites-moi,  ma  chère  Jeanne,  avez-vous  quelque  espoir  d'arriver 
à  ce  résultat  heureux  dont  nous  causions  à  Saint- .Mandé  après  le  repas  de 
noces  de  Victorine'.'  Régulariserez-vous  enfin  une  situation  regrettable  à 
tous  les  points  de  vue.'  l'aul  Béraud  se  décidera-l-il  à  faire  son  devoir 
d'honnête  homme? 

Jeanne  secoua  tristement  la  tète  en  poussant  un  long  soupir. 

—  Votre  silence  est  éloquent...  —  reprit  M""^  Verrière.  —  I'muI  lefuse 
de  réparer  ses  torts  et  de  légitimer  sa  fille... 

—  Ilélas!  je  n'ose  mèmi-  plus  l'interrogera  ce  sujel.  —  iiaiiiulia  Jeanne  en 
essuyant  ses  yeu.x.  —  Je  suis  troj)  certaine  d'un  refus  brutal.  —  Paul  a 
cessé  de  m'aimer,  je  le  vois  bien...  —  Il  ne  se  doniie  même  pas  la  peine 
de  me  cacher  à  quel  point  je  lui  suis  à  charge...  —  11  y  a  un  mois,  je  con- 
servais quelques  dernières  illusions...  —  j'espérais  encore  le  ramener  à 
moi,  à  force  de  dévouement,  d'ahnégation ,  de  tendresse...  Aujounlhui, 
je  n'espère  jdus...  —  je  sens  que  je  suis  condamnée...  —  Notre  intérieur 
est  un  enfer...  —  .\li!  si  vous  saviez... 

La  pauvre  femme  s'interrom|)it  et  jiorta  la  main  m  sa  jioilrine.  —  Les 
sanglots  l'étouffaii'nt. 
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—  Que  se  passe-t-il  donc?  —  fit  vivement  Angélique. 

—  Jai  honte  de  vous  l'apprendre... 

—  Parlez,  ma  chère  Jeanne...  N'ayez  point  de  honte  près  de  moi... 
près  de  nous... 

—  Cerles!  —  appuya  sœur  Marie.  —  Dites-nous  tout  ce  que  vous  souf- 
frez et,  s'il  est  en  notre  pouvoir  de  soulager  vos  peines,  comptez  sur  nous... 

—  Eh  bien!  —  continua  Jeanne  Dessourdy.  Comme  si  ce  n'était  pas 
assez  pour  moi  des  souffrances  du  cceur,  des  blessures  de  l'amour-propre, 
voici  que  la  misère  arrive  à  grands  pas. 

—  La  misère!... 

—  Oui...  la  misère  noire...  Les  dettes  s'accumulent...  Le  boulanger,  le 
boucher,  tous  les  fournisseurs  enfin,  refusent  de  prolonger  leur  crédit,  ne 
voulant  pas  perdre  davantage  avec  nous,  disent-ils...  deux  de  ces  fournis- 
seurs ont  remis  leurs  notes  dans  les  mains  d'un  homme  d'affaires  qui  va 
poursuivre...  —  Ce  malin  Paul  a  emporté  mes  pauvres  bijoux  pour  les 
mettre  en  gage,  mais  la  misérable  somme  qu'il  en  tirera  ne  sera  point 
suffisante,  et  alors... 

Jeanne  s'arrèla. 

Les  sanglots  la  suffoquaient. 

—  Alors?  —  répéta  M""  Verrière. 

—  Alors  il  m'a  donné  l'ordre...  (ah!  Dieu  sait  que  je  ne  voulais  pas 
obéir,  mais  comment  résister?...)  il  m'a  donné  l'ordre  de  venir  vous  récla- 
mer le  montant  de  ma  petite  facture...  Oh!  Angélique,  pardonnez-moi... 

—  Vous  êtes  toute  pardonnée,  ma  pauvre  Jeanne,  el  c'est  moi  qui  me 
reproche  de  vous  avoir  fait  attendre  par  négligence,  par  oubli!  —  s'écria  la 
jeune  fille.  —  Mon  excuse  est  que  je  ne  pouvais  vous  croire  dans  un  pareil 
dénuement...  Paul  Béraud  a  un  emploi...  Ce  qu'il  gagne  est-il  donc  insuf- 
fisant pour  vous  faire  vivre? 

—  La  presque  totalité  de  ses  appointements  passe  à  ses  dépenses  per- 
sonnelles, à  ses  plaisirs  au  dehors...  Depuis  longtemps  déjà  il  n'apporte  pas 
à  la  maison  le  tiers  de  ses  mois...  et  j'ai  beau  m'épuiser  au  travail,  je  ne 
peux  suffire  à  tout. 

—  Mais  c'est  horrible,  cela!  Pauvre  Jeanne,  que  vous  devez  souffrir!... 

—  Au  delà  de  mes  forces!...  Et  si  encore  je  souffrais  seule...  Mais  mon 
enfant,  ma  Lina,  ma  chérie,  s'aperçoit  que  son  père  ne  nous  aime  plus  et 
que  nous  manquons  de  tout...  Il  a  refusé  de  l'embrasser  ce  malin  en  par- 
lant... Les  bottines  de  la  chère  mignonne  sont  trouées,  cl  il  ne  veut  pas 
lui  en  acheter  de  neuves... 

Sœur  Marie  et  sa  cousine  essuyèrent  leurs  yeux. 

—  Combien  vous  dois-je,  ma  chère  Jeanne?  —  demanda  la  fille  du 
banquier. 
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—  La  note  se  monte  à  deux  cent  vingt-sept  francs... 

-7-  Et,  — dit  sœur  Marie,  — avec  cette  somme,  jointe  à  celle  que  produira 
l'engagement  de  vos  quelques  bijoux,  pensez-vous  pouvoir  payer  entière- 
ment l'arriéré  de  vos  fournisseurs?... 

—  Âh!  certes  non!... 

—  Que  comptez-vous  faire,  alors?... 

—  Paul  offrira  des  acomptes,  etpeut-être  que  les  créanciers  les  accepteront. 

—  Combien  vous  faudrait-il  pour  vous  libérer  complètement? 

—  Les  deux  notes  principales  représentent  sept  cent  vingt  francs... 

—  Ma  pauvre  Jeanne,  je  ne  veux  pas  vous  voir  souffrir  ainsi.  Angélique 
va  vous  remettre  le  montant  de  sa  petite  note,  moi  je  vais  vous  donner  de 
quoi  satisfaire  aux  exigences  de  tous  vos  fournisseurs... 

—  Ah!  sœur  Marie...  sœur  Marie...  —  balbutia  Jeanne  en  joignant  les 
mains.  Quoi!  vous  voulez... 

Elle  n'eut  pas  le  temps  d'en  dire  plus  long.  La  religieuse  était  déjà  sor- 
tie vivement  de  la  pièce. 

Angélique  ouvrit  un  petit  meuble  et  y  prit  trois  billets  de  banque. 

—  Tenez,  ma  cbère  Jeanne,  —  dit-elle,  —  voilà  trois  cents  francs. 

—  Mais  je  n'ai  pas  de  monnaie  à  vous  rendre. 

—  Le  surplus  sera  à  reporter  sur  des  travaux  à  venir. 

—  Ah!  que  vous  êtes  bonne! 
Sœur  Marie  rentrait  en  ce  moment. 

Elle  mit  un  rouleau  d'or  dans  la  main  de  la  jeune  femme  en  lui  disant  : 

—  Tenez,  Jeanne,  il  y  a  là  mille  francs...  je  suis  heureuse  de  pouvoir 
vous  les  offrir... 

Jeanne  n'avait  pas  la  force  de  retenir  ses  larmes,  larmes  d'émotion 
et  d'attendrissement,  elle  avait  pris  les  mains  de  sœur  Marie  et  les  couvrait 
de  baisers. 

—  Ne  pleurez  plus!  —  s'écria  M""  Verrière.  —  Vous  allez  avoir  du  moins 
le  calme  autour  de  vous...  et  qui  sait  si  Paul,  tiré  d'embarras  grilce  à  nous, 
ne  rentrera  jias  en  lui-même  et  ne  se  décidera  pas  à  faire  son  devoir? 

—  Oli!  si  cela  était,  —  bégaya  Jeanne,  —  vous  auriez  été  pour  nous  les 
anges  du  salut!  C'est  à  vous  que  je  devrais  un  avenir  que  je  n'osais  plus 
espérer... 

La  pauvre  femme,  moitié  riant,  moitié  pb-urant,  s'essuyait  les  yeux. 

—  Pi-rmettez-moi  devons  quittertout  de  suite.  — poursuivit-elle. — J'ai 
hftte  (le  rentrer  à  la  maison,  de  voir  les  fournisseurs,  de  les  payer,  de  dire  à 
l'an!  que  nous  sommes  sauvés!...  l'ensez  donc,  on  nous  niena(;ait  de  la  sai- 
sie! et  une  fois  noire  nndiiier  vendu,  que  deveiiii ■? 

---  Ml-'Z.  Jeanne...  allez  \il".  . 
-  CoMum-nt  vous  [iiouver  mu  lecuimaissance  à  toutes  di'ux  ' 
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—  Il  ne  s'agit  point  de  reconnaissance...  —  s'écria  Angélique  Verrière.  — 
Aimez-nous  bien,  voilà  tout...  Amenez-nous  bientôt  Lina.  Si  je  vais  à  la 
campagne,  je  vous  le  ferai  savoir  et  vous  viendrez  me  visiter  avec  elle. 

—  Ub!  oui,  nous  irons,  —  répondit  Jeanne,  —  et  elle  pourra  vous 
remercier  comme  moi,  la  chérie,  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  nous... 

Jeanne  embrassa  avec  effusion  Angélique  et  sœur  Marie,  et  partit  le 
cœur  plein  de  joie. 

En  sortant  de  l'hôtel  du  banquier  il  lui  semblait  marcher  dans  un  rêve, 
pHi!  éprouvait  une  sorte  d'éblouissement  et  ne  vit  point  Paul  Béraud  qui 
se  trouvait  à  deux  pas  d'elle. 

—  Jeanne...  — dit-il. 

En  entendant  cette  voix,  la  jeune  femme  tressaillit  et  se  retourna. 

—  Ah!  mon  ami!  —  s'écria-l-elle  en  courant  à  Paul  et  en  lui  prenant  le 
bras,  — je  suis  bien  heureuse  !.. . 

—  Qu'arrive-t-il  donc?  —  demanda  l'employé  du  Crédit  Lyonnais  avec 
étonnement. 

—  Il  arrive  que  nous  sommes  sauvés!...  nous  avons  de  quoi  payer  tout 
le  monde,  nous  n'avons  plus  un  sou  de  dettes. 

—  Et  les  deux  cents  francs  que  l'a  donnés  la  cousine  Angélique  suffiront 
pour  cela?  —  demanda  Paul  avec  ironie. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  deux  cents  francs  ..  Angélique  et  sœur  Marie, 
deux  anges!  m'ont  remis  une  somme  importante... 

—  Combien? 

—  Treize  cents  francs. 

—  Treize  cents  francs!  —  répéta  Paul  stupéfait,  presque  incrédule. 

—  Oui...  les  voici...  Tiens,  prends!  Cours  payer  l'homme  d'aiïaires. 
Reviens  ensuite  dans  notre  quartier,  solde  le  laitier,  et  il  nous  restera  encore 
plus  d'argent  qu'il  n'en  faut  pour  éteindre  toutes  les  autres  petites  dettes. 

Paul  mit  délibérément  dans  sa  poche  l'or  et  les  billets  de  banque. 

—  Si  j'avais  su,  — pensait-il,  — je  n'aurais  pas  bazardé  le  mobilier...  et 
cependant  cela  vaut  mieux  ainsi...  La  séparation  est  faite.  Chacun  pour  soi 
et  vive  la  liberté! 

—  Mais  par  quel  hasard  te  trouves-tu  donc  ici?  —  demanda  Jeanne.  — 
Est-ce  que  lu  m'attendais? 

—  Oui.  Je  suis  allé  chez  l'homme  d'aflaires  de  la  rue  du  Paon-Blanc, 
et  à  force  de  sollicitations  j'ai  obtenu  qu'il  se  contenterait  d'un  acompte  que 
je  lui  porterai  tantôt...  Pour  l'en  prévenir,  je  suis  retourné  chez  nous.  La 
concierge  m'a  dit  que  tu  venais  de  sortir...  J'ai  pensé  que  tu  étais  allée  chez 
la  cousine  Angélique  et  je  suis  venu  l'attendre... 

—  Mais,  ton  bureau? 

—  J'ai  demandé  en  passant  la  permission  de  la  journée... 
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—  Mamuii  clujni',  il  m-  laiil  pus  t«  f.iiii.'  du  cliQgriii. 
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—  Tu  vas  alors  courir  chez  l'homuie  d'affaires'... 

—  Il  ne  m'attend  qu'à  cinq  heures...  J'ai  faim  et  lu  dois  être  logée  à  la 
même  enseigne...  Nous  allons  entrer  déjeuner  tous  les  doux  dans  un  restau- 
rant, comme  des  amoureux...  Cela  te  va-t-il?... 

Jeanne  était  radieuse.. 

Paul,  depuis  longtemps,  l'avait  déshabituée  de  s'entendre  parler  ainsi. 
La  pauvre  femme  ne  pouvait  soupçonner  l'infâme  comédie  du  misé- 
rable. 

—  Si  cela  me  va?  —  s'écria-t-elle,  —  je  crois  bien  !  Seulement  il  est  mal- 
heureux que  Lina  ne  soit  point  avec  nous...  Déjeum-r  au  restaurant,  c'est 
ça  qui  l'amuserait,  la  chérie  !... 

—  Nous  lui  achèterons  une  paire  de  bottines  en  route... 

—  C'est  cela...  Combien  a-t-on  prêté,  au  .Mont-de-Piété,  sur  mes  bijoux".' 

—  Deux  cent  qualre-vii)i;Ls  francs. 

—  Nous  n'aurons  pas  besoin  de  cette  somme...  Si  tu  dégageais  tout  de 
suite'.'... 

—  J'y  pensais...  Dès  demain  matin  je  dégagerai... 
On  avait  marché  tout  en  causant. 

—  Entrons  là...  —  fit  Paul  en  passant  devant  un  restaurateur  de  la  rue 
du  Faubourg-Montmartre. 

Ils  entrèrent,  prirent  une  table,  et  le  jeune  homme  commanda  un  menu 
copieux,  arrosé  de  vin  de  Bordeaux. 

—  Tu  sais,  —  fit-il,  —  rien  ne  nous  presse.  Prenons  tout  notre  temps  en 
mangeant...  on  déguste  mieux  les  bonnes  choses... 

La  demie  après  une  heure  sonnait  quand  Paul  demanda  l'addition. 

Le  marchand  de  meubles  devait  avoir  achevé  depuis  plus  de  deux  heures 
le  déménagement  du  mobilier,  donc  le  misérable  pouvait  sans  inconvénient 
laisser  Jeanne  retourner  à  l'appartement  vide  de  la  rue  de  Seine. 

Tous  deux  sortirent  du  restaurant. 


LV 


Paul  Béraud  et  Jeanne  entrèrent  dans  un  magasin  do  chaussures  du 
faubourg  Montmartre  et  achetèrent  des  bottines  pour  Lina,  puis  ils  conti 
nuèrent  jusqu'au  boulevard. 

Il  élail  deux  heures  [tassées. 

Le  jiMitn-  hommi'  s'arrêta. 

—  Ji-  vais  It)  quiltiT       —   ilil-il. 
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—  l'uunjuoi  ne  m'acconipagnes-tu  pas  jusiju'à  la  maison?  ■.—  dematida 
Jeanne. 

—  Je  prolile  de  mon  jonr  de  libellé  pour  faire  deux  ou  trois  courses... 
J'irai  ensuite  payer  l'homme  d'affaires  et  je  rentrerai  pour  dîner,  à  sept 
heures...  Un  bon  petit  dîner,  hein?  As-tu  de  l'argent  sur  toi? 

—  Trois  francs  dans  mon  porte-monnaie... 
L'infâme  lira  deux  louis  de  sa  poche. 

—  Tiens,  —  lit-il,  —  j)rends  cela  et  va-t'en  tout  doucement  sans  le 
presser... 

—  A  ce  soir,  alors,  sept  heures  précises? 

—  Oui...  Oui...  c'est  convenu...  à  ce  soir. 
Jeanne  traversa  le  boulevard  et  disparut. 

I^Ue  n'avait  aucun  pressentiment  de  mauvais  augure.  Son  cœur, 
presque  toujours  oppressé,  éprouvait,  au  contraire,  une  sorte  d'allégement. 

Paul  ne  venait-il  pas  de  se  montrer  affectueux  pour  elle?...  Quel  regard 
humain  aurait  pu  lire  au  fond  de  l'âme  de  ce  misérable  qui,  au  moment 
d'abandonner  lâchement  la  mère  de  sa  fille,  lui  arrachait  l'argent  qu'on  ve- 
nait de  lui  donner  pour  la  tirer  de  la  misère? 

Sans  même  jeter  un  regard  à  la  pauvre  femme,  il  descendit  le  boulevard 
dans  la  direction  de  la  Madeleine. 

—  Allons  chez  Verrière,  —  pensait-il,  —  c'est  là  que  ce  cramijoii  n'aura 
jamais  l'idée  de  venir  me  relancer...  Verrière  ne  parle  ni  de  ses  affaires  ni 
de  son  personnel  hors  de  son  cabinet...  La  cousine  Angélique  ne  se  doutera 
point  que  je  suis  devenu  l'employé  do  son  père.  Dailleurs  la  rupture  est  faite, 
c'est  le  principal... 

Arrivé  rue  Le  Peletier,  il  monta  aux  bureaux  de  la  maison  de  banque 
Jules  Verrière  et  Arnold  Desvignos,  et  les  trouva  encombrés  de  monde. 

C'était  un  va-et-vient  perpétuel. 

Depuis  deux  jours  la  IhiiKinc  l'opidaire  avait  passé  du  domaine  de  la 
théorie  dans  celui  de  l'exéculion,  et  la  prodigieuse  aflluence  du  public  an- 
nonçait un  tel  succès  que  les  deux  associés  songeaient  à  imiter  la  Société 
Gihirralc,  le  Cmlil  Lijoiiiirds  et  â  établir  des  succursales  dans  tous  les  quar- 
tiers de  Paris. 

—  Monsieur  Verrière? — demanda  Paul  à  un  garçon  de  bureau  velu 
comme  un  huissier  de  ministère. 

—  Pour  affaire  de  banque? 

—  Pour  affaire  particulière. 

—  Voulez-vous  me  donner  votre  carte?... 

—  Je  n'en  ai  pas  sur  moi. 

Li;  garçon  de  bureau  désigna  unr  lahlf  supportant  tout  ce  qu'il  lallait 
pour  écrire  et  reprit  : 
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—  Tracez  donc  votre  nom  sur  une  fouille  de  piiiier,  et  je  le  porterai 
aussitôt... 

Ce  qui  fut  fait. 

Quelques  instants  plus  tard,  Paul  était  introduit  dans  le  caiiim-t  direc- 
torial occupé,  nous  le  savons,  par  Verrière  et  par  Arnold  Desvignes. 

—  EU  bien!  mon  cher,  avez-vous  réfléchi?  — lui  dit  Verrière  on  lui 
donnant  une  banale  poignée  de  main. 

—  Oui,  monsieur...,  oui,  mon  oncle...  et  jacccple  de  yrand  coMir  votre 
proposition. 

—  Alors,  entendez-vous  avec  .M.  Desvignes,  mon  associé,  que  voilà... 
—  11  s'occupe  spécialement  du  personnel...  —  C"est  l'aul  Bérauil.  dont  je 
vous  ai  parlé,  —  ajouta  le  banquier  en  s'adressant  à  Arnold. 

Paul  se  dirigea  vers  le  bureau  derrière  lequel  ce  dernier  était  assis. 

—  Vous  étiez  au  Crédit  Lyonnais?  —  fit  Desvignes. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ou'y  faisioz-vous? 

—  J'ai  passé  par  tous  les  services...  —  En  dernier  lieu,  c'est-à-dire  hier 
encore,  —  ma  démission  n'étant  point  donnée,  — j'étais  à  la  succursale  du 
boulevard  Saint-Germain... 

—  Quels  étaient  vos  appointements  monsu(ds? 

—  Trois  cents  francs. 

—  Vous  en  aurez  chez  nous  trois  cent  soixante-quinze...  —  Vous  êtes 
connu  de  mon  associé,  donc  il  est  inutih;  d'aller  aux  renseignements  sur 
vous...  —  Quand  pourrez-vous  entrer  en  fonctions'.'... 

—  Après-demain  si  vous  voulez. 

—  Soit...  —  Venez  après-demain...  D'ici  là  nous  aurons  décidé  à  quel 
service  nous  vous  placerons...  —  Les  bureaux  ouvrent  à  tiisuf  hiiures  et 
ferment  à  cinq  heures...  —  L'exactitude  est  de  rigueur... 

Paul  n'avait  plus  qu'à  se  retirer,  ce  qu'il  lit. 

—  Nous  le  tenons  sous  noire  coupe...  —  dit  Vrrrii'ie  à  son  associé 
(jiiand  le  jeune  homme  eut  quitté  le  cabinet. 

—  Je  me  charge  de  lui,  soyez  tranquille...  —  ré[iliqua  Desvignes  avec 
un  singulier  sourire. 

En  quittant  la  rue  Le  Peletier,  l'aul  se  rendit  à  la  succursale  du  Crédit 
].,yonnais  où  il  occupait  un  t-mploi,  donna  sa  démission,  prit  ses  papiers 
personnels,  annonça  qu'il  viendrait  dans  trois  jours  toucher  les  appointe- 
ments qui  lui  étaient  dus,  alluma  un  cigare,  mil  son  chapeau  sur  le  coin  de 
l'oreille  at  s'en  alla  d'un  air  délibéré,  chanlonnanl  un  refrain  d'opérette  et 
lorgnant  les  jolios  femmes. 

Il  sentait  de  l'argent  dans  sa  podio  et  il  était  libro  !  —  Qur  lui  tallail-il 
de  plus  pour  Sf  trouver  parfaitement  heureux"? 
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—  J'ai  de  quoi  payer  ane  jolie  partie  de  campagne  à  Victorine!  -^  se 
disait-il  en  frappant  sur  son  gousset.  —  Et  un  bon  dîner  à  son  imbécile  de 
mari!  —   ajoutait-il  en  riant. 

Et  il  gagna  le  café  oîi,  la  veille,  il  avait  rencontré  Eugène  Loiseau  et  son 
ami,  l'homme  au  béret  bleu,  le  pseudo-gaînier. 

Rejoignons  Jeanne  Dessourdy  qui,  munie  des  quarante  francs  remis  par 
Paul,  se  dirigeait  sans  trop  se  presser  vers  la  rue  de  Seine,  où  nous  la  pré- 
céderons. 

En  sortant  de  chez  sa  nouvelle  connaissance  le  philanthrope  crasseux 
de  la  rue  du  Geindre,  le  vieux  chiffonnier  Pierre  Béraud,  —  nous  l'avons 
dit,  —  se  proposait  de  se  rendre  immédiatement  chez  Jeanne  et  de  la  mettre 
au  courant  de  ce  qui  se  passait,  car  il  acceptait  comme  paroles  d'Évangile 
toutes  les  aflirmations  de  Will  Scoot,  incarné  sous  la  forme  de  Cordier. 

En  conséquence,  il  prit  le  chemin  de  la  rue  de  Seine,  et  il  arriva  à  la 
porte  du  n''  27  un  peu  après  le  moment  où  Paul,  ayant  fait  charger  sa  malle 
surun  fiacre,  se  rendait  rue  de  Buci,  à  l'Hôtel  de  Provence. 

Pierre  Béraud,  étant  déjà  venu  plusieurs  fois  chez  son  neveu,  ne  s'ar- 
rêta point  pour  se  renseigner  chez  la  concierge  et  monta  tout  droit. 

Dans  l'escalier,  il  fut  obligé  de  se  ranger  pour  laisser  passer  deux  hommes 
qui  descendaient  une  armoire  à  glace.  —  11  reprit  ensuite  son  ascension, 
arriva  à  l'étage  où  demeuraient  Paul  et  Jeanne  et  trouva  la  porte  de  l'appar- 
tement ouverte  tout  au  large. 

Très  intrigué,  il  entra. 

Deux  déménageurs  démontaient  le  lit.  —  Un  gros  homme  les  regardait 
faire. 

—  Ah  çàl  voyons,  ai-je  la  berlue?...  —  dit  le  chiffonnier  tout  haut. 
Eu  entendant  cette  voix,  le  gros  homme  se  retourna. 

C'était  le  marchand  de  meubles. 

—  Qu'est-ce  que  vous  demandez?  —  fit-il. 

—  Je  me  demande  personnellement  à  moi-même  si  je  ne  me  suis  pas 
trompé  d'étage,  —  répliqua  Pierre.  —  Est-ce  que  ce  n'est  pas  ici  le  loge- 
m<;nt  de  M.  Paul  Béraud? 

—  Mais  si,  parfaitement. 

—  Il  déménage  donc? 

—  C'est-à-diro  que,  moi,  je  déménage  les  meubles  qu'il  m'a  vendus...  — 
M.  Béraud  part  ce  soir  pour  Lyon,  et  j'ai  acheté  lo  mobilier  en  bloc... 

l'iurre  écoutait  bouche  béante. 
—  Il  part  ce  soir  pour  Lyon!   —  murmura-t-ii. 

—  Ce  soir  même... 

—  .\vec  sa  femme  et  sa  fille  ? 

—  Ahl  je  n'en  sais  pas  si  long  que  ça,  mais  si  vous  tenez  à  vous  ron- 
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seigner  vous  n'aurez  qu'à  attendre...  il  a  laissé  une  malle  et  viendra  cer- 
tainement la  chercher... 

—  Bien  sûr  que  j'attendrai...  —  murmura  le  chllfounier,  —  tout  ce  mic- 
mac me  paraît  bigrement  louche  ! 

Il  descendit  chez  la  concierge  et  lui  dit  : 

—  C'est  donc  vrai  que  Paul  Béraud  part? 

—  Oui,  monsieur...  il  va  à  Lyon...  il  a  payé  son  terme  et  vendu  ses 
meubles...  C'est  M'"«  Jeanne  qui  va  être  étonnée,  en  rentrant,  de  savoir 
qu'elle  part... 

—  Elle  n'était  donc  pas  là? 

—  Non,  monsieur...  Madame  était  sortie  quand  M.  Paul  est  venu,  ayant 
appris  la  nouvelle  de  son  changement... 

—  Et  la  petite  Lina? 

—  La  petite  est  à  l'école. 
Pierre  Béraud  se  grattait  l'oreille. 

Cette  complication,  ce  brusque  départ,  lignorance  de  Jeanne,  tout  cela 
lui  semblait  de  plus  en  plus  louche. 

—  Est-ce  que  M.  Béraud  va  revenir?  —  repril-il. 

—  Oui,  monsieur...  Tout  à  l'heure,  en  partant,  il  me  l'a  dit. 

—  Merci,  madame,  je  reviendrai... 

Le  chilFonnier  sortit,  et,  ne  voulant  attendre  ni  dans  l'appartement,  ni 
chez  le  concierge,  ni  sur  le  trottoir,  il  entra  chez  le  marchand  de  vins  d'en 
face  et,  s'asseyant  près  de  la  fenêtre,  se  fit  servir  du  pain,  du  fromage,  une 
bouteille  de  vin  blanc,  et  se  mit  à  manger  cl  à  boire  lentement,  les  yeu.v 
lixés  sur  la  porte  du  n"  27. 

Les  heures  succédèrent  aux  heures  sans  qu'il  vît  rentrer  ni  Jeanne  ni 
Paul. 

A  lroi.s  heures,  perdant  patience,  il  paya  son  modeste  repas,  gagna  la 
rue,  et  il  allait  se  retirer  quand  il  apen^ut  sa  nièce  qui  marchait  avec  b'ii- 
leur. 

Il  lit  rjuchjui-s  pas  à  sa  rencontre. 

—  .\h  !  mon  oncle  Pierre  !...  —  dit  joyeusement  la  jeune  femme  en  le 
reconnaissant.  —  Par  quel  hasard  dans  notre  quartier?  —  Est-ce  que  vous 
nous  feriez  le  plaisir  de  venir  dîner  avec  nous  ?...  —  Ça  serait  bien  gentil  ! 
—  Vous  allez  montt;r... 

—  Mouler!...  dîner!...  lit  Pierre.  — Ah!  mais,  c'est  vrai,  vous  étiez 
dehors,  et  vous  ne  savez  rien  !... 

—  Bien,  de  quoi  ?... 

—  Vous  décampez  do  l'aris...  vous  partez  pour  Lyon... 

Jeanne  regarda  Pierre  Béraud  en  se  demandant  s'il  était  devenu  fou,  ou 
s'il  avait  bu  plus  (jue  di;  raison. 
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—  Quitter  Paris!...  —  s'érria-t-elle  en  riant.  —  Partir  pour  Lyon  !... 

Où  nvpz-vous  pris  cette  nouvelle-là  '.'... 

—  Chez  la  portière  de  la  maison... 

—  Elle  s'est  moquée  de  vous,  mon  oncle  I... 

—  Kon,  ma  nièce,  — répliqua  le  cliitl'onnier  vexé,  —  elle  ne  s'est  pas  du 
tout  moquée  de  moi,  la  portière  !  —  Paul  est  venu  pendant  votre  absence, 
il  a  dit  que  vous  partiez  pour  Lyon,  et... 

Jeanne  l'iraterrompit  avec  un  nouvel  éclat  de  rire. 

—  Ah  çà  !  mon  oncle,  qu'est-ce  que  vous  me  racontez  là?  —  fit-elle. 
—  Je  quitte  Paul  à  l'instant...  —  Nous  avons  déjeuné  ensemble  dans  un 
restaurant  du  faubourg  Montmartre...  II  a  acheté  ensuite  une  paire  de  bot- 
tines à  la  petite,  il  fait  en  ce  moment  des  courses  pressées,  et  il  rentre 
pour  dîner  à  sept  heures  précises. 

— •  Alors,  qu'est-ce  qui  se  passe  donc?  —  bégaya  Pierre  abasourdi. 

—  Ce  qui  se  passe?  oii  cela? 

—  Mais,  chez  vous...  —  Votre  logement  est  vide... 
Jciinne  pc\lit. 

—  Vide?...  —  répéta-t-elle. 

—  Oui...  —  Paul  a  vendu  le  mobilier,  et  les  déménageurs  du  mar- 
chand qui  l'a  acheté  ont  tout  emporté... 

—  Ce  n'est  pas  possible!  —  murmura  la  jeune  femme  de  plus  en  plus 
pâle. 

—  Mais,  saperlipopette,  ma  nièce,  vous  m'impatienteriez,  à  la  lin  !  — 
Je  vous  dis  ce  que  j'ai  vu,  et  je  n'ai  point  la  berlue  ! .. . 

Les  deu.K  interlocuteurs  venaient  d'arriver  en  face  du  numéro  27. 
La  jeune  femme  s'élança  sous  la  porte  cochère,  traversa  la  cour  avec 
une  allure  de  folle  et  entra  dans  la  loge. 

—  Est-ce  que  c'est  vrai?  —  cria-t-elle  à  la  concierge.  —  Un  marchand 
est  venu  enlever  notre  mobilier  ?... 

—  Mais  oui,  madame...  jiarfaitement...  —  Il  fallait  bien  l'enlever, 
puisque  M.  Béraud  l'avait  vendu...  —  C'est  lui  qui  a  amené  le  marchand, 
un  quart  d'heure  tout  au  plus  après  votre  départ...  —  11  a  payé  les  deux 
termes... 

—  Il  n'a  rien  emporté?  —  continua  Jeanne,  alfolée  par  la  terreur. 

—  Si...  une  malle  qu'il  a  fait  charg-er  sur  un  liacre...  il  en  laissé  une 
autre  qu'il  doit  venir  prendre... 

—  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  —balbutia  la  jeune  femme  en  serrant 
son  front  dans  ses  mains,  — c'est  un  cauchemar,  tout  ça!...  c'est  impos- 
sible! Paul  est  incapable  d'agir  ainsi  !  Ce  serait  trop  honteux! 

—  Qu'est-ce  que  vous  imaginez  donc,  ma  nièce?  —  demanda  Pierre 
Béraud. 
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Tiilliv  iiioiila  sur  uiiu  cbuisi-,  diiroclia  une  lillioyia|iliif  eni'ailiéc... 


—  Rien...  rien...  je  n'imagine  rien...  j'ai  la  lièvre...  je  déraisonin-... 
où  csl  la  clef  du  logement  '.' 

—  La  voici,  madame...  —  dil  la  concierge  louli;  houlversée;  —  le 
marchand  de  meui)les  me  l'a  remise  en  s'rn  allant,  mais  vous  avez  la 
vôtre... 

Jeanne,  sans  st,-  souvenir  (jn'elle  avait  en  elFel  une  clef  dans  sa  jiochc, 
jiril  celle  qu'on  lui  tendait  et,  en  proie  à  une  sure.\citation  terrible,  gravit, 
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ou  plulùt  escalada  les  marches  de  rescalier,  suivie  à  distance  par  Pierre 
essoufflé  et  très  ému,  car  il  commençait  à  se  rendre  compte  de  ce  qui  se 
passait. 

D'une  main  furieuse  Jeanne  ouvrit  la  porte  du  logement. 

Entièrement  vide,  il  semblait  plus  grand,  il  n'y  restait  rien,  —  rien 
qu'une  malle  au  milieu  de  la  première  pièce. 

La  pauvre  femme  courut  à  cette  malle,  en  souleva  le  couvercle,  et 
poussa  un  cri  terrible. 

—  Ah!  le  misérable!...  —  lit-elle  ensuite;  —  le  misérable!  le  misé- 
rable!... 

—  J'ai  compris...  j'ai  compris,...  —  dit  le  chitTonnier  en  prenant  dans 
ses  larges  pattes  calleuses  les  mains  longues  et  iines  de  sa  nièce.  —  Le 
voyage  de  Lyon  était  une  simple  frime...  une  amorce  à  gobe-mouches...  un 
attrape-nigaud!  —  Paul  a  voulu  se  débarrasser  de  vous  sans  esclandre... 
il  a  tout  vendu  et  il  vous  laisse  en  plan  ! . . .  voilà  ! . . . 

—  Le  lâche!  —  reprit  Jeanne  d'une  voix  qui  sifflait  entre  ses  dents  ser- 
rées. —  Le  lâche!  — il  a  osé  venir  m'altendre  après  avoir  mûrement 
combiné  son  infamie...  Il  m'a  volée,  et  il  m'abandonne...  il  abandonne  sa 
fille!...  —  Oh!  nous  sommes  perdues...  nous  sommes  maudites!... 
Qu'allons-nous  devenir? 

—  Il  ne  faut  pas  jeter  comme  ça  le  manche  après  le  crochet,  ma  pauvre 
enfant,  —  dit  le  chiffonnier  dont  les  yeux  se  mouillaient  en  voyant  le 
désespoir  de  sa  nièce. 

—  Ouij  —  réj)était  Jeanne  la  tête  égarée,  —  nous  sommes  maudites!... 
—  Ah!  si  j'avais  su!...  Mais,  non,  j'étais  confiante,  moi!  —  Est-ce 
que  ça  peut  se  deviner,  des  infamies  pareilles  ?...  Je  me  sentais  heu- 
reuse d'avoir  entre  les  mains  l'argent  qui  devait  payer  nos  dettes, 
nous  apporter  le  calme...  Il  me  l'a  volé,  cet  argent...  il  l'emporte  en  nous 
laissant  la  misère,  à  Lina  et  à  moi...  —  Savez-vous  ce  qu'il  a  fait  tout  à 
l'heure,  mon  oncle?...  C'est  simonstrueuxquevous  ne  lecroircz  pas  !...  — Je 
venais  de  toucher  treize  cents  francs...  une  petite  fortune  pour  moi  !  il  ne 
m'a  rien  laissé...  Ah!  si...  il  a  fait  l'effort  généreux  de  me  donner  qua- 
rante francs  sur  mon  argent  !  El  il  venait  de  tout  vendre  ici  !  —  Mais  qu'est- 
ce  qu'il  a  donc  ù  la  jilace  du  cœur,  cet  homme-là?  Mais  quelle  influence  le 
pousse  donc  à  commettre  de  si  basses  infamies?  à  devenir  voleur?...  —  Les 
treize  cents  francs  étaient  à  moi  seule...  Les  meubles  étaient  à  moi  comme 
à  lui,  puisque  j'en  avais  apporté  une  partie,  ou  plutôt  ils  étaient  le  gage 
de  nos  créanciers... 

—  Il  les  aura  payés,  sans  doute,  vos  créanciers,..  —  hasarda  Pierre 
Béraud. 
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—  Lui!...  allons  donc!  —  vous  le  connaissez  mal...  — S'il  a  vendu 
tout  à  mon  insu,  c'est  pour  ne  rien  payer.  —  Ne  cliercliez  pas  à  l'ex- 
cuser, mon  oncle! 

—  Mais  je  ne  l'excuse  pas,  sapristi!...  Un  pareil  vaurien!  —  J'essaie 
de  vous  consoler,  ma  nièce,  voilà  tout!... 

—  Me  consoler  !...  —  répéta  Jeanne  amèrement. 

—  Ah  !  je  sais  ce  qui!  vaut,  ce  pierrot-là  !  —  poursuivit  le  chiffonnier. 
—  Je  sais  bien  que  c'est  un  gueux!...  Mais  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  aussi 
misérables,  et  peut-être  plus  misérables  que  lui  !... 

—  Qui  donc?  —  demanda  Jeanne  avidement. 

—  .Mais,  par  exemple,  la  créature  qui  avant  d'être  mariée  était  sa  marijol 
et  qui  l'est  encore  au  jour  d'aujourd'hui... 

—  Une  maîtresse...  ah  !  comme  je  le  pressentais  !...  comme  mon  instinct 
m'avertissait!  —  s'écria  la  jeune  femme  avec  élan.  — Vous  saviez  qu'il 
avait  une  maîtresse...  vous  la  connaissiez,  et  vous  ne  m'avertissiez  pas! 
-Vh!  mon  oncle,  c'est  bien  mal  !... 

—  Je  ne  savais  rien  du  tout,  et  si  ce  matin  même  un  ami  véritable  no 
m'avait  pas  fait  toucher  du  doigt  la  chose,  je  n'aurais  jamais  pu  soupçon- 
ner tant  de  canaillerie.  —  D'ailleurs  je  venais  vous  voir  exprès  pour 
vous  prévenir. 

—  Va  quelle  est  la  coquine  dont  l'inUuence  amène  cet  homme  h  nous 
laisser,  ma  fille  et  moi,  sans  asile  et  sans  pain?  ' 

—  Sa  cousine,  ma  propre  nièce,  qui  n'a  pas  hésité  à  faire  le  malheur 
du  brave  garçon  qui  la  prenait  pour  femme,  la  croyant  honnête  fille... 

—  .Mais,  alors,  il  s'agit  de  Victorine?... 

—  Justement... 

—  Victorine!...  —  Une  mariée  d'un  mois!...  —  Ah!  vous  aviez  raison, 
mon  oncle,  elle  est  aussi  lAche  que  lui,  et  plus  hVche  encore  peut-être.  — 
Ah  !  la  misérable  !  la  misérable  ! . . . 

—  Voyons,  voyons,  Jeanne,  il  s'agit  de  se  calmer,  mon  enfant!...  Ça 
ne  mène  à  rien  de  faire  les  grands  bras  en  roulant  les  yeux...  Faut 
raisonner  et  prendre  un  parti... 

—  Eh!  mon  oncle,  quel  [laili  puis-je  prendre?...  —  (]elui  de  me  jeter 
par  la  fenêtre,  dans  la  cour,  ou  du  haut  d'un  pont,  dans  la  Seine  je  n'en 
vois  pas  d'autre... 

—  Faut  pas  avoir  de  ces  idées-là!...  —  s'écria  i'ierre  lîéraud.  —  Vou- 
lez-vous que  je  cherche  Paul?  —  Le  départ  pour  Lyon  n'étant  qu'une  blague, 
à  son  bureau  on  me  donnera  son  adiesse...  —  Si  on  me  la  refuse,  je  n'aurai 
qu'à  le  trueller  lui-même  et,  en  lui  faisant  une  forte  morale,  on  pnurrail  jienl- 
êlre  le  ramener...  —  Hein/  qu'est-ce  que  vous  pensez  de  ça.' 
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—  Je  pense,  mon  oncle,  que  je  vous  prie  de  ne  rien  tenter...  — répon- 
dit Jeanne  d'une  voix  sourde. 

—  Vous  laisserez  donc  ces  vilenies  continuer  leur  train-train"?...  —  s'é 
cria  Pierre  stupéfait. 

—  Ce  que  je  ferai,  mon  oncle,  je  ne  le  sais  pas  encore,  mais  s'il  y  a 
quelque  chose  à  tenter,  c'est  moi  seule  que  cela  regarde...  —  C'est  à  moi 
seule  qu'incombe  le  devoir  de  ramener  son  përe  à  mon  enfant...  ou  de 
nous  venger  toutes  deux? 

—  Pas  de  coup  de  tête,  surtout,  hein?...  —  Pas  de  bêtises  ?... 

Au  lieu  de  répondre,  Jeanne  reprit,  avec  l'intention  évidente  de  changer 
le  cours  de  l'entretien  : 

—  Il  faut  que  j'aille  prendre  Lina  à  l'école  et  que  je  me  mette  en  quête 
d'un  abri...  — Pardonnez-moi,  mon  oncle,  mais  je  ne  puis  rester  plus  long- 
temps avec  vous... 

—  Vous  n'avez  que  quarante  francs,  ma  pauvre  nièce,  m'avez-vous  dit 
tout  à  l'heure,  il  me  reste  encore  quelques  sous,  et  si  je  ne  craignais  de 
vous  offenser... 

—  Non,  non,  mon  oncle,  — interrompit  Jeanne.  —  Je  vous  remercie  de 
tout  mon  cœur,  mais  je  n'ai  besoin  de  rien...  Je  travaillerai...  j'en  ai  l'habi- 
tude. 

—  Vous  me  ferez  savoir  où  vous  vous  logerez... 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Vous  savez  mon  adresse,  ]'ill(i  ilcs  Loques,  à  Sainl-Oxcn... 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Eh  bien!  au  revoir,  ma  nièce... 

—  Au  revoir,  mon  oncle. 

Pierre  Béraud  sortit  du  logement  vide  et  s'en  alla,  le  moral  complè- 
tement chaviré. 

Jeanne,  restée  seule,  put  donner  un  libre  cours  à  ses  sanglots. 

Peu  à  peu  ses  larmes  devinrent  plus  rares.  La  première  effervescence 
de  son  désespoir  se  calma,  mais  pour  céder  la  place  à  une  douleur  muette 
et  sombre,  faite  d'amertume,  de  dégoût,  de  haine  et  do  soif  de  vengeance. 

—  Oh!  oui,  — murmura  la  pauvre  femme  en  crispant  ses  mains  et  en 
ébauchant  dans  le  vide  un  geste  de  menace.  Oh!  oui,  je  me  vengerai! 

De  nouveau  elle  souleva  le  couvercle  de  la  malle  sur  laquelle,  brisée, 
ne  pouvant  plus  se  soutenir,  elle  s'était  assise  pendant  un  instant. 

—  Tout  ce  qui  me  reste!  —  dit-elle  à  haute  voix,  avec  un  accent  dont 
rien  ne  pourrait  exprimer  l'àpreté  farouche.  —  Mes  vêtements...  ceux  de 
Lina...  un  peu  de  linge...  bien  peu...  il  a  pris  le  meilleur...  Ah!  mi- 
sérable!  misérable!... 

Ensuite  elle  referma  la  malle  dont  elle  mit  la  clef  dans  sa  poche,  essuya 
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ses  yeux  rougis,  rajusta  devant  une  i^lace  sa  chevelure  et  son  chapeau, 
et  sortit  en  refermant  les  portes  derrière  elle. 
Elle  entra  chez  le  concierge. 

—  Il  est  possible,  il  est  nu'rnc  certain  que  M.  Béraud  ne  reviendra  pas,  — 
lui  dit-elle.  —  Mais,  quoique  les  meubles  soient  enlevés,  j'ai  certainement 
le  droit  de  conserver  la  clef  du  logement  jusqu'à  ce  que  j'aie  fait  prendre 
la  malle  qui  s'y  trouve... 

—  Oh!  oui,  madame,  (;a  ne  fait  pas  l'ombre  d'un  doute...  — ■  répondit 
la  concierge  en  regardant  avec  compassion  la  jeune  femme.  —  Est-ce  que 
vous  êtes  malade,  madame  Jeanne  :'  —  ajouta-t-elle.  —  On  croirait  que  vous 
allez  vous  trouver  mal. .. 


LVI 


Jeanne,  dont  le  visage  était  livide,  les  traits  tirés,  convulsés,  les  yeux  bril- 
lants de  fièvre,  réagit  violemment  contre  la  défaillance  qui  s'emparait  d'elle. 

—  Malade,  moi  f  —  Non,  pas  le  moins  du  monde...  —  répliqua-t-elle 
d'une  voix  qu'elle  essayait  en  vain  d'alTermir.  —  Ce  changement  imprévu, 
ce  départ  brusque,  me  bouleversent  un  peu...  voilà  tout...  — J'enverrai  cher- 
cher tout  à  l'heure  la  malle  qui  est  là-haut. 

— Mais.  —  reprit  la  concierge,  —  M""  Lina  n'est  point  habillée  pour 
partir... 

—  Je  vais  rejoindre  avec  elle  M.  Béraud  chez  un  de  nos  amis...  Nous 
l'habillerons  là... 

La  concierge  était  une  bonne  femme  qui  n'insista  point,  mais  elle  com- 
prenait à  merveille  qu'il  se  passait  quelque  chose  de  très  extraordinaire 
dont  on  ne  lui  parlait  pas. 

Jeanne  poursuivit  : 

—  C'est  un  commissionnaire  qui  viendra...  —  Il  vous  apportera  les 
clefs  du  logement...  —  Vous  lui  donnerez  la  malle,  n'est-ce  pasi' 

—  Soyez  tranquille,  madame  Béraud... 

Ce  nom  de  Bi-raud,  sous  lequel  on  la  désignait  pour  la  dernière  fois 
peut-être,  et  qui  n'était  pas,  qui  ne  devait  jamais  être  le  sien,  (it  mal 
à  la  pauvre  femme. 

Il  avivait  ses  blessures  saignantes,  it  lui  rappelait  le  [la'^sé  [ilein  d'illu- 
nions  décevantes,  la  mettait  en  face  du  présent  douloureux  et  lui  montrait 
l'avenir  grcs  de  nuages  recelant  la  foudre... 

En  quittant  la  maison  de  la  rue  de  Seine,  Jeanne  alla  droit  à  l'école. 
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La  demie  après  quatre  heures  veuail  de  sonner. 

Les  enfants  sortaient. 

Ceux  que  devaient  venir  chercher  leurs  parents  attendaient  en  jouant 
dans  une  cour. 

Jeanne  s'adressa  à  la  surveillante,  et  lui  remettant  quelques  pâtisseries 
achetées  par  elle  en  route,  lui  dit  : 

—  Je  viendrai  prendre  Lina  dans  une  heure  à  peu  près...  il  faut  que  je 
fasse  une  course  pressée  qui  ne  peut  se  remettre...  —  Annoncez-lui  que 
je  suis  venue,  que  je  vais  revcnii-.  et  donnez-lui  ces  gâteaux  pour  lui  faire 
prendre  patience... 

—  Revenez  quand  vous  voudrez,  ma  clière  dame,  répliqua  la  sur\eil- 
lante,  j'aurai  hien  soin  de  la  petite. 

Rassurée  à  cet  égard,  Jeanne  s'éloigna. 

—  La  première  chose  à  faire,  — pensail-elle,  —  c'est  de  nous  assurer 
un  gito... 

Elle  remonta  du  côté  du  marché  Saint-Sulpice.  Elle  se  souvenait  avoir 
vu  dans  les  rues  voisines  des  hôtels  meublés  de  très  modeste  apparence, 
où  les  logements  ne  devaient  pas  coûter  cher,  et  en  eiTet  elle  trouva  du 
premier  coup,  rue  Lobineau,  une  petite  chambre  au  cinquième  étage  dont 
le  prix  ne  dépassait  pas  vingt  francs  par  mois. 

Elle  loua  cette  chambre  et  paya  d'avance  une  huitaine,  puis  elle  se  mit 
en  (|U(Me  d'un  commissionnaire  et  lui  donna  les  instructions  nécessaires 
pour  qu'il  allât  chercher  sa  malle. 

En  moins  d'une  demi-heure  ce  fut  fait,  et  Jeanne  put  retourner  à  l'école 
où  elle  avait  prié  qu'on  gardât  sa  lille. 

Lina  l'attendait  en  pleurant. 

Malgré  les  explications  très  claires  et  très  catégoriques  données  par  la 
surveillante,  l'enfant  trouvait  étrange  un  retard  qui  se  produisait  pour  la 
première  fois,  et  son  petit  cerveau  travaillait. 

—  Je  suis  sûre  qu'il  est  arrivé  du  mal  à  maman...  —  répétait-elle 
avec  obstination. 

En  voyant  sa  mère,  elle  poussa  un  cri  de  joie  et  courut  se  jeter  dans  ses 
bras. 

Jeanne  étouffait. 

—  Viens,  ma  chérie...  —  Merci,  madame,  de  votre  complaisance... 
Voilà  les   seules  paroles  qu'il  lui   fut  possible   de   prononcer,  et  elle 

entraîna  sa  fille. 

—  Tu  as  donc  été  en  course,  petite  mère?  demanda  l'enfant. 

—  Oui,  mignonne... 

Lina,  frappée  de  l'altération  de  la  voix,  regarda  sa  mère  et  reprit  : 

—  Tu  as  pleuré  encore...  je  le  vois  bien... 
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Hors  d'état  de  répondre,  Jeanne  se  pencha,  prit  la  petite  lille  dans  ses 
bras  et  la  couvrit  de  baisers. 

.Vvec  son  instinct  d"enfant  intelligent  et  tendre,  Lina  comprit  que  les 
pressentiments  qui  la  tourmentaient  depuis  une  heure  n'étaient  pas  sans 
fondement,  son  cœur  se  gonfla,,  ses  yeux  se  remplirent  de  nouvelles  larmes 
et  elle  n'osa  plus  interroger  sa  mère. 

Jeanne  avait  pris  un  autre  chemin  (lue  celui  qu'elle  suivait  d'habitude 
pour  regagner  la  rue  de  Seine  en  sortant  di;  l'école. 

Lina  s'en  aperçut. 

—  Nous  ne  rentrons  donc  pas  lont  de  suite  à  la  maison  ?...  — dit-elle. 

—  Ne  me  questionne  poini,  ma  mignonne... 

—  Pourquoi,  petite  mère  '?... 

—  Il  nous  est  arrivé  un  grand  maleur,  vois-tu... 

—  Papa  est  malade?  —  fit  vivement  Lina. 
Jeanne  ne  répondit  pas. 

Elle  pensait: 

—  .\h!  plût  à  Dieu  qu'il  fût  mort,  le  misérable  qui  est  son  père!  — 
Nous  aurions  à  le  pleurer  au  lieu  de  le  ni.uulire! 

Lina  pleurait  silencieusement. 

On  atteignit  l'hôtel  de  la  rue  Lobineau. 

—  Mais  où  allons-nous  donc:'  —  murmura  l'enfant. 

—  Tout  à  l'heure,  tu  le  verras,  ma  chérie. 

La  pauvre  fi-mme  franchit  le  seuil  du  bureau  de  l'hôtel  et  demanda  la 
clef  de  la  chambre  qu'elle  avait  retenue. 

Une  fille  de  service  monta  la  première  dans  l'escalier. 

L'enfant,  toute  tremblante,  regardait  avec  des  grands  yeux  étonnés. 

.Vu  cinquième  étage,  sous  les  toits,  la  servante  ouvrit  une  porte  et  dit: 

—  Voilà,  madame.. . 
Jeanne  eut  un  frisson. 

—  Oh!  p'iile  mère,  —  s'écria  Liiia,  —  quelle  vilaine  chambre!... 

La  pièce  était,  en  i-ffel.  d'une  laideur  et  d'uue  exiguïté  presque  invrai- 
semblables. 

L'n  lit  de  fit,  ua--  (.unimodi-,  une  pi;lile  table,  doux  chaises,  le  tout 
d'une  jjropreté  douteuse,  suffisaient  ii  l'encombrer. 

Une  fenêtre  k  tabatière,  aux  vitres  encrassées,  éclairait  assez  mal  ce 
taudis  mansardé  où  l'on  devait  élouiïer  l'été  et  geler  l'hiver. 

—  C'est  bien,  mademoiselle,  je  vous  remercie...  —  dit  Jeanne  à  la  ser- 
vanli-,  qui  se  retira  en  fermant  la  jiorte  derrière  elle. 

1..1  malheureuse  femme,  so  laissant  alors  tomber  sur  nue  chaise,  fondit 
en  l.irmes. 
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Lina,  pleurant  comme  elle,  grimpa  sur  ses  g^enoux  el  lui  saisit  les  mains 
en  balbutiant: 

—  Maman...  chère  tite  maman...  il  ne  faut  point  te  faire  du  chagrin 
comme  ça...  Dis-moi  où  est  papa... 

Jeanne  se  sentit  glacée  jusqu'aux  moelles. 

—  Ton  père!...  —  murmura-t-elle  d'une  voix  sourde.  —  Il  nous  a  aban- 
données, mon  enfant!...  abandonnées!...  — ■  Tu  m'entends,  pauvre  chérie, 
mais  lu  ne  peux  pas  encore  comprendre  ce  qui  se  passe  autour  de  nous... 

—  Si,  tite  mère,  je  comprends  très  bien.  Papa  nous  a  quittées...  il  est 
parti...  il  ne  nous  aimait  donc  pas?... 

—  Il  ne  nous  aimait  pas,  non,  ma  mignonne,  et  il  l'a  bien  prouvé...  — 
il  a  vendu  nos  meubles...  il  nous  a  jetées  dans  la  rue,  sur  le  pavé...  ne 
s'inquiétant  point  de  savoir  s'il  nous  faudrait  mourir  de  fain  !...  —  Oh  I  ma 
Lina,  ma  chérie,  mon  amour,  ne  me  parle  plus  de  ton  père...  ne  m'en 
parle  jamais!.,.  Tu  n'as  plus  de  père,  mais  ta  mère  te  reste!  —  Elle  t'aime, 
elle  t'adore...  Elle  ne  te  manquera  pas!... 

La  mère  et  l'enfant  confondirent  leurs  sanglots  et  leurs  baisers,  et  Lina, 
tout  en  embrassant  Jeanne,  bégayait: 

—  Nous  ne  sommes  plus  que  nous  deux,  mais  je  serai  si  sage,  je  t'aime- 
rai tant,  que  lu  n'auras  jamais  de  chagrin...  jamais...  jamais. 

Laissons  les  pauvres  abandonnés  dans  l'hôtel  de  la  rue  Lobineau,  et 
i-ejoignons  le  misérable  qui  les  jetait  si  lâchement  sur  le  pavé  de  Paris. 

Nous  l'avons  vu  se  diriger  vers  la  brasserie  de  l'Ecole-de-Médeciue,  à 
l'enseigne  de  la  Chope  d'Argent. 

En  sortant  de  chez  lui,  sans  s'inquiéter  de  l'évanouissement  de  sa 
femme,  Eugène  Loiseau  avait  pris  le  chemin  du  même  établissement. 

Il  éprouvait  l'impérieux  besoin  de  se  distraire,  et  il  espérait  reecontrer 
là  son  compagnon  de  la  nuit  précédente. 

Mais  l'homme  au  béret  bleu,  le  prétendu  ouvrier  gainier  —  Will  Scoot 
—  ne  s'y  trouvait  pas. 

—  Un  peu  plus  tard  il  viendra  bien  sûr...  —  pensa  le  mari  de  Victo- 
riue,  et  il  se  fit  servir  une  choucroute  et  un  bock. 

Le  temps  passa  sans  amener  le  gainier.  Loiseau  ayant  achevé  sa  chou- 
croute et  sa  bière,  songea  qu'il  serait  peut-être  bon  de  chercher  du  travail, 
et  il  se  mit  enquête,  mais  avec  une  mollesse  dénotant  chez  lui  un  engour- 
dissement moral  de  premier  ordre. 

Successivement  il  visita  quelques  ateliers,  buvant  à  droite  el  buvant  à 
gauche,  bavardant,  pérorant,  mais  en  somme  ne  se  faisant  embaucher 
nulle  part. 

Vers  cinq  heures,  aux  trois  quarts  ivre,  il  revint  à  la  brasserie. 

Le  gainier  continuait  à  ne  point  paraître. 
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—  V'ii  la  clioso  :  je  suis  nalif  de  Vanille 


A  sa  place  ro  fui   l'aiil  IJéiainl  (jiii  se  montra  el  i|iii,   rniislalanl  avec 
joie  du  premier  coup  d'œil  l'ébriélé  manifeste  de  son  parent,  s'écria: 

—  Ah!  par  exemple,  je  suis  jolimetil  content  do  te  rencontrer!  —  C'est 
ça  une  veine!  —  une  vraie  veine  !... 

—  Pi)uii|uoi  donc'  —  demanda  Loisi-an. 

—  l'arii-  que  justement  je  jiensais  à  loi,  f|ni  es  un  ami,  un  vrai,  et  que 
notre  l'encontre  me  donne;  l'occasion  de  t'ollVii'  à  dirier  pour  nnw<  distraire. 

LiV.    H:1,  r.  HOV.  «dit.  —  Reprodaction  inlordilt.  83 
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—  T'as  donc  besoin  de  distraclions,  loi,  ma  vieille?  —  Jil  le  mari 
de  Yictorine  avec  un  rire  épais. 

—  Comme  lu  dis  1  oui,  j'en  ai  besoin... 

—  A  cause?-.. 

—  C^est  une  affaire  de  senlimeut...  —  On  n'envoie  pas  dinguer  une 
femme  avec  laquelle  on  vil  depuis  longtemps,  sans  que  ça  fasse  quelque 
chose,  au  fond... 

Loiseau  regardait  son  cousin  d'un  air  de  profond  aliurissemenl. 

—  De  quoi?  de  quoi?  —  iit-il  enfin.  —  C'esl  de  Jeanne  que  lu  parles? 

—  Tu  as  envoyé  dinguer  Jeanne  Dessourdy  ! 

—  Parfaitement!  ^  j'en  avais  assez  de  ce  collage!  —  Un  vrai  crampon! 

—  Pas  de  liberté  pour  deux  sous  et  des  scènes  tous  les  jçiirs!...  J'ai  pris 
un  grand  parti I  —  Rupture  radicale  et  sans  revenez-y...  -r-  Me  voilà  mon 
maître,  et  nous  pourrons  faire  la  fêle  tout  à  noire  aise  !.., 

—  Faire  la  fêle  c'est  très  joli  quand  on  a  de  (a  braise!  - —  répondit 
Eugène  Loiseau.  —  Mais  à  celte  heure  il  faut,  moi,  que  je  lire  la  langue... 


LVII 


Paul  Béraud  dressa  l'oreille. 

—  Qu'est-ce  qui  l'arrivé  doue?  —  demanda-l-ii. 

—  J'ai  reçu  mon  compte  à  l'atelier...  —  répondit  Eugène  Loiseau. 

—  On  l'a  renvoyé,  toi!...  un  ouvrier  fini!...  un  malin!... 

—  Ça  n'a  pas  empêché  de  me  flanquer  mon  paquet  très  bien...  — 
Celle  nuit  j'avais  fait  la  noce  avec  le  gaiiiier...  tu  sais,  le  bon  garçon  qui 
était  ici  hier  soir,  etqui  est  en  train  de  manger  un  petit  héritage...  Ah!  il 
s'entend  à  commander  un  ballhazar,  celui-là!...  — Ce  matin  j'avais  mal 
auxcheveu.\...  je  suis  arrivé  en  retard  à  l'atelier,  et,  bernique  sansonnet!... 
—  On  m'a  payé  ce  qui  m'était  dfi,  j'ai  repris  mes  outils  et  me  v'ià  sans 
ouvrage... 

—  Tu  as  raconté  ça  à  la  femme?  —  demanda  Paul  IJéraud. 

—  Plus  souvent!  est-ce  que  ça  la  regarde  ?...  Je  retrouverai  un  autre 
atelier  et,  si  Yictorine  se  permet  de  m'embêter,  flic,  llac  et  allez  donc! 
les  claques  marcheront  comme  ce  matin,  el  si  les  claques  ne  suffisent  pas 
pour  amener  la  paix  dans  le  ménage,  eli  bien!  on  tirera  chacun  de  son 
cùlé... 

—  C'est  encore  ça  qui  vaudrait  le  mieux  pour  toi,  vois-lu!  —  dit  Paul 
liéraud  enchanté  de  ce  que  son  cousin  venait  de  lui  apprendre.  —  Tu  as  eu 
lort  de  le  marier!  —  Les  femmes,  c'esl  des  boulets  qu'on  train»  à  son  pied... 
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—  Quaud  011  n'est  jias  une  Lèle,  on  fait  ce  que  je  viens  de  faire,  on  casse 
la  chaîne  et  on  lâche  le  boulet. 

—  Ail  bien!  si  Victorine  t'entendait,  —  s'écria  Loiseau  en  riant,  — 
elle  en  ajouterait  long  à  la  litanie  qu'elle  délile  sur  ton  compte! 

—  Ta  femme  parle  donc  de  moi? —  demanda  Béraud  surpris,  et  d'ail- 
leurs prêt  à  se  venser  si  la  jeune  femme  avait  dénoncé  les  tentatives  qu'il 
faisait  contre  elle. 

—  l^arbleu!...  elle  se  gêne! 

—  Que  peut-elle  dire? 

—  fjue  c'est  toi  qui  m'entraînes. 
■ —  T'entrainer  à  quoi? 

—  A  faire  la  noce. 

—  Par  exemple,  c'est  trop  fort!  —  Est-ce  que  c'est  moi  qui  t'ai  poussé 
à  aller  avec  le  gainier? 

—  Jîien  sur  que  non!  .Mais  qu'est-ce  que  ça  peut  te  taire?  —  Laisse-la 
donc  dire!  Tu  es  mon  ami,  ça  suffil,  et  puis  :  Zut  pour  les  femmes!  — 
Qu'est-ce  que  tu  payes? 

—  Une  absinllie  d'abord. 

—  (,;a  va  ! 

—  Et.  ensuite,  un  bon  diner. 

—  Tu  es  un  vrai  homme!...  Vive  la  joie! 

—  Si  tu  as  besoin  de  quelques  sous,  —  reprit  Paul  Béraud,  —  tu  sais, 
il  ne  faudrait  pas  le  gêner... 

—  Tu  es  donc  en  fonds? 

—  Oui...  une  rentrée  inattendue... 

—  Dame!...  puisque  tu  es  si  gentil...  en  attendant  que  je  retrouve  du 
travail,  j'accepterai  bi(;n  tout  de  même... 

—  Veu.\-tu  deu.\  cents  francs? 

—  Quand  faudra-t-il  que  je  te  les  rembourse? 

—  Quand  tu  voudras...  quand  tu  pourras...  Sois  paisible,  je  ne  te  lour- 
nienterai  jioint. .. 

—  Eli  bien!  oui,  lu  me  rendras  service,  mais  tu  sais,  pas  un  mot  à 
Victorine,  si  tu  la  voyais... 

—  La  voir!  quand  elle  m'arrang^e  si  bien!  Ah!  mais  non!...  —  .Merci  ! 
Je  n'ai  nulle  envie  de  me  faire  arracher  les  yeu.x...  Voici  tes  dix  louis...  — 
Inutile  de  me  remercier...  Tu  agirais  de  même  avec  moi.  —  (iaiçon,  deux 
absinthes  cl  un  Jeu  de  piquet... 

On  les  servit. 

—  Et  le  g^aiuier?  —  demanda  Paul  iléraud  en  battant  les  cartes. 

—  .le  ne  l'ai  pas  revu  depuis  la  nuit  drrniére...  —  .le  croyais  le  trouver 
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—  S'il  vient,  nous  l'emmènerons  Jîner  avec  nous... 

—  Bravo!...  Emmenons-lel  c'est  un  zig!...  —  Il  m'a  payé  des  vins... 
Je  ne  te  dis  que  ça  !... 

Et  les  deux  cousins  se  mirent  à  jouer  au  piquet  en  attendant  le  prétendu 
ouvrier  gainier.  Celui-ci,  aussitôt  après  le  départ  de  Pierre  Béraud,  le 
vieux  chiffonnier,  avait  quitté  le  pied-à-lerre  de  la  rue  du  Geindre  où  on 
le  connaissait  sous  le  nom  de  Cordier,  et  gagné  le  fiacre  qui  l'attendaii  un 
peu  plus  loin. 

—  Rue  Fléchier,  —  dit-il  en  anglais  au  cocher.  —  Tu  m'arrêteras  au 
coin  de  la  jue  Saint-Lazare. 

A  l'endroit  indiqué  la  voiture  fit  halte  et  Cordier,  ou  plutôt  William 
Scoot,  se  dirigea  vers  le  numéro  9  de  la  rue  Fléchier. 

Il  entra  dans  la  maison,  passa  devant  la  loge  sans  parler  au  concierge, 
gravit  l'escalier  et  s'arrêta  au  quatrième  étage,  à  la  porte  de  l'appartement 
que  Trilby  habitait  depuis  huit  jours  sous  le  nom  de  Dai^Ul,  courtier 
d'assurances  sur  la  vie. 

Au  lieu  de  sonner,  Will  Scoot  frappa  trois  petits  coups  à  intervalles 
égaux  et  toussa  légèrement. 

C'était  le  signe  de  reconnaissance  convenu  entre  les  deux  complices 
d'Arnold  Desvignes. 

La  porte  fut  ouverte  presque  aussitôt  par  Trilby.  —  Scoot  entra. 

—  Eh  bien:'  — fit-il. 

Trilby  posa  vivement  un  doigt  sur  ses  lèvres  en  disant  à  voix  basse  : 

—  Mets  une  sourdine!...  le  gosse  est  chez  lui... 

—  As-tu  appris  quelque  chose  touchant  la  religieuse  et  ce  galopin?... 

—  Touchant  la  religieuse,  non.  —  Depuis  que  le  gosse  est  emménagé 
ici,  elle  n'y  est  pas  venue...  je  puis  même  affirmer  qu'il  ne  l'a  vue  nulle 
part,  et  ça  a  l'air  de  le  taquiner  bigrement,  le  moucheron!... 

—  Comment  diable  sais-tu  ça?... 

—  Je  l'ai  entendu  se  parler  tout  seul  à  lui-même...  Regarde,  voilà  mon 
téléphone... 

Trilby,  montant  sur  une  chaise,  décrocha  une  lithographie  encadrée  et 
découvrit  un  trou  d'environ  quinze  centimètres  de  largeur  à  l'orifice,  ri 
qui  traversait  la  cloison  en  diminuant  comme  un  entonnoir. 

Le  diamètre  du  fond  de  ce  trou  n'avait  pas  plus  de  cinq  cenlimètres  et 
se  dissimulait  sous  la  feuille  de  papier  de  tenlure  du  logemeut  contigu. 

—  J'ai  percé  ça  à  la  muette,  —  continua  Trilby,  —  et  pour  entendre  ce 
qui  se  dit  là-dedans  je  n'ai  qu'à  approcher  mon  oreille  du  trou...  — Le  jour 
où  je  voudrai  voir  aussi,  il  me  suffira  do  découper  la  rondelle  qui  ferme 
l'ouverture  et  j'adapterai  cette  rondelle  sur  un  tampon  bouchant  le  trou. 

—  Très  bien  combiné...  —  Bref,  qu'est-ce  que  lu  as  entendu.' 
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—  Misticol  marroiinaat  tout  seul  au  sujet  du  silence  de  la  religieuse... 
Entre  autres  choses,  il  disait  :  —  Pourquoi  qu'elle  n'est  pas  venue  à  la  chapelle 
du  Sacré-Cœur  afin  que  je  lui  donne  l'adresse  du  loqemenl  que  j'ai  loué?... 

—  Donc,  —  interrompit  Scoot,  —  il  avait  reçu  d'elle  l'ordre  de  louer  un 
logement. 

—  C'est  ce  que  j'ai  conclu  pareillement. 

—  Donc  ils  manigancent  ensemble  quelque  chose... 

—  Ça  saute  aux  yeux  ! 

—  Mais,  quoi? 

—  C'est  quelque  chose  contre  le  patron.. 

—  Tu  en  es  siir? 

—  Oui. 

—  Comment? 

—  Depuis  trois  jours  je  file  le  gosse... 

—  Que  fait-il?  —  Où  va-t-il? 

—  Il  file  le  patrou. 

William  Scoot  eut  peine  a.  retenir  une  exclamation  d'élonnement. 

—  Allons  donc!  — murmura-l-il. 

—  Il  le  guette  à  la  porte  de  la  maison  de  banque,  —  reprit  Trilby,  — 
ou  à  la  porte  de  l'hôtel  du  boulevard  llaussmann,  ou  à  la  porte  de  celui 
de  la  rue  de  Tivoli,  et  il  le  iile  comme  un  vrai  détective... 

—  Oh  !  oh  I  —  lit  Scoot,  — voilà  qui  pourrait  bien  devenir  dangereux!... 

—  Et,  dis-moi   le  patron,  n'est  pas  allé  depuis  quelques  jours  à  son  loge- 
ment de  la  rue  des  Tournelles?... 

—  Non,  mais  rien  ne  prouve  qu'il  n'ira  pas  d'un  moment  à  1  autre. 

—  11  faudrait  le  prévenir  et  je  m'en  charge...  —  Ouant  à  cet  avorton  de 
Misticol,  je  commence  à  le  trouver  gênant!  —  Si  ça  continue  il  faudra  se 
débarrasser  de  lui...  —  Je  me  demande  quel  motif  il  peut  avoir  de  mou 
charder  le  patron...  — Est-ce  qu'il   se   douterait  de  quoique  chose'.'...  — 

—  Alors  tout  serait  'd  craindre... 

—  Où  nous  mène-t-il,  le  patron'.'  —  murmura  Trili)y.  —  C'est  très  joli 
la  perspective  du  million  qu'il  doit  nous  donner  (juand  il  aura  réussi  dans 
son  entreprise,  mais  nous  marchons  à  l'aveuglette. 

—  Je  ne  m'occupe  que  du  million!  —  répliqua  Will  Scott,  —  quant  au 
reste,  je  m'en  moque!  —  Nous  y  sommes...  .VUons  jusqu'au  bout! 

—  Allons-y  !  —  Où  en  es-lu,  loi,  de  les  affaires  avec  les  Béraud.' 

—  Ça  marche  pas  trop  mal!...  —  Ils  sont  en  bonnes  mains,  les  IJéraud! 

—  .\vanl  quinze  jours  ils  s'enlrelucronl  les  uns  les  autres,  grâce  à  moi,  ou 
crèveront  de  misère. 

—  Mais  pourquoi  tous  ces  mics-macs? 

—  Ah!  voilà!  —  J'obéis  sans  savoir,  mais  je  crois  (jue  l'obéissance  nous 
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conduit  au  million  promis,  et  je  n'en  demande  pas  davantage...   —  Sur  ce, 
au  revoir...  Je  pars... 

^  jN'oulilie  pas  de  prévenir  le  patron.. . 

—  Aucun  danger  que  j'y  manque!... 

Les  deux  ci-devant  clowns  du  Cirque  Fernando  se  serrèrent  la  main. 

ïrilby  ouvrait  la  porte,  et  Scoot  allait  descendre  les  premières  marches 
de  l'escalier  lorsqu'il  rebroussa  vivement  chemin  et  rentra  dans  le  logement 
de  son  compagnon. 

—  Qu'est-ce  donc?  —  fit  Trilby. 

—  Elle!  —  répondit  William  en  refermant  la  porte. 

—  Qui.  elle? 

—  La  religieuse! 

—  Pas  possible!  —  Le  gosse  aura  donc  trouvé  moyen,  depuis  son 
monologue,  de  lui  faire  savoir  oîi  il  demeurait?... 

—  Silence  !  —  Écoute  ! 

Will  et  Trilby  prêtèrent  l'oreille. 

Uj]  bruit  de  pas  se  fit  entendre  sur  le  carré,  puis  cessa  brusquement. 

—  Yite  à  l'observatoire,  —  dit  Scoot,  —  car  c'est  parfaitement  chez 
Misticot  qu'on  vient  ! . . . 

Eu  effet,  à  celte  minute  précise,  on  sonnait  à  la  porte  du  gamin  de 
Montmartre. 


LVIII 

—  Dépêchons-nous  de  grimper  sur  deux  chaises  et  d'écouter...  —  dit 
Trilby  à  son  visiteur. 

Et  les  deux  gredins,  s'accotant  à  la  muraille,  se  placèrent  à  droite  et  à 
gauche  du  trou  en  forme  d'entonnoir  dont  nous  avons  constaté  l'exis- 
tence. 

Au  coup  de  souiiette  inattendu  retentissant  dans  son  logement,  Misticot 
courut  à  la  porte  et  l'ouvrit. 

Sœur  Marie,  —  car  en  ell'et  Scoot  n'avait  point  commis  d'erreur  en 
croyant  la  reconnaître,  —  se  trouvait  sur  le  seuil. 

—  Ah!  Dieu  soit  loué!  c'est  vous,  ma  sœur!  —  s'écria  le  petit  mar- 
chand de  médailles  en  s'efTaçanl  pour  laisser  entrer  la  l'eligieuse  —  Je  n'ai 
pas  besoin,  puisque  vous  voilà,  de  vous  demander  si  vous  avez  reçu  mon 
billel.  —  ajoula-t-il  en  refermant  la  porte. 

—  Oui,  —  répondit  la  cousine  d'Angélique.  —  et  c'était  1res  imprudent 
à  vous  de  m'écrire,  car  on  aurait  bien  pu,  par  ordre  de  mon  oncle,  iuter- 
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cepter  la  lettre...  —  J'ai  parfaitement  compris  votre  impatience,  mais  il  ne 
faut  pas  recommencer... 

—  Excusez-moi.  ma  sœur...  —  murmura  le  jeune  garçon.  — i\e  vous 
ayant  point  vue  depuis  huit  i^ranJs  jours  je  commençais  à  craindre  qu'il 
ne  vous  soit  arrivé  quchjue  chose  de  mallieureux...  Sans  compter  que  je 
me  morfondais  dans  l'inaction. 

—  Mademoiselle  Verrière  a  été  malade... 

—  Pas  gravement,  j'espère! 

—  Dans  les  premiers  moments  j'ai  eu  qnohjiie  inquiétude,  mais  ma 
cousine  va  beaucoup  mieux,  ce  qui  m'a  permis  de  la  (]uitter  un  instant 
aujourd'hui... 

—  Ouelle  est  la  cause  de  son  mal  ? 

—  Le  chagrin... 

—  Toujours  au  sujet  du  mariage  avec  cet  Arnold  Desvignes?... 

—  Ilélas!  mon  oncle  est  intlexihle!  —  Il  s'obstine  dans  la  résolution 
prise,  et  le  lieutenant  Vandame  est  parti  pour  le  Tonkiii... 

—  Il  est  parti!  —  s'écria  Misticol,  —  il  laisse  le  champ  libre  à  son 
ennemi!... 

—  Que  pouvait-il  faire?  —  Des  circonstances  connues  de  vous  rendent 
la  lutte  impossible... 

—  C'est  vrai!...  —  Ah!  les  gredinsl...  — Comme  on  l'a  fait  soulfrir, 
cette  pauvre  demoiselle  Angélique,  qui  est  si  belle  et  si  bonne!...  —  Ma 
sœur,  m'apportez-vous  le  renseignement  nécessaire  pour  commencer  mes 
recherches?  —  Savez-vous  quel  est  le  lieu  de  naissance  d'.Vrnold  Desvigues? 

—  Malheureusement,  non.  —  J'ai  tout  mis  en  œuvre  pour  le  savoir 
et  j'ai  échoué... 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse,  alors?...  —  Comment  fouiller  dans  le 
passé  d'un  homme  quand  on  ignore  où  cet  homme  est  né...  d'où  il  vient,  où 
il  a  vécu?... 

—  Ce  passé,  nous  le  connaîtrons  plus  lard...  Va\  ce  nnunciit  nous  ne 
pouvons  que  nous  inquiéter  des  agissements  d'Arnold  Desvignes...  de  sa 
manière  de  vivre... 

—  Quant  k  la  manière  de  vivre  du  parliculiri',  rllr  est  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  simple  et  de  moins  mystérieux... 

—  (jOmment  savez-vous  cela? 

—  Di'puis  huit  jours  je  suis  comme  son  ombre  le  personnage  en 
question...  aucune  de  ses  démarches  n'a  pu  m'échapper... 

—  Kt  rii-n  de  suspect? 

—  Ilien...  —  I!  ne  s'occupe  que  des  affaires  de  la  banque  de  votre 
oncle...  —  Une  seule  chose  m'avait  paru  sin^^idière...  une  visite  faite  par 
lui,  il  y  a  (|uatre  jours,  dans  une  maison  dr  la  rue  du   l'aon-Blanc...  —  Je 


664  LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS 


me  suis  faufilé  derrière  lui...  —  Je  l'ai  vu  frapper  à  une  porte,  et  sa  visite 
a  duré  près  d'une  heure... 

—  Eh  hien? 

—  Eh  bien!  je  me  suis  informé  après  son  départ,  et  j'ai  appris  que 
l'homme  qu'il  venait  voir  était  un  Italien...  un  agent  d'affaires  qui  se 
charge  de  recouvrements,  de  placements  et  d'autres  opérations  du  même 
genre...  —  Agoslini  —  (c'est  son  nom)  —  ne  jouit  d'ailleurs  dans  le  quar- 
tier d'aucune  estime... 

—  En  s'y  prenant  adroitement,  on  pourrait  savoir  de  cet  Agostini  s'il 
connaît  Arnold  Desvignes  depuis  longtemps...  —  dit  sœur  Marie. 

—  A  quoi  cela  nous  mènerait-il?  —  demanda  Misticot. 

—  A  rien,  peut-être...  peut-être  à  beaucoup...  —  Arnold  Desvignes  a 
pendant  plusieurs  années  habité  les  Indes,  et  n'est  à  Paris  que  depuis 
peu...  Si  les  relations  entre  lui  et  Agostini  sont  antérieures  à  son  départ  de 
France,  on  aurait  chance  d'apprendre  beaucoup  en  questionnant  l'italien... 

—  Vous  dites  qu'on  l'estime  médiocrement... 

—  J'aurais  pu  dire  aussi  bien  qu'on  le  regarde  comme  une  franche 
eanaille...  Voilà  l'opinion  sur  son  compte... 

—  Donc  il  esta  vendre...  —  Eh  bien!  interrogez-le  et  payez-lui  chacune 
de  ses  réponses... 

—  Vous  avez  raison,  ma  sœur...  —  Je  l'interrogerai... 

—  Quand? 

—  Aujourd'hui  même... 

—  C'est  bien...  —  Maintenant,  je  vous  quitte,  mon  cher  enfant...  — 
Chaque  matin  je  viendrai  vous  demander  si  vous  avez  quelque  chose  à 
m'apprendre...  —  Soyez  courageux  et  ne  perdez  point  patience...  —  Nous 
devons  travailler  tous  deux  à  sauver  ma  cousine... 

—  Et  nous  la  sauverons,  ma  sœur,  ou  j'y  perdrai  mon  surnom  de 
Misticot!...  —  s'écria  le  gamin  en  reconduisant  la  religieuse  jusqu'à  la 
porte  de  son  logement. 

Will   Scoot  et  Trilby  n'avaient  naturellement   pas  perdu  un  seul  mot 
du  dialogue  que  nous  venons  de  sténographier. 
Scoot  sauta  vivement  à  terre. 

—  Bouche  le  téléphone,  —  dit-il,  —  et  écoute-moi...  —  Le  moucheron 
va  aller  trouver,  rue  du  l'aon-Blanc,  l'Italien  Agostini  et  le  questionner... 

—  Quel  est  cet  Agostini  et  que  peut-il  répondre  sur  le  patron?  je  l'ignore, 
mais  il  ne  faut  pas  que  le  gosse  arrive  chez  l'agent  d'affaires  avant  que  le 
patron  soit  prévenu...  — C'est  compris? 

—  Oui. 

—  Veille  donc...  —  Moi,  au  plus  pressé. 
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On  aida  k  relieur  ù  descendre  en  le  soulevant  par  les  deux  bras. 


Will  Scoot  sorlit  précipiinmmciil  du  lf)^emcnt  de  Trilby  d  rcpagna 
son  liacre. 

—  Rue  Le  Pelelier.  i2...  —  commanda  l-il  au  cochi'i  du  coupé  de 
louage 

Il  V  avait  foule  ce  malin-là  —  mais  l'avons  dit  —  dans  les  hupfaiix  de 
la  maison  de  banque  Jules  Verrière  et  Compagnie. 
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Depuis  que  nous  avons  vu  Paul  Béraud  s'y  présenler.  celle  foule  n'é- 
tait pas  un  seul  instant  devenue  moins  compacte. 

Arnold  Desvignes  et  Jules  Verrière,  ne  voulant  point  s'éloigner,  ne 
fût-ce  qu'une  heure,  avaient  déjeuné  dans  leur  cabinet. 

Ils  s'y  trouvaient  ensemble  lorsque  William  Scoot,  alTublé  de  la  défro- 
que sordide  du  pseudo-Gordier,  entra  résolumeut  dans  l'antichambre  pré- 
cédant le  cabinet  directorial  et  demanda  en  anglais  à  parler  à  M.  Arnold 
Desvignes. 

Celui-ci,  depuis  qu'il  s'était  décidé  à  associer  ses  deux  complices  à  son 
œuvre  gigantesque,  comprenant  bien  qu'il  ne  pouvait  agir  seul,  leur  avait 
fait  connaître  sa  véritable  position. 

11  ne  doutait  point,  du  reste,  que  l'appàl  du  million  promis  lui  assurât 
l'absolue  fidélité  des  ex-clowns  du  Cirque  Fernando,  qui  avaient  tout  à 
gagner  à  le  servir  et  rien  à  le  trahir. 

Agoslini  seul  ne  savait  absolument  sur  son  client  que  ce  que  celui-ci 
lui  avait  dit,  mais  il  soupçonnait  beaucoup  de  choses,  ne  s'en  préoccupant 
aucunement  du  reste,  et  toujours  prêt  à  agir  en  aveugle  pourvu  qu'il  fût 
amijhunenl  payé. 

Will  Scoot  s'étant  exprimé  en  auglais,  le  gargon  de  bureau,  qui  ne 
connaissait  point  celle  langue,  ne  comprit  qu'une  chose,  le  nom  de  l'as- 
socié de  Jules  Verrière. 

Le  costume  ultra  râpé  du  nouveau  venu  ne  plaidait  pas  en  sa  faveur, 
mais  la  Banque  populaire  amenait  une  clienlèle  singulièrement  mêlée  et  les 
paletots  crasseux  cachent  parfois  des  portefeuilles  biens  garnis. 

Donc,  sans  s'arrêter  à  l'apparence,  le  garçon  de  bureau  eutra  dans  le 
cabinet  directorial  où  Jules  Verrière  était  momentanément  seul,  son 
associé  venant  d'en  sortir  pour  aller  à  la  caisse. 

—  Monsieur,  —  dit-il,  —  c'est  un  homme  qui  me  paraît  Anglais  et  qui 
demande  M.  Desvignes... 

—  Faites  entrer... 

Le  garçon  introduisit  Will  Scoot  qui  salua  le  banquier  et  prononça 
avec  volubilité  deux  ou  trois  phrases  dans  le  plus  pur  idiome  britannique. 

—  Je  ne  parle  pas  anglais,  monsieur...  —  interrompit  le  père  d'Angé- 
lique, —  M.  Desvignes  va  revenir... 

De  la  main  il  désignait  un  siège. 

Scoot  resta  debout,  très  impatient,    se  disant  que  le  temps  pressait. 
Quelques  minutes  s'écoulèi'ent. 

Arnold  rentra,  cl  du  premier  coup  d'œil  reconnut  Scoot  sous  son 
déguisement. 

—  Toi  ici!  —  lui  dit-il  en  anglais.  —  Que  se  passe-t-il  donc?  —  Tu 
peux  l'expliquer  sans  crainte,  mou  associé  ne  compendra  pas  un  mot. 
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Will  Scoot  raconta  brièvement  ce  quil  venait  d'entendre  chez  Triiby. 

—  Ah!  —  fit  Arnold.  —  nous  savons  donc  enfin  ce  que  complotent  ces 
gens-là!  —  C'est  bien!  —  Je  suis  averti...  —  Va-t'en  tout  de  ce  pas 
m'attendre  sur  le  quai  de  l'Hôtel-de-Vilie,  près  de  la  rue  du  Paon- 
Blanc. 

Et  il  accompagna  Will  Scoot  jusqu'à  l'anlichambre. 

—  Que  voulait  donc  cet  Anglais  râpé?  —  demanda  Jules  Verrières  ;\ 
son  associé. 

—  Cet  Anglais  est  un  Américain  que  j'ai  rencontré  jadis  aux  Indes. 
—  Il  était  alors  dans  une  position  meilleure  et  il  vient  me  prier  de  m'in- 
téresser  à  lui. 

Tout  en  disant  ce  qui  précède.  Arnold  prit  son  chapeau  et  continua  : 

—  Je  sors...  je  vais  jusque  chez  moi  chercher  des  papiers  que  j'ai 
oubliés  et  dont  j'ai  besoin.  —  Mon  absence  sera  courte... 

Il  gagna  la  station  de  voitures  qui  se  trouve  en  face  de  l'église  Notre- 
Dame-de-Lorelte  et  monta  dans  un  liacre. 

—  Où  allons-nous?  —  fit  le  cocher. 

—  Hue  du  l'aon-Hlanc...  et  du  train...  cent  sous  de  pourboire. 
En  moins  de  vingt  minutes  la  distance  fui  franchie. 
L'ex-employé  du  banquier  de  Calcutta  gravit  rapidement  l'escalier  et 

vint  frapper  à  la  porte  d'Agostini. 
L'homme  d'affaires  ouvrit  aussitôt. 

—  J'ai  besoin  de  causer  avec  vous,  et  je  suis  très  pressé...  —  lui  dit  le 
visiteur.  —  Entrons  donc  au  plus  vite  daus  votre  cabinet... 

Au  bout  de  quelques  secondes,  les  deux  hommes  étaient  assis  en  face 
l'un  de  l'autre,  et  Agoslini  demandait  : 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 


LIX 


—  Il  est  probable,  il  est  certain  même,  —  dit  Arnold  Desvignes,  — 
qu'avant  ce  soir,  dans  quelques  instants  peut-être,  vous  receviez  une 
visite... 

—  Lue  visite?  —  réjiéla  l'Italien,  —  la  visite  de  qui'.' 

—  D'un  très  jeune  homme,  presque  d'un  gamin... 

—  Que  viendra-t-il  faire  chez  moi? 

—  J'ignore  le  prétexte  dont  il  se  servira  [loiir  motiver  sa  démarche, 
mais  je  connais  son  but.  et  ce  but  le  voici  :  —  D'une  façon  plus  ou  moins 
adroite  il   arrivera  à  vous  demander  des  renseignements   sur  un  certain 
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Arnold  Desvignes.  ayant  liabilé  les  Indes,  ol  pour  le  moment  associé  du 
banquier  Jules  Venière... 

—  x\li!  ail!  —  murmura  l'homme  d'affaires  sans  manifester  la  moindre 
surprise,  mais  en  regardant  son  interlocuteur  avec  curiosité,  —  il  s'agit  de 
cet  Arnold  Desvignes  au  sujet  duquel  j'ai  fait,  par  votre  ordre,  une 
enquête... 

—  Arnold  Desvignes,  c'est  moi...  —  dit  carrément  l'ex-secrétaire  du 
banquier  de  Calcutta. 

—  Très  bien...  —  Je  me  doutais  que  ce  nom  vous  servirait  à  quel- 
que chose...  —  J'ai  du  flair... 

—  Joignez  à  ce  flair  beaucoup  de  discrétion  en  ce  qui  me  concerne, 
et  je  me  charge  de  votre  fortune... 

—  Je  hi  regarde  donc  comme  faite  !  —  Quelle  devra  être  mou  attitude 
vis-à-vis  du  questionneur  que  vous  m'annoncez? 

—  Une  attitude  très  simple... — Vous  répondrez  en  exigeant  de  chaque 
réponse  un  bon  prix...  Rien  ne  vous  empêchera  de  prodiguer  contre  argent 
comptant  des  renseignements  de  fantaisie...  —  Ce  qu'on  tient  à  connaître 
surtout,  c'est  le  lieu  de  naissance  d'Arnold  Desvignes... 

—  Eh  bien:' 

—  Eh  bien!  vous  l'indiquerez,  tout  simplement...  —  il  n'en  peut  résul- 
ter pour  lui  quoi  que  ce  soit  de  fâcheux...  —  On  n'apprendra  rien  de  plus 
que  ce  que  vous  m'avez  appris  à  moi-même  après  votre  voyage  à  Bléré... 

—  Mais  vous  m'avez  empêché  d'aller  à  Londres  et  de  continuer  à  sui- 
vre là-bâs  la  piste  d'Arnold  Desvignes... 

—  Ce  qu'on  apprendrait  à  Londres  ne  peut  me  gèuer...  D'ailleurs.- 
avant  que  les  chercheurs  se  décident  au  voyage,  s'ils  croient  devoir  le 
faire,  jaurai  pris  un  parti...  — Vous  voilà  prévenu...  Maintenant,  occu- 
pons-nous d'autre  chose.  —  Où  en  èles-vous  avec  Paul  Béraud? 

—  11  est  venu  ce  matin  m'olTrir  des  acomptes  que  j'ai  refusés  ainsi  que 
vous  me  l'aviez  enjoint...  —  Alors  il  m'a  déclaré  qu'il  ne  payerait  rien,  et 
cela  d'un  ton  si  singulier  que,  lorsqu'il  est  parti,  je  l'ai  suivi  sans  qu'il 
s'en  doutât...  — Il  allait  simplement  vendre  son  mobilier  à  un  brocanteur, 
ce  qui  constitue  un  procédé  d'une  délicatesse  plus  que  douteuse  et  pourrait 
motiver  au  besoin  une  plainte  des  créanciers  dupés... 

—  Mais  la  femme  avec  laquelle  il  vit,  cette  couturière,  Jeanne  Des- 
sourdy? 

—  Elle  était  absente  et  c'est  à  son  insu  qu'il  a  fait  ce  joli  coup...  — 
Une  canaille  très  réussie,  ce  l'aul  Déraud!  —  Avez- vous  de  nouvelles  ins- 
tructions à  me  donner  à  son  sujet:'... 

—  Il  faut  lui  couper  les  vivres... 

—  De  quelle  manière'' 
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—  Eu  vous  servant  dos  créances  qui  sont  entre  vos  mains  pour  former 
opposition  sur  ses  appointements. 

—  Au  Cnklit  LfioiiiKiis:' 

—  Non,  mais  à  la  maison  de  banque  Verrii're  et  Desvignes  dont,  à 
partir  d'après-demain,  il  sera  l'employé.  —  Faites  en  sorte  de  savoir  ce 
que  deviendront  Jeanne  Dessourdy  et  son  enfant... 

—  Je  le  saurai. 

Arnold  allait  se  lever  et  partir  quand  un  coup  de  sonnette  se  fil  entendre 
à  la  porte. 

—  C'est  peut-être  le  petit  jeune  homme  annoncé...  —  dit  l'Italien. 

—  Si  c'est  lui  je  ne  serai  pas  fâché  de  savoir  comment  le  drôle  s'y  pren- 
dra pour  vous  questionner...  —  répliqua  l'associé  de  Jules  Verrière  en 
franchissant  le  seuil  de  la  chambre  voisine,  dans  laquelle  nous  l'avons  déjà 
vu  se  cacher  pour  assister  à  l'entretien  du  vicomte  de  Nervey  et  de  Mélanic 
Gauthier  avec  l'agent  d'all'aires. 

L'Italien  alla  ouvrir  et  se  trouva  en  face  d'un  jeune  paysan  imberbe, 
coiffé  d'un  chapeau  de  paille,  chaussé  de  gros  souliers,  et  portant  une 
blouse  bleue  toute  neuve  brodée  de  fil  blanc  au  collcl.  aux  poignets  et 
sur  les  épaules. 

—  C"est-il  vous  qu'êtes  le  nommé  Agoslini.  mon  cher  monsieur?  — 
demanda  le  nouveau  venu  avec  un  salut  rustique  et  un  accent  normand 
très  prononcé. 

—  C'est  moi. 

—  Alors  c  est-il  qu'on  peut  vous  causer  pour  affaires?  en  payant,  bien 
entendu... 

—  Entrez... 

Et  Agostini  conduisit  le  jeune  provincial  dans  son  cabinet,  en  se  posant 
cette  question  : 

—  Est-ce  là  le  garçon  dont  Arnold  Desvignes  me  parlait  tout  à  l'heure  ?... 
Arnold  Desvignes,  lui,  savait  déjà  à  quoi  s'en  tenir. 

Le  jour  du  repas  de  noces,  à  Saint-Mandé,  il  avait  entendu  la  voi.x  de 
Misticot  et,  quoique  celle  voi.\  fùl  modifiée  par  l'accent  normand,  il  venait 
de  la  reconnaître. 

—  Asseyez-vous,  jeune  homme,  —  dit   l'Italien.  —  e.\pliquez-vous... 

—  V'ià  la  chose...  J'  suis  né  natif  d'  ViiraviUe,  dans  1'  Calvados...  — 
J'  suis-l'-orphelinde  péel  de  mé...  — J'ai  hérité  dup'tit  magot  d'  m'  nonque 
Malhieu  Valin,  j'  m'ai  mis  dans  la  tète  d'  faire  fortune,  et  j'  viens  à  Paris 
pour  m'élabli... 

—  Vous  établir  quoi  ?... 

—  Nourrisseur  e  d' vaques,  donc!  —  Je  veux  mouler  une  vaquerie  nor- 
mande dans  un  ijuarlier  uii  que  j' trouverai  un  terrain  propice,  et  débiter 
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aux  Parisiens  du  bon  lait  de  vaque.  —  Alors  on  m'a  dit  :  —  Faitl  vous  adres- 
ser à  un  homme  d'alfa  ires...  y  vous  di'iiichera  ça  tout  de  suite..'.  On  m'a  en- 
seigné où  que  vous  restiez,  et  me  v'ià!  Ça  peut  y  s'  faire? 

—  Très  bien...  —  Je  vous  trouverai  même  un  établissement  tout 
monté... 

—  Ça  vaudrait  mieux... 

—  Seulement,  ça  sera  cher... 

—  J'y  mettrai  le  prix  tout  de  même... 

—  De  combien  disposez-vous? 

—  L'  magot  d'  m'  nonque  Mathieu  Valin  allait  dans  les  quarante 
mille... 

—  Très  bien..,  ça  s'arrangera...  Dès  demain  je  m'occuperai  de  votre 
affaire...  seulement  il  faudra  me  laisser  une  provision... 

—  Une  provision...  —  répéta  le  visiteur,  —  une  provision  ed'  quoi? 

—  Une  somme  d'argent  déposée  d'avance  pour  frais,  démarches, 
débours,  etc.,  etc. 

—  Bon!  bon!  compris!  ...  —  Vous  êtes  un  malin,  vous,  tout  de  même  !... 
—  un  vrai  malin,  comme  défunt  m'  nonque  Mathieu  Valin!  — J'aime  ça, 
moi!  —  On  vous  laissera  ce  qu'il  faudra...  —  Présentement,  donnez-moi 
un  renseignement... 

—  Que  voulez-vous  savoir? 

—  Des  filous,  à  Paris,  y  en  a,  pas  vrai? 

—  Quelques-uns... 

—  J'  voudrais,  en  attendant  de  monter  la  vaquerie,  placer  mon  argent 
chez  un  banquetier,  crainte  qu'on  ne  me  le  filoute... 

—  C'est  facile... 

—  Bien  sur,  mais  c'est  qu'il  y  en  a,  desbanquetiers,  qui  sont  aussi  voleurs 
que  les  filous... 

—  Choisissez-en  un  bon... 

—  On  m'a  donné  une  adresse... 

—  Laquelle? 

Le  jeune  paysan  tira  un  papier  de  sa  poche  et  lut  : 

" —  «  Banque  Jules  Verrière  et  Arnold  Dcsviyiies,  42,  rue  Le  Peletier.  » 

Agostini  tressaillit. 

Le  nom  d'Arnold  Desvignes  venait  de  l'éclairer. 

11  savait  maintenant  à  quoi  s'en  tenir. 

—  lionne  maison!...  Excellenlemaison!... —  s'écria-t-ii.  —  Depnisbien 
des  années  je  connais  personnellement  M.  Desvignes,  qui  a  fait  aux  Indes 
une  grande  fortune...  —  J'opère  même  encore  des  recouvrements  pour  son 
compte...  Ah!  quel  honnête  homme  I 
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—  Bè!  — Mais  j"y  songe...  Esl-ce  qu'il  ne  serait  point  mon  i)ays:\.. 
11  y  a  des  Desvignes  près  de  chez  nous,  à  Dozulé...  C'esl-il  ses  parents? 

—  Je  ne  crois  pas...  M.  Arnold  Desvignes  est  originaire  de  Bléré... 

—  C'cst-il  dans  le  Calvados  ? 

—  Non...  c'est  dans  le  département  d  Indre-et-Loire... 

—  Quel  âge  qu'il  a,  ce  banquelier:' 

—  C'est  un  jeune  homme...  11  est  né  en  1837,  si  j'ai  bonne  mémoire. 

—  Alors  je  peux  lui  porter  mon  argent".' 

—  En  toute  sûreté. 

—  Je  suis  content  de  savoir  ça...  —  Pour  lors  vous  allez  vous  occuper 
de  mé? 

—  Oui,  et  très  sérieusement...  —  Donnez-moi  votre  nom  et  l'adresse 
de  l'hôtel  où  vous  êtes  descendu... 

—  Désiré  de  mon  petit  nom,  Valin  de  mon  nom,  comme  défunt  m'  non- 
que  Mathieu,  qu'était  propre  frère  à  papa...  J'ai  descendu  à  l'hôlel  de 
Caen,  rue  de  Lamesterdam...  mais  c'est  pas  la  peine  de  vous  déranger... 
Je  viendrai  après-demain  savoir  ce  que  vous  aurez  trouvé...  —  En  atten- 
dant, voici  un  billet  de  cinq  cents  francs  pour  Vaiiinvcisionneiiient ...  C'est- 
il  assez? 

—  Ça  suflira  pour  les  premières  démarches... 

—  Alors,,  mon  brave  monsieur,  à  après-demain... 

—  C'est  convenu...  — J'espère  bien  avoir  déjà  trouvé  quelque  chose... 
Misticot  quitta  le  cabinet  d'Agostini  et  descendit  rapidement  l'escalier, 

eu  se  disant  : 

—  Né  à  Bléré,  Indre-et-Loire,  en  18.")7.  —  Maintenant  j'en  sais 
assez... 

Agostini,  après  l'avoir  reconduit,  regagna  son  cabinet  où  Desvignes, 
qui  venait  d'y  rentrer,  l'accueillit  par  ces  mots  : 

—  Eh  bien!  qu'en  dites-vous?. ..  Très  roublard,  le  gamin!... 

—  Oui,  per  Baccot...  étonnant  pour  son  âge  !... 

—  Lui  et  moi  nous  savons  ce  que  non  voulions  savoir...  —  Nous 
sommes  contents...  —  Tout  va  bien  !... 

—  Aucune  recommandation  à  m'adresser  à  son  sujet? 

—  Aucune.  —  Vous  pouvez  être  absolument  certain  qu'il  ne  reviendra 
iamais  ici  !... 

Et  l'associé  de  Jules  Verrière  quitta  l'Italien. 

En  sortant  de  la  rue  du  l'aon-Blinc  il  gagna  le  «piai  de  IliiMel-de- 
Vilic. 

Will  Scoot,  obéissant  au.x  ordres  donnés,  s'y  promenait,  allant  et 
revenant  sur  un  espace  de  cinquante  ou  soixante  pas. 

Arnold  m  ircha  droit  à  lui  et  lui  prit  le  bras. 
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—  Est-il  venu?  —  demanda  i  Irlandais. 

—  Oui. 

—  Qu"a-t-il  appris? 

—  Ce  quil  voulait  savoir...  le  lieu  de  naissance  d'Arnold  Desvignes. 


LX 


—  Comment,  —  s'écria  William  Scoot.  —  Agostini  vous  a  trahi! 

—  Par  mon  ordre... 

—  Je  ne  comprends  plus... 

—  Tu  vas  comprendre,  — répondit  d'une  voix  sourde  lassassin  du 
marchand  de  diamants,  —  il  faut  que  Trilby  ne  perde  pas  un  seul  instant 
de  vue  le  gêneur  qui  se  mêle  de  mes  afTaires.  —  Sans  le  moindre  doute 
Misticot  va  partir  pour  Bléré...  —  De  là,  où  ira-t-il?  —  Je  l'ignore  et  peu 
m'importe,  mais  je  ne  veu.^  pas  qu'il  revienne  à  Paris...  tu  m'entends  bien, 
je  ne  veux  pas!...  —  Non  que  j'aie  peur  des  indications  qu'il  recueillera 
sur  Arnold  Desvignes,  mais  parce  que  d'un  moment  à  l'autre  ce  malencon- 
treux gamin  peut  devenir  un  danger...  —  Comprends-luV 

—  Très  bien...  —  Restera  la  religieuse... 

—  Que  Misticot  disparaisse  d'abord...  Nous  nous  occuperons  de  la  reli- 
gieuse ensuite... 

—  Je  transmettrai  vos  ordres  à  Trilby. 

—  Parle-moi  d'Eugène  Loiseau  et  des  Béraud  oncle  et  neveu... 

—  D'un  côté  comme  de  l'autre  tout  marche  à  merveille...  La  nuit  der- 
nière j'ai  fait  découcher  Loiseau...  il  doit  être  aujourd'hui  sans  ouvrage,  par 
conséquent  sans  ressources...  Quant  au  vieux  chiffonnier  Pierre  Béraud.  il 
a  dû  travailler  ferme  Viclorine  et  Jeanne  Dessourdy  dans  le  sens  que  vous 
m'aviez  indiqué... 

—  Sais-tu  que  Paul  Béraud  a  vendu  ce  matin  son  mobilier  et  quitté 
Jeanne  Dessourdy? 

—  Ma  foi,  jUonl  —  il  n'était  point  question  de  cela  hier  soir...  —  La 
séparation  de  Paul  et  de  Jeanne  va  me  forcer  à  changer  mes  batteries... 
—  Où  est  allée  Jeanne? 

—  Je  ne  le  sais  pas.  mais  on  s'en  inquiète  et  je  le  renseignerai  à  ce 
sujet. 

—  Paul  Béraud  a-t-il  accepté  vos  offres  ? 

—  Oui.  — A  partir  d'après-demain  il  est  employé  de  la  maison  Verrière 
et  Desvignes...  —  Tu  te  souviens  de  ce  que  je  t'ai  dit...  Mon  arme  princi- 
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La  yraiidu  idllu  ùlait  bomjcje  du  consomiiiali.'urs  qui  se  dilataient  la  rate  aux  la/zis 
et  aux  sauls  pùrillcux. 

pale  contre  toute  cotte  race  des  Hératid  doit  être  la  misfei-e...  la  misère  noire 
qui  lue  et  qui  fait  tuer! 

—  Je  me  souviens,  et  je  ii'ouldii-rai  pas. 

—  As-lu  songé  à  la  marchande  des  qualrc-saisons? 

—  J'ai  af,'i...  j'attends  reiïel...  Klleadù  ce  matin,  recevoir  com^é  de  son 
propriétaire, impayé  de()uis  deux  termes,  et  une  t/emi-donzaine  do  citation» 
en  justice  de  paix... 

Liv.  83.      ROY,  ^dii  _  ri-,,r,„iuciion  i„UT,i,i,.  85 
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—  Vous  allez  avoir  besoin  d'argent,  loi  et  Triiby...  —  En  voici... 

Et  l'associé  de  Jules  Verrière  mil  dans  la  main  de  l'Irlandais  une  enve- 
loppe renfermant  des  billets  de  banque;  puis  les  deux  hommes  se  séparè- 
rent, Arnold  pour  rec;agner  la  maison  de  la  rue  Le  Peletier,  tandis  que 
Will  Scoot  se  faisait  reconduire  rue  Fléchier,  chez  Triiby. 

Celui-ci  avait  suivi  Mislicol  jusqu'à  la  porte  d'Agostini  et  était  revenu 
en  même  temps  que  lui. 

—  Est-il  rentré?  —  demanda  Scoot. 

—  Oui. 

—  Mors,  parlons  bas  et  retiens  bien  ce  que  je  vais  te  dire  :  —  Le  pa- 
tron était  rue  du  Paon  Blanc  en  même  temps  que  le  gosse,  à  qui  l'Italien, 
par  ordre  du  patron,  a  indiqué  le  lieu  de  naissance  d'Arnold  Desvignes... 
—  Il  est  certain,  d'après  ce  que  nous  avons  entendu  ici  même,  que  la 
religieuse  va  donner  l'ordre  au  gosse  de  partir  illico  pour  l'endroit  en  ques- 
tion où  il  sera  à  lu  source  des  renseignements... 

—  Je  le  crois  comme  toi...  —  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  s'il  part,  il  ne  faut  pas  qu'il  revienne...  —  Tu  comprends?... 
Triiby  avait  tressailli. 

—  Du  sang...  — murmnra-t-il  avec  une  expression  de  dégoût  et  d'épou- 
vante. 

—  Le  gosse  est  dangereux...  —  reprit  Scoot,  —  il  peut  compromettre  la 
sécurité  de  la  grande  entreprise  du  p;itron,  et  si  l'entreprise  croule,  adieu 
noire  million!  et  j'v  liens,  tu  sais,  à  notre  million!  —  J'y  tiens,  comme  à 
la  prunelle  de  mes  yenxl...  —  Du  moment  que  notre  inléiêl  personnel  est 
en  jeu,  il  n'y  a  point  à  hésiler.  —  H  faut  servir  le  patron  par  tous  les 
moyens,  tant  pis  pour  les  i^èneurs!... 

—  C'est  bien!  —  dit  Trilhy  brusi|uemenl,  —  on  fera  ce  qu'il  faut.  — 
Où  ira  le  gosse? 

—  A  Bléré. 

—  Connu,  Dléré...  —  A  deux  lieues  d'Amboise,  sur  la  route  de  Loches... 
On  y  va  en  chemin  de  fer  par  rembranchemenl  de  Vierzon... 

—  Alors  lu  es  au  fait  de  l'itinéraire...  —  Surveille  le  jeune  drôle,  em- 
boîte-le, ne  le  quitte  pas  d'une  semelle,  et  arrange-loi  pour  (ju'on  n'entende 
plus  jamais  parler  de  lui  à  Paris. 

—  Mais,  —  fil  observer  Triiby,  —  il  peut  écrire  les  renseignements  qu'an 
lui  donnera...  Comment  l'eu  empêcher?... 

—  Ne  l'en  empêche  pas...  — Le  patron  se  niocjue  des  renseiguemenls... 
C'est  le  particulier  qui  le  gêne  et  qu'il  veut  (juon  supprime.  —  Prends  tes 
mesures  et  marche  d'aplomb  ! 

—  Je  marcherai.  —  Pour  le  voyage,  il  me  l'audia  de  1  argent... 
—  En  voilà... 
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El  Scoot  remit  à  Trilby  la  moitié  de  ce  ([u'il  venait  de  recevoir  lui-même 
d'Arnold  Desvignes. 

—  En  revenant  à  Paris,  —  demanda  Trilby,  — devrai-jc  reprendre  pos- 
session de  ce  logement"? 

—  C'est  nécessaire...  —  Nous  aurons  besoin  de  savoir  ce  qui  se  passera 
ici  après  la  disparition  du  gosse...  —  D'ailleurs  ton  éclipse  imprévue, 
coïncidant  avec  cette  disparition,  serait  comprometlanle.  —  Allons,  bonne 
chance,  et  à  bientôt... 

Eii  quittant  son  complice  William  .Scoot  se  fit  conduire,  comme  la 
veille  au  soir,  au  point  d'intersection  du  boulevard  Saint-Michel  et  de  la 
rue  de  l'École-de-Médecine,  el  comme  la  veille  il  sortit  du  coupé  de  louage 
complètement  mét.imorphosé. 

L'homme  au  béret  bleu,  l'ouvrier  gainier,  avait  remplacé  le  philanthrope 
crasseux  de  la  rue  du  Geindre. 

Il  espérait  rencontrera  la  Chnpe d'argent  Eugène  Loiseau  et  Paul  Béraud, 
et  il  avait  hàle  de  savoir  ce  qui  .s'était  passé  dans  leurs  ménages  respectifs. 

Le  mari  de  Yictorine  et  l'ex-employé  du  Crédit  Lyonnais  se  trouvaient 
en  eifet  à  la  brasserie. 

Eugène  Loiseau  avait  déjà,  selon  son  expression,  séchr  deux  iviies,  el  sa 
langue  commençait  à  devenir  épaisse,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  cependant 
de  pousser  un  hurra  formidable  à  la  vue  de  son  ami  le  gainier. 

—  Arrive  donc!  —  dit-il  ensuite  en  lui  tendant  la  main.  —  Arrive 
donc,  loi,  le  roi  des  bons  zigs  ! 

—  On  vous  attendait  pour  aller  diner...  —  ht  Paul  liéraud  à  son  tour. 

—  Dîner,  où  ça?  —  demanda  Scoot. 

—  Au  restaurant,  parbleu!  et  c'est  moi  qui  régale... 

—  (Comment?  comment?  mais  vous  avez  refusé  de  nous  accompagner 
hier!... 

—  Ce  n'est  [las  la  même  chose. 

—  Où  est  la  différence? 

—  Hier  j'étais  en  ménage...  aujourd'hui  je  suis  gar(;on... 

—  bah  I  el  votre  femme  ? 

Ce  fut  Loiseau  qui  répondit  à  ci'tte  question. 

—  Il  a  brocanté  son  bazar  et  h\ché  son  crain|i0M!  —  s'écria-l-il,  —  et 
si  ça  continue  à  marcher  comme  ça  marche,  j'ai  dans  ma  folle  idée,  mon 
vieux,  que  je  ne  tarderai  guère  i  en  faire  autant... 

—  Toi!  allons  donc!  il  me  faudrait  le  voir  pour  le  croire... 

—  Eh  bien!  lu  le  verras!  je  lui  ai  déjà  fichu  des  calottes  ce  malin,  h 
Yictorine,  et  je  lui  collerai  son  sac,  carrément,  si  elle  m'embéle!  —  Moi 
aussi  je  brocanterai  mon  bazar,  je  lâcherai  mon  boulet!  el  aye  donc!...  En 
avant  la  noce! 
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—  Eh  bien!  et  l'.ilelier? 

—  L'atelier...  d'où  que  lu  sois,  ma  vieille?  —  y  en  a  plus  d'atelier! 
boulé  du  mien!...  —  c'est  la  faute  à  tes  vins  lins  de  la  nuit  dernière.  —  Je 
ne  me  suis  réveillé  qu'à  huit  heures...  je  m'y  suis  présenté  tout  de  même, 
à  l'atelier,  et  j'ai  trouvé  la  porte  ouverte,  mais  pour  recevoir  mon  compte 
et  prendre  mes  outils... 

—  Ça  n'arrange  pas  les  affaires,  ça!...  Et  manger?... 

—  Manger?  —  répéta  d'une  voix  pâteuse  Eugène  Loiseau,  qui  se  gri- 
sait de  plus  en  plus  en  parlant.  —  Nous  allons  manger  tout  à  l'heure...  et 
on  mangera  demain...  et  après-demain  aussi...  Nous  avons  de  la  braise,  et 
quand  nous  n'en  aurons  plus,  il  y  a  ton  héritage...  Tu  l'as  dit!...  L'as-tu 
dit?... 

—  Je  ne  m'en  dédis  point...  —  Nous  partagerons  en  frères...  —  Mais 
quand  il  sera  fricassé,  mon  héritage,  il  faudra  bien  travailler... 

—  Nous  travaillerons  après,  mais  le  plus  tard  possible... 

—  Oui.,  flui...  —  appuya  Paul  Béraud,  —  on  aura  toujours  une  corde 
à  son  arc  -  Lo  princi^jal  c'est  qu'on  ne  soit  pas  rasé  par  les  femmes!... 
—  Sur  ce,  mes  amis,  allons  dîner...  —  Je  propose  Vachette,  au  coin  de  la 
rue  des  Ecoles... 

Aucune  objection  ne  fut  faite  et  les  trois  hommes  partirent  pour  le  res- 
taurant indiqué. 


Arnold  Desvignes,  ayant  été  retenu  dehors  plus  longtemps  qu'il  ne  le 
pensait,  arriva  rue  Le  Pelelier  au  moment  de  la  fermeture  des  bureaux. 

—  Vous  venez  dîner  ce  soir  à  l'hôtel?  —  lui  demanda  son  associé. 

—  Oui,  mais  permettez-moi  de  vous  adresser  une  observation  au  sujet 
de  M""  Verrière. 

—  Je  vous  le  permets  bien  volontiers... 

—  Vous  avez  remarqué  qu'elle  change  d'une  manière   inquiétante?.. 

—  Le  départ  de  son  cousin  Vandame  l'a  frappée... 

—  Vous  devriez,  mon  cher  associé,  vous  préoccuper  davantage  de  la 
santé  de  votre  fille...  de  votre  fille  que  j'aime,  vous  le  savez  bien,  et  qui 

sera  ma  femme  adorée!  — Je  m'en  inquiète,  moi,  et  beaucoup...  —  Oui, 
M""  Verrière  a  été  atteinte  d'une  façon  très  grave...  —  Heureusement  |les 
ressources  inépuisables  de  la  jeunesse  lui  ont  permis  de  surmonter^la  crise 
causée  par  le  chagrin...  —  Aujourd'hui  |le  plus  fort  est  fait...  —  L'absence 
achèvera  de  cicatriser  la  blessure,  mais  une  condition  me  paraît  indispen- 
sable pour  achever  la  guérison  complète... 

—  Quelle  condition? 

—  11  faut  isoler  M"'  Angélique. 
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—  Comment  renlendez-vous.' 

—  J'eatends  qu'il  faut  l'éloigner  momealanément  de  cet  hôtel  et  lui 
faire  quitter  Paris... 

—  Pourquoi  donc? 

—  C'est  bien  simple.  —  L'endroit  où  nous  sommes  est  trop  rempli  pour 
elle  des  souvenirs  du  lieutenant  Yandame,  que  vous  receviez  familière- 
ment... [ci  M""  Angélique  a  des  relations...  elle  voit  du  monde...  elle  entend 
parler  sans  cesse  de  la  guerre  dans  l'E.vtrème-Orient...  —  Elle  lit  des  ar- 
ticles de  journaux  à  ce  sujet,  chose  inévitable  à  Paris...  —  Si  on  la  con- 
duisait à  la  campagne,  plus  de  souvenirs,  plus  de  visites,  plus  de  journaux... 

-  La  convalescence  serait  moins  longue  et  l'oubli  complet  viendrait  plus 
vite.  —  J'ajouterai  qu'en  ce  moment  la  présence  de  sœur  Marie  me  gène... 

—  Si  vous  éloignez  votre  fille,  sœur  Marie  la  suivra,  et  nous  ferons  d'une 
pierre  deux  coups...  —  J'insiste  donc,  mon  cher  associé,  pour  que,  dans 
notre  intérêt  commun,  vous  preniez  à  cet  égard  une  décision  le  plus  tôt 
possible...  —  Si  même  elle  était  immédiate,  cela  n'en  vaudrait  que  mieux. 
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—  Angélique  voudra-t-elle  quitter  Paris?  —  demanda  Verrière. 

—  Vous  faites  trop  bon  marché  de  votre  autorité  paternelle  en  posant 
cette  question...  —  répliqua  iJesvignes.  —  Il  faudra  qu'elle  le  veuille  puis- 
que vous  le  voudrez...  —  Vous  avez  une  propriété  à  Villiers-sur-Marne, 
mavez-vous  dit?... 

—  A  Malnoue,  entre  Chennevières  et  Villiers. 

—  C'est  là  qu'il  faudra  conduire  M""  Angélique...  —  La  maison  est-elle 
en  état  de  nous  recevoir?... 

—  y  dus:*  —  répéta  Verrière  étonné,  —  l'habiterons-nous  donc  tous?... 

—  Pour  plusieurs  raisons  très  importantes,  cela  me  paraît  indispen- 
sable... 

—  Cela  nous  éloignera  beaucoup  de  nos  travaux... 

—  Nous  viendrons  à  Paris  chaque  jour...  —  il  s'agira  tout  bonnement 
de  nous  lever  un  peu  plus  malin  que  de  coutume...  —  llien  no  vous  empê- 
chera d'aillcurd  de  passer  quarante -huit  heures  à  Paris  quand  bon  vous 
semblera...  —  Je  vous  demande  de  nouveau  si  la  maison  est  en  état? 

—  Il  suffira  d'un  mol  au  garde  pour  qu'elle  le  soit  en  une  journée... 

—  Fort  bien...  —  .Vnnoncez  ce  soir  à  M"*  Angélique  votre  inteiilion  de 
passer  l'été  à  la  campagne. 
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—  J\e  serait-il  pas  prudent  de  prendre  l'avis  du  médecin? 

—  Rien  ne  vous  en  empêche,  mais  le  médecin  abondera  dans'votre  sens, 
soyez-en  convaincu.  —  Lorsque  nous  serons  à  Malnoue,  où  devrons-nous 
prendre  chaque  matin  le  chemin  de  fer? 

—  A  Villiers-sur-Marne,  à  un  quart  d"heure  à  pied,  à  trois  minutes  en 
voiture...  —  Ma  maison,'  qu'on  veut  bien  appeler  un  château,  est  complè- 
tement isolée,  au  milieu  d'un  parc  assez  vaste... 

—  Nous  y  serons  à  merveille...  —  Ecrivez  vite  à  votre  garde...  —  Ah! 
j'oubliais...  Malnoue  est-il  dans  le  département  de  la  Seine? 

—  Non,  mais  en  Seine-et-Marne,  comme  Ghonnevières,  V^illiers,  Le 
Plessis-Tréville,  Emérainvilie.  qui  se  trouvent  dans  le  voisinage... 

Arnold  ayant  dit  tout  ce  qu'il  avait  à  dire,  donna  le  signal  du  départ. 

Les  deu.K  associés  descendaient  de  voilure  dans  la  cour  de  l'hôtel  du 
boulevard  Haussman.  au  moment  où  le  médecin  qni  donnait  ses  soins  à 
M"'  Verrière  y  arrivait  lui-même. 

Le  banquier  s'empressa  de  se  conformer  au.\  recommandations  de 
Desvignes. 

—  Mon  cher  docteur,  —  ht-il  en  serrant  la  main  du  médecin,  — je  suis 
d'autant  plus  enchanté  de  vous  voir  que  j'ai  un  conseil  à  vous  demander... 
—  Ne  pensez-vous  pas  que  par  ces  beaux  temps,  un  séjour  à  la  campagne 
hâterait  le  complet  rétablissement  de  ma  fille? 

—  Ce  n'est  pas  discutable...  —  La  guérison  fait  des  progrès  rapides  et. 
l'air  des  champs  me  parait  indiqué... 

—  Puisque  votre  opinion  est  conforme  à  la  mienne,  vous  me  ferez  plai- 
sir si  vous  voulez  bien  ordonner  vous-même  la  campagne  à  notre  chère 
convalescente... 

—  Rien  de  plus  simple... 

—  Vous  restez  à  dîner  avec  nous?...  —  demanda  le  banquier. 

—  Mais...  —  commença  le  docteur. 

—  Je  vous  en  prie...  —  interrompit  Verrière,  —  vous  m'aftligeriez  en 
refusant...  Pendant  le  repas  vous  formulerez  voire  ordonnance  tout  en  cau- 
sant... 

—  J'accepte  donc... 

Nos  lecteurs  doivent  se  souvenir  que,  dans  la  matinée  de  ce  même  jour, 
sœur  Marie  avait  manifesté  l'intention  d'engager  son  oncle  Jules  Verrière 
à  conduire  Angélique  à  la  campagne  pour  tout  l'été. 

La  lettre  de  Mislicot,  en  l'obligeant  à  sortir,  était  venue  modifier  ses 
idées. 

Le  petit  marchand  de  médailles  allait  poursuivre  ses  recherches.  — 
11  aurait  besoin  de  ses  conseils  presijue  chaque  jour,  et  elle  pensait  qu'An- 
gélique s'éloignanl  de  Paris  il  lui  faudrait  l'accompagner,  par  conséquent 
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s'éloigner  elle -nu'- me,  ce  qui  apporlerail  à  l'exécution  de  ses  projets  de 
gênantes  entraves. 

Elle  parla  dans  ce  sens  à  Angélique,  qui  ne  pouvait  que  l'approuver, 
ayant  mis  toute  sa  confiance  en  elle. 

Verrière,  Arnold  et  le  docteur  trouvèrent  les  deux  cousines  au  salon. 

—  Eh  bien!  ma  chérie,  —  demanda  le  banquier  d'un  air  bonhomme  on 
prenant  les  mains  de  sa  fille,  —  comment  vas-tu? 

—  Mieux...  beaucoup  mieux...  presque  tout  à  fait  bien...  —  fit  Angé- 
lique en  souriant,  —  et  ce  cher  docteur  arrive  avec  vous  fort  à  propos  pour 
confirmer  mon  dire... 

—  Parfaitement!  Parfaitement I  —  appuya  le  médecin.  —  Le  visage  est 
reposé,  le  teint  s'éclaircit,  les  yeux  reprennent  leur  éclat...  —  Un  peu  de 
calme  dans  l'esprit  maintenant,  et  la  cure  sera  complète. 

Arnold  s'approcha  de  M"''  Verrière  et  de  sa  cousine. 

—  Les  paioles  du  docteur  me  rendent  bien  heureux,  mademoiselle!  — 
dit-il  à  Angélique  d'une  voix  émue.  —  Si  vous  saviez  ce  que  j'ai  soulTert 
pendant  les  mortelles  journées  et  les  nuits  interminables  oîi  je  vous  sentais 
soufl'rir  !...  —  La  science  a  triomphé  du  mal,  et  j'en  remercie  le  médecin, 
mais  je  dois  témoigner  en  même  temps  toute  ma  gialitude  à  la  sœur  de 
charité,  ou  plutôt  au  bon  ange  qui  vou.s  prodiguait  jour  et  nuit  des  soins  si 
doux  et  si  touchants!...  —  Ah!  je  voudrais  qu'il  fût  possible  à  toutes  deux 
de  lire  dans  mon  cœur!...  —  Vous  comprendriez  alors  l'intensité  de  ma 
joie  et  la  grandeur  de  ma  reconnaissance! 

.Vngélique  eut  le  courage  de  di.ssimuler  l'horreur  et  le  dégoût  que  lui 
Inspirait  Desvignes,  cause  de  toutes  ses  souffrances. 

—  Je  dois  vous  croire,  monsieur,  —  répondit-elle,  —  et  je  suis  loucliée 
de  vos  sentiments...  comme  je  le  dois... 

Verrière,  en  l'entendant  parler  ainsi,  pensa  : 

—  L'enfant  commence  à  s'ajiprivoiser,  ce  me  semble... 
Puis,  tout  haut,  il  ajouta  : 

—  Le  cher  docteur  veut  bien  nous  faire  le  plaisir  de  dîner  avec  nous... 

—  Je  vais  donner  des  ordres...  —  dit  Angélique  eu  se  levant. 

—  i\on,  c'est  moi  qui  m'en  chargi-...  —  lit  vivement  la  religieuse.  —  Tu 
es  encore  très  faible...  Ilt-sti",  je  l'en  [irie.,. 

Et  elle  sortit  du  salon. 

—  Su'ur  .Marie  s'entend  adiniiahlement  avec  vous,  mademoiselle...  — 
fil  le  médecin  en  souriant. 

—  Oui,  docteur...  .Nous  nous  comprenons  à  merveille,  en  toutes 
choses...  —  .Nous  n'avons  en  quelque  sorte,  à  nous  deux,  qu'un  cœur  et 
qu'une  ;\me...  Je  ne  suis  ce  que  je  deviendrais  s'il  nu-  fallait  mainlenaut 
me  séparer  d'elle.. 
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—  Heureusement  personne  ne  songe  à  vous  séparer  !  —  s'écria  Verrière. 
En  ce  moment  la  religieuse  rentra,  et  au  bout  de  quelques  minutes  le 

valet  de  chambre  vint  annoncer  que  le  dîner  était  servi. 

Le  docteur  offrit  son  bras  à  Angélique,  et  on  passa  dans  la  salie  à 
manger. 

La  jeune  fille,  quoique  allant  beaucoup  mieux,  n'avait  point  encore 
retrouvé  le  bel  appétit  de  son  âge,  et  le  médecin  en  fit  l'observation. 

—  Ce  n'est  que  momentané,  —  répondit  M"'^  Verrière,  l'appétit  re- 
viendra... 

—  Nous  l'y  forcerons...  —  reprit  le  docteur.  —  Si  vous  voulez  bien  me 
le  permettre,  je  vais  formuler  une  ordonnance  à  laquelle  il  faudra  se 
conformer  rigoureusement. 

—  Je  suis  obéissante,  vous  le  savez. 

—  D'ailleurs  j'y  veillerai...  —  fit  Verrière,  devinant  à  merveille  où  le 
médecin  en  voulait  venir. 

—  Enfin,  cette  ordonnance?...  —  demanda  la  jeune  fille. 

—  N"a  rien  d'effrayant,  au  contraire...  —  Il  s'agit  de  quitter  Paris. 
Les  deux  cousines   échangèrent   un  rapide  coup  c'œil  qui  n'échappa 

point  à  Arnold. 

—  Quitter  Paris...  —  répéta  M"'  Verrière. 

—  Oui,  ma  chère  convalescente,  et  cela  le  plus  tôt  possible...  —  Il  vous 
faut  du  mouvement,  de  l'air,  de  la  verdure,  des  bois,  du  soleil  et  des  fleurs... 

—  Il  vous  faut  aller  et  venir,  non  point  dans  la  poussière  des  promenades 
de  Paris,  mais  dans  les  sentiers  des  champs...  Il  faut  vous  fatiguer,  et  par 
de  longues  marches  contraindre  l'appétit  à  revenir...  —  Voilà  mon  pro- 
gramme... —  Il  est  simple  et  j'exige  qu'il  soit  suivi.  — Je  me  fâcherais 
si  cela  était  nécessaire  pour  obtenir  de  M.  Verrière  sa  prompte  réalisation... 

—  Vous  n'aurez  pas  besoin  de  vous  fâcher,  docteur,  —  répliqua  le  ban- 
quier, —  vous  serez  obéi  sans  le  moindre  retard...  —  Dès  demain  matin  je 
télégraphierai  au  gardien  de  ma  maison  de  Malnoue,  j'enverrai  des  domes- 
tiques dans  l'après-midi  préparer  les  appartements,  et  apiès-demain  nous 
nous  installerons.  —  Voilà  qui  me  convient  d'autant  mieux  que  tous  les 
soirs  et  tous  les  dimanches  je  pourrai  prendre  à  la  campagne  un  repos  bien 
gagné  et  dont  j'ai  grand  besoin... 

—  A  Malnoue  je  serai  seule,  puisque  vos  journées  se  passeront  à  Paris... 

—  murmura  la  jeune  fille. 

—  Comment,  seule!  —  s'écria  Verrière.  —  Ta  cousine  n'a  certainement 
pas  l'intention  de  le  quitter. 

—  Vous  ignorez,  mon  père,  si  ma  cousine  pourra  nous  accompagner... 
si  rien  ne  la  retient  à  Paris... 

—  Qui  pourrait  la  retenir?  —  Ses  dévotions?  —  Mais  nous  avons  une 
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église  à  Malnoue  et  l'on  y  va'par  des  chemins  charmants...  —  D'ailleurs 
Malnoue  est  assez  près  de  Paris  pour  que  ma  nièce  puisse  faire  ce  court 
voyage  quand  bon  lui  semblera... 

—  Je  vous  accompagnerai,  mon  oncle...  —  se  h;\ta  de  dire  sœur  Marie. 
—  Pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  quitter  ma  cousine  encore  un  peu 
faible... 

—  Bravo!  —  fit  le  banquier, —  il  ne  nous  reste  donc  qu'à  partir,  et  c'est 
ce  que  nous  ferons  après-demain,  sans  plus  tarder... 

Un  sourire  vint  aux  lèvres  d'Angélique. 
Elle  pensait  : 

—  Je  vais  donc  être,  pour  quelque  temps,  débarrassée  d'Arnold  Dos- 
vignes. 

Arnold,  de  son  côté,  se  disait  : 

—  La  religieuse,  sans  le  moindre  doute,  verra  demain  Misiicot  pour  se 
concerter  avec  lui.  —  Trilby,  prévenu  par  Scoot,  se  tiendra  certainement 
sur  ses  gardes... 

Tout  étant  convenu,  pendant  le  reste  du  repas  on  ne  paria  phis  du 
voyage. 

A  neuf  heures  précises,  sœur  Marie  reconduisit  Angélique  dans  sa 
chambre,  car  le  docteur  avait  absolument  défendu  que  la  convalescente 
veillât  tard. 

—  Cette  visite  du  docteur  nous  a  été  funeste!  —  dit  M"°  Verrière  à  sa 
cousine.  —  Elle  fait  presser  un  départ  qu'il  fallail  retarder... 

—  La  santé  avant  tout,  chère  mignonne...  —  répliqua  sœur  Marie. 

—  Comment  donc  feras-tu  pour  voir  ce  jeune  garçon  qui  nous  sert? 

—  Ce  sera  moins  commode,  mais  non  pas  impossible...  Au  lien  d<!  le 
voir  à  Paris  je  le  verrai  à  la  campagne... 

—  Tu  l'averliias,  alors? 

—  Dès  demain... 

—  Une  fois  à  Malnoue,  comment  l'y  prendras-tu  pour  communiquer 
avi'C  lui  sans  donner  l'éveil  aux  domestiques? 

—  Je  ne  le  sais  pas  encore,  mais  je  vais  y  songer...  —  La  nuit  nie  por- 
tera conseil. 


(384  LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS 


LXII 


—  Eh  bien  !  chère  cousine,  —  repi'it  Angélique  après  un  silence,  — 
puisque  tu  vois  le  moyen  de  tout  arranger,  je  t'avouerai  franchement  que 
je  suis  heureuse  de  partir...  —  il  me  semble  que  là-bas  je  penserai  mieux 
à  ui,  et  du  moins  je  n'aurai  pas  chaque  jour  sous  les  yeux  son  ennemi... 
le  mien... 

—  l'ourvu,  — murmura  sœur  Marie,  —  pourvu  que  mon  oncle  n'ait  pas 
ridée  d'inviler  à  Malnoue  M.  Desvigiies,  el  pourvu  que  M.  Desvignes  ne 
s'iuvile  pas  lui-même... 

—  Oh!  garde-toi  de  supposer  pareille  chose!  —  ht  Angélique  en  pâ- 
lissant. —  Si  cela  arrivait  il  me  semble  qu'au  lieu  de  revivre,  je  retomberais 
malade...  —  C'est  pour  m'éloigner  de  cet  homme  que  je  souhaite  si  vive- 
ment quitter  Paris...  —  S'il  venait  à  Malnoue  le  désespoir  s'emparerait  de 
moi...  je  croirais  que  Dieu  m'abandonne!... 

—  Ne  nous  alarmons  point  d'avance,  mais  souviens-toi  qu'il  faut  s'atten- 
dre à  tout...  —  répliqua  la  religieuse.  —  En  admettant,  ce  que  j'espère 
comme  toi.  que  M.  Desvignes  ne  vienne  pas  s'établir  à  la  campagne  chez 
ton  père,  il  est  absolument  certain  que  chaque  dimanche  nous  aurons  sa 
visite...  —  Comment  renoncerait-il  à  le  voir  puisqu'il  te  veut  pour  femme 
et  qu'il  t'aime?... 

—  Ah!  que  je  maudis  cet  amour!...  —  pourquoi  m'en  parle.s-tu?...  — 
Depuis  quelques  jours  M.  Desvignes  me  semblait  ne  point  vouloir  donner 
suite  à  SOS  projets  et  oublier  ses  menaces...  Je  commençais  à  croire  qu'il 
ne  songeait  plus  k  moi... 

—  Sa  froideur  apparente,  loin  de  me  rassurer,  m'inspire  ]ihis  de  dé- 
fiance encore  que  ses  emportements...  —  Enlin,  soyons  calmes  toutes 
deux...  — Je  ne  te  quitterai  pas...  Je  veillerai  sur  toi  et  Dieu  nous  pro- 
tégera!... 

Quittons  momentanément  les  deux  cousines  et  rejoignons  Paul  Béraud, 
Eugène  Loiseau  et  William  Scoot,  ce  dernier  sous  la  forme  de  l'ouvrier 
gainier  Lcboiirfiulniioii.  —  C'est  le  nom  qu'il  s'était  donné  avec  ses  nouveaux 
amis. 

Tous  trois  étaient  installés  dans  un  des  cabinets  particuliers  du  restau- 
rant Vachette  et  les  bouteilles  vides,  formant  un  groupe  imposant  sur  la 
table,  prouvaient  que  les  trois  gaillards  avaient  plantureusemenl  arrosé 
leur  menu.  Eugène  Loiseau,  mal  remis  de  sou  ivresse  de  la  veille,  s'était 
trouvé  rapidement  hors  de  combat. 
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Paul  Béraud,  désirant  s'étourdir,  avait  bu  outre  mesure.  Mais  doué 
d'un  tempérament  très  solide  il  n'arrivait  point  à  l'ivresse  complète,  bes- 
tiale, abrutissante;  —  il  jouissait  de  ce  qu'on  appelle  vulgairement  un 
joli  plumet,  et  un  plumet  bavard. 

C'était  là  que  voulait  l'amener  le  gainier  Lebourguigiion,  ou  plutôt  ^^'ill 
Scoot,  qui,  n'ayant  rien  perdu  de  son  sang^-froid,  jouait  avec  un  talent  hors 
ligne  la  comédie  d'une  griserie  compU'le,  à  laquelle  Paul  Héraud  se  laissait 
prendre. 

Loiseau,  à  demi  couché  sur  la  table,  ses  bras  croisés  soutenant  sa  lèle, 
cuvait  son  vin. 

Paul  liéraud  et  le  faux  gainier  entamèrent  une  troisième  bouteille  de 
Champagne  et  continuèrent  une  conversation  commencée. 

—  Alors,  comme  ça,  —  disait  Scoot  à  l'cx-employé  du  Crédit  Lyonnais,  — 
t'as  lâché  ton  boulet,  l'as  brocanté  ton  buzar,  et  te  v'ià  libre  comme  les 
moineaux  du  Palais-Uoyal... 

—  C'est  bien  ça,  comme  les  moineaux...  —  répondit  Paul,  dont  la 
langue  était  épaisse  et  les  yeux  clignotlants. 

—  Et  oii  est-elle  allée  percher  la  ci-devant  quasi  épouse,  avec  sa  mio- 
chelle? 

—  Ah!  ça,  par  exempli;,  s'il  n'y  a  que  moi  pour  s'en  iiil'ormei-.  l'infor- 
mation sera  bientôt  prise...  Le  principal,  c'est  que  Jeanne  ne  saclie  ni  où 
je  demeure,  ni  où  je  vais  avoir  un  emjiloi...  et  je  me  suis  arrangé  pour 
ça. 

—  T'es  un  malin,  toi!  —  reprit  Scoot.  —  Je  sais  bien  pourquoi  t'as 
Iftché  tout  à  coup  ton  crampon,  quand  tu  n'y  pensais  seulement  pas  il  y  a 
quinze  jours... 

—  Eh  l)ien!  si  tu  sais  poun|uoi,  dis-le... 

—  Parce  que  tu  t'es  loque  d'une  partiiulière,  et  que  lu  voudrais  le 
mettre  en  ménage,  un  jour  ou  l'autre,  avec  celle-là...  —  lleiu!  c"esl-il  rat 

Malgré  son  ivresse,  Paul  Béraud  eut  un  petit  rire  de  fatuité. 

—  l^li!eh!  —  bégaya-t-il,  —  ça  se  pourrait  tout  de  même...  Mais  si  tu 
as  mis  dans  le  mille,  c'est  par  hasard.  Tu  ne  la  connais  pas. 

—  Tu  crois  ça,  toi'? 

—  Oui,  je  crois  ça,  moi... 

—  Veux-tu  que  je  te  la  nomme"? 

—  Je  t'en  délie  ! 

—  Ah!  tu  m'en  défies? 

—  Oui...  oui...  oui... 

—  Eh!  bien,  une  bouteille  de  Champagne  que  je  dis  siui  i i  du  pre- 
mier coup. 

—  Tenu  le  pari!  —  Vas-y! 
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—  Viclorine  Loiseau,  née  Béraud...  —  (it  Thomme  au  béret  bleu  en  éle- 
vantjla  voix. 

—  Deviens-tu  fou?  Tais-toi!  —  s'écria  Paul  en  montrant  \e  mari  ron- 
flant sur  la  nappe. 

—  N'aie  donc  pas  peur!  —  répliqua  Will  Scoot  eu  ricanant,  —  lu  ^ois 
bien  qu'il  dort  comme  une  marmotte!  —  C'est  uu  simple  jobard,  un  parfait 
mbécile!  Tu  lui  souffleras  sa  femme...  et  ça  sera  pain  bénit!  Moi  je  suis 
dans  les  principes  de  la  chanson  ; 

»  P(iur(|iioi  se  mai'ior 
«  Quiiiiil  les  femmes  des  autres, 
«  Pour  être  aussi  les  nôtres, 
«  Se  font  si  pew  prier?...  » 

D'ailleurs,  ça  ne  changera  point  ses  habitudes,  à  la  petite  Victorine... 
On  connaît  l'histoire... 

—  Quoi?  —  Qu'est-ce  que  tu  connais?  —  demanda  Paul  Béraud  dont 
la  tête  tournait. 

—  Qu'avant  son  mariage  elle  a  eu  un  amant.,,  un  étudiant  en  méde- 
cine dont  elle  raffolait,  ce  qui  n'a  pas  empêché  ledit  étudiant  de  claquer 
très  bien...  Tu  ne  te  doutais  point  de  ça,  hein? 

—  Au  contraire,  je  le  savais. 

—  Eh  bien  1  quand  on  sait  ces  choses-là,  on  en  profite...  —  Vois-tu, 
ma  vieille,  les  femmes,  quand  on  les  veut,  on  les  a... 

—  Excepté  quand  elles  ne  veulent  pas... 

—  Elle  ne  veut  donc  pas,  elle? 

—  Non. 

—  C'est  que  lu  ne  lui  as  pas  dit  que  tu  étais  au  courant  de  ranccdotc 
en  question... 

—  Je  le  lui  ai  dit... 

—  El,  rien? 

—  Rien... 

—  Eh  bien!  sais-tu  'ce  que  je  ferais,  moi,  si  j'étais  à  ta  place,  et  ça 
réussirait  pour  sûr... 

—  Qu'est-ce  que  tu  ferais?... 

—  Je  m'arrangerais  pour  que  le  mari  lâche  sa  femme...  Ça  serait  facile. 
C'est  un  soiffcur...  Tu  n'as  (pi'à.  lo  régaler  pondant  quelques  jours  en  le 
tenant  sans  cesse  entre  deux  vins...  —  il  ne  songera  seulement  pas  à 
retourner  chez  lui...  —  Alors,  cris,  larmes,  sanglols,  désespoir  de  la  légi- 
time... —  Elle  cherche  partout  son  homme,  qu'elle  ne  trouvera  nulle  part... 

—  El,  après? 

—  Après,  c'est  pas  diflirili'...  —  on  emprunte  un-'  rhamlire  à  un  ami. 
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mais  lu  sais,  une  chambre  bien  placée,  dans  un  endroit  où  on  serait  sur  de 
ne  pas  être  entendu...  On  a  toujours  un  ami  qui  vous  prête  ça,  et  il  ne 
s'agit  plus  que  d'y  faire  venir  la  particulière  pour  laquelle  on  éprouve  un 
fort  béguin... 

William  Scoot  s'arrêta  pour  remplir  de  nouveau  de  vin  de  (^hanipai^'-ne 
le  verre  de  Paul  Béraud. 

Celui-ci  le  vida  d'un  trait. 

Il  avait  les  lèvres  tremblantes,  les  regards  brûlants;  sa  respiration, 
s'échappant  de  son  gosier,  produisait  le  sifllement  d'un  soufflet  de  forge. 

—  Oui...  oui...  —  bégaya-t-il,  —  c'est  cela  qu'il  faudrait... 

—  Le  veux-tu?  —  demanda  le  pseudo-gainier  qui  semblait  de  plus  en 
plus  ivre. 

—  Ah!  certes,  oui,  je  le  veux! 

—  Eh  bien  !  laisse-moi  faire... 

—  Toi  ! 

—  Moi,  oui,  parfaitement...  — Je  me  charge  de  conduire  Victorine  dans 
un  endroit  que  je  trouverai...  un  endroit  de  contiance...  et  tu  verras 
qu'une  fois  entre  quatre  murs,  en  tête  à  tête  avec  toi,  elle  ne  se  souviendia 
plus  de  sa  bégueulerie... 

—  ïu  es  homme  à  faire  cela?  —  s'écria  Paul  Béraud  en  prenant  les 
deu.\  mains  de  l'Irlandais  et  en  les  serrant  avec  force. 

—  Je  suis  homme  à  faire  ça  pour  un  camarade.,,  et  tu  eu  es  un... 

—  Quand  le  feras-tu?... 

—  Dame!  il  faut  trouver  la  maison...  s'assurer  delà  chambre  et  choisir 
le  moment...  Mais,  sois  paisible,  ça  ne  demandera  pas  beaucoup  de  temps... 

—  L'essentiel,  c'est  que  la  légitime  se  croie  délinitivement  lâchée...  —  Ça, 
c'est  notre  affaire...  Cet  animal-là  —  (tout  en  parlant,  Will  Scoot  désignait 
Loiseau  endormi)  —  cet  animal-là  n'est  pas  rentré  la  nuit  dernière...  il  ne 
rentrera  pas  celte  nuit... 

—  Où  le  conduirons-nous? 

—  Dans  le  j)remier  hùtel  venu,  où  nous  le  metli'ons  an  lit  et  ofi  nous  le 
laisserons  dormir  jusqu'à  demain  matin...  —  Demain  matin,  un  coup  de 
rigolado...  on  lui  montera  la  tète  et  on  l'euverra  rue  de  Fleurus  où  Victorine 
recevra  des  claques  (Micore  mieux  appliquées  cpie  celles  d'aujourd'hui...  — 
l'^nsuite  il  viendra  nous  retrouver  et  nous  lui  ferons  recommencer  une  noce 
à  tout  casser. 

—  A  pro|tos,  tu  sais  que  lu  as  perdu  une  houleille  de  champagiu!... 

—  l'ais  la  venir... 

—  Non,  rasera  [lour  demain  à  déjeuner.  —  .\ous  avons  notre  compli!!... 

-  -  ltè:;le  la  consomnialiori  jiuisijue  c'est  toi  qui  régale,  et  allons  nous  cou- 
rlii'i-  en  coiii'hanl  Luiseaii. 
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—  Jamais  nous  ne  viendrons  à  bout  de  l'emmener^  ce  coco-là...  —  dit 
Paul  Béraud;  qui  Ini-même  ne  se  sentait  pas  solide. 

—  Oîi  perches-tu? 

—  A  loi,  je  peux  bien  le  dire  :  rue  de  Buci,  hôtel  de  Provence... 

—  A  deux  pas...  —  Un  fiacre  va  nous  y  conduire...  —  Tu  mettras  cet 
animal-là  dans  son  lit  et  demain  j'irai,  vers  dix  heures,  vous  réveiller  pour 
déjeuner. 

Il  n'y  avait  aucune  objection  à  faire,  aussi  Paul  Béraud  n'en  fil  aucune 
et  sonna  le  garçon  qui  reçut  l'ordre  d'apporter  l'addition  et  d'aller  chercher 
un  fiacre. 


LXFII 


Tandis  que  Paul  Béraud  soldait  la  dépense,  Will  Scoot  secouait  vigou- 
reusement Eugène  Loiseau,  qui  au  bout  de  deux  ou  trois  minutes  finit  par 
se  mettre  tant  bien  que  mal  sur  ses  jambes,  et  but,  pour  se  refaire  le  torse, 
la  valeur  d'un  verre  de  vin  de  Champagne  qui  restait  au  fond  d'une  bouteille. 

—  Où  allons-nous?  —  dcmanda-t-il  d'une  voix  élcinle. 

—  Faire  do-do,  mon  garçon  —  répondit  le  gainier. 

—  Je  ne  veux  pas  rentrer  chez  moi...  —  objecta  Loiseau. 
Paul  Béraud  intervint. 

—  Sois  paisible,  —  dit-il,  —  on  n'a  nullement  l'intention  de  t'y  con- 
duire... tu  coucheras  à  mon  hôtel... 

—  Alors,  ça  va  bien... 
Le  fiacre  attendait. 

On  aida  le  relieur  à  descendre,  en  le  soutenant  par  les  deux  bras,  et  on 
le  poussa  dans  la  voiture  où  Paul  Béraud  monta  près  de  lui. 

—  A  demain  malin,  mes  enfants...  Dormez  d'un  bon  sommeil...  —  fit 
le  gainier.  —  Rue  de  Buci,  hôtel  de  Provence...  —  ajouta-l-il  en  sadres- 
sant  au  cocher,  puis  il  s'éloiyna  en  titubant  notablement. 

Mais  à  peine  avait-il  fait  une  vingtaine  de  pas  qu'il  se  redressa,  se  mit  à 
marcher  droit  en  poussant  un  éclat  de  rire,  et  prit  le  chemin  du  boulevard 
de  rHôpitai. 


Nous  espérons  que  nos  lecteurs  n  ont  point  oublié  Flogny,  suruommé 
VAUumette,  l'agent  de  la  Sûreté  qui  avait  introduit  dans  le  cabinet  de  son 
chef  Pierre  Béraud,  le  vieux  chifibnnier,  venant  demander  des  renseigne- 
ments au  sujet  de  la  disparition  mystérieuse  dont  V Hôtel  des  finies  avait  été 
le  lliéàtre. 
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—  Qu'rsl-cc  (|uc  vous  faites  donc  imr  ici,  encliiii.uicliç  ninnin;  |miiii-  tjiio  w 


Flof,'ny,  depuis  en  jour,  olaiL  rli.'ir;^!!  d'uni'  cihiihHc  sur  les  iii.'inlires 
de  la  famille  du  marchand  de  diamanls.  memlucs  dont  on  cuiuiaissail  les 
adresses,  f,'i;\cc  à  Pierre  Héraiid. 

L'aj^enl  possédait  une  roimsle  dose  de  coiilianct;  en  ses  apliludcs  poli- 
cières cl  (juoique  rien  ne  i)ùt  le  guider  dans  ses  reclierclies  et  le  mellre 
sur  la  piste  d'i'ilienne  Bùraud  disparu,  il  ne  désespérait  j)as  d'arriver  à  un 
résultat. 

I.l\.     87.     I      IlOV.   ..1,1      -    H,.|,r..<)iirli..n  illlprililc.  ^' 
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Les  notes  envoyées  de  Calcutta  au  Parquet  ne  pouvaient  en  quoi  que 
ce  soit  éclairer  la  Justice. 

Le  juge  d'instruction  chargé  de  l'affaire  était  prêt  à  la  classer  —  (ce  qui 
le  plus  souvent  constitue  un  enterrement  définitif)  —  lorsque  le  chef  de  la 
Sûreté  lui  apprit  la  visite  du  chiffonnier  et  le  pria  d'attendre  un  peu  avant 
de  prendre  une  décision. 

Naturellement,  le  magistrat  attendit. 

Flognyse  mit  donc  en  mouvement,  agissant  seul,  contre  l'habitude,  car 
il  est  d'usage  que  deux  agents  travaillent  de  concert,  dans  le  but  de  se 
défendre  mutuellement  au  besoin,  et  peut-être  aussi  de  se  surveiller  réci- 
proquement. 

Les  premières  démarches  de  Flogny  furent  relatives  aux  nombreux 
parents  du  millionnaire  retour  des  Indes. 

Il  s'agissait  seulement  pour  lui  d'établir  la  position  actuelle  de  chacun 
de  ces  parents,  de  contrôler  leurs  moyens  d'existence,  et  de  constater  si 
l'on  ne  pouvait  soupçonner  aucun  d'eux  d'être  l'auteur  ou  du  moins  le 
complice  de  l'enlèvement  d'Etienne  Béraud. 

Un  très  petit  nombre  de  jours  lui  suffirent  pour  être  renseigné  sur  la 
situation  pécuniaire  et  morale  des  membres  de  la  famille.  —  Plusieurs 
étaient  aux  prises  avec  les  difficultés  de  la  vie  ;  quelques-uns  se  trou- 
vaient dans  un  état  de  misère  absolue  ;  —  La  Fougère,  le  directeur  des 
Faiitaisics-Modcrnes  s'était  fait  sauter  la  cervelle,  faute  d'argent;  —  le 
banquier  Verrière  avait  dû  prendre  un  associé  pour  éviter  la  faillite. 

Ihef,  toute  accusation  dirigée  de  leur  côté  s'égarerait.  —  Cela  sautait 
aux  yeux  de  Flogny  qui  vint  trouver  son  chef,  demanda  et  obtint  l'auto- 
risation de  lui  faire  part  de  ses  idées,  et  entama  ainsi  l'entretien  : 

—  Vous  et  moi,  monsieur,  nous  sommes  convaincus,  n'est-ce  pas, 
qu'Etienne  Béraud  est  mort?... 

Le  chef  de  la  Sûreté  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Et  nous  sommes  également  convaincus,  —  poursuivit  l'agent,  — que 
le  crime  a  été  commis  parce  que  les  assassins  croyaient  pouvoir  enlever  à 
leur  victime  le  chèque  représentant  une  énorme  fortune. 

—  C'est  indiscutable. 

—  Donc,  les  gens  qui  ont  préparé  le  coup  et  tué  l'honime  sans  profiter 
du  meurtre,  connaissaient  l'existence  du  chèque  et  son  chiffre  presque 
fabuleux. 

—  Assurément. 

—  Donc  ils  devaient  habiter  Calcutta  comme  Etienne  Béraud,  être  au 
courant  de  ses  affaires  et. de  ses  projets...  —  Quand  le  marcluind  de  diamants 
est  parti  pour  la  France,  ils  l'ont  suivi... 

—  Ici,  nous  différons  d'opinion,  —  interrompit  le  chef  de  la  Sûreté. 
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—  Me  permettez-vous  de  vous  domaiider  en  quoi? 

—  Je  crois  qu'un  indicateur  resté  à  Calcutta  a  expédié  à  Paris  des 
reuseig^nements  grâce  auxquels,  avaut  l'arrivée  d'Ltienno  Béraud,  on  a 
combiné  le  drame  dont  le  premier  acte  s'est  joué  à  V Hôtel  des  Indes. 

—  C'est  possible...  c'est  même  probable...  —  Admettons  que  les  meur- 
triers habitaient  Paris,  ou  tout  au  moins  qu'ils  avaient  devancé  de  quelques 
jours  Etienne  Béraud...  —  cela  ne  chanj^e  rien  à  mes  conclusions...  —  Un 
homme  s'est  présenté  rue  Joubert  pour  arrêter  le  millionnaire...  il  s'est 
donné  comme  étant  commissaire  de  police...  il  était  ceint  de  son  écharpc... 

—  C'est  acquis  à  l'instruclion... 

—  Eli  bien!  cette  écharpe,  le  faux  commissaire  ne  l'a  point  l'aljricpiée 
lui-même...  — il  l'a  achetée...  — O.r,  à  Paris,  les  écharpes,  les  insignes, 
les  rubans  d'ordres,  se  vendent  dans  des  magasins  spéciaux...  —  Une 
enquête  a-t-ello  été  fixité  dans  ces  magasins? 

—  JNon...  et  je  conviens  que  c'est  un  oubli  fàclioux... 

—  Oubli  que  je  vais  réparer  moi-même,  et  peut-être  trouvcrai-je  au 
Palais-Royal  le  signalement  du  faux  commissaire  do  police.  —  C'est  ça 
qui  serait  un  fameux  point  de  départ!... 

Le  chef  de  la  Sûreté  approuva  du  geste. 
Flogny  continua  : 

—  Mais,  ce  n'est  pas  tout.  —  EtiLMUKî  Béraud  est  arrivé  à  Vllùtel  des 
Indes  en  voiture...  —  Les  recherches  commencées  pour  découvrir  le  cocher 
qui  lavait  conduit  de  la  gare  de  Lyon  à  la  rue  .Joubert  n'ont  point  été 
poussées  jusqu'au  bout...  On  les  jugeait  sans  doute  do  peu  diniporlance... 

—  Oue  pouvait-il  en  résulter  d'utile,  en  eiïet? 

—  Rien  peut-être...  peut-être  beaucoup...  Voulez-vous  que  je  reprenne 
cette  enquête? 

—  Interrogercz-vons  donc  tous  les  cochers  de  Paris? 

—  Pourquoi  pas? 

—  Soit!  —  mais  je  n'augure  rien  de  bon  de  vos  recherches...  —  Après 
avoir  amené  son  voyageur  ù  deslinalion,  le  cocher  est  ro[iarli. ..  — il  ne  [leut 
ri(;n  savoir  de  plus...  —  C'est  la  vérité  absolue. 

—  En  apparence,  oui,  j'en  conviens...  mais  le  hasard  a  si  souvent  colla- 
boré avec  la  police...  —  Comptons  sur  le  hasard...  —  .\h!  s'il  pouvait  me 
faire  trouver  la  voilure  qui  a  servi  à  enlever  Etienne  Béraud! 

—  Mnii  pauvre  l-'logny,  vous  dematulez  limpussible  !... 

—  Monsieur  le  chi'f  de  la  Sûreté,  voilà  un  mol  qui  n'i-sl  pas  l'raniMisl... 
Ecs  dillicullés  m'émouslillent...  les  impossibilités  me  tentent... 

—  Oh!  je  vous  remis  justii-e...  Vous  êtes  adroil...  vous  avez  du  llair... 
Mais  croyez-vous  que  li-s  assassins  n'ont  pas  fait  disparaître  loul  ce  qui 
pouvait  ini.'llre  sur  h-urs  traces?... 
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—  Ce  n'est  pas  déjà  si  facile  de  faire  disparaiire  une  voilure... 

—  Il  ne  s'agit  pour  cela  que  de  la  faire  repeindre... 

—  D'accord,  mais  un  grattage  intelligent  met  à  nu  la  peiiilure  an- 
cienne... c'est-à-dire  qu'à  force  de  patience  on  vient  à  bout  de  tout...  — 
Or,  la  patience  ne  me  manquera  pas... 

—  J'ai  peu  d'espoir  de  vous  voir  aboutir,  mais  je  vous  donne  carte 
blanche...  —  Vous  aurez  sans  doute  besoin  de  dépenser  un  peu  d'ar- 
gent... —  En  voici...  je  sais  que  vous  tiendrez  vos  comptes  en  règle... 

—  Dès  aujourd'hui,  monsieur,  je  me  mets  en  besogne. 

La  conversation  entre  l'agent  de  police  et  le  chef  de  la  Sûreté  à  laquelle 
nous  venons  de  faire  assister  nos  lecteurs  avait  eu  lieu  la  veille  du  jour 
où  Misticot  s'était  présenté  chez  l'agent  d'affaires  Agoslini,  pour  obtenir 
de  lui  l'indication  du  lieu  de  naissance  d'Arnold  Desvignes. 

Flogu}-,  vêtu  comme  un  bon  bourgeois  et  n'ayant  dans  sa  physionomie 
et  dans  son  attitude  rien  qui  pût  trahir  le  policier,  quitta  la  Préfecture 
pour  se  rendre  directement  au  Palais-Royal,  désireux  de  chercher  le  plus 
tôt  possible  qui  avait  vendu  l'écharpe  au  faux  commissaire. 

11  entra  chez  un  des  marchands  de  décorations,  insignes  civils  et 
militaires,  dont  les  vitrines  luxueuses  s'étalent  dans  les  galeiies. 

Après  avoir  juslilié  de  ses  qualités  en  exhibant  sa  carte  d'inspecteur,  il 
posa  des  questions  auxquelles  on  répondit  en  pla(;ant  sous  ses  yeux  la 
niain  courante  et  le  gmnd-lirrc. 

Il  résulta  de  leur  examen  qu'aucune  écharpe  de  commissaire  de  police 
n'avait  été  vendue  dans  le  laps  d  un  mois  avant  le  drame  de  la  rue  Jou- 
bert. 

L'agent  se  rendit  inutilement  dans  une  seconde,  puis  dans  une  troi- 
sième boutique. 

Sans  se  décourager  il  franchit  le  seuil  d'une  quatrième,  exliiba  de  nou- 
veau sa  carte,  et  dit  à  la  jeune  dame  assise  derrière  le  comptoir  : 

■^  Vous  avez  certainement  entendu  parler,  madame,  du  crime  my.slé- 
l'ieux  de  la  rue  Joubert... 

—  Un  voyageur  enlevé  par  un  faux  commissaire  de  police,  n'est-ce  pas, 
monsieur'.' 

-^  Précisément...  —  Je  vois  que  vous  êtes  au  fait.  —  l'^ii  bien!  ce  faux 
commissaire  portait  une  écharpe  tricolore,  insigne  des  fonctions  qu'il 
s'attribuait,  et  je  voudrais  savoir  si  par  hasard  cette  écharpe  ne  serait 
point  de  votre  maison... 

—  Comment  savoir  cela,  monsieur;' 

—  En  rapprochant  les  dates  des  ventes  que  vous  avez  pu  faire,  et  la 
«laie  du  crime... 

—  Ouellc  est  cette  date? 
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—  Le  1 G  du  mois  dernier... 

—  Je  vais  consulter  la  main  cmiaule... 

Et  la  dame  ouvrit  aussitôt  un  registre  qu'elle  feuilleta. 

—  Ah  !  —  fit-elle  tout  à  coup.  —  ça  pourrait  bien  être  cela  !  —  Voilà  une 
vente  inscrite  à  la  date  du  I  i  avril... 

Flogny  tressaillit. 

—  Deux  jours  avant  !  —  s'écria-l-ii.  —  Et  c'est  le  l 't . . . 

—  Voyez,  monsieur...  —  C'est  moi-même  qui  ai   fait  la  vente   :   — 
Ceinture  tricolore  pour  commissaire  de  police,  28  francs... 

—  Pas  de  nom  d'acheteur?... 

—  Aucun,  monsieur... 


LXIV 


—  Mais,  —  reprit  l'agent  de  la  Sûreté,  —  comment  se  fait-il  que  vous 
avez  inscrit  :  pour  romniissairc  ilc  police  f...  — Les  maires  et  les  adjoints 
portent  des  écharpes  absolument  pareilles  ;i  celles  des  commissaires  de 
police... 

—  C'est  vrai...  —  répondit  la  marchande,  —  aussi  n'ai-jo  fait  que  re- 
produire sur  la  main  courante  !a  mrnlioii  formulée  par  l'acheleur 
lui-mènii\.. 

—  Entre  la  date  du  1  i  et  celle  du  10  avez-vous  vendu  d'aulres  éciiarpes:' 
Après  vérilicalion  la  dame  répliqua  : 

—  Non,  monsieur... 

—  Et  quelques  jours  auparavant? 

—  Pas  davantage...  —  il  e.\isle  un  intervalle  de  trois  semaines  entre 
la  précédente  vente  et  celle  du  li. 

—  Vous  souvenez-vous  de  l'acheteur? 

—  Très  bien,  monsieur,  quoique  cela  puisse  paraître  étonnant  au  bout 
de  près  de  deu.x  mois,  mais  cela  lient  à  un  détail. 

—  Quel  détail?  —  demanda  Flogny  tout  frémissant  de  joie. 

—  Le  monsieur  qui  achetait  l'écharpo  s'est  inquiété  de  la  façon  dont 
on  la  nouait  et  de  qut-l  côté  on  laissait  llotler  les  bouts...  — Je  la  lui  ai  alors 
attachée  moi-même  comme  démonstration,  avant  de  la  plier  fl  d'en  faire 
un  j)elil  pafjuel  jiour  qu'il  l'emporLU... 

—  Pnisiiu'il  en  est  ainsi,  — dit  l'agent  en  tirant  son  portefeuille  et  en 
se  préparant  à  prendre  des  notes,  —  vous  ne  pouvez  avoir  oublié  le  signa- 
lement du  personnage... 

—  Il  me  seinbli'  que  je  le  vois... 
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—  Comment  étail-il? 

—  Assez  grand...  fort  bien  de  tournure  et  de  visage...  le  teint  brun,  les 
yeux  noirs,  la  barbe  soigneusement  rasée. 

—  Quel  âge? 

—  Vingt-sept  ou  vingt-huit  ans,  à  peu  près... 
■  —  Le  costume"/ 

—  Elégant,  mais  très  simple... 

—  Votre  client  semblait-il  français".' 

—  Il  parlait  le  français  très  purement,  mais  avec  un  léger  accent 
anglais...  ou  qui  du  moins  m'a  paru  tel... 

—  Un  étranger...  —  murmura  Fiogny,  — j'en  étais  sur...  Je  l'avais  dit 
au  juge  d'instruction...  —  Ah  !  cet  acheteur  est  bien  l'homme  qui  a  combiné 
et  exécuté  le  crime...  Mais  un  signalement  qui  peut  s'appliquer  à  cinquante 
personnes  sur  cent,  comme  celui  des  passeports....  Aucun  indice  particulier, 
sauf  l'accent...  pas  de  nom...  c'est  bien  vague... 

—  Je  n'ai  pu  vous  dire  que  ce  que  je  savais,  monsieur... 

—  Et  je  vous  en  remercie,  madame...  J'ai  noté  toutes  vos  paroles...  — 
C'est  à  moi  maintenant  de  chercher... 

L'agent  de  la  Sûreté  quitta  le  magasin  et  .'^e  mit  à  réfléchir  au  sujet 
des  maigres  indications  qu'il  venait  de  recueillir. 

—  Le  faux  commissaire  qui  s'est  présenlé  à  VHôlel  dos  Indes  parlait  le 
français  sans  le  moindre  accent,  —  se  dit-il,  —  donc  la  ceinture  a  été  achetée 
non  par  lui,  mais  par  un  des  complices  qui  l'accompagnaient,  l'un  en  poli- 
cier, dans  la  voiture,  l'autre  en  cocher,  sur  le  siège...  —  J'ai  alfaire  à 
d'habiles  coquins  qui  ont  dû  prendre  la  poudre  d'escampette!...  —  Tout 
autre  se  découragerait,  moi  pas!...  — Je  trouverai  leur  piste,  et  s'ils  ne 
sont  plus  en  France,  j'irai  les  traquer  à  l'étranger. . .  —  Peut-être,  d'ailleurs, 
n'ont-ils  pas  tous  les  trois  quitté  Paris...  Un  seul  y  reste  peut-être...  Eh 
bien,  je  chercherai  celui-là!...  —  lime  faut  le  cocher  qui  a  conduit  Etienne 
Béraud  de  la  gare  du  P.-L.-M.  à.  Y  Hôtel  des  Indes,  et  je  le  trouverai  ou 
j'y  perdrai  mon  nom!...  —  Il  me  faut  les  assassins,  et  je  les  trouverai  ou 
j'y  laisserai  ma  peau!... 

Fiogny  demeurait  rue  François-Miron. 

11  alla  prendre  chez  lui  un  carnet  sur  lequel  il  avait  eu,  depuis  long- 
temps déjà,  la  patience  d'inscrire  par  ordre  de  numéros  toutes  les  voitures 
de  place  de  Paris  avec  les  noms  des  propriétaires  et  l'adresse  des  dépôts 
ou  des  remisages,  et  il  tenait  au  courant  cet  agenda  dnnl  il  s'était,  en 
mainte  circonstance,  utilement  servi. 

Muni  de  ce  cahier,  l'agent  se  rendit  à  la  station  de  voitures  de  la  rue 
de  Lyon,  près  de  la  prison  de  Mazas,  et  entra  dans  le  bureau  du  gardien 
de  la  paix  chargé  d'inscrire  les  numéros  des  hacres  venant  stationner. 
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Après  sètre  fait  rficoniiaîlre,  Flogiiy  demanda  à  consulter  la  feuille  du 
registre  d'inscription  se  rapportant  au  jour  de  l'arrivée  à  Paris  d'Élienne 
Béraud,  registre  qui  lui  fut  aussitôt  conliô. 

D'après  l'heure  de  sa  visite  à  la  maison  Rothschild,  l'instruction  con- 
cluait que  le  millionnaire  était  arrivé  par  le  train  de  midi.  —  L'agent  devait 
donc  se  préoccuper  seulement  des  numéros  de  voitures  ayant  stationné  rue 
de  Lyon  entre  dix  heures  et  midi  pour  se  rendre  à  la  sortie  des  voyageurs. 

La  liste  de  ces  numéros  était  assez  longue.  —  Flogny  la  copia  et  alla 
s'installer  dans  un  petit  café,  afin  de  terminer  son  travail  en  classant  par 
dépôts  les  numéros  relevés,  ce  qui,  grâce  à  son  agenda,  lui  donnait  le  nom 
des  compagnies  ou  des  loueurs  propriétaires. 

L'nc  dizaine  de  voitures  appartenaient  à  YUrlxniie,  une  trentaine  à  la 
Compiiijnir  Grnrra/e  et  se  réparlissaient  en  plusieurs  dépôts. 

Le  reste  était  la  propriété  de  loueurs  particuliers. 

En  faisant  son  classement  un  numéro  le  frappa,  c'était  celui  du  lUtcre 
n°  13,  appartenant  au  loueur  Loriot,  rue  des  Moines,  au.\  Batignolles. 

—  Tiens!  liens!  —  fit  l'agent,  —  le  père  Loriot...  une  ancienne  con- 
naissance... c'est  un  vieu.x  malin  que  ce  brave  homme-là!...  —  il  connaît 
aussi  bien  que  nous  les  ficelles  de  notre  métier!...  —  Il  faudra  que  je  taille 
une  bavette  avec  lui...  —  Le  fiacre  n"  13...  —  Cela  me  remet  en  mémoire 
certaines  réflexions  de  la  gérante  de  Muih'l  dca  Indes  au  sujet  d'Ktienne 
Béraud...  —  Il  était  vexé  iiu'ou  lui  di)iin;\t  un  appartement  portant  le 
numéro  13  !...  —  11  est  sûr  et  certain  que  ça  ne  lui  a  pas  porté  bonheur! 

Flogny  serra  ses  notes  dans  sa  poche  et  l'heure  étant  trop  avancée  pour 
lui  permettre  d'entreprendre  cejour-là  quoi  que  ce  fût,  il  dîna  ra]iidemeiit, 
alla  se  coucher,  dormit  comme  un  loir,  et,  le  lendemain,  sortit  dès  l'aube 
du  jour  après  s'être  tracé  un  itinéraire. 

Successivement  et  sans  résultats,  il  visita  plusieurs  loueurs  de  La  Cha- 
pelle et  de  Montmartre,  le  dépôt  du  boulevard  de  la  Villelte,  etc.,  etc., 
rabattit  du  côté  des  Batignolles,  et  vers  midi,  mourant  de  fatigue,  de  faim 
et  de  soif,  s'arrêta  devant  une  sorte  de  grande  baraque  édifiée  sur  les  ter- 
rains de  la  Ville  et  portant  pour  enseigne  ces  mots  sinistres,  appel  à  la 
curiosité  des  badauds  imbéciles  : 

'(   La    Tavicunk  du  BAHMi  » 

Flogny  connaissait  l'établissement  où  le  service  était  fait  par  ibs 
garijons  vêtus  en  forçats  et  portant  le  bonnet  rouge  ou  le  bonnet  vert,  et 
Iraiiiant  un  boulet  qui  les  forçait  à  tirer  la  janiln-,  boulet  (iviix  rmfer- 
manl  une  é[ion;,'<'  pour  essuyer  la  table. 

l)i'  l'intérieur  s'éiliappait  d<'S  volées  de  fous  rires. 
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l'ar  nature  et  par  état  Flogny  était  curieux. 

Il  entra. 

La  i;rancle  salle  était  bondée  de  con.sommateurs  qui  se  dilataient  la 
rate  aux  lazzis  et  aux  sauts  périlleux  d'un  clown  portant  le  costume  tradi- 
tionnel. 

Maillot  blanc  semé  de  paillettes  d'argent,  petite  trousse  bariolée  de 
couleurs  vives,  perruque  d'un  rouge  ardeni,  posée  sur  une  tète  enfariné^ 
comme  celle  du  Pierrot  classique. 

Le  nez,  busqué  en  forme  de  bec  d'aigle,  donnait  au  visage  une  vague 
ressemblance  avec  le  profil  d'un  oiseau  de  proie. 

Tout  en  poussant  des  cris  de  paon,  le  clown  faisait  dans  l'espace  libre, 
au  milieu  de  la  salle,  des  culbutes  vertigineuses. 

Une  jeune  femme  dune  vingtaine  d'années,  pâle  et  maigre,  vêtue 
d'un  vieux  costume  fané,  tenait  à  la  main  une  sébile  et  s'arrêtait  auprès 
de  cbaque  table  en  disant  : 

—  Aob  !...  donné  à  noos...  if  you  please!... 

—  Yes!  aoh  !  yes!  —  glapissait  le   clown  en  multipliant  ses  culbutes 

—  aoh!  yes,  donné  à  noos  mylors  and  gentlemen...  Ce  été  pour  le  dîner 
de  noces  de  noos... 

Quelques  sous  tombaient  dans  la  sébile. 

—  Des  Anglais...  — pensa  Flogny,  —  ils  doivent  avoir  une  permission... 

—  qui  sait  si... 

Sans  achever  sa  phrase,  même  mentalement,  il  se  fit  servir  un  bock  et 
regarda  les  exercices  du  clown. 

Ces  exercices  terminés,  et  la  maigre  recette  empochée,  l'homme  remer- 
cia en  posant  la  main  sur  son  cœur,  endossa  un  pardessus,  se  coiffa  d'un 
chapeau  noir,  tandis  que  la  femme  s'enveloppait  dans  un  chàle  de  laine 
tricotée,  et  tous  deux  quittèrent  la  Tarcrnc  du  liagnc. 

Flogny  sortit  derrière  eux. 

Ils  traversèrent  la  chaussée,  et  sur  le  trottoir,  de  l'autre  côté  du  boule- 
vard, s'arrêtèrent  pour  causer  à  voix  basse. 

Brusquement,  l'agent  qui  les  avait  suivis  lit  halte  auprès  d'eux  et 
leur  dit  : 

—  Vous  avez  une  permission? 

Le  clown  se  retourna  d'uu  air  qui  ne  témoignait  ni  élonnement  ni 
inquiétude  et  répondit  : 

—  Pourquoi  demandez  voo  cela  à  noos...  if  you  please? 

—  Parce  que  c'est  mon  droit  et  mon  devoir...  Je  suis  agent  de  la  Sûreté. 

—  Voos  avé  le  carte  de  voo? 

—  La  voici. 

Et  Flogny  exhiba  sa  carte  d'inspecteur. 
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l'ar  inslanl  oUe  «e  soulevait  dans  son  lit  où  sa  lillu  duriiiait  l'i  côté  d'elle. 

Le  clown,  avec  un  sonrire  6ni;^ni;ilii]iii'.  fouilla  la  jioclic  ilo  son 
pardessus,  en  tira  un  petit  portefeuille  qu'il  ouvrit,  oxliiba  ua  papier  plié 
en  quatre,  le  déplia  et  le  tendit  à  Flogny,  qui  lut  : 


«  Onltr  II  tous  aiji'nls  ilr  lu  forrr  pnlilium  de  lnissrr  rirriilir  hhniiiriit  le 
iKimmr  Jiiliii  linrd,  sujet  niiijtnis,  iléiirlirr,  ri  lu  fnniiif  i/ui  l'ucritiiiinniiir,  cl 
ilr  hitr pnUi-r  mdin-foili:  au  Ihsihh.  » 

LiV.  88.    h'.  ItOY,  Mil.  —  R«pro<lucbon  inlordiU.  88 
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Suivaient  la  signature  du  chef  de  la  Sûreté  et  le  sceau  de  la  Préfecture 
de  police. 

Flogny  i-egarda  le  clown. 
Celui-ci  riait  d'un  rire  silencieux. 

—  Coufrèresl...  —  fit-il  simplement,  —  donné  la  main  de  voo  à  moa... 
Une  poignée  de  main  fut  échangée  entre  les  deux  hommes. 

—  Heureux  de  vous  rencontrer...  —  dit  Flognj'. 

—  Voo?... 

—  Oui.  —  Avez-vous  déjeuné? 

—  No... 

—  Alors  vous  me  ferez  le  plaisir  d'accepter  mon  invitation?... 

—  Yes... 

—  Tout  en  déjeunant  vous  m'écouterez... 

—  Yes... 

—  Et  vous  aurez  la  bonté  de  répondre  à  mes  questions?... 

—  Aoh!  yes... 

—  Alors  je   vais  vous   conduire  dans  un  endroit  oîi  nous  serons  fort 
bien  et  oîi  nous  pourrons  causer  à  notre  aise... 


LXV 


—  Aoh!  yes!  —  répéta  l'Anglais  — je  volé  bienne,  mais  avant  je  volé, 
présenter  à  voo  mistress  Breed,  le  épouse  de  moa...  il  été  aussi  de  le 
Siourcte  britannique  de  Scotland-Vard... 

El  il  désignait  la  femme  maigre  qui  l'accompagnait. 

—  J'ai  l'avantage  de  présenter  mes  respects  à  madame...  —  répliqua 
Flogny  d'un  ton  de  suprême  galanterie,  —  nous  ferons  en  déjeunant  plus 
ample  connaissance... 

Tous  trois  se  dirigèrent  vers  un  petit  restaurant  du  boulevard  de  Clichy, 
maison  de  quatrième  ordre,  mais  bien  tenue,  où  les  prix  étaient  modestes  et 
la  cuisine  suffisante. 

Flogny  prit  possession  du  seul  cabinet  de  l'établissement,  dont  le  maîlre 
le  connaissait,  et  commanda  le  menu  du  repas. 

—  Vous  comprenez  bien  le  français,  masier  Breed?  —  demanda  l'agent 
de  la  Sûreté  au  détective  quand  ou  fut  à  table. 

—  Yes!  je  comprenne,  mais  mistress  Breed  parié  mieux  que  moa, 
bocoup,  bocoup... 

—  Mon  mari  a  raison...  —  dit  l'Aiighiise  presque  sans  accent.  — j'ai 
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vécu  avant  notre  mariagi>  dans  une  famille  fran(;aise...  —  S'il  était  besoin 
d'explications  entre  John  et  vous,  je  vous  servirais  d'interprète. 

—  Tout  va  Lien,  alors!  —  Je  vous  ai  dit  que  j'étais  heureux  du  hasard 
qui  me  mettait  en  rapport  avec  vous...  —  Dans  un  instant  vous  compren- 
drez pourquoi...  —  Vous  savez  déjà  qui  je  suis...  Je  me  nomme  Flogny, 
surnommé  généralement  VAIlunicllc... 

L'Anglais  et  sa  femme  salu^ront. 

—  Nous  connaissions  votre  nom,  monsieur  Flog'ny...  —  dit  la  détective. 
—  Votre  réputation  de  grande  babileté'a  passé  le  détroit... 

—  Aoh!  yes!  —  appuya  John  Breed. 

—  On  fait  ce  qu'on  peut...  —  murmura  d'un  air  modeste  l'agent  de  la 
Sûreté.  —  Arrivons  à  ce  qui  m'intéresse...  —  Depuis  combien  de  temps 
êtes-vous  à  Paris? 

—  Douze  jours... 

—  Avez-vous  eu  connaissance  de  la  mystérieuse  aflftiire  de  la  rue 
Joubert? 

John  Breed  jeta  un  regard  à  mistress  Breed. 

Celle-ci  vida  son  verre  que  l'amphitryon  avait  rempli  de  vieux  vin  de 
Bourgogne,  et  répondit  : 

—  Soyez  certain  que  nous  nous  occupons  à  Londres  de  tous  les  crimes 
un  peu  marquants  qui  se  commettent  à  Paris.  —  C'est  alîaire  de  métier.., 
—  Donc  nous  sommes  au  courant  de  ce  qui  a  trait  à  Etienne  Bcraud,  le 
marchand  de  diamants  de  Calcutta,  enlevé  par  un  faux  commissaire,''  le 
jour  même  de  son  arrivée  à  Paris,  et  dont  vous  n'avez  retrouvé  jusqu'à 
présent  ni  le  cada\Te  ni  les  assassins. 

—  Pour  être  si  bien  renseignés,  — Jlit  observer  Flogny  qui  ne.  cachait 
point  son  étonnement,  —  il  faut  que  cette  disparition  vous  intéresse  de 
façon  directe... 

—  Pas  le  moins  du  monde...  " —  C'est  un  crime  ritricu.r...  A  ce  titre 
seul,  il  nous  intéresse... 

—  Savez-vous  qui  l'on  accuse.'... 

—  Vous  voulez  dire  qui  l'on  soupçonne,  —  répliqua  mistress  Broed. — 
Car  n'étant  sur  aucune  piste,  vous  ne  pouvez] accuserj personne...  — Vous 
en  êtes  simplement  à  la  phase  des  suppositions...  —  l'ili  bien  !  qui  soupçon- 
nez-vous d'avoir  fait  le  coup?... 

—  Des  Anglais  ou  des  Américains... 

John  Breed,  qui  mangeait  consciencieusement  en  écoulant  causer  sa 
femme  et  le  Français,  s'arrêta,  la  fourchette  en  l'air. 

—  Qui  fesé  croire  cette  chose,  k  voo?  —  demanda-t-il. 
Flogny  raconta  ce  qu'il  avait  appris  la  veille  au  Palais-Royal. 

—  Peut-être  êtes-vous  lians  le  vrai,  —  dit, mistress  IJreed  quand  il  eut 
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achevé.  —  Les  Anglais  elles  Américains  ont  formé  des  associations  parfai- 
tement en  règle,  en  vue  de  commettre  certains  crimes  devant  donner  des 
résultats  pécuniaires  considérables...  —  Ces  associations,  puissamment 
organisées,  sont  presque  introuvables...  —  Elles  font  le  désespoir  des  plus 
habiles  détectives  de  Scotland-Yard. 

—  Les  chefs  vous  sont  inconnus? 

—  Si  nous  les  connaissions,  si  nous  les  soupçonnions  seulement,  force 
resterait  bien  vite  à  la  loi...  — Nous  sommes  à  Paris  pour  rechercher,  non 
pas  des  chefs  que  nous  ne  trouverions  pas,  mais  des  indicateurs  que  nous 
espérons  bien  découvrir,  et  par  qui  nous  arriverons  peut-être  aux  chefs... 

—  Si  ces  indicateurs  étaient  les  assassins,  ou  les  complices  des  assassins 
d'Etienne  Béraud?... 

—  Rien  n'empêche  de  le  supposer...  —  Nous  avons  aiTaire  à  des 
hommes  dont  l'esprit  est  fertile  eu  imaginations  diaboliques...  —  Deux 
d'entre  eux  surtout  que  nous  avons  mission  de  découvrir. 

—  Est-ce  pour  eux  que  vous  étiez  ce  matin  à  la  Taverne  du  Bagne  ? 

—  Oui,  —  nous  sommes  allés  là,  comme  nous  allons  dans  tous  les 
endroits  du  même  genre  depuis   douze  jours  que  nous  .sommes  à  Paris... 

—  C'est  en  des  lieux  pareils  que  nous  avons  chance  de  les  rencontrer  si 
leurs  habitudes  sont  toujours  les  mêmes. 

—  La  police  française  ne  peut-elle  vous  aider?  —  demanda  Flogny. 

—  Non,  —  répondit  mistress  lireed. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'il  faut  connaître  personnellement  ces  gredins  pour  les 
découvrir  sous  les  travestissements  multiples  dont  ils  doivent   s'affubler... 

—  Ces  gens  sont  aussi  habiles  à  se  transformer  que  les  plus  expérimentés 
des  acteurs... 

—  Eh  !  bien,  mistress  Breed,  —  s'écria  Flogny  en  remplissant  les  verres, 

—  je  ne  sais  quoi  me  dit  que  ces  deux  hommes  ne  sont  point  étrangers  à 
l'assassinat  d'Etienne  Béraud...  —  La  société  pour  le  compte  de  laquelle 
ils  travaillent  a  peut-être  des  affidés  à  Calcutta...  Peut-être  ont-ils  été 
avertis  par  ces  afiidés  du  départ  du  marchand  de  diamants,  emportant  un 
chèque  de  cinquante  millions,  et  de  son  arrivée  à  Paris... 

—  Peut-être,  en  elfet...  — fit  l'Anglaise.  —  Ils  sont  capables  d'un  assas- 
sinat tout  aussi  bien  que  d'un  vol...  —  Condamnés  à  être  pendus  il  y  a 
trois  ans,  ils  se  sont  évadés  des  prisons  de  Londres,  grâce  à  la  complicité 
d'un  geôlier  payé  par  un  des  chefs  inconnus  de  l'association...  —  Selon 
toute  apparence  ils  s'étaitMit  réfugiés  eu  Franco,  mais  on  ne  s'occupait 
point  d'eux...  Un  vol  important,  commis  à  Londres  sur  leur  indication, 
du  moins  on  avait  tout  lieu  de  le  croire,  les  siguala  de  nouveau  à  la  police 
anglaise...  —  On  se  mit  en   quête,  inutilement  d'abord,  et  l'on   finit  par 
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découvrir  tardivemenl  que  le  vol  ou  question  avait  nécessité  la  complicité 
d'un  employé  supérieur  do  l'une  des  principales  maisons  de  banque  de 
Londres,  et  que  cet  employé  était  intervenu  pour  payer  au  geôlier  l'évasion 
des  deux  malfaiteurs  irlandais,  car  ils  sont  Irlandais... 

—  Et,  —  demanda  Flogny,  —  quand  a  eu  lieu  celte  découverte  que  vous 
qualifiez  de  tardive  ? 

—  Il  y  a  un  mois  ou  cinq  semaines  seulement. 

—  L'employé  de  la  maison  de  banque  fut  arrêté? 

—  Ici  l'histoire  ressemble  à  un  roman,  —  répondit  mislress  Breed.  — 
Cet  employé,  doué  d'une  intelligence  hors  ligne  et  de  connaissances 
spéciales  très  étendues,  passait  pour  le  plus  honnête  homme  de  la  terre... 

—  Quand  on  voulut  l'interroger  et  qu'on  se  présenta  dans  la  maison  dont 
il  faisait  partie,  on  apprit  qu'appelé  par  le  chef  même  de  celte  maison  pour 
remplir  auprès  de  lui  l'office  de  secrétaire,  il  était  parti  depuis  plusieurs 
mois  pour  Calcutta... 

Flogny  bondit  .sur  sa  chaise  et  renversa  son  verre. 

—  Pour  Calcutta!...  —  répéta-t-il.  —  Vous  avez  bien  dit  CalcuLla?... 

—  Aoh!  yes...  —  fît  le  déteclive. 

—  Alors  il  était  le  secrétaire  du  banquier  Moilimor... 

—  Oui...  —  répondit  mistress  Breed. 

—  Continuez!...  continuez  vite  !... 

—  L'ordre  de  s'emparer  de  lui  fut  expédié  à  Calcutta... 

—  El  il  a  été  arrêté.'  —  demanda  Flogny  haletant. 

—  Non. 

—  Pourquoi? 

—  Depuis  un   mois  il   était  parti  pour  l'Angleterre,   réexpédié  par  le 
banquier  Morlimer  à  son  comptoir  de  Londres  avec  le  titre  et  les  fonction 
de  chef  delà  correspondance. . . 

—  Eli  bien!  à  Londres,  a-l-on  mis  la  main  sur  lui? 

—  Non,  car  il  n'y  reparut  pas.  —  On  ordonna  des  n^cliorclies  ot  ou 
apprit  que  le  navire  qui  l'amenait  en  Europe,  avait  péri  corps  et  biens 
dans  un  cyclone  en  sortant  du  golfe  d'Adcn... 

—  Péri!...  corps  et  biens!  —  répéta  Flogny  avec  l'expression  d'un 
découragement  profond. 

—  Oui...  —  Votre  compatriote  —  (car  cet  homme  était  un  Français  et 
se  nommait  Charles  Gérard)  —  devait  échapper  par  la  mort  à  la  iiistico 
anglai.so... 

—  Ce  Charles  Cérard  était  le  secrélaire  iiilimc  du  banquier  Morlimer, 

—  reprit  l'agoni  qui  suivait  son  idée,  —  il  savait  qu'i'llieiiiie  Méraiid  venait 
en  France  porli  iir  d'niio  énorme  hjrlunc.  —  C'est  lui,  enti-ndez-vous,  c'est 
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lui  qui  certainement  a  donne  de  loin  à  des  complices  résidant  îi  Paris  les 
indications  grâce  auxquelles  ils  ont  pu  commettre  le  crime  !... 
Le  détective  et  sa  femme  approuvèrent  de  la  tête. 

—  Cela  doit  être,  —  dit  ensuite  mistress  Breed,  —  seulement  le  crime 
ayant  été  commis  en  France,,  nous  n'avons  pas  h  nous  en  occuper.  —  C'est 
à  la  police  française  do  trouver  les  coupables. 

—  Mais  si  ces  coupables  sont  tout  juste  les  hommes  dont  vous  cherchez 
la  piste? 

—  Rien  ne  nous  empêcherait  alors  de  conclure  une  alhance  et  d'unir 
nos  efforts  pour  arriver  à  un  résultat  commun... 

—  Comment  se  nommaient  les  deux  évadés  des  prisons  de  Londres? 
—  demanda  Flogny  en  tirant  son  portefeuille  et  en  se  disposant  à  prendre 
des  notes. 

—  On  a  su  à  Scotland-Yard  qu'ils  se  faisaient  appeler  à  Paris  William 
Scoot  et  Trilby... 

—  Avez-vous  trouvé  quelque  trace  de  leur  présence  ici? 

—  Oui. 

—  Oi^]  donc?... 

—  Au  Cirque  Fernando  où  ils  occupaient  ua  petit  emploi...  —  Il  faut 
vous  dire  qu'en  Angleterre,  jadis,  ils  avaient  été  un  peu  clowns,  ayaut 
fait  à  peu  près  tous  les  métiers... 

—  Ils  ont  quitté  cet  emploi? 

—  Depuis  plusieurs  semaioes... 

—  Alors,  la  piste  est  perdue?... 

—  Comjjlètement  perdue...  —  Nous  croyons,  Breed  et  moi,  qu'ils  ont 
dû  passer  en  Amérique... 

Après  un  instant  de  réflexion,  Flogny  demanda  ; 

—  Vous  êtes-vous  renseignés,  ruede  Ponthieu,  à  l'assommoir  du  Vieux 
Londres,  généralement  appelé  daus  le  quartier  :  Tarenie  du  Numéro  rouge  ? 

—  Oui,  et  sans  résultat... 

—  Au  Cirque  Fernando  on  devait  savoir  leur  adresse... 

—  Sans  doute,  et  on  nous  l'a  donnée,  mais  à  cette  adresse  on  nous  a 
répondu  que  les  deux  hommes,  engagés  par  un  impressario  américain, 
avaient  quitté  la  Frauce,  ce  qui  est  possible  après  tout,  sinon  probable... 
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—  Possible,  soit,  et  même  probable,  je  l'admets  volontiers,  mais  non 
certain,  —  reprit  Flogny,  —  car  si  vous  aviez  cru  vous-mêmes  au  départ 
des  deux  Irlandais,  vous  n'auriez  point  continué  vos  recherches... 

—  Nous  avions  reçu  un  mandat  et  nous  avons  voulu  le  remplir  fidèle- 
ment jusqu'au  bout,  —  réplicpa  mistress  Breed.  —  Rien  ne  prouve, 
d'ailleurs,  que  ce  prétendu  départ  ne  soit  point  une  ruse  pour  dérouter  les 
chercheurs  de  piste.., 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  êtes  découragés...  —  dit  le  policier. 

—  Aoh!  yes!   —  firent  à  la  fois  le  mari  et  la  femme. 

—  Eh  bien!  moi,  je  ne  le  suis  pas...  —  Vous  me  voyez,  au  contraire, 
rempli  d'ardeur  et  de  confiance.  —  Donnez-moi,  je  vous  prie,  quelques 
renseignements... 

—  Questionnez. 

—  Quelle  a  été  la  dernière  demeure  connue  do  William  Scoot  et  de 
Trilby? 

—  Le  numéro  19  de  la  rue  Lepic. 

—  Pouvez-vous  me  décrire  les  deux  hommes?... 

Mistress  Breed  donna  le  signalement  exact  et  minutieux  des  complices 
d'Arnold  Desvignes. 

—  Leur  âge  ? 

—  De  trente-deux  à  trente-cinq  ans... 

—  P;irlent-ils  bien  le  français".' 

—  ("omnie  des  Français,  et  sans  le  moindre  accent... 

—  l'as  de  signes  particuliers'.' 

—  Pas  le  moindre,  hélas  ! 

L'agent  de  la  Sûreté  ferma  le  calepin  sur  Iccpiel  il  venait  do  prendre 
des  notes. 

—  Mon  instinct  de  policier  me  crie  que  ces  deux  grodins  ont  joué  un 
rùle  quelionquc  dans  le  drame  de  la  rno  JoubcrI,  —  dit-il.  —  Quel  pouvait 
èlrc  le  Iroisiètiie  personnage  agissant  avec  eux  et  figurant  sans  le  moindre 
doute  le  commissaire  de  police,  car  les  signalements  donnés  par  vous  no 
répondent  pointa  celui  que  nous  avons  de  ce  troisième  personnage?...  — 
l*ourriez-vous  m'éclairer  à  ce  sujet? 

Comment    pourrinns-nous    vous    éclairer,    no    sai'liaiit   rien  nous- 
mêmes?... 

—  Ils    doivent   avoir  des  relations   dans    le  nimide    des  coquins...  — 
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Donnez-moi,  je  vous  prie,  les  noms  et  les  adresses  de  ceux  de  vos  compa- 
trioles  établis  à  Paris  et  qui  vous  sont  suspects... 

—  Volontiers... 

Flogny  rouvrit  son  calepin  et  se  prépara  à  écrire. 
Mistress  Breed  dicta  : 

—  Thomas  Artwel,  commis-voyageur,  venant  souvent  à  Paris  et  des- 
cendant à  l'hôtel  d'Angleterre,  rue  d'Amsterdam.  — Miss  Katt,  marchande 
de  curiosités,  rue  de  Douai,  9.  —  Clarisse  Stow,  placière  en  bijoux,  rue  du 
Quatre-Septembre,  7.  —  Charles  Lindey,  jockey,  rue  des  Petils-Hôtels,  28. 

—  Lincoln,  loueur  de  voilures,  boulevard  de  l'Hùpital,  33.  —  C'est  tout. 

—  Ces  gens-là  ont  certainement  des  intelligences  avec  les  chefs  des  asso- 
ciations anglaises  et  américaines;  ils  servent  d'indicateurs  pour  les  aiïaires 
lucratives,  mais  nous  n'avons  contre  eux  que  des  présomptions...  —  Je  ne 
vois  pas,  quant  à  moi,  le  moyen  de  les  rattacher  au  crime  de  la  rue 
Joubert... 

—  Veuillez  me  rappeler  le  nom  de  cet  employé  du  banquier  Mortimer 
qui  se  faisait  complice  de  voleurs  à  Londres  et  qui  passe  pour  avoir  péri 
dans  un  cyclone  au  golfe  d'Aden. 

—  Charles  Gérard,  sujet  français. 

Après  avoir  écrit  ce  nom,  Flogny  referma  son  calepin  et  le  mil  dans  sa 
poche. 

—  Êtes-vous  encore  à  Paris  pour  quelques  jours?  —  fit-il. 

—  Jusqu'à  ce  qu'on  nous  rappelle  à  Scotland-Yard...  ce  qui,  selon 
toute  apparence,  ne  tardera  guère...  —  répondit  mistress  Breed... 

—  Oii  pourrais-je  vous  voir  au  besoin?... 

—  Bue  du  Poteau,  numéro  2.5,  à  Montmartre...  —  Si  nous  avions 
quelque  chose  à  vous  faire  connaître,  il  serait  bon  de  savoir  où  vous 
demeurez... 

Flogny  donna  son  adresse. 

Pendant  l'entretien  que  nous  venons  de  reproduire,  le  déjeuner  avait 
suivi  son  cours.  —  Il  était  trois  heures  de  l'après-midi  lorsque  l'agent  de 
la  Sûreté  et  le  couple  de  détectives  se  séparèrent  les  meilleurs  amis  du 
monde,  en  se  promettant  de  se  revoir. 

Le  policier  français  ayant  encore  du  temps  devant  lui  avant  de  rendre 
visite  au  père  Loriot,  décida  qu'il  irait  d'abord  questionner  les  concierges 
de  la  maison  de  la  rue  Lepic,  habitée  en  dernier  lieu  par  Will  Scoot  et 
Trilby. 

Son  idée  était  de  savoir  la  date  exacte  du  déménagement  des  doux 
clowns  du  Cirque  Fernando. 

La  concierge  la  lui  donna. 
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Viclorinc  6puis<;e,  n'ayant  plus  la  force  do  so  Icnir  debout,  so  laissa  tuniber  sur  une  cliuisu. 


Co  déménagement  avait  en  lion  quaraiile-liuil  heures  après  le  crime 
de  la  rue  Jouliert. 

Celte  coïncidence  paraissait  constituer  une  cliargc  assez  grave  contre 
les  deux  Irlandais;  néanmoins  Flogny  ne  voulut  rien  conclure  avant 
d'avoir  pris  d'autres  renseignements. 

De  la  rue  Lepic  il  descendit  au  Cinpie  reniamlo  et  s'iiupiiéla  lii-  la 
fa<;on  dont  Scoot  et  Trilby  avaient  ipiitté  leur  enijjloi. 

Liv.  89.    V.  ROY,  édit.  -  ReproductioD  lalwdKe.  89 


70{)  LE  .MARCHAND  DE  DIAMA.XTS 


Il  lui  fut  répondu  que  les  clowns  s'étaient  fait  congédier. pour  cause 
d'ivresse  cl  de  manque  au  service. 

La  date  de  leur  renvoi  précédait  do  quelques  jours  celle  de  l'enlève- 
ment d'Élienne  Béraud. 

On  n'avait  pas  entendu  parler  de  leur  engagement  par  im  impressario 
américain.  —  On  ne  croyait  point  à  cet  engagement,  les  mérites  des  deux 
hommes  n'étant  nullement  exceptionnels. 

De  cette  réunion  de  faits,  un  policier  expérimenté  comme  Flogny 
ne  pouvait  manquer  de  déduire  des  conséquences  au  moins  vraisemblables. 
—  Il  devenait  évident  pour  lui  que  Scoot  et  Trilby  avaient  quitté  leur 
emploi  pour  s'occuper  des  préparatifs  du  crime  de  l'Hôtel  des  Indes,  et 
qu'aussitôt  ce  crime  commis  ils  avaient  abandonné  leur  domicile  de  la  rue 
Lepic  et  pris  la  poudre  d'escampette. 

Où  étaient-ils? 

Co  problème  embarrassait  fort  le  policier,  et  il  en  aurait  embarrassé 
bien  d'autres  que  lui. 

Tout  en  cherchant  la  solution,  il  se  dirigea  vers  la  rue  des  Moines  où 
se  trouvait  l'établissement  du  père  Loriot. 

Là,  une  déception  l'attendait. 

Le  vieux  Loriot  était  parti  depuis  la  veille  avec  une  de  ses  voilures 
pour  une  excursion  dans  les  environs  de  Paris,  et  ne  devait  l'entrer  que  le 
lendemain,  à  trois  heures. 

—  Je  reviendrai  demain...  —  dit  Flogny. 

Et  rompu  de  fatigue,  il  prit  un  fiacre  qui  le  conduisit  à  son  domicile  de 
la  rue  François-Miron. 


Jules  Verrière  avait  télégraphié  à  sou  garde  et  donné  ses  instructions 
à  son  valet  de  chambre  afin  qu'une  partie  du  personnel  du  boulevard 
Haussman  partît  pour  Malnoue  et  préparât  l'inslallation  qui  devait  avoir 
lieu  le  lendemain  dimanche. 

Ceci  fait,  il  se  rendit  à  la  rue  Le. Poletier. 

Arnold  était  déjà  arrivé. 

—  Nous  quittons  Paris  demain  malin...  —  dit  le  banquier  à  son  asso- 
cié. —  Nous  accompagnez-vous? 

—  Non.  —  J'ai  besoin  de  ma  journée  de  demain  pour  régler  quel(|ues 
alTaires  particulières... 

—  Et  notre  grande  affaire,  celle  des  héritiers,  où  en  est-elle? 

—  Ne  vous  préoccupez  de  rien...  —répondit  .Vrnold  avec  un  sourire. 

—  Cependant... 

—  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  je  Iravailli?  à  notre  fortune... 
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—  Vous  m"avez  demande  trois  mois... 

—  Je  n'ai  fixé  aucun  terme  précis...  —  Je  ne  veux  rien  précipiter... 

—  J'ai  foi  en  vous...  Mais  il  me  tarde  de  n'être  plus  caucliemardé  par 
la  crainte  d'un  insuccès... 

—  Il  vous  tarde  surtout  d'encaisser  do  nombreux  millions,  je  comprends 
cela  à  merveille,  mais  souvenez-vous  du  vieux  proverbe  :  Tutti  i:ienl  à  point 
à  qui  sait  attendre...  —  Laissez-vous  vivre  et  attendez... 

—  Vous  préoccupez-vous  de  Vandame? 

—  Son  tour  viendra  en  temps  et  lieu... 

—  Pourquoi  retarder  votre  mariage  avec  Angélique?... 

—  Parce  que  le  moment  ne  me  semble  pas  opportun  pour  le  conclure... 
—  Pas  tant  d'impatience,  mon  cher  associé!...  vous  êtes  trop  nerveux!... 

—  Je  ne  comprends  pas  votre  calme! 

—  C'est  mon  calme  qui  fait  ma  force!  — A  quoi  bon  tant  de  hàle? 
Vous  êtes  payé  pour  avoir  confiance!...  —  Voyez  ce  qui  a  été  fait  on  si  peu 
de  temps  :  —  J'ai  relevé  la  maison  Jules  Verrière  qui  croulait... 

<(  J'ai  placé  au  premier  rang  des  établissements  de  crédit  la  maison 
Jules  Verrière  et  .\rnold  Desvignes... 

«  J'ai  supprimé  complètement  La  Fougère,  et  à  peu  de  chose  près 
Emile  Vandame...  —  Je  liens  les  autres  héritiers  d'Etienne  Béraud  dans 
ma  main...  je  n'ai,  pour  les  étouffer,  qu'à  serrer  un  peu  les  doigts... 

—  Quand  les  serrerez- vous? 

—  Quand  bon  me  semblera...  —  Encore  une  fois,  mon  cher  associé, 
ne  vous  occupez  que  du  résultat,  qui  sera  prochain  et  splendide,  et  ne  vous 
inquiétez  point  des  détails,  sauf  quand  je  vous  commanderai  de  le  faire!... 

Arnold  avait  prononcé  ces  derniers  mots  d'une  voix  |métallique,  d'un 
ton  bref  qui  n'admettait  point  la  discussion,  et  surtout  la  contradiction. 

Verrière  n'essaya  ni  de  discuter,  ni  de  contredire  et,  prenant  les  papiers 
posés  devant  lui  sur  son  bureau,  se  mit  au  travail. 

Sœur  Marie,  debout  derrière  les  rideaux  de  la  fonélr.'  de  sa  chambre, 
avait  guetté  le  départ  de  son  oncle. 

Dès  que  le  banquier  eut  quitté  l'hùtel,  la  reliuieu.se  sortit  à  son  tour. 

Klle  entiMidil  la  messe  à  l'église  Notre-Dame-de-Loretle,  et  immédia- 
tement après,  elle  se  dirigea  vers  la  demeure  de  .Mislicot. 

Depuis  longtemps  déjà  le  petit  marciiand  de  médailles  rallendail  avec 
impatience. 

Il  avait  hàlede  lui  racunlt-r  sa  démarche  de  la  veille  auprès  de  l'Jionimo 
d'alTaires  de  la  rue  du  ['aon-lMauc,  et  le  résultat  obtenu. 

Trilby,  dans  la  chambre  contiguè,  n'était  guère  moins  dévoré  d'im|ia- 
tience  (juo  le  gamin  de  Montmartre,  connaissant,  lui  aussi,  la  prochaine 
arrivée  de  la  religieuse. 
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Levé  en  même  temps  que  Misticot,  c'est-à-dire  dès  le  point  du  jour,  il 
surveillait  la  rue  Fléchier  afin  de  voir  du  plus  loin  possible  la  cousine 
d'Angélique  Verrière. 

Par  avance  il  avait  décroché  la  lithographie  encadrée  masquant  le  trou 
pratiqué  dans  la  muraille  et  qui  allait  lui  permettre  d'entendre,  comme  la 
veille,  les  paroles  échangées  entre  sœur  Marie  et  son  allié. 


LXVII 

Du  haut  de  son  observatoire,  le  compère  do  Will  Scoot  vit  la  religieuse 
descendre  les  marches  de  l'église  et  s'eng-ager  dans  la  rue  Fléchier. 

Au  bout  de  quelques  secondes  il  entendit  résonner  la  sonnette  du 
logement  de  Misticot  puis  la  porte  s'ouvrir  et  se  refermer. 

Grimpant  alors  sur  sa  chaise,  il  approcha  son  oreille  du  Irou  téléphonique 
et  il  écouta. 

■ —  Eh  bien  !  mon  enfant,  —  demanda  la  cousine  d'Angélique,  — avez- 
vous  réussi  dans  vos  démarches  d'hier? 

—  Au  delà  même  de  toute  espérance,  ma  sœur...  —  répondit  le  petit 
marchand  de  médailles. 

—  Ainsi,  cet  homme  d'affaires...  cet  Agostini? 

—  A  donné  en  plein  dans  le  panneau  que  je  lui  tendais... 

—  Il  connaît  Arnold  DesvignesV 

—  Je  vous  crois,  ma  sœur,  qu'il  le  connaît...  vous  allez  voir... 
Et  le  gamin  raconta  par  le  menu  ce  que  nos  lecteurs  savent  déjà. 

—  Dans  tout  cela,  —  dit  la  relgieuse  après  un  moment  de  réflexion,  — 
rien  ne  nous  permet  de  supposer  que  cet  Arnold  Desvignes  ait  des  antécé- 
dents nous  donnant  prise  sur  lui...  —  Agostini  le  regarde  comme  un  hon- 
nête homme,  capable  et  travailleur... 

—  Nous  n'avons  pas  la  preuve  que  l'Italien  ait  raison  de  penser  ainsi, 

—  répliqua  Misticot.  —  Ces  gens-ià  sont  tout  sucre  et  tout  miel  pour  ceux 
qui  les  emploient  et  leur  font  gagner  de  l'argent...  — Je  ne  croirai  qu'aux 
renseignements  venus  dune  source  moins  suspecte,  et  ces  renseignements 
je  les  demanderai  dans  le  pays  natal  d'Arnold  Desvignes,  à  ceux  qui  l'ont 
connu  moutard,  jeune  bomme,  et  homme  fait... 

—  Songez  qu'il  faut  agir  avec  beaucoup  de  délicatesse  ut  de  prudence, 

—  lit  observer  sn'ur  Marie.  —  Si  nous  nous  égarions...  si  celui  qui  nous 
paraît  suspect  était  véritablement  un  honnête  homme,  notre  enquête  sur 
son  coniplf  jniurrail  l'exposer  aux  plus  injustes  soupçons... 
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—  Je  vous  comprends  très  bien,  ma  sœur,  mais  il  est  impossible  qu'un 
particulier  si  anlipatiiique  à  vous  à  mam'selle  Angélique,  et  à  moi-même, 
ne  mérite  pas  cette  antipathie...  Je  veux  savoir  si  nous  nous  trompons,  et 
je  le  saurai,  mais  n'ayez  crainte,  j'ai  beau  être  un  gamin,  je  n'agirai  point 
à  l'étourdie... 

—  Pourrez- vous  suivre  le  cours  d'une  existence  si  mouvementée?... 
—  Arnold  Desvignes  est  allé  aux  Indes  et  y  a  vécu... 

—  J'irai  jusqu'aux  Indes  s'il  le  faut,  mais  quant  à  présent  il  ne  s'agit 
point  d'un  si  long  voyage...  —  Je  vais  me  rendre  à  Bléré  d'abord  et,  selon 
ce  que  j'apprendrai  là,  vous  déciderez,  ma  sœur,  le  parti  qu'il  faudra 
prendre... 

—  Quand  partirez- vous? 

—  Aujourd'hui  même.  —  J'ai  consulté  ce  matin  l'indicateur  des  che- 
mins de  fer...  Je  prendrai  l'express  de  huit  heures  trente-cinq  minutes 
du  soir.  ..je  serai  à  Tours  à  minuit  et  demi,  et  dans  la  matinée  de  demain 
à  Bléré. 

—  Que  Dieu  vous  accompagne  et  vous  guide!...  —  Maintenant,  mon 
enfant,  il  faut  nous  entendre  au  sujet  des  lettres  et  des  dépêches  que  vous 
aurez  peut-être  à  me  faire  parvenir?... 

—  Ne  vousles  adresserai-je  point  à  l'hôtel  du  boulevard  Ilaussmann?... 

—  Nous  quittons  Paris  demain,  pour  plusieurs  mois. 

—  Vous  quittez  Paris!  —  s'écria  Misticot  très  étonné. 

—  Oui,  par  ordre  du  médecin  qui  veut  que  ma  cousine  passe  l'été  et 
l'automne  à  la  campagne. 

—  Et  vous  irez  loin  ? 

—  Non.  —  Connaissez-vous  Malnoue? 

—  Oui...  oui...  je  connais...  un  petit  pays  entre  Einérainville  et  Villers- 
sur-Marne.  — Ah!  j'ai  assez  couru  les  environs  de  Paris!  —  C'est  l;'i  que 
vous  allez  rester? 

—  Dans  la  propriété  de  mon  oncle  Verrière,  oui...  —  Mais  ce  n'est  pas 
là  qu'il  faudra  faire  parvenir  vos  lettres. 

—  Où  donc?... 

—  A  l'adresse  suivante  que  je  vais  vous  dicter  :  —  Monsieur  A'  curé  de 
Matuouc,  à  MaliKiue,  Seirie-rl-Manie,  arec  prière  de  remettre  à  s(rur  Marie, 
religieuse  de  Sainl-Vincenl-de-l'uul... 

Misticot  lra(;a  cette  adresse  au  crayon  sur  son  carnet. 

—  Ça  sera  fait...  —  dil-il  ensuite.  —  Est-ce  bien  tout  ce  que  vous  avez 
à  me  recommander? 

—  Oui,  c'est  tout...  —  Je  vous  souhaite  un  bon  voyage,  mon  enfant,  et 
un  prompt  retour... 

—  .Merci,  ma  sœur,  i-l  dites  itien,  je  vous  piii-,  ii  iiiain'sellc  Angélique, 
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que  je  n'épargnerai  ni  peine  ni  fatigue,  et  que  pour  elle  comme  pour  vous 
je  donnerais  ma  vie  de  bon  cœur. 

—  Ma  cousine  et  moi  nous  sommes  sûres  do  votre  dévouement... 
La  religieuse  se  retira. 

Trilhy  quitta  tout  aussitôt  son  poste  d'observation. 

—  11  part  ce  soir  à  huit  heures  trente-cinq  minutes...  —  murmura-t-il. 
—  Je  serai  à  Bléré  avant  lui...  —  Je  ne  sais  pas  encore  si  c'est  à  Bléré  ou 
ailleurs  que  je  lui  ferai  son  affaire,  mais  ce  qui  est  certain  c'est  qu'il  ne 
reverra  jamais  Paris... 

Après  ce  court  monologue,  Te-x-clown  du  Cirque  Fernando  tira  d'un 
placard  une  petite  valise,  y  plaça  un  peu  de  linge,  une  perruque,  un 
revolver,  divers  objets  dont  il  prévoyait  avoir  besoin  ;  mit  dans  sa  poche 
un  couteau  catalan  solide,  à  lame  épaisse  et  bien  affilée,  se  lesta  d'argent, 
attacha  son  bandeau  sur  son  œil  et  descendit  en  ayant  soin  de  fermer 
derrière  lui  la  porte  à  double  tour. 

A  la  station  voisine  de  l'église  Notre-Dame-de-Loretie  il  prit  une 
voiture,  et  donna  l'ordre  de  le  conduire  au  chemin  de  fer  d'Orléans. 

Le  petit  marchand  de  médailles  était  condamné  ! 

Sans  se  douter  du  péril  imminent  qui  le  menaçait,  il  avait  préparé,  de 
son  côté,  une  valise  aussi  peu  encombrante  que  celle  de  Trilby,  puis  il 
était  sorti,  pour  déjeuner  d'abord  et  ensuite  pour  aller  au  cimetière  de 
Saint-Ouen  porter  une  couronne  au  pied  du  calvaire  où  reposaient  les 
ossements  de  sa  mère  depuis  le  relèvement  des  tombes. 

Vers  deux,  heures  et  demie,  il  quittait  le  cimetière  et  remontait  le 
boulevard  Barbes. 

Au  moment  où  il  arrivait  à  l'angle  du  boulevard  Rochechouart,  il  s'en- 
tendit appeler  par  son  nom,  se  retourna  et  se  trouva  en  face  du  père  Loriot 
sortant  de  chez  le  iiiastroqitet  dont  la  boutique  se  trouve  au  point  d'intersec- 
tion des  deux  boulevards. 

Le  vieux  loueur,  vêtu  d'une  longue  redingote  de  cocher  toute  neuve,  à 
boutons  de  cuivre  brillants,  était  prêt  à  remonter  sur  le  siègo  d'un  grand 
landeau  attelé  de  deu."i  chevaux  qui  paraissaient  harassés  de  fatigue. 

—  Eh  bien!  papa  Loriot,  —  demanda  le  gamin  de  Montmartre  après 
un  échange  de  poignées  de  main,  —  qu'est-ce  que  vous  faites  donc  par  ici, 
endimanché  comme  pour  une  noceV 

—  J'en  viens,  d'une  noce,  fiston...  —  répondit  le  propriétaire  du  fiacre 
n"  13,  —  et  pas  tout  près  d'ici,  je  t'en  fiche  mon  billet!...  — J'arrive  de 
Goussainville  près  de  Louvres  ;  je  suis  parti  depuis  hier  malin,  et  je 
rentre  avec  des  bidets  esquintés...  Mais  c'est  le  métier,  ça!...  —  Allons, 
rentrons  chez  le  maiiucziiiijui'...  Je  t'olfre  un  petit  verre  de  ilium... 

—  Ça  sera  donc  pour  ne  pas  vous  refuser... 
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Tout  en  trinquant,  Loriot  questionna  : 

—  Et  toi,  gamin,  qu'est-ce  que  tu  fichais  dans  ce  quartier? 

—  Je  remonte  du  cimetière  où  j'ai  été  porter  une  couronne  pour  l'anni- 
versaire de  ma  pauvre  défunte  mère... 

—  C'est  bien,  ça,  mouclieron...  — faut  jamais  ouljlicr  la  famille!  — 
Et  tu  vends  toujours  des  médailles  sur  la  lîulte-Montmarlre ".'... 

—  Toujours... 

—  Eh  bien!  moi,  j'ai  quelque  chose  à  te  proposer... 

—  Quoi  donc,  papa  Loriot"? 

—  De  t'apprendra  le  métier  de  cocher...  —  C'est  un  bon  état  quand 
on  a  de  la  conduite...  —  T'as  de  belles  connaissances  qui,  un  de  ces 
jours,  pourraient  bien  t'avancer  de  quoi  acheter  deux  paires  de  poulets 
d'Inde  et  quatre  sapins...  —  J'ai  commencé  avec  moins  que  ça,  moi  qui 
te  parle...  —  et  puis,  qui  sait?...  je  m'arrangerais  bien  moi-même,  si  j'étais 
content  de  toi,  pour  te  donner  un  coup  d'épaule...  —  Voyons!  ça  te 
va-t-il? 

—  Papa  Loriot,  c'est  une  proposition  très  amicale  que  vous  me  faites 
là...  j'en  suis  reconnaissant  et  je  vous  en  remercie  du  fond  du  cœur... 

—  L'acceptes-lu? 

—  Je  ne  dis  ni  oui  ni  non. 

—  C'est  pas  répondre,  ça!  —  Viens  déjeuner  demain  malin  avec  moi, 
nous  causerons  de  la  chose  plus  Ionf:;uement. 

—  Demain  matin,  je  ne  peux  pas. 

—  Eh  bien!  viens  dîner  le  soir... 

—  Je  ne  pourrai  pas  plus  le  soir  que  le  matin... 

—  Et,  à  cause  donc/ 

—  A  cause  que  je  pars  en  voyage  aujourd'hui  même... 

—  .\h!  lu  pars  en  voyage!  —  Et  pour  quoi  faire? 

—  Pour  chercher  di's  renseignements  qu'on  m'a  chargé  do  prendre  sur 
quehiu'uu. 

—  Pirmlrc  des  renseignements...  Tiens!  lions!  Qu'est-ce  que  lu  mani- 
ganccsV  —  Je  parie  qu'il  y  a  encore  de  la  sœur  do  charité  h'i-di'ssous. 

—  Peut-être  bien...  Mais  ce  n'est  pas  mon  secret,  cela... 

—  Je  ne  te  demande  rien,  sachant  que  tu  ne  peux  rien  manigancer  que 
d'honnête,  mais,  quand  tu  seras  revenu,  viens  me  trouver...  je  serai 
toujours  prêt  à  faire  pour  toi  ce  que  j'ai  dit...  —  A  ta  santé,  et  liions.  — 
Où  vas-tu  présentement? 

—  Je  rentre  chez  moi. 

—  Toujours  rue  Fléchii-r? 

—  Toujours, 

—  Alors,  au  plaisir  do  le  revoir  le  plus  IftL  possilde. 
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Un  quart  d'heure  après,  le  vieux  Loriot  rentrait  à  son  établissement 
de  la  rue  des  Moines. 

L'agent  de  la  Sûreté  Flogny  avait  peu  dormi,  employant  son  insomnie 
à  penser  aux  découvertes  qu'il  devait  à  un  hasard  heureux,  et  cherchant  le 
moyen  de  retrouver  les  deux  Irlandais  au  départ  desquels  il  ne  croyait  pas. 

Nous  le  rejoindrons  au  moment  où  il  arrivait  rue  des  Moines,  vingt 
minutes  environ  après  la  rentrée  du  loueur. 

Un  palefrenier  lavait  dans  la  cour  le  landau  tout  poudreux. 

—  M.  Loriot  est-il  de  retour?  —  lui  demanda  Flogny. 

—  Oui,  monsieur,  depuis  un  quart  d'heure. 

—  Peut-on  le  voir?... 

—  Oh!  je  pense  que  oui,  monsieur...  —  Allez  au  fond... 

—  Je  sais  où  ça  est... 

Et  Flogny  se  dirigea  vers  le  corps  de  bâtiment  où  se  trouvait  le  logis 
du  loueur. 


LXIII 


Les  fenêtres  du  logement  étaient  ouvertes,  et  le  propriétaire  du  fiacre 
numéro  13,  entendant  parler  dans  la  cour,  s'était  mis  à  l'une  d'elles. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  apar  là? — demanda-t-il.  —  (Ju'est-ce  qu'on  me  veut? 
Flogny  leva  la  tête. 

—  J'aurais  à  vous  parler,  monsieur  Loriot...  —  répondit-il. 

—  Eh  bien!  montez,  monsieur...  je  suis  tout  à  votre  disposition. 
Le  policier  grimpa  les  marches  conduisant  au  premier  étage. 
Loriot  l'attendait  sur  le  seuil 

—  Donnez-vous  la  peine  d'entrer...  —  fit-il  en  regardant  le  visiteur 
dont  la  figure  ne  lui  semblait  pas  inconnue. 

Après  avoir  fait  passer  le  nouveau  venu  devant  lui,  le  loueur  s'écria  : 

—  Ah  çà  !  mais,  je  n'ai  point  la  berlue!...  je  vous  ai  déjà  vu  quelque 
part...  je  vous  ai  déjà  parlé...  —  Saperlotte,  aidez-moi  donc... 

L'agent,  souriant,  répondit  : 

—  Flogny,  de  la  brigade  de  Sûreté...  pour  vous  servir  si  j'en  étais 
capable... 

—  Ah!  j'y  suis,  sapristi!  j'y  suis!...  Mais  il  y  a  longtemps,  savez-vous, 
que  nous  ne  nous  étions  rencontrés...  —  Qu'est-ce  qui  me  procure  l'avan- 
tage de  votre  visite?...  —  J'espère  qu'il  n'y  a  rien  qui  cloche!...  pas  de 
contravention  pour  un  de  mes  cochers?... 

—  Monsieur  Loriot,  il  n'y  a  rien  de  pareil. 
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\,K.  domcstiqut;  [iiit  la  caitc  <lUf  lui  tendait  lo  visiteur,  y  jita  les  yciix,  lit  un  miouvimuciU 
de  suipriso... 


—  A  la  honni;  luniro...  PJi  liicti,  alors/ 

—  Je  viens  vous  cL-niamliT  quclriues  polils  riMisei^noinents... 

—  Tout  à  voire  service...  —  Jabollez,  cl  je  vous  répoinliai  ca-lé-go-ri- 
qiie-menl,  si  c'est  en  mon  pouvoir... 

—  Lisez-vous  les  journaux? 

—  Jamais...  —  La  lecture  me  fatigue  les  ycu.x.  —  Je  dis  :  Z///  '  a  la 

I,jv     '.M)     r.  BOY.édiU  —  H'proJucllon  InUrdilo  !••! 
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politique  et,  quant  aux  nouvelles,  je  les  apprends  en  causant  avec  les  cama- 
rades chez  le  mastroquet  où  on  déjeune... 

—  Avez-vous  entendu  parler  du  crime  de  la  rue  Joubert"? 

—  Ah!  oui,  par  exemple!  —  La  disparition  d'un  voyageur  descendu  à 
V Hôtel  des  Indes  et  qu'un  coquin  déguisé  en  quart  d'(eil  est  allé  cueillir  pour 
lui  pincer  son  argent...  —  Figurez- vous  que  le  même  jour  j'avais  juste- 
ment conduit  un  particulier  à  ce  même  hôtel... 

Eu  entendant  ces  mots,  Flogny  dressa  l'oreille. 

—  Ah!  ah!  —  dit-il,  —  ètes-vous  bien  sûr  que  c'était  le  même  jour? 

—  Pardine!  si  j'en  suis  sûr!  —  comme  de  m'appeler  Loriot  et  d'être 
un  honnête  homme...  —  La  mémoire  est  solide,  allez! 

—  Et  où  l'aviez-vous  pris,  ce  voyageur? 

—  A  la  gare  de  Lyon,  avec  ses  colis. 

—  Quelle  heure  était-il? 

—  Midi  et  quelque  minutes...  l'heure  de  l'arrivée  du  train  de  Marseille... 

—  L'avez-vous  conduit  droit  à  VHùteldes  Indes? 

—  Non  pas...  —  Il  s'est  fait  mener  d'abord  rue  Laffilte,  à  la  maison  de 
banque  de  M.  le  baron  de  Rothschild...  il  y  est  même  resté  très  long- 
temps... il  devait  avoir  de  fortes  affaires  à  régler...  —  c'était  un  homme  de 
soixante  ans  à  peu  près,  mais  qui  semblait  solide... 

—  Eli  bien!  mon  cher  Loriot,  le  voyageur  conduit  par  vous  chez 
Rothschild  et  rue  Joubert,  était  précisément  celui  qu'on  a  fait  disparaître 
pour  le  voler  et,  selon  toute  apparence,  pour  l'assassiner... 

Le  vieux  cocher  était  pâle  d'émotion. 

—  Hein?  quoi?  —  s'écria-t-il,  —  qu'est-ce  que  vous  me  dites  là? 

—  La  vérité  la  plus  littérale... 

—  Le  particulier  que  j'ai  trimballé  dans  mon  numéro  13,  c'est  lui  qu'on 
a  assassiné? 

—  Le  doute  à  cet  égard  est  inadmissible. 

—  Ah!  par  exemple,  c'est  trop  fort!...  —  Comme  ça  mon  numéro  13, 
uu  numéro  qui  depuis  si  longtemps  porte  chance,  aurait  porté  la  guigne  à 
quelqu'un!  —  Voilà  mon  fiacre  déshonoré! 

—  Calmez-vous...  —  Ce  n'est  pas  la  faute  de  votre  fiacre,  s'il  a  conduit 
ce  malheureux  à  l'endroit  où  sou  destin  le  poussait...  il  reste  quand  même 
uu  honnête  fiacre,  digne  de  sa  bonne  réputation...  — J'ai  quelques  ques- 
tions encore  à  vous  adresser,  mon  cher  monsieur  Loriot... 

—  Faites...  —  J'y  répondrai  tout  de  même,  malgré  que  je  sois  tout 
chaviré... 

—  Quand  vous  avez  pris  ce  voyageur  à  la  gare  de  Lyon,  avez-vous 
remarqué  qu'il  fût  suivi  par  quelqu'un?... 

—  Ma  loi,  non... 
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—  Pendant  le  trajet,  il  ne  s'est  rien  passé  d'insolite?...  —  Aucune  autre 
voiture  n'a  marché  obstinément  derrière  la  vôtre,  s'arrêtant  quand  vous 
vous  arrêtiez?... 

—  Je  n'ai  rien  vu  de  pareil...  —  Du  reste  il  faisait  un  temps  de  chien 
et  je  ne  regardais  guère  autour  de  moi...  J'avais  bien  assez  à  faire  de  rele- 
ver le  collet  de  mon  carrick  pour  empêcher  la  pluie  de  me  dégouliner  dans 
le  dos. 

—  En  arrivant  à  VUôli'l  des  Indes,  le  voyageur,  sans  doulc,  vous  a  payé 
et  renvoyé... 

—  Non...  —  Il  m'a  fait  stationner  un  bon  bout  de  temps,  et  je  l'ai 
conduit  à  un  restaurant  de  la  rue  Saint-Lazare,  au  coin  de  la  gare.  — C'est 
là  qu'il  m'a  réglé,  avec  un  fort  pourboire...  le  malheureu.x  homme! 

—  Pendant  que  vous  attendiez  devant  l'hôtel,  quelque  chose  vous  a-t- 
il  paru  suspect,  ou  au  moins  singulier?... 

Loriot  réfléchit  avant  de  répondre. 

—  Ma  foi,  oui!  —  fit-il  tout  à  coup. 

—  Quoi  donc?  —  demanda  vivement  le  policier. 

--  Un  sergent  de  ville  campé  sous  une  porte  coclière,  juste  en  face,  et 
qui  semblait  là  comme  embusqué...  — je  me  suis  dit  qu'il  devait  guetter 
quelqu'un...  —  Mon  voyageur  a  reparu  et  je  n'en  sais  pas  plus  long... 

—  C'est  maigre,  et  rien  de  ce  que  vous  venez  de  m'apprendre  ne  peut 
me  guider  dans  mes  recherches... 

—  Les  gredins  ne  sont  donc  point  coffrés? 

—  Hélas,  non! 

—  Mais,  au  moins,  vous  êtes  sur  leur  piste?... 

—  Xous  n'avons  pas  de  piste. 

—  Diable!  —  Vous  m'étonnez  beaucoup!  —  Vous  êtes  cependant  des 
malins  à  la  Sûreté?...  Vous  avez  débrouillé  dos  échevau.v  bien  emmêlés... 

—  Sans  doute...  mais  ici  nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  mystère 
impénétrable... 

—  Ta-ra-ta-ta!  —  On  en  a  pénétré  d'aussi  impénétrables  que  ça,  des 
mystères!  —  Quand  ce  ne  serait  que  celui  dans  lequel  mon  liacre  a  joué 
un  grand  rôle.  [lue  histoire  vraie  qui  a  l'air  d'un  roman. 

—  Je  me  rappelle  parfaitement  les  détails  de  l'alfaire.  —  Il  existait  au 
moins  quelques  indices,  et  aujourd'hui  nous  n'avons  rien...  absolument 
rien. 

—  Voyons,  monsieur  Flogny,  raisonnons  un  peu...  —  Les  gredins  qui 
ont  cnlevéce  pauvre  malheureux  pour  l'assassiner  n'étaient  pas  des  ombres... 

—  Certes! 

—  Ils  perchaient  (|ui'|i[iic  part...  Sans  compter  qu'ils  avaient  des  hiiirlles 
dont  on  a  dû  vous  donner  le  si^'iialcrnent  .i  l'hôtel. 
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—  Signalement  plus  que  vague...  —  Les  malfaiteurs  s'étaient  fait  des 
têtes. . . 

—  Enfin,  ils  n'ont  pas  enlevé  le  bonhomme  à  bout  dobras... 

—  Ils  l'ont  fait  monter  dans  un  fiacre... 

—  Qu'est-ce  qu'il  est  devenu,  ce  fiacre,  avec  le  cocher  qui  le  conduisait? 

—  Ah!  si  nous  le  savions... 

—  Comment  que  vous  dites  ça?  —  Mais,  saperlipopette,  si  j'étais 
agent  de  la  Sûreté,  moi  qui  vous  parle,  il  y  a  beau  temps  que  j'aurais 
trouvé  la  guimbarde...  Une  voiture  et  un  cheval,  ça  ne  s'évapore  pas  !...  — 
D'ailleurs,  les  fiacres  sont  tous  sous  la  coupe  de  la  Préfecture... 

—  Nous  supposons  que  la  voiture  avait  été  achetée  exprès  pour  faire  le 
coup,  et  qu'elle  aura  été  revendue  immédiatement  après... 

Loriot  bondit. 

—  Sapristi  de  saprisli!  —  s'écria-t-il  en  frappant  du  poing  sur  la  table. 
—  Est-ce  que  j'aurais  acheté  celte  voiture-là,  par  hasard?... 

—  Vous,  monsieur  Loriot! 

—  Attendez...  attendez...  —  reprit  le  vieux  cocher  en  arpentant  la 
chambre  à  grands  pas...  —  C'est  ça  qui  serait  un  peu  drôle,  par  exemple... 

—  Expliquez-vous,  monsieur  Loriot. 

—  Figurez-vous  que  j'ai  acheté  une  voiture,  un  cheval,  un  harnais,  tout 
le  bataclan,  juste  à  l'époque...  et  voilà  que  quelque  chose  vient  de  m'ouvrir 
l'œil... 

—  Quoi  donc?... 

—  Minute!...  Un  peu  de  patience,  saperlipopette  de  saperlipopette! 
C  était  le  lendemain  ou  le  surlendemain  de  l'affaire...  Mon  registre  nous 
donnera  la  date  exacte...  Je  prenais  un  verre  chez  un  mastroquet  qui 
reste  au  coin  de  la  rue  de  Montreuil  et  de  l'avenue  Philippe-Auguste... 

—  Je  vois  ça  d'ici... 

—  J'allais  payer  et  sortir,  lorsqu'un  quidam  à  mine  de  cocher  ou  de 
palefrenier  arriva  pour  régler  le  prix  d'une  écurie  et  d'une  remise  que  le 
manezingue  lui  avait  louées... 

—  Un  grand  gaillard?  demanda  Flogny. 

—  Plutôt  grand  que  petit...  —  il  annonça  qu'il  venait  de  recevoir  de 
son  patron  l'ordre  de  bazarder  la  guimbarde  cl  le  poulet  d'Lule,  et  qu'il 
allait  conduire  tout  ça  au  marché  aux  chevaux...  —  L'idée  me  poussa 
qu'il  y  avait  là  peut-être  une  bonne  affaire  pour  moi...  — je  demandai  à 
voir...  le  grand  gaillard  me  conduisit  à  la  remise...  —  le  cheval  me  parut 
solide,  quoique  esquinté  par  une  longue  course  faite  la  veille,  à  ce  que  me 
dit  l'homme...  —  la  voiture  était  en  bon  état...  —  j'offris  un  prix...  — 
l'homme  le  discuta,  naturellement,  mais,  en  fin  finale,  il  lumba  d'accord 
avec  moi... 
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—  Et  il  vous  a  livré  le  cheval  et  la  voiture? 

—  Le  lendemain  matin,  ici, 

—  Savez-vous  le  nom  de  cet  homme? 

—  11  me  l'a  dit,  mais,  va  te  faire  fiche,  je  l'ai  oiihlié... 

—  Me  vous  a-t-il  pas  donné  un  reçu  de  la  somme  que  vous  lui  comptiez"? 

—  Ma  foi,  non.  —  L'affaire  était  faite  de  bonne  foi,  et  devant  témoins... 
—  Eh  bien!  monsieur  Flogny,  je  crois  fermement  que  la  voiture  et  le 
cheval  gênaient  leur  propriétaire,  et  que  s'il  me  les  a  cédés  pour  les  deux 
tiers  de  leur  valeur,  c'est  qu'il  tenait  ù  s'en  débarrasser... 

—  Voulez-vous  me  donner  la  date  exacte  de  l'achat? 
Loriot  consulta  son  registre. 

Il  avait  acheté  juste  le  lendemain  du  jour  de  l'arrestation  d'I-Uienne 
Béraud  à  l'Hôtel  des  Indes. 

—  Ça  saute  aux  yeux  !  —  s'écria  l'agent  de  la  Sûreté.  — -  On  vous  a 
vendu  la  voiture  qui  avait  servi  la  veille  à  commettre  le  crime... 

—  Je  le  crois  comme  vous... 

—  L'homme  qui  vendait  au  nom  de  son  maître  était-il  Français? 

—  Il  paraissait  l'être...  Dans  tous  les  cas,  il  parlait  le  français  comme 
vous  et  moi. 

—  Monsieur  Loriot,  le  cheval  et  la  voiture  achetés  par  vous  sont-ils 
dehors? 

—  ^«on.  —  C'est  aujourd  hui  jour  de  repos  pour  eux. 

—  Voulez-vous  faire  atteler  et  me  conduire  avenue  IMiilippe-Auguste, 
chez  le  marchand  de  vins  qui  tenait  la  remise  et  lécurie  ? 

—  Comment  donc!  mais  tout  de  suite... 


LXIX 

Au  bout  de  cinq  minutes  l'agent  de  la  Sûreté  montait  dans  la  voilure, 
Loriot  grimpait  sur  le  siège  et  fouettait  son  cheval  qui  partait  au  grand 
trot. 

Une  demi-heure  suflit  pour  arriver  rue  de  Montreuil. 

Chemin  faisant,  Flogny  réilécliissait  à  tout  ce  que  venait  de  lui  dire  le 
propriétaire  du  fiacre  n"  ï'i,  etses  réflexions  lui  donnaient  la  ferme  croyance 
qu'il  tenait  une  piste,  —  la  bonne. 

Malheureusement,  rue  de  .Montreuil,  une  dén-ption  laltrndait. 

Le  marchand  de  vins,  par  qui  l'écuiie  et  la  remise  de  l'avenue  IMiilippe- 
Augusle  avaient  été  louées  pour  (piinze  jours,  no  s'était  pas  donné  la 
peine,  étant  payé  d'avance,  de  s'infuriner  du  nuni  de  s(jri  localain-,  ipii 
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d'ailleurs  n'aurait  pas  manqué  do  donner  un  faux  nom,  si  on  ne  se  trom- 
pait pas  en  le  supposant  complice  du  crime. 

Loriot  voulut  absolument  offrir  un  verre  de  bourgog-ne  à  l'agent  de 
police  qui  n'osa  refuser. 

Tous  deux  s'assirent  en  face  l'un  de  l'autre  et,  après  avoir  trinqué,  le 
vieux  cocher  dit  à  Flogny  : 

—  Vous  m'avez  demandé,  h  moi,  si  l'individu  qui  m'a  vendu  la  voiture 
et  le  cheval  avait  l'air  français,  et  vous  avez  répété  la  même  question  tout 
à  l'heure  au  mastroquet. 

—  Sans  doute,  et  j'avais  mes  raisons. 

—  Supposez-vous  que  le  paroissien  dont  il  s'agit  pourrait  être  étran- 
ger?... 

—  Oui. 

—  De  quel  pays,  selon  vous,  serait-il  né  natif? 

—  D'Angleterre  ou  d'Amérique. 

—  Ah!  ah!  —  s'écria  Loriot  —  Tout  ça,  voyez-vous,  monsieur  Flogny, 
me  trotte  dans  la  cervelle...  —  Je  me  suis  trouvé  mêlé  à  cette  affaire-là 
sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir...  Ça  me  taquine...  — Faut  que  ça  s'éclair- 
cisse  grâce  à  vous,  et  je  veux  vous  aider...  —  Certaines  choses,  auxquelles 
je  ne  pensais  plus,  me  reviennent. 

—  Quelles  choses?  —  fit  vivement  le  policier.  —  Expliquez-vous  sans 
perdre  un  instant,  mon  cher  monsieur  Loriot,  et  si  vous  me  mettez  sur  la 
voie,  vous  pourrez  vous  vanter  de  m'avoir  rendu  un  fameux  service. 

• —  Voilà  :  —  Le  matin  du  jour  où  on  devait  me  livrer  la  voiture  et  le 
cheval,  j'étais  en  train  de  traiter  une  affaire...  s'agissait  de  conduire  une 
noce  à  la  mairie,  à  l'église,  au  restaurant,  au  Bois  de  Vincennes,  enfin 
partout...  —  Je  me  trouvais  avec  le  futur  et  un  do  ses  camarades,  deux 
bons  garçons,  Eugène  Loiseau  et  le  petit  Misticot. 

—  Eugène  Loiseau...  —  interrompit  Flogny,  —  s'agit-il  de  Loiseau  le 
relieur?  le  neveu  du  banquier  Verrière? 

—  Oui.  —  Vous  le  connaissez? 

—  Je  le  connais.  —  Continuez. 

—  Nous  nous  entendions  donc  au  sujet  des  voitures,  lorsque  le  ven- 
deur que  j'attendais  arriva  pour  me  livrer  la  marchandise  achetée,  —  Je 
pris  livraison  et  je  priai  mon  homme  do  monter  toucher  son  argent...  — 
Voilà  que  tout  à  coup  Misticot,  s'adressant  au  personnage,  lui  dit  :  Pardm, 
excuse,  monsieur,  je  crois  bien  ne  pas  me  tromper ,  vous  êtes  monsieur... 

Loriot  s'arrêta. 

—  Monsieur  qui?  —  demanda  Flogny  haletant. 

—  Je  ne  me  souviens  pas  du  nom,  mais  ça  ne  fait  pas  grand'chose, 
puisque  je  me  souviens  du  reste... 
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—  Achevez!...  achevez  vile! 

—  Mislicot  coulinua  :  —  Est-ce  que  vous  ne  seriez  pas  uu  tel,  clowu 
du  cirque  Fernando"?... 

Flogny  fit  un  bond  sur  sa  chaise  et  saisit  le  bras  de  Loriot. 

—  Il  a  dit  cela?  —  s'écria-t-il. 

—  En  propres  paroles...  tel  que  je  viens  de  vous  le  répéter... 

—  El,  alors  qu'a  répondu  rhomme? 

—  11  a  ri,  en  répliquant  :  —  Vous  faites  erreur...  je  ne  sais  pas  du  tout 
de  qui  vous  parlez... 

—  Mensonge!  —  fit  l'agent  de  la  Sûreté  dont  les  yeux  étincelaient  de 
joie.  —  l'ami  d'Eugène  Loiseau  ne  se  trompait  point  ! 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  certain  !  — le  gredin  auquel  il  s'adressait  était  parfaitement 
un  clown  du  Cirque  Fernando,  et  ce  nom  que  vous  avez  oublié,  je  le  con- 
nais, moi  !... 

—  Ah  bah!... 

—  L'homme  se  nommait  Triliiy... 
Le  vieux  loueur  secoua  la  tète. 

—  Non,  —  fit-il,  — ce  n'est  point  cela... 

—  William  Scoot,  alors?... 

—  Oui...  oui...  William  Scoot...  C'est  ça!  je  me  souviens...  C'est  bien 
le  nom  prononcé  par  Misticot... 

—  Monsieur  Loriot,  vous  venez  de  me  faire  faire  un  pas  en  avant!  — 
Ce  Misticot  connaît  Willam  Scoot,  il  pourra  m'aider  à  le  retrouver! 

—  Attendez...  attendez  donc!  .le  n'ai  pas  fini!  —  Il  me  reste  quelque 
chose  à  vous  ajiprendre... 

—  Parlez!  parlez!  vous  ne  saurez  jamais  avec  quel intéièt  je  vous  écoute  ! 

—  Une  fois  mon  vendeur  parti,  —  reprit  le  vieux  loueur,  — je  terminai 
mon  affaire  avec  Eugène  Loiseau  concernant  le  nombre  et  le  prix  des 
voitures  de  la  noce,  et  même  je  fis  une  concession  sur  le  prix,  parce  que 
c'était  lui...  — Alors  Misticot,  qui  était  garçon  d'honneur,  me  demanda 
de  lui  réserver  pour  lui  seul  la  guimbarde  qnni>.  venait  de  m'amener,  afin 
de  le  mettre  en  état  de  précéder  tout  h'  monde  et  de  s'occuper  de  tout... 
Ainsi  fut  fait...  —  Le  samedi  suivant,  on  festoyait.  —  Misticot,  ayant  pris 
deu.x  invités  dans  la  voilure,  était  monté  sur  le  siège,  à  côté  du  cocher,  et 
sous  le  tapis  du  siège,  dérangé  par  lui  en  gigotant,  il  avait  trouvé  une 
médaille...  une  médaille  d'argent... 

—  Cne  médaille  d'argent?  —  répéta  le  policier  enfiévré. 

—  Oui.  —  i;ii  bien!  cette  méilaillo,  parfaitement  reconnaissable  i'i  un 
défaut  de  la  /////*/«',  à  ce  qii"il  parait,  il  l'avait  vendue  ipielques  jours  aupa- 
ravant il  William  Scdol 
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—  Vous  voyez  que  j'avais  bieu  raison  de  ne  pas  mettre  en  doute  liden- 
lité  de  votre  vendeur  avec  le  clown  du  cirque  Fernando! 

—  C'est  une  chose  qui  saute  aux  yeux!... 

—  Quel  est  ce  Misticol? 

—  Un  brave  enfant,  un  orphelin,  honnête  et  courageux,  qui  fait  une 
demi-douzaine  de  petits  métiers  pour  gagner  sa  vie...  —  Son  vrai  nom  est 
Stanislas  Dumay. 

—  Monsieur  Loriot,  il  faut  que  je  le  voie  le  plus  lût  possible!  —  Il  me 
semble  qu'avec  lui  je  marcherai  en  pleine  lumière  I  —  Vous  savez  où  il  de- 
meure? 

—  Oui,  rue  Fléchier. 

—  Vous  allez  me  conduire  rue  Fléchier. 

—  Nous  ne  le  trouverons  certainement  pas. 

—  Pourquoi? 

—  Je  l'ai  rencontré  vers  deux  heures  et  demie,  au  coin  du  boulevard 
Barbes...  il  m'a  dit  qu'il  parlait  ce  soir  en  voyage... 

—  Pour  où? 

—  Ah!  quant  à  ça,  j'en  ignore. 

—  Savez-vous  au  moins  quel  chemin  de  fer  il  doil  prendre? 

—  Pas  davantage. 

Flogny  frappa  du  pied  avec  colère. 

—  Ah!  c'est  la  guigne  noire!  —  s'écria-t-il;  puis,  se  calmant,  il  ajouta  : 
—  Mais  POU  absence  ne  peut  être  de  longue  durée... 

—  11  n'en  sait  rien  lui-même,  m'a-t-il  dit... 

—  Monsieur  Loriot,  il  est  indispensable  que  je  rejoigne  ce  jeune 
garçon!...  il  faut  qu'il  m'explique  l'histoire  de  cette  médaille  vendue  à  Will 
Scoot  et  retrouvée  sur  le  siège  de  la  voiture  achetée  par  vous...  —  A 
tout  hasard  conduisez-moi  rue  Fléchier... 

—  En  roule! 

Loriot  paya  la  bouteille  de  vin  de  Bourgogne  et  reprit  ses  guides. 
A  six  heures  du  soir  le  véhicule  faisait  halle,  rue  Fléchier,  devant  la 
maison  où  Misticol  avait  son  logement. 

L'agent  de  la  Sûreté  courut  à  la  loge  du  concierge. 

—  M.  Stanislas  Dumay,  s'il  vous  plaît?  —  demanda-t-il. 

—  Vous  arrivez  un  peu  trop  tard,  monsieur...  — répondit  le  portier.  — 
Vous  le  manquez  de  cinq  minutes...  Il  vient  de  partir... 

—  Mais  il  rentrera? 

—  Pas  de  sitôt...  il  est  en  voyage... 

—  J'ai  absolument  besoin  de  lui  parler  avant  qu'il  quitte  Paris...  Vers 
quel  chemin  de  fer  s'esl-il  dirigé? 

—  Si  je  le  savais,  monsieur,  je  vous  le  dirais,  mais  je  ne  le  sais  pas... 
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—  Ma  saur,  s'écria  lua.'iil  de  la  Sùrolé,  je  voua  en  conjiir.',  nsloz  un  instant  encore. 


IjV.  m.  K.  ROY,  jdil.  _  ncpro.1 


pro<lurli<>n  ialcrdilc. 
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Flogny,  désappointé  et  presque  découragé,  sortit  de  la  maison. 

—  Eh  bien?  —  (il  I^oriot  eu  lui  voyant  la  mine  longue. 

—  Parti  ! 

—  Sans  dire  où  il  allait;' 

—  Oui. 

—  Ça,  je  l'aurais  parié... 

—  Ah!  vous  l'auriez  parié!  —  Pourquoi? 

—  Parce  que  rien  ne  m'ôtera  de  la  tète  que  le  moucheron  va  s'acquitter 
quelque  part  d'une  mission  secrète,  et  qu'en  conséquence  il  met  sa  langue 
dans  sa  poche. 

—  Une  mission  secrète!  — répéta  le  policier  très  intrigué.  —  Laquelle? 

—  Ah!  quant  à  ça,  voilà  ce  que  tout  le  monde  ignore...  Moi  tout  le 
premier... 

—  Qui  l'aurait  chargé  de  cette  mission'.'  —  Pour  le  compte  de  qui 
agirait-il;' 

—  Je  vais  vous  dire  mon  idée,  à  moi...  Mais  ce  n'est  qu'une  supposi- 
tion :  —  M'est  avis  qu'une  personne  pourrait  vous  apprrndre  où  est  allé 
le  petit. 

—  Une  jtersonne;'...  —  Quelle  personne? 

—  Une  religieuse...  une  sœur  de  charité  avec  laquelle  je  l'ai  rencontré 
plusieurs  fois,  et  tout  me  porte  à  croire  qu'ils  manigancenl  quelque  chose 
ensemble,  et  que  s'il  est  parti  c'est  qu'elle  lui  en  a  donné  l'ortlie. 

—  Où  trouver  cette  sœur  de  charité? 

—  Remontez  en  voiture...  je  vais  vous  conduire  à  une  maison  où  je 
crois  qu'elle  loge,  car  elle  y  entre  comme  chez  elle... 

—  Dans  ce  quartier? 

—  Oui,  tout  près,  boulevard  Haussmann,  n"  ")i. 

Au  bout  de  quelques  minutes.  Loriot  arrêtait  son  cheval  en  l'ace  de  la 
demeure  du  banquier. 

—  C'est  là,  —  dit-il. 

—  Mais  c'est  l'hftlel  de  Jules  Verrière!  —  s'écria  Flogny. 

—  Possible...  n'empêche  que  c'est  là. 

—  Attendez-moi,  motisieur  Loriot. 

l'^t  l'agent,  s'apiuochanl  di'  la  trille,  sunna  vigoureusement. 
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La  pauvre  Jeanne  DessourJy  avait  passé  une  nuit  cruelle  dans  la 
souffrance  et  dans  les  larmes,  songeant  au  présent  sombre  que  lui  laissait 
l'abandon  de  Paul  Béraud,  et  à  l'avenir  effrayant  qu'il  lui  préparait. 

La  haine  entrait  dans  son  cœur  par  les  blessures  saignantes  que  le 
misérable  lui  avait  faites,  et  la  haine  lui  conseillait  la  vengeance. 

Cette  vengeance,  ce  n'était  pas  pour  elle  que  Jeanne  la  désirait. 

Elle  avait  un  cœur  bon  et  généreux  ;  elle  faisait  abnégation  d'elle-même 
et  se  disait  :  —  J'ai  failli...  je  me  suis  mise  hors  la  loi  par  ma  faute,  je  n'ai 
pas  le  droit  de  me  plaindre...  Mais  l'innocente  sacrifiée,  l'enfant  qui  ne 
demandait  point  à  naître  et  qui  se  voit  privée  du  soutien  paternel,  —  ma 
lille  chérie,  ma  Lina.  pauvre  petit  ange,  je  dois  et  je  veux  la  venger! 

Jeanne  se  demandait  avec  terreur  quelle  existence  serait  la  sienne 
désormais. 

Sa  position,  maintenant  connue,  allait  lui  fermer  toutes  les  portes. 

Si  on  lui  refusait  du  travail  chez  ses  clientes  habituelles.,  comment 
ferait-elle  pour  nourrir  sa  fille? 

Elle  se  mettrait  quand  même  à  la  lAche,  consacrant  à  Lina  tout  ce 
qu'elle  gagnerait. 

Mais,  hélas!...  le  travail  des  femmes  est  si  peu  payé!  —  11  donne  juste 
de  quoi  ne  pas  mourir  absolument  de  faim. 

L'enfant  vivrait  de  privations,  s'étiolerait,  succomberait  peut-être  à 
l'anémie,  ce  fléau  des  grandes  villes... 

Voir  mourir  sa  fille  ! 

Cette  pensée  la  rendait  folle. 

Que  lui  importait  sa  vie,  à  elle?...  —  Ah!  comme  elle  en  aurait  fait 
bon  marché,  s'il  l'avait  fallu,  pour  sauver  celle  de  Lina  !... 

Combien  lâche,  combien  infâme,  celle  Yiclorine,  que  d'apri'S  les  dires 
du  vieux  cliitfonnier  elle  croyait  maîtresse  de  Paul,  par  conséquent  l'unique 
auteur  des  tortures  qu'elle  endurait  et  de  celles  qu'un  prochain  avenir 
réservait  à  sa  fille  ! 

Au  milieu  de  ses  sanglots  éloulTés,  elle  murmurait  : 

—  C'est  elle  qui  est  la  plus  coupable  !  —  Paul  n'aurait  point  abandonné 
sa  maison,  son  enfant,  si  la  misérable  créature  ne  me  l'avait  pas  volé!  !  ! 

Et  Jeanne  vouait  une  haine  implacable  îi  la  pauvre  Yiclorine  calomniée 
et,  nous  le  savons,  tout  aussi  à  plaindre  qu'elle... 

A  force  de  s'abandonner  aux  réflexions  sinistres  dont  nous  venons  d'in- 
diquer la  nature,  la  malheureuse  femme  sentait  .^a  lèle  s'égarer. 
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Par  instants  elle  se  soulevait  clans  le  lit  étroit  où  sa  fille  dormait  à  côté 
d'elle,  et  se  sentait  prise  du  désir  presque  irrésistible  de  saisir  Lina,  de 
l'emporter,  de  fuir  avec  elle  l'hôtel  de  la  rue  Lobineau,  de  courir  aux  quais 
et  de  se  précipiter,  en  la  tenant  pressée  sur  son  cœur,  dans  les  eaux  noires 
de  la  Seine  pour  y  chercher  l'éternel  repos... 

Puis,  immédiatement  après,  ce  projet  lui  faisait  horreur  el  elle  ne  com- 
prenait même  pas  qu'il  eût  pu  se  présenter  à  son  esprit  troublé. 

Le  désespoir  cédait  alors  la  place  à  la  rage,  ii  la  haine  grandissante,  au 
désir  de  plus  en  plus  aigu  de  vengeance. 

Quand  parut  le  jour,  .sa  résolution  était  prise. 

Elle  se  vengerait  de  Victorine,  et  ensuite,  s'il  fallait  mourir,  eh  bien! 
elle  mourrait! 

Jeanne  se  leva  sans  avoir  fermé  l'œil. 

Elle  s'habilla  lentement  en  ayant  soin  île  ne  faire  aucun  bi  uit  pour  ne 
point  éveiller  sa  fille. 

Vers  huit  heures,  l'enfant  ouvrit  les  yeux  et  jeta  autour  d'elle  un  regard 
étonné  et  inquiet,  ne  reconnaissant  rien  de  ce  qui  l'entourait. 

Elle  vit  sami.-re,  lui  sourit  et  lui  tendit  les  bras. 

Jeanne  la  serra  contre  sa  poitrine. 

Lina  n'avait  pas  voulu  dîner  la  veille. 

—  J'ai  faim,  petite  mère...  —  dit-elle. 

La  pauvre  femme  n'en  était  pas  encore  à  craindre  de  man(|ner  de  pain 
pour  sa  lille. 

Sur  les  quarante  fiancs  donnés  la  veille  [lar  Paul  Uéraud,  et  sur  la 
menue  monnaie  qu'elle  avait  par  devers  elle,  il  lui  restait  (rente-huit  francs 
environ,  après  avoir  payé  sa  semaine  à  l'hôtel. 

C'était  une  fortune  en  ce  moment. 

Mais,  cette  fortune,  il  fallait  la  ménager  jusijuan  moment  oi'i  Jeanne 
aurait  trouvé  du  travail. 

—  Je  vais  t'habillor,  mignonne...  —  dit-elle  à  Lina,  —  et  nous  irons 
déjeuner  d'une  tasse  de  café  au  lait  à  la  ci'èmerie. 

Aussitôt  vêtue,  et  après  avoir  fait  sa  prière,  l'enfant  prit  le  petit  panier 
qui  contenait  quelqin.-s  livres  élémentaires  et  quelques  cahiers. 

—  Tu  me  mèneras  ensuite  à  l'école,  n'est-ce  pas,  maman?...  — lit- 
elle. 

—  .Non,  ma  chérie,  pas  aujourd'hui... 

—  Pourquoi  ilonc?... 

—  Nous  allons  faire  des  courses  ce  matin. 

—  Ah  !  tant  mieux  !...  c'est  amusant,  les  courses. 

Jeanne  sortit  avec  Lina  qu'elle  conduisit  dans  une  crémerie  el  à  qui 
elle  lit  servir  du  café  au  lait. 
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Elle-même  n'aurait  rien  pu  prendre.  —  Son  estomac  contracté  refusait 
d'accepter  la  moindre  nourriture. 

Lorsque  Lina  eut  fini  son  repas  modeste,  la  mère  et  l'enfant  gagnèrent 
la  rue  de  Yaugirard. 

Là,  Jeanne  s'arrêta  presque  malgré  elle. 

Il  semblait  que  la  volonté  qui  la  conduisait  à  son  but  l'abandonnait  tout 
à  coup. 

Elle  fit  même  un  mouvement  pour  rebrousser  chemin,  la  tète  basse. 

Mais  elle  n'acheva  pas  ce  mouvement;  elle  releva  la  tète  et  avec  un 
geste  de  résolution  farouche  elle  poursuivit  sa  route  en  remontant  du  côté 
de  la  rue  Madame. 

Elle  tourna  à  gauche,  arriva  bientôt  rue  de  Fleurus  et  marcha  jusqu'au 
numéro  11. 

Là  elle  s'arrêta  de  nouveau. 

Pour  la  seconde  fois,  son  indécision  revenait. 

Lina  regardait  la  maison. 

—  Mais  c'est  ici  que  demeure  mon  cousin  Loiseau,  petite  mère...  — 
fit-elle. 

—  (j'est  ici,  oui,  mignonne. 

—  Est-ce  que  nous  allons  chez  lui  ? 

—  Oui...  —  répondit  Jeanne  d'une  voix  étrange. 
Et  résolument  elle  franchit  le  seuil  de  la  maison. 

Si  la  nuit  de  Jeanne  s'était  passée  dans  l'insomnie,  Victorine,  de  son 
côté,  n'avait  pas  fermé  l'œil. 

Après  la  scène  terrible  entre  elle  et  son  mari  à  laquelle  ^nous  avons 
assisté,  la  pauvre  jeune  femme  avait  eu  une  crise  de  nerfs,  suivie  d'un 
évanouissement. 

Victorine  était  revenue  lentement  à  elle,  retrouvant,  en  même  temps 
que  la  sensation  de  la  vie,  la  pensée  et  le  souvenir. 

Le  désespoir  entra  dans  son  âme  martyrisée,  lui  faisant  faire  le  premier 
pas  sur  cette  route  oii  la  volonté  d'Arnold  Desvignes  la  poussait  —  la 
route  du  suicide. 

Ah!  c'était  bien  Uni  !... 

Son  mari  l'avait  frappée  brutalement... 

Il  venait  de  découcher... 

Il  s'était  fait  renvoyer  de  l'atelior.  Victorine  le  comprit  en  voyant  le 
paquet  d'outils  rapporté,  et  lancé  par  lui  dans  un  coin  de  la  chambre. 

Il  s'abandonnait  à  la  débauche. 

La  ruine,  la  misère  noire,  arrivaient,  sans  que  rien  désormais  pût  les 
conjurer... 
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Les  chères  espérances  fondées  par  elle  sur  son  mariage  s'effondraient 
lamentablement. 

Impossible  de  se  faire  la  moindre  illusion  :  —  Eugène  Loiseau  était  uti 
lâche!... 

Victorine  ne  se  sentait  pourtant  pas  la  force  de  le  haïr.  —  Au  fond, 
tout  au  fond  do  son  cœur,  on  pouvait  Taflirmer,  une  pensée  de  pardon  res- 
tait pour  lui,  quoiqu'il  fût  indigne  de  toute  indulgence. 

—  11  se  repentira  peut-être...  —  se  disait-elle.  — Peut-être  va-t-il  rentrer 
me  demander  pardon,  et  je  pardonnerai...  j'oublierai...  Oh!  si  celaétait  !... 

Et  contre  toute  espérance,  elle  espérait  encore. 

Elle  se  mit  à  l'ouvrage  plutôt  pour  tuer  le  temps  et  pour  attendre  avec 
plus  de  patience  que  pour  travailler,  car  elle  pouvait  à  peine  assembler  les 
pétales  do  ses  fleurs. 

Vaine  et  cruelle  attente. 

Nos  lecteurs  savent  déjà  qu'Eugène  Loiseau,  entraîné  par  Paul  Béraud 
et  par  William  Scoot,  le  faux  ouvrier  gainier,  ne  devait  pas  plus  rentrer 
cette  nuit-là  que  la  précédente. 

Le  soir  vint  et  Victorine  se  reprit  à  désespérer. 

Comme  la  veille,  grelottant  de  fièvre,  elle  attendit. 

Les  premières  lueurs  du  jour  parurent  sans  qu'elle  se  fût  mise  au  lit. 

C'est  alors  que,  dans  un  accès  d'effroyable  désespoir,  de  découragement 
sans  bornes,  elle  pensa  pour  la  première  fois  à  mourir. 

Mais  elle  n'avait  pas  encore  assez  souffert,  et  surtout  souffert  assez 
longtemps,  pour  s'arrêter  h  cette  pensée. 

Elle  songea  qu'elle  était  jeune. 

Elle  se  souvint  qu'avant  son  mariage  elle  suffisait  sans  peine  à  tous  ses 
besoins,  qu'elle  avait  même  trouvé  le  moyen  d'économiser  l'argent  dont 
une  partie  avait  servi  à  couvrir  les  frais  de  la  noce. 

Alors  elle  était  libre,  —  libre  et  heureuse! 

—  Me  tuer!  —  murmiira-t-elle.  —  Me  tuer  pour  lui!...  Ce  serait  trop 
bête!...  Il  rirait  trop! 

Et  la  pensée  du  suioi<le  s'envola,  mais  le  cœur  restait  saignant,  les 
larmes  succédaient  aux  larmes. 

La  pauvre  femme,  brisée  par  une  nuit  blanche,  dévorée  par  la  lièvre, 
aurait  inspiré  de  la  pitié  à  l'être  le  plus  insensible,  quand  la  sonnette  du 
logement  retentit. 

Victorine  frissonna  de  tout  son  corps  et  quitta  |iré(ipitainnient  le  siège 
sur  lequel  elle  était  assise  et  pleurait. 

—  Si  c'était  lui...   —  balbnlia-t-elle.  —  Si  c'était  lui... 

El  elle  appuya  les  deu.K  mains  sur  le  côté  ^Muche  de  sa  poitrine,  romnio 
jiour  romprimer  son  cœur  qui  battait  h  so  rompre. 
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Dans  la  crainte  d'une  déception  cruelle,  Yictorine  n'osait  ouvrir. 

Un  second  coup  de  sonnette  retentit. 

Alors,  n'y  tenant  plus,  elle  s'élança,  et  d'un  mouvement  brusque  elle 
fit  tourner  la  porte  sur  ses  gonds,  mais  elle  recula  en  voyant  devant  elle 
non  pas  Eugène  Loiseau,  mais  Jeanne  Dessourdy  et  sa  fille,  Jeanne  qu'elle 
n'avait  point  aper(^ue  depuis  le  repas  de  noces  à  Saint-Mandé,  Jeanne,  la 
maîtresse  de  ce  Paul  Béraud  qui  causait  son  malheur  et  son  désespoir  en 
la  poursuivant  de  son  odieux  amour  et  en  débauchant  son  mari. 

La  jeune  femme  devint  très  pAle. 

Jeanne  devait  se  méprendre  et  se  méprit  en  effet  sur  les  motifs  de  cette 
pâleur. 

Elle  se  dit  que  Viclorine  devinait  la  raison  de  sa  visite.  —  Doue  on  ne 
lavait  pas  calomniée;  donc  elle  était  coupable. 

—  Ah!  —  s"écria-t-elle  en  pénétrant  dans  le  logement  avec  Lina  et  en 
refermant  la  porte  derrière  elle,  —  votre  trouble  me  prouve  qu'on  ne  m'a 
point  trompée! 

—  Je  ne  vous  comprends  pas...  —  murmura  la  lleurisle  étonnée. 

—  En  vérité!  —  fit  Jeanne  ironiquement.  —  Et  vous  allez  ajouter 
peut-être  que  ma  visite  vous  étonne... 

—  Sans  doute... 

—  A  la  suite  de  ce  qui  s'est  passé  vous  deviez  bien  m'allendre,  cepen- 
dant! 

—  Je  devais  vous  attendre?...  moi?...  —  répéta  Yictorine. 
Jeanne  reprit  avec  violence  : 

—  Après  ça,  vous  ne  vous  souveniez  peut-être  plus  que  j'ai  une  lille! 
vous  pensiez  que  j'étais  faible,  que  j'étais  lùche,  que  je  n'oserai  rien  dire, 
que  j'accepterais  la  misère  et  la  honte!  —  Et  alors  vous  ne  m'attendiez 
pas!  —  Eh  bien!  vous  vous  étiez  trompée!...  —  Seule,  j'aurais  courbé  la  tête, 
sans  doute!  j'aurais  accepté  sans  révolte  apparente  les  infamies  dont  on 
m'abreuve!...  je  ne  me  serais  vengée  que  par  le  mépris!...  —  Mais  j'ai  une 
fille,  entendez-vous!...  et  je  veux  que,  devant  ma  fille,  justice  soit  faite!... 

Jeanne  prit  Lina,  la  souleva  dans  ses  bras  et  poursuivit  : 

—  Tu  vois  bien  celte  femme,  mon  enfant!  Elle  n'est  que  fausseté,  men- 
songe et  trahison!...  — Elle  a  trompé  son  mari  en  lépousant  quand  elle 
était  déjà  la  maîtresse  d'un  autre,  et  au  lieu  de  redevenir  honnête  après  son 
mariage,  remerciant  ainsi  celui  qui  la  relevait,  elle  a  conservé  son  amant, 
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Le»  poukis  cl'IniJc  de  Loiiot  inarcliaienl  bun    train. 


le  misérahli-  ([ui  iiou>  aliaiidoiiiie,  par  ses  coiiveils  >aii^  (luuU',  ol  pour  vivre 
avccelle!...  —  Lina,  ma  lille,  la  voilà.  liiidisne  créalun-  qui  nous  rend  si 
inalh.'urL'uses!...  I).:mande-lui  ce  qu'idl.-  a  fait  de  ton  père!... 

Dans  les  premiers  inornenls,  Victorino  sélait  senlic  coniine  airolée  par 
les  [larolfs  de  Jeann*-. 

Ces  reproches  si  cruels  el  si  peu  mérités  tombant  sur  (•11.",  lui  faisaient 

Liv.  U-2.    F.  IlOY,  UiU  -  llicroductioo  mlcrdilc.  U2 


730  LE   MARCHAND  DE   DLVMAMS 


l'effet  de  ces  phrases   vicies  de  sens  qu'on  entend  dans  les  cauchemars. 
Peu  à  peu,  cependant,  l'équilibre  se  rétablit  dans  son  esprit  troublé,  — 
elle  comprit  que  pour  lui  parler  ainsi,  sa  cousine  devait  èlre  la  dupe  de 
quelque  prodigieuse  erreur. 

—  Jeanne,  —  s'écria-t-elle,  —  tout  à  l'heure,  en  vous  écoutant,  je  me 
demandais  si  je  rêvais!  — Jouissez-vous  de  votre  raison?  —  Est-ce  vous 
que  j'entends?  —  Est-ce  à  moi  que  vous  parlez?  —  Que  se  passe-t-il?  — 
Qu'avez-vous  contre  moi?  —  Expliquez-vous,  je  vous  en  supplie! 

—  Que  je  m'explique!  A  quoi  bon? —  répliqua  Jeanne.  — Allez-vous 
donc,  à  moi  comme  à  votre  mari,  jouer  la  comédie  du  mensonge? 

—  Sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  saint  et  de  sacré  en  ce  monde,  je  vous  jure 
que  je  ne  comprends  pas... 

—  Allons  donc! 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  offensée,  j'en  fais  le  serment  devant  Dieu,  et  si 
j'étais  au  moment  de  mourir,  je  le  répéterais  sans  crainte! 

—  Vous  mentez!  avant  d'épouser  Eugène,  vous  étiez  la  maîtresse  de 
Paul  Béraud,  le  père  de  ma  fille! 

—  iMoi!  moi  I   —  s'écria  Victorine  avec  un  geste  dhorreur. 

—  Oui,  vous!  —  Oseriez-vous  le  nier? 

—  De  toutes  mes  forces  !  de  tout  mon  pouvoir! 

Sans  écouter  sa  prétendue  rivale,  Jeanne  Dessourdy  poursuivit  avec  un 
redoublement  d'impétuosité  : 

—  Mariée,  vous  avez  conservé  votre  amani,  et  vous  avez  fait  de  ma  fille 
et  de  moi  les  plus  malheureuses  des  créatures,  jusqu'au  moment  où  vous 
en  faites  aujourd'hui  les  plus  abandonnées! 

—  Jeanne!  Jeanue,  vous  êtes  eu  délire!  —  Songez-vous  bien  à  ce  dont 
vous  m'accusez  ? 

—  Je  vous  accuse  d'être  la  maîtresse  de  Paul  Béraud,  et  je  vous  mets 
au  déli  de  me  démentir! 

—  Sur  la  tombe  do  mon  père,  je  proteste! 

—  Un  nouveau  parjure!  Eh  bien,  quoi,  vous  ne  les  comptez  plus!  — 
Paul  était  votre  amant...  il  l'est  encore!...  —  (^est  par  vos  conseils  qu'il  a 
commis  ses  dernières  infamies!  —  C'est  par  vos  ordres  ([u'il  vient  de  nous 
piller,  de  nous  voler,  de  nous  abandonner,  de  nous  jeter  enfin  dans  la  rue 
sans  mobilier,  sans  argent,  sans  ressources!  —  Vous  devez  être  fière  !  — 
Ah  1  vous  le  tenez  bien  ! 

Victorine  joignit  les  mains. 

Son  visage  exprimait  une  angoisse  poignante. 

—  Jeanne,  —  dit-elle  d'une  voix  brisée  par  l'émotion,  —  Jeanne,  au  nom 
du  Dieu  qui  nous  écoute  et  que  je  supplie  de  m'abaltre  morte  à  vos  pieds 
•si  je  mens,  Jeanne,  croyez-moi  !  —  On  vous  a  menti!   —  Dans  quel  but,  et 


LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS  731 


dans  quel  intérêt,  je  l'ignore,  mais  on  m'a  calomniée...  Je  ne  suis  coupable 
de  rien  de  ce  que  vous  me  reprochez,  je  l'affirme...  je  n'ai  rien  k  me  repro- 
cher envers  vous...  rien!...  rien!...  rien!... 

Les  sanglots  de  Victorine  éclatèrent. 

Elle  poursuivit  : 

—  Ah!  pauvre  femme,  malheureuse  mère,  qui  donc  vous  a  menti  si 
lâchement?...  Qui  donc  était  à  ce  point  mon  ennemi  qu'il  ne  reculait  pas 
devant  la  pensée  de  vous  faire  souffrir  ainsi  pour  m'alteindre^...  —  De 
quelle  abomination  me  soupçonnez-vous,  grand  Dieu!  —  Jeanne,  quand 
vous  aurez  entendu  ce  que  je  vais  vous  dire  vous  regretterez  vos  insultes... 
Vous  les  regretterez  de  toute  votre  âme,  et  vous  n'éprouverez  plus  pour 
moi  qu'une  profonde  compassion!... 

Jeanne  regrettait  déjà. 

Les  sanglots  de  Victorine,  les  cris  indignés  de  protestations  échappés 
de  ses  lèvres,  les  notes  déchirantes  de  sa  voix,  lui  remuaient  le  cœur,  et 
sans  savoir  encore  ce  que  la  fleuriste  allait  articuler  pour  sa  défense,  elle 
sentait  la  pitié  remplacer  la  fureur. 

—  Écoutez-moi,  —  reprit  Victorine  en  tendant  vers  Jeanne  ses  bras 
tremblants,  tandis  que  son  visage  décomposé  ruisselait  de  larmes,  — je  ne 
sais  pas  comment  vous  avez  appris  le  triste  secret  de  mon  passé...  ce  ne 
peut-être  que  par  le  lâche  qui  le  connaissait,  et  celui-là  c'est  l'homme  au 
monde  qui  m'inspire  le  plus  de  répulsion  et  de  mépris...  l'homme  que  vous 
m'accusez  d'aimer! 

«  Oui,  j'ai  commis  une  faute  avant  mon  mariage,  mais  le  complice  de 
cette  faute  n'était  point  Paul  Héraud,  l'infâme! 

<•  Celui  que  j'aimais...  celui  à  qui  j'avais  donné  mon  cœur  tout  entier, 
et  qui  n'aurait  jamais  trompé  ma  confiance...  celui  dont  j'aurais  porté,  dont 
j'aurais  su  faire  respecter  le  nom,  celui-là  est  mort... 

«  Je  l'ai  pleuré  longtemps,  sincèrement,  puis  la  blessure  faite  à  moh 
cœjr  s'est  cicatrisée,  et  j'ai  donné  ce  cœur  en  toute  sincérité,  en  tout* 
loyauté,  à  mon  cousin  Kugèiie  Loiseau,  qui  m'aiinail  ou  qui  croyait 
m'aimer... 

"  Eu  épousant  Eugène,  je  lui  cachai  ma  faute  que  je  croyais  inconnue 
du  monde  entier.  —  J'eus  tort  peut-être,  mais  qui  donc  à  ma  place  aurait 
eu  le  courage  d'attrister,  d'éloigner  peut-être  son  fiancé  par  un  inutile 
aveu  de  l'irréparable'.'... 

Il  .Mariée,  je  suis  devenue  une  honnête  femme,  t'I  toujours,  (juoi  qu'il 
arrive,  je  resterai  une  honn^-te  femme!  — Je  ne  tromperai  pas  mou  mari, 
je  ne  le  tromperai  jamais,  ([uoiqu'il  soit  perdu  pour  moi  par  le  fait,  par  là 
volonté  de  l'aul  Ht-raud,  l'auli-ur  <le  toutes  mes  souH'rances,  comme  il  'est 
de  toutes  le»  vôtres! 
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—  Lui  !  —  balbutia  Jeanne,  —  lui  ! 

—  Ah!  si  vous  saviez  ce  que  j'ai  enduré  par  lui!  —  s'écria  Viclorine. 
—  Et  vous  venez  na'accuser  de  l'éloigner  de  vous  !  —  De  vous  le  voler!  — 
Oui,  il  voulait  de  moi  pour  maîtresse!...  Oui,  il  me  poursuivait,  il  m'obsé- 
dait de  ses  déclarations  brutales!  —  Comment  avait-il  connu  le  secret  de 
mou  passé?  je  l'ignore,  mais  il  avait  l'infamie  de  se  faire  de  ce  secret  une 
arme  contre  moi!  il  me  menaçait  sans  cesse  de  révéler  à  mon  mari  ma  faute 
d'autrefois,  si  je  n'en  commettais  pas  une  nouvelle  en  lui  cédant!... 

«  Contre  une  menace  si  vile,  si  monstrueuse,  je  me  suis  révoltée!  J'ai 
délié  l'infâme  d'oser  la  mettre  à  exécution.  —  Et  véritablement  il  n'a  point 
osé,  comprenant  bien  que  s'il  m'accusait,  je  l'accuserais  à  mon  tour,  mais 
savez-vous  ce  qu'il  a  fait?  —  Non,  non,  Jeanne,  ne  cherchez  pas,  vous  ne 
devineriez  jamais,  car  c'est  invraisemblable  à  force  d'être  hideux!  —  Espé- 
rant me  réduire,  par  le  chagrin,  par  les  privations,  par  la  misère,  il  s'est 
emparé  de  mon  mari,  il  l'a  débauché,  l'entraînant  dans  lés  brasseries,  dans 
les  caboulots,  dans  je  ne  sais  quels  mauvais  lieux  où  on  laisse  sa  rai- 
son, son  argent,  sa  probité...  —  Il  l'a  poussé  de  toutes  ses  forces  vers  ce 
trou  abject  de  l'ivrognerie  d'où  j'avais  espéré  le  sortir...  et  chaque  fois 
qu'Eugène,  grâce  à  lui,  roulait  un  peu  plus  bas,  il  venait  ici,  il  me  parlait 
de  son  odieux  amour,  et  il  essayait  de  me  prouver  que  mon  unique  chance 
de  bonheur  était  de  me  donner  à  lui  et  de  quitter  mon  mari  pour  vivre 
avec  lui  !... 

«  Repoussé  par  moi  avec  horreur,  avec  dégoût,  il  continue  son  travail 
souterrain...  —  Eugène  déserte  sa  maison...  il  est  ivre  sans  cesse...  il  dé- 
couche... il  me  frappe...  — On  l'a  chassé  de  son  atelier...  il  n'a  plus  de 
travail...  —  Ici  il  n'y  a  plus  d'argent...  —  C'est  la  misère  qui  vient...  — 
Paul  Béraud  vous  a  abandonnées,  dites-vous!  Mais  je  n'y  suis  pour  rien, 
moi!  Et  si  mon  mari  m'abandonne,  Paul  Béraud  en  est  l'unique  cause.  — 
Je  suis  aussi  malheureuse  que  vous...  comme  vous  je  soutire...  je  pleure 
comme  vous,  et  vous  venez  me  reprocher  d'être  la  maîtresse  de  mon  mor- 
tel et  implacable  ennemi!...  Ah!  Jeanne!  Jeanne!  vous  êtes  bien  injuste! 
vous  êtes  bien  cruelle!... 

Et  Victorine  épuisée,  n'ayant  plus  la  force  de  se  tenir  debout,  se  laissa 
tomber  sur  une  chaise,  cacha  son  visage  dans  ses  mains,  et  de  nouveau  ses 
sanglots  éclatèrent  avec  un  redoublement  d'amertume. 

Jeanne,  —  avons-nous  besoin  de  le  dire,  —  n'avait  pu  écouter  sans  une 
émotion  profonde  les  explications  de  la  pauvre  femme. 

Elle  se  sentait  remuée  jusqu'au  fond  de  l'âme  par  tout  ce  qu'elle  en- 
tendait. 

Elle  ne  se  faisait  point  d'illusion  sur  la  sincérité  du  désespoir  de  celle 
en  qui  elle  ne  voyait  plus  une  rivale,  mais  une  compagne  de  douleurs... 
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Jeanne  pleurait  aussi,  elle,  ol  la  petite  Lina,  voyant  les  larmes  de  sa 
mère,  était  au  moment  de  sangloter. 

—  Victorine,  chère  Victoriiie.  —  dit  tout  à  coup  la  jeune  femme  en 
allant  à  la  fleuriste  et  en  lui  saisissant  les  mains,  — je  vous  ai  ollensée... 
Je  ne  savais  pas...  je  croyais...  je  vois  bien  à  présent  combien  j'avais 
tort...  —  Pardonuez-moi..,  pardonnez-moi... 

La  triste  compagne  d'Eugèue  Loiseaii  n'avait  pas,  en  ce  moment,  la 
force  de  parler. 

Elle  dut  se  contenter  de  répondre  par  une  pression  semblable  à  la 
pression  amicale  des  mains  de  Jeanne. 

—  Oui,  —  reprit  celle-ci  avec  une  sourde  colère,  —  oui,  cet  homme  est 
un  misérable...  le  dernier  des  lâches!...  et  quand  je  pense  que  je  l'ai 
aimé...  qu'il  est  le  père  de  ma  fille...  je  meurs  de  honte!  .Vh!  ma  jiauvre 
Victorine,  mes  souffrances  me  font  comprendre  tout  ce  que  vous  souffrez! 
—  Ainsi  ce  monstre,  pour  vous  contraindre  à  céder  à  sa  passiou  brutale, 
vous  menaçait  de  vous  dénoncer  à  Eugène! 

—  Oui. 

—  Va  en  même  temps  il  piM'dait  voln;  ménage  en  entraînant  l'Eugène,  en 
le  débauchant! 

—  Oui... 

—  Comment  n'avez- vous  pas  dit  à  votre  mari  de  le  tuer?  —  Comment 
ne  l'avez- vous  pas  tué  vous-même? 

—  MoQ  mari  aurait  refusé  de  me  croire.  .  —  il  est  ensorcelé  par  ce  per- 
lide  ami...  il  ne  jure  que  par  lui...  ne  voit  que  par  ses  yeu.x...  quant 
à  le  tuer  de  ma  main,  je  n'aurais  pas  pu...  le  sang  me  fait  horreur... 

—  Eh  bien!  je  suis  plus  forte  que  vous  et  je  verrais  couler  tout  le  sien 
sans  pâlir!...  —  S'il  vous  a  fait  du  mal  il  m'en  a  fait  plus  encore...  — 
Il  m'a  dépouillée  de  tout...  il  m'a  jetée  sur  le  pavé  comme  une  lillr  perdue 
qu'on  a  prise  pour  une  lirure  et  (ju'on  lâche!...  —  J'ai  Ir  droii  de  nie 
venger,  de  nous  venger  toutes  deu.\!...  —  Jeu  userai!... 

Ces  paroles  iHaienl  prononcées  avec  l'accent  d'une  détenninalion  fa- 
rouche. 

—  Jeanne,  —  dit  vivement  la  fleuriste,  —  prenez  garde!... 

—  A  quoi  't 

—  Ne  vous  compronujttf/,  point  jiar  ([uehiue  acte  de  violence...  Songez 
à  Liua... 
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—  Que  voulez-vous  qu'elle  devienne  maintenanl?...  —  Mon  travail 
pourra-l-il  suffire  à  nos  deux  existences?...  Ce  sera  la  mîsèro  noire  à 
laquelle  on  succombe. 

—  Ne  désespérez  pas!... 

—  Eh!  que  puis-je  espérer?... 

—  Dieu  aura  pitié  de  vous...  —  Paul  Béraud,  ce  grand  coupable,  se 
repentira  peut-être,  et  vous  reviendra... 

—  Lui?  —  s'écria  Jeanne.  —  Ah!  jamais!  —  Vous  ne  savez  pas  ce 
qu'il  a  fait,  comment  ilacombiné  son  action  infâme?  — Depuis  longtemps 
il  voulait  celte  rupture...  il  la  prémédilaif...  et  dans  quelles  circonstances 
l'a-t-il  accomplie!...  Jugez-en... 

Jeanne  raconta  à  Viclorine  épouvantée  les  détails  que  nos  lecteurs  con- 
naissent déjà,  puis  elle  ajouta  : 

—  Et  vous  voudriez  que  je  pardonne?...  Non!  non!  c'est  impossible!  Je 
dois  me  venger...  je  dois  venger  ma  fille!...  —  Adieu,  Victorine...  Croyez 
bien  que  je  regrette  du  fond  du  cœur  de  vous  avoir  offensée  avec  une  si 
cruelle  injustice!...  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir...  de  fausses  apparences 
m'abusaient...  le  chagrin  me  rendait  folle...  —  Oubliez,  je  vous  en 
supplie... 

—  Je  ne  me  souviens  déjà  plus... 

—  Embrassez-moi...  Je  jiars... 

—  Où  allez-vous?... 

—  Chercher  les  moyens  de  vivre...  essayer  tout  pour  ma  fille...  —  Dieu 
veuille  que  je  réussisse  ;  mais,  si  le  travail  ne  me  donne  pas  du  pain  pour 
Lina,  malheur  à  l'homme  qui  nous  a  perdues!...  Il  se  sera  condamné  lui- 
même! 

—  Jeanne,  calmez-vous  ! 

—  Je  suis  très  calme...  je  suis  calme  comme  la  Justice!...  Adieu... 

—  Nous  nous  reverrons,  n'est-ce  pas?  — murmura  Viclorine. 

—  Là-haut,  peut-être...  —  répondit  Jeanne  en  montrant  le  ciel. 

Les  deux  femmes  tombèrent  aux  bras  l'une  de  l'autre  et  se  tinrent  en- 
lacées pendant  quelques  secondes,  puis  la  jeune  mère  sortit  avec  son  enfant. 

Victorine,  restée  seule,  essaya  de  se  remettre  au  travail,  mais  la  fièvre 
faisait  trembler  ses  mains,  des  frissons  glacés  effleuraient  son  épiderme,  sa 
tète  lui  semblait  trop  lourde  pour  son  corps,  une  sorte  de  vertige  emplis- 
sait son  cerveau. 

Elle  fut  obligée  de  se  traîner  jusqu'à  son  lit,  sur  lequel  elle  s'étendit 
délirante,  presque  mourante. 

Tandis  qu'avait  lieu  jrue  de  Fleurus  la  sci;ne  si  profondément  doulou- 
reuse à  laquelle  nous  venons  d'assister,  Paul  Béraud  et  Eugène  Loisoau  se 
réveillaient  à  Vllôlel  de  Provence,  rue  de  Bucy,  l'ex-employé  du  Crédit  Lyon- 
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nais  n'a\aiil  ni  un  remords,  ni  même  un  regret  de  sa  conduite,  et  l'ouvrier 
relieur,  com[ilètement  abruti  par  deux  jours  d'excès  consécutifs,  ne  conser- 
vant qu'un  souvenir  très  vague  de  ce  qui  s'était  passé. 

—  Ilein,  mon  vieux,  —  s'écria  Paul,  —  quelle  noce  carabinée,  hier!... 
—  C'est  ça,  la  vie!... 

—  Où  suis-je  donc?  —  demanda  Loiseuu  d'un  air  liébélé. 

—  Chez  moi  ! 

—  Oii  ça,   chez  loi? 

—  A  l'hôtel,  parbleu!...  —  Ne  te  souviens-tu  pas  de  ce  que  je  t'ai 
raconté?  Jeanne  à  la  balançoire  et  mon  mobilier  bazardé!...  Liberté! 
libertas!... 

Il  n'en  fallut  pas  plus  pour  raviver  la  mémoire  de  Loiseau. 

—  Oui...  oui...  — bégaya- l-il,  —  came  revient...  J'ai  encore  découché... 

—  Tu  en  avais  bigrement  le  droit!...  ou  est  homme  ou  on  ne  l'est 
pas  ! . . . 

Le  relieur  éprouvait  un  vague  sentiment  de  confasion  et  de  regret. 

—  Qu'est-ce  que  va  dire  Viclorine?  —  hasarda-t-il. 
Ce  à  quoi  Paul  répliqua  d'un  ton  moqueur  : 

—  Yictorine?...  Pardieu!  elle  t'attend  pour  te  faire  une  scène  cpii  se  por- 
tera bien!  — Elle  collectionne  ses  épithètes...  —  les  mots  d'ivrogne,  de 
fainéant,  de  mauvais  mari,  vont  te  tomber  sur  le  dos  dru  comme  grêle! 
ça  n'est  pas  drôle  de  rentrer  chez  soi  pour  entendre  ces  choses-là. 

—  Faut  j>ourlant  bien  que  je  change  de  linge...  —  murmura  Loiseau 
en  jetiint  un  coup  d'œil  peu  fier  sur  le  devant  fripé  et  souillé  de  sa 
chemise. 

—  Du  linge?  —  il  y  en  a  ici,  mon  garçon.  — Ouvre  la  malle  que  tu 
vois  dans  ce  coin  et  prends  une  chemise...  — Tu  sais  ijue  le  gainier  va 
venir  nous  chercher  pour  déjeuner... 

—  Ah!  le  gaînier  va  venir... 

—  Oui.  —  Festival  complet  aujourd'hui...  —  Ou  ira  manger  une  fiiUire 
à  Joinville-Je-Pont... 

—  Mais,  Victorine...  —  hasarda  pour  la  seconde  fois  le  relieur. 

—  Ah!  lAche-moi  le  coude!  —  interrompit  l'aul  iJéraud  jouant  l'impa- 
tience. —  Tu  es  rasant  avec  Victoiine!  —  tieus-tu  donc  tant  (jue  ça  à  conti- 
nuer aujourd'hui  la  di.slribnlion  des  gilles  d'hier?  —  Fichtre!  lu  n'y  allais 
pas  de  muin  morte. 

Loiseau  baissa  la  lèle. 

Il  éprouvait,  malgré  lui.  un  vif  sentiment  de  honte. 

—  Tu  n'iras  donc  pus  à  lun  bureau  aujourd'hui?  —  demanda-t-il. 

—  Point  de  bureau,  mon  vieux  ..  — J'en  chanj;e... 

—  Décidémrnl  lu  i-ntres  chez  Veirièro? 


:36  LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS 


—  Oui. 

—  Ouand  commenceras-tu  ton  service? 

—  Lundi,  puisque  c'est  demain  dimanche.  —  D'ici  là  nous  avons  le 
temps  de  la  couler  douce...  —  Lundi,  tu  chercheras  du  travail,  et  jusqu'à 
ce  que  tu  en  aies  trouvé,  ma  bourse  est  à  ta  disposition...  au  moins  comme 
ça  tu  ne  seras  pas  forcé  d'entrer  dans  le  premier  atelier  venu...  —  Quant  à 
Victorine,  veux-tu  suivre  un  bon  conseil?  —  Eh  bien!  envoie-là  (l'uKjnc)! 

Loiseau  ne  répondit  pas. 

Il  changea  de  linge  sans  prononcer  un  mot. 

Une  oppression  singulière  le  mettait  mal  à  l'aise. 

Une  voix  intérieure  lui  criait  : 

—  Reviens  à  toi...  Rentre  chez  toi...  Demande  pardon  à  ta  femme,  qui 
le  pardonnera...   et  cherche  du  travail,  que  tu  trouveras... 

Peut-être  allait-il  prendre  le  parti  de  se  séparer  de  Paul  Déraud,  mais 
l'arrivée  de  William  Scoot,  sous  la  forme  du  gaînier  Lebourguignon,  chan- 
gea le  cours  de  ses  pensées  et  imposa  silence  à  cette  voix  qui  lui  parlait 
tout  bas. 

Les  bonnes  inspirations  du  relieur  s'envolèrent,  et  les  trois  hommes 
partirent  pour  Joinville  où  la  friture  de  goujons  les  attendait. 

Revenons  à  Flogny,  l'agent  de  la  Sûreté,  que  nous  avons  laissé  son- 
nant à  la  porte  de  l'hôtel  du  boulevard  llaussmaiin. 

Dans  la  journée,  selon  les  ordres  de  Jules  Verrière,  tout  le  personnel 
était  parti  pour  Malnoue,  à  l'exception  de  la  cuisinière,  du  valet  de  chambre 
et  du  cocher. 

On  venait  de  sortir  de  table  lorsque  le  timbre  de  l'hôtel  résonna.  — 
Angélique  et  sœur  Marie  étaient  remontées  chez  elles  afin  d'achever  quel- 
(jues  préparatifs  de  départ.  —  Arnold  Desvignes  causait  dans  le  salon  avec 
son  associé. 

Aussitôt  après  avoir  sonné,  Flogny  vit  la  porte  s'ouvrir  :  il  entra,  se 
trouva  en  face  du  concierge  et  lui  dit  : 

—  C'est  bien  ici,  n'est-ce  pas,  monsieur,  l'hôtel  particulier  de  M.  Jules 
Verrière,  banquier? 

Réponse  affirmative  du  concierge. 
L'agent  poursuivit  : 

—  Cet  hôtel  est  également  habité,  si  je  ne  me  trompe,  par  une  religieuse  ? 

—  En  elTet,  monsieur,  sœur  Marie,  religieuse  de  Saint-Vincent-de- 
Paul... 

—  Je  désirerais  parler  à  sœur  Marie.  —  Je  dois  ajouter,  pour  servir 
d'excuse  à  mon  apparente  indiscrétion,  qu'il  s'agit  d'une  chose  de  grande 
importance. 

—  Eh  bien!  monsieur,  traversez  la  cour  et  montez  les  marches  du  per- 
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ron.  —  l.i'  valet  de  rliamhifi  vous  alliMidia  ou  vous  rt'JDiinIra  diiis  le 
vcslibiilfl. 

Tout  rii  (lisaiil  ri'  i|iii  |in''ro(l(!,  I(!  roiicioi'ue  faisail  ri-sinmiT  le  liiolui' 
annonrant  un  visiteur. 

l''loL'ny,  se  conformant  aux  imliratioris  rin'il  venait  île  recevoir,  traversa 
la  cour  cl  j^ravit  les  degrés. 
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Le  valet  de  chambre  se  trouvait  déjà  sur  le  seuil  du  vestibule  pour  lui 
demander  : 

—  Vous  désirez,  monsieur? 

—  Une  courte  audience  de  sœur  Marie. 

—  Sœur  Marie  est  remontée  dans  son  nppartemeni,  et  je  doute  qu'elle 
veuille  recevoir  à  celte  iieure  avancée  déjà... 

—  Je  suis  forcé  d'insister,  monsieur...  —  11  est  urgent  que  sœur  Marie 
me  fasse  l'honneur  de  m'accorder  quelques  minutes...  —  l'allaire  qui  m'a- 
mène est  sérieuse  et  ne  peut  se  remettre... 

—  Voulez-vous  me  dire  votre  nom? 

—  Je  n'ai  pas  l'iionneur  d'être  connu  de  sœur  Marie...  —  Ayez  l'obli- 
geance, cependant,  de  lui  remettre  cette  carte... 


LXXIII 

Le  domestique  prit  la  carte  que  hii  tendait  le  visiteur,  y  jeta  les  yeux, 
fit  un  mouvement  de  sur]>riso  et  regarda  curieusement  celui  qui  venait  de 
la  lui  remet  Ire. 

C'est  que  le  petit  carré  de  bristol  portait  ce  nom  : 

FLOGXY 

Et,  au-dessous  du  nom,  ces  mots  : 

Inspecteur  de  la  Briçfade  Je  Sùreir 

39,  rue  l'rancois-Miron. 

—  Entrez,  monsieur...  —  dit  le  valet  après  une  seconde  d"hésilation. 
Et  tout  en  introduisant  le  nouveau  venu  dans  le  vestibule,  il  ajouta  ; 

—  Attendez  un  instant... 

Puis  il  souleva  une  portière  et  disparut. 

—  Singulière  visite!  —  murmura-t-il.  —  Je  crois  que  je  ferai  bien 
d'avertir  monsieur...  • —  (Juc  diable  ça  peut-il  signilier?... 

Bref,  au  lieu  de  monter  chez  sœur  Marie  qui.  nous  le  savons,  se  trou- 
vait auprès  d'Angélique,  il  alla  droit  au  salon. 

—  Qu'y  a-t-il"?  —  lui  demanda  le  banquier. 

—  Une  visite  bien  drôle,  monsieur. 

—  Quelle  visite? 

—  Un  inspecteur  de  la  Sûreté... 
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Verrière  et  Arnold  Desvigiies  tressuiUireiil  eti  écliangeanl  un  regard 
furtif,  et  malgré  son  empire  sur  lui-même  lassassiu  dlùieune  Béraud 
devint  pâle. 

—  A-t-il  dit  ce  (ju'il  voiilail,  cul  impoiluu'.'  —  lit  le  maîire  de  la  maison 
en  s'etîorcjanl  dallermir  sa  voix. 

—  Oui,  monsieur... — il  désire  une  entrevue  avec  sœur  Marie...  — il 
prélend  avoir  à  l'entretenir  de  olioses  de  la  plus  haute  iniporlance  et  ijui 
ne  soullrent  aucun  relard... 

Arnold  Desvignes  avait  eu  le  temps  de  se  remellre. 

La  visite  de  l'agent  de  police  anuougail  un  danger,  ceci  puur  lui  ne 
faisait  pas  l'ombre  d'un  doute,  mais  ce  danger  n'était  point  immédia',  donc 
il  serait  vraisemblablement  possible  de  parer  le  coup. 

—  Je  crois,  —  dit-il  à  son  associé,  —  que  vous  feiiez  bien  de  parler  à 
cel  homme  avant  de  l'adresser  à  votre  n.è.-e... 

Un  regard  signilicatif  appuya  le  couse. 1. 
Verrière  comprit. 

—  Quel  est  le  nom  de  cet  agent'.'...  —  deniauLa-i-il. 

—  Voici  sa  carte. 

—  Floijiiij,  inspecleur  de  la  liritjadc  de  Sùnlv,  3'J,  rue  Fraurois-Miroii...  — 
lut  le  banquier  à  haute  voi.x.  —  Amenez  ici  monsieur  Flogny... 

Le  domestique  sortit. 

—  Gardez  celte  carie,  —  dil  \i\enieut  Desvignes,  — et  ne  vous  Iroublez 
dans  aucun  cas...  —  il  faut  savoir  ce  que  ce  policier  veut  à  sœur  Marie... 

—  Si  par  hasard  il  refusait  do  [tarler,  laites  venir  votre  nièce...  — ils  seront 
ainsi  dans  la  nécessité  de  s'expliquer  en  notre  présence... 

—  J'ai  peur...  —  balbutia  Verrière,  —  l'idée  que  la  police  est  chez  moi 
nie  glace  jusqu'aux  moelles... 

—  Allons...  allons,  du  calme!  Inutile  de  vous  mttlre  mu'd-l  en  lèle!... 

—  11  n'y  a  peut-être  rien  d'inquiélantdans  ce  qui  nous  étonne...  —  D'ailleurs, 
avant  quelques  secondes,  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir... 

Verrière  réagit  de  son  mieux  contre  l'émotion  (ji  i  l'écrasail,  et  com- 
manda à  son  visage  de  se  rasséréner. 

La  porte  du  salon  se  rouvrit  et  le  valet  de  chambre  s'eli'aça  pour  laisser 
passer  l'agent,  qui  entra  l'écliim;  courbée  et  le  chapeau  à  la  main. 

Ln  se  voyant  en  présence,  non  d  une  religieuse  mais  de  deu.x  hommes, 
il  s'arrêta,  surpris. 

Verrière,  reprenant  son  a[)lomb  liabiUiel,  lit  (lueiques  pas  à  sa  rencontre 
et  lui  ilil,  après  un  salut  s(jmmaire  : 

—  Vous  êtes  inspecteni-  de  la  Sûreté... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  avez  témoigné  lu  désir  de  voir  sœur  .Maiie... 
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—  J'ai  même  insisté  beaucoup,  et  croyez,  monsieur,  que  cette  insistance 
avait  des  motifs  sérieux... 

—  Veuillez  me  les  faire  connaître... 
Flogny  lit  un  haut-le-corps. 

—  Mais,  monsieur...  —  commença-l-il. 

—  Sœur  Marie  est  ma  nièce...  —  interrompit  le  banquier. 

—  Ah!  —  murmura  l'agent  dont  la  surprise  grandissait. 

—  Ma  nièce,  oui,  monsieur...  —  De  plus  elle  habite  ma  maison,  près  de 
ma  fille,  et  elle  est  très  jeune...  Tout  cela  m'autorise  à  vous  demander 
quelle  raison  vous  conduit  chez  moi...  —  Est-ce  un  motif  particulier,  ou  — 
(si  invraisemblable  que  cela  paraisse)  —  est-ce  une  affaire  de  police'.'... 

Pour  Flogny,  nous  le  savons,  les  instants  étaient  précieux. 

Ces  lenteurs  le  mettaient  hors  de  lui. 

Il  lui  fallait  à  tout  prix  voir  Misticot,  ou  du  moins  savoir  où  le  trouver. 

—  C'est  uneallaire  de  police,  en  cllet,  monsieur...  — répondit-il.  — Je 
vous  prie  instamment  de  me  laisser  communiquer  sans  relard  avec  sœur 
Marie.  —  Il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre!...  —  Si  vous  connaissiez  le 
motif  de  ma  démarche,  vous  n'hésiteriez  point!... 

—  C'est  justement  ce  motif  que  je  désire  connaître...  —  En  qualité  do 
chef  de  famille  j'ai  le  droit  et  le  devoir  d'èlre  mis  au  courant  de  ce  qui  se 
passe  chez  moi  ! 

—  Et  moi,  monsieui',  j'ai  une  consigne...  — pour  nous  autres  comme 
pour  le  soldat,  la  consigne  est  sacrée...  — je  ne  puis  parler,  sauf  à  sœur 
Mûrie;  mais  si  tel  est  voire  bon  plaisir  c'est  devant  vous  que  je  lui  adres- 
serai quelques  questions  en  la  suppliant  de  me  répondre... 

—  Soit,  monsieur... 
Verrière  frappa  sur  un  timbre. 
Le  valet  de  chambre  se  présenta. 

—  Priez  ma  nièce  de  vouloir  bien  se  rendre  ici...  —  lui  commanda  le 
banquier. 

Flogny  avait  jeté  un  regard  interrogateur  sur  le  cadran  de  la  pendule. 

Les  minutes  succédaient  aux  minutes  avec  une  elîrayante  rapidité. 

Après  la  sortie  du  domestique  le  plus  profond  silence  régna  dans  le 
salon. 

On  n'entendait  que  le  tic  lac  monotone  du  balancier. 

Arnold  Desvignes  avait  pris  un  journal  sur  lequel  il  paraissait  concen- 
irer  son  attention,  mais  ses  yeux  se  tournaient  en  dessous  vers  l'agent 
de  police. 

Verrière,  pour  se  donner  une  contenance,  allait  et  venait  dans  le  salon. 

Sœ.ur  Marie  parut. 

—  Vous  m'avez  fait  prier  de  descendre,  mou  oncle!'  —  dit-elle. 
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—  Uni,  ma  chère  iiièci;. 

—  Permettez-moi  de  vous  demander  pourquoi? 

—  Pour  savoir  ce  qu'il  jieul  y  avoir  de  commua  entre  vous  et  la  l'olice 
de  Sûreté... 

—  La  Police  de  Sûreté!  —  répéta  sœur  Marie  stupéfaite. 

—  Parfaitement.  —  Voici  l'un  de  ses  inspecteurs  qui  se  présente  ici 
pour  vous  questionner. 

En  même  temps  le  geste  du  banquier  désignait  Flogny. 
Sœur  Marie  se  tourna  vers  le  visiteur. 

—  Pour  me  questionner,  moi!  —  s'écria-l-elle  avec  une  iuquiélude 
qui  n'échappa  point  à  Desvignes. 

Fiogny  s'avança. 

—  Pour  vous  questionner  respectueusement,  oui.  ma  sœur...  —  lit-il 
en  s'inclinant  devant  la  religieuse. 

—  Il  m'est  impossible  de  comprendre!  — Que  voulez-vous  savoir?  — 
Que  puis-jc  vous  dire? 

—  Vous  pouvez  me  dire  si  vous  connaissez  un  jeune  garron  qui  s'ap- 
pelle Stanislas  Dumay  et  qu'on  surnomme  Mislicot:' 

Sœur  Marie  devint  paie. 

Arnold  Desvignes  fit  un  mouvement  léger,  mais  toujours  maître  de  lui- 
même  il  ne  changea  pas  de  position  et  sembla  plus  que  jamais  s'absorber 
dans  la  lecture  de  son  journal. 

—  Je  connais,   en  clîel,   Stanislas  Dumay...  —  répondit  la  religieuse. 
Jules  Verrièie,  ne  se  souvenant  jioint  de  ce  nom,  (jui  cependant  avait 

été  prononcé  plusieurs  fois  devant  lui,  s'écria  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Stanislas  Dumay  ? 

—  C'est  cejcune  garçon  renversé  par  un  des  chevau.x  de  votre  voilure, 
mon  oncle,  quand  je  suis  allée  visiter  avec  Angélique  les  travau.x  du 
Sacré-Coîur...  Ma  cousine  vous  a  parlé  de  lui  et  vous  l'a  même  présenté, 
m'a-t-elle  dit,  au  mariage  d'Eugène  Loiseau.  —  C'est  un  petit  Parisien 
intelligent,  actif  et  honnête...  Un  brave  enfant  (jui  mérite  (ju'on  s'occupe 
de  lui  et  qu'on  lui  témoigne  de  l'intérêt... 

Puis,  se  tournant  vers  Flogny,  la  religieuse,  remise  on  possession  du 
sang-froid  qui  ne  l'avait  abandonnée  que  pendant  une  seconde,  ajouta  : 

—  Ce  n'est  pas  sans  doute,  monsieur,  la  seule  question  que  vous  ayez 
à  m'adresser... 

—  En  effet,  ma  sœur. 

—  Parlez  donc!...  —Serait-il  arrivé  quelque  chose  de  ficheu.'i  à  ce 
jeune  garçon  et  se  recommanderait-il  à  moi? 

—  Si  j'avais  vu  Stanislas  Dumay,  ma  sœur,  je  n."  vous  dérangerais  pas 
en  ce  moment. 
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—  Esl-ce  son  adresse  que  vous  voulez  connaître? 

—  Je  la  connais... 

—  Alors,  je  ne  m'explique  pas... 

—  En  deux  mots,  je  vais  vous  expliquer,  moi,  ce  qui  vous  parait  incom- 
préhensible... —  Stanislas  Dumay  a  quitté  ce  soir  son  domicile  pour  partir 
en  voyage...  —  Peut-être  à  cette  heure  le  chemin  de  fer  l'emporte-t-il  vers 
l'endroit  qu'on  lui  a  désigné...  Mais  s'il  est  parti,  tel  est  mon  impérieux 
besoin  de  le  voir,  de  lui  parier,  que  je  partirai,  moi  aussi,  alin  de  le 
rejoindre... 

—  Eh  bien,  monsieur? 

—  Eh  bien,  ma  sœur,  on  suppose  que  vous  savez,  vous,  vers  quel  en- 
droit s'est  dirigé  Stanislas  Dumiiy... 

—  Moi! 

—  On  a  même  tout  lieu  de  croire  que,  s'il  a  quitté  Paris,  c'est  par 
votre  ordre... 

Sœur  Marie  pàlil  de  nouveau,  et  celte  pâleur  n'échappa  ni  à  Flogny,  ni 
à  Desvignes,  dont  la  présence  la  mettait  à  la  gêne,  puisqu'il  s'agissait  de 
Misticot  parti  dans  l'unique  but  de  se  renseigner  sur  son  compte. 

Cependant,  elle  répondit  d'un  ton  presque  ferme  : 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur...  et  en  admettant  que  vous  ne  vous 
trompiez  pas,  je  me  demande  de  quel  droit  vous  venez  me  questionner... 

—  Du  droit  inprescripLible  de  s'éclairer  par  tous  les  moyens  qui  appar- 
tient à  la  Justice  et  à  ceux  qui  la  représentent...  — Je  m'adresse  à  vous, 
ma  sœur,  parce  que  je  suis  certain  que  vous  pourrez  me  renseigner... 


LXXIV 

—  Certain '^..  —  ré})éta  la  religieuse  avec  un  geste  d'incrédulité. 

—  Oui,  ma  sœur,  —  répondit  Flog-ny  payant  d'audace,  — matériellement 
certain!  —  vous  savez  où  est  Stanislas  Dumay,  et  je  vous  sujqdie  de  me  le 
dire!... 

—  Que  faire?  que  faire?  —  se  demandait  la  nièce  du  banquier  au 
comble  de  l'embarras,  de  l'irrésolution,  de  l'anxiété.  —  Répoudre  franche- 
ment, révéler  où  j'ai  envoyé  Stanislas  Dumay,  c'est  apprendre  à  l'associé 
de  mon  oncle  que  je  le  soupçonne  et  que  j'agis  contre  lui,  c'est  le  mettre 
sur  ses  gardes,  c'est  me  réduire  à  l'impuissance...  —  Tout  serait  perdu... 
Mieux  vaut  nier  quand  même  ! 

Prenant  aussitôt  son  parti,  elle  répliqua  ; 
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—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  cl  vos  prétendues  certiludes  ne  sont 
que  des  suppositions...  Je  ne  sais  rien...  je  n'ai  rien  à  démêler  avec  la 
police...  il  serait  donc  inutile  de  pousser  plus  loin  un  entretien  sans  résultat 
possible... 

Et  la  religieuse  se  dirigea  vers  la  porte  du  salon. 

—  iMa  sœur,  masœu-,  —  s'écria  l'agent  de  la  Sûreté,  —  je  vous  en 
conjure,  restez  un  instant  encore... 

—  A  quoi  bon?... 

—  Je  vous  ai  dit  que  le  motif  de  ma  dcman'he  était  grave,  mais  je  ne 
vous  lai  pas  fait  connaître...  Il  s'agit  dun  crime... 

Sœur  Marie  s'arrêta. 

Arnold  et  Verrière  échangèrent  un  regard  épouvanli'. 

—  Un  crime?  —  murmura  la  religieuse. 

—  Un  crime  étrange,  mystérieux,  inexpliqué...  —  reprit  Flogny. 
El  il  ajouta  en  s'adressanl  au  banquier  : 

—  Un  crime  t|ui  touche  à  votre  famille,  monsieur. 

—  A  ma  famille!  —  fil  Verrière  pâle  comme  un  mort. 

—  Vous  l'ignorez  sans  doute,  —  continua  l'agent  de  la  Sûreté.  — 
Absorbé  par  vos  allaires  vous  n'aurez  pas  In  h's  articles  des  journaux,  ou 
tout  au  moins  vous  n'aurez  pas  remarqué  le  nom  de  riiomme  disparu, 
assassiné. 

—  Je  ne  sais  de  quoi  vous  me  parlez...  —  dit  le  banquier  en  faisant  de 
prodigieux  efforts  pour  dominer  son  trouble.  —  Quel  esl  ce  nom?... 

—  Etienne  Béraud... 

Le  coup  était  direct,  mais  Verrière  s'allendait  à  le  recevoir  et  ne  chan- 
cela pas. 

—  Etienne  Béraud...  — répéta-t-il  en  jouant  l'assurance. —  Mon  beau- 
frère  s'apjielait  ainsi...  —  Parti  pour  les  Indes  depuis  j)lus  de  trente  ans, 
il  n'a  jamais  donné  de   ses  nouvelles  et  nous  avons  dû  le  croire  mort... 

—  Vous  vous  trompiez  en  le  croyant...  —  Etienne  Béniud,  revenant 
de  Calcutta,  a  été  enlevé  de  l'hôlél  où  il  était  descendu,  par  des  misérables 
qui  lonl  assassiné  jiour  s'emparer  de  la  fortune  qu'il  rapportait... 

Arnold  Desvignes  avait  attaché  sur  son  visage  un  masque  imiiénélrable. 

Il  jirêlait  l'oreille  d'un  air  distrait,  comme  si  l'on  pailait  devant  lui 
des  choses  les  plus  indilférenles. 

Jules  Verrière  allait  et  venait  ù  grands  pas  dans  le  salon  d'une  façon 
loule  machinale,  n'ayant  qu'à  peine  la  conscience  de  ses  mouvements. 

—  Il  esl  imj)ossibli;  que  Stanislas  Dumay  soit  impliqué  dans  ce  crime 
eliroyabl»!...  —  balhulin  la  religieuse. 

—  Aussi  ne  l'est-il  point,  ma  scuur,  —  répondit  le  policier,  —  miis  il 
[leul  me  nn-llre  sur  la  piste  de  deux  des  assassins... 
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—  Lui,  cet  enfant! 

—  Oui,  ma  sœui. .. 

—  Et  comment  cela:'... 

—  Ces  assas.sins",  je  les  connais  de  nom...  lui  les  connaît  de  vue... 
Arnold  se  sentit  frissonner.  —  U  lui  sembla  que  le  triangle  d'acier  de 

la  guillotine  effleurait  sa  nuque. 
Flogny  poursuivit  : 

—  Le  hasard  m'a  conduit  aujourd'hui  même  dans  une  maison  où  tout 
m'a  été  dévoilé... 

«  J'ai  retrouvé  la  voiture  qui  a  servi  à  l'enlèvement  d'Etienne  lîéraud... 

«  Sur  le  parquet  du  siège  de  cette  voilure,  le  jour  de  la  noce  d'Eugène 
Loiseau,  Mislicot  avait  déniché  une  médaille  qu'un  signe  particulier,  un 
défaut  dans  la  frappe,  rendait  facilement  reconnaissable,  médaille  vendue 
par  lui  à  l'un  des  hommes  que  je  soupçonne,  dont  les  noms  me  sont  con- 
nus, je  vous  le  répète,  et  dont  Mislicot  connaît  les  visages...  —  Peut-être 
sait-il  où  je  pourrai  les  rejoindre  à  celte  heure...  ils  étaient  trois...  —  que 
je  tienne  les  deux  premiers,  j'arriverai  vite  au  troisième... 

«  Jusqu'à  ce  jour  nous  étions  restés  en  pleines  ténèbres,  sans  un 
indice...  Condamnés  à  l'inaction  absolue,  puisque  nous  ne  savions  même 
pas  où  chercher. 

«  Aujourd'hui  la  lumière  se  fait. 

«  Quand  j'aurai  vu  Mislicot,  je  pourrai  aller  trouver  mes  chefs,  et  je 
leur  dirai  :  —  Nous  tenons  la  i>isle,  et  la  /jimnc! 

«  Nous  agirons  alors,  et  il  ne  se  passera  guère  de  temps,  je  vous  l'af- 
firme, avant  qu'Etienne  Béraud  soit  vengé!  » 

Verrière  avait  cessé  de  marcher. 

11  demeurait  immobile,  inerte,  et  regardait  Arnold  avec  effroi. 

—  Perdus  !  —  se  disait-il  tout  bas.  —  Nous  sommes  perdus... 
Arnold,  lui,  paraissait  très  calme. 

Un  étrange  sourire  plissait  ses  lèvres. 

La  jeune  religieuse,  étonnée  de  leur  altitude,  les  regardait  tous  deu.\. 

Flogny  poursuivit  avec  animation  : 

—  Vous  connaissez  maintenant,  ma  sœur,  le  très  puissant  molil  ijui 
me  fait  désirer  avec  laiit  d'ardeur  voir  SUuiisias  Dnniay  et  le  voir  sans 
retard... 

«  Depuis  plus  d'un  mois  les  assassins  n'oul  (jue  trop  pu  prendre  leurs 
précautions  pour  nous  échapper!...  —  11  ne  faut  pas  leur  laisser  plus  long- 
temps le  champ  libre!... 

«  La  victime  des  meurtriers  appartient  à  votre  famille,  i»uisque  vous 
êtes  la  nièce  de  M.  Verrière  qui  va  se  joindre  à  moi,  j'en  suis  sûr,  pour 
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J>:  iiic  dt-ne  (le  tout,  même  dos  grands  arbres,  même  des  brins  d'herbe,.. 


VOUS  prier  do  me  dire  oii  vous  avez  envoyé  .Mi.slicul...  —  lininédiateinotil 
je  me  mettrai  eu  roule  pour  le  joindre... 

—  Oui...  oui...  parlez,  ma  nièce...  —  bégaya  le  i)an(iiiier,  la  KO'ge 
sèrhe,  les  lJ;vres  tremblantes.  —  11  s'agit  d'un  proche  parent...  il  faut 
rin'Ktienne  IJéraud  soit  vengé!... 

.Mille  pensées  confuses  et  contradictoires  s'agitaient  dans  le  cerveau  do 
sœur  Marie. 

LlV.'.ti.    K    IIOY.  t.lil.  —  H.(itiKliiili<ih  inlerilîU'.  ■''♦ 
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Ses  lèvres,  au  moment  de  s'ouvrir  [lour  confesser  la  vérité,  se  refermèrent 
soudain. 

Avouer,  c'était  attirer  sur  elle  la  colère  d'Arnold  Desvignes,  par  consé- 
quent celle  de  Verrière  que  son  associé  dominait.  —  C'était  risquer  de 
rendre  Angélique  plus  malheureuse  encore,  car  les  deux  hommes  ne  man- 
queraient pas  de  faire  tomber  sur  elle  une  partie  de  leur  exaspération. 

Mieux  valait  se  taire,  au  risque  de  laisser  le  crime  impuni. 

—  Jen'ai  chargé  M.  Dumay  d'aucune  mission,  je  vous  le  répète,  monsieur, 
—  répliqua-t-elle,  —  je  ne  sais  où  il  est...  —  Je  ne  puis  rien  vous 
apprendre... 

Et  la  jeune  religieuse  se  retira. 

—  Ah!  malheur!  —  s'écria  l'agent  de  la  Sûreté  avec  l'accent  d'un  véri- 
table désespoir.  —  Sentir  que  l'on  louche  au  but...  que  l'on  va  pouvoir 
agir...  qu'on  n'aura  qu'à  étendre  la  main  pour  la  poser  sur  les  gredins  et 
pour  les  cueillir...  et  voir  tout  s'effondrer  ainsi!  —  Parole  d'honneur,  il  y 
a  de  quoi  se  donner  au  diable!  —  (Jui  sait  quand  ce  garçon  reviendra"?  — 
Où  le  chercher  à  l'aveuglette?...  —  Encore  des  lenteurs!  Toujours  du 
temps  perdu!...   —  C'est  une  all'aire  flambée!... 

Complètement  découragé,  Flogny  se  préparait  à  quitter  le  salon. 
Arnold  Desvignes,  qui   s'était  avancé  vers  lui.  lui  toucha  légèrement 
l'épaule  et  lui  dit  : 

—  \ous  vous  y  êtes  mal  pris,  monsieur. 

—  Mal  pris?  —  répéta  le  policier  surpris  de  celle  intervention. 

—  Oui.  —  Stanislas  Dumay,  j'ai  tout  lieu  de  le  croire,  est  aux  gages 
d'une  Société  qui  s'occupe  de  propagande  religieuse...  —  Sœur  Marie 
appartient  elle-même  à  celte  Société,  dont  les  statuts  commandent  un 
silence  absolu  sur  tout  ce  qui  concerne  les  agissements  des  affiliés...  — 
Vous  êtes  venu  justeunenl  vous  adresser  à  elle,  qui  ne  pouvait  répondre 
sans  violer  les  statuts,  mais  vous  ne  vous  trompez  point.  Stanislas  Dumay 
a  quitté  Paris  ce  soir  même  sur  l'ordre  de  sœur  Marie... 

Verrière  regardait  Arnold  avec  un  ahurissement  indicible. 
Il  cherchait  en  vain  quel  pouvait  être  le  but  de  l'histoire  fantaisiste 
racontée  par  son  associé. 

Flogny,  lui,  dévorait  les  paroles  de  Desvignes. 

—  Et  vous  savez  où  sœur  Marie  a  envoyé  Mislicot?  —  demanda-t-il. 

—  Oui.  —  Un  hasard  me  l'a  fait  connaître. 

—  Consentirez-vous  à  me  l'apprendre? 

—  Je  n'ai  aucune  raison  pour  vous  le  cacher...  j'ai  même  un  intérêt 
réel  à  vous  l'apprendre,  puisqu'il  s'agit  d'amener  la  capture  des  assassins 
d'un  }iarent  de  M.  Jules  Verrrièro.  dont  je  suis  l'ami  et  l'associé... 

—  Ah!  —  fit  l'agenl.  —  vous  êtes  l'Mssocié  de  M.  Jules  Verrière... 
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—  Oui.  — Donc,  ce  qui  le  louche  me  touche...  —  Stanislas  Dumay  est 
parti  ou  doit  partir  ce  soir  pour  Bléré,  département  d'Indre-et-Loire,  et 
selon  toute  apparence  les  affaires  de  la  Société  do  propagande  l'y  retien- 
dront plusieurs  jours... 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  —  dit  le  policier.  —  c'est  donc  à  Hléré 
que  je  dois  me  rendre  pour  retrouver  Misticot...  et  je  vais  le  faire... 

Il  allait  se  retirer. 

Desviçnes.  qui  venait  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  aiguilles  de  la  pen- 
dule, avait  ses  raisons  pour  le  retenir  encore  un  peu. 

—  Vous  n'avez  donné  aucun  détail  à  .M.  Verrière,  —  lui  dit-il,  —  au 
sujet  du  terrible  événement  qu'il  ignorait  et  qui  le  plonge  dans  une  stupeur 
douloureuse. 

Le  banquier  lit  un  effort  pour  parler. 

^  En  effet,  monsieur,  —  murmura-l-il.  —  je  voudrais  des  détails... 
Songez  qu'il  s'agit  de  mon  beau-frère  assassiné. 

—  Assassiné,  nous  avons  tout  lieu  de  le  croire,  —  répondit  Flogny,  — 
mais  certainement  disparu,  le  jour  même  de  son  arrivée  à  Paris,  rue  Jou- 
bert,  Hôtel  des  Indes... 

—  Comment  n'a-t-on  point  prévenu  la  famille?...  —  demanda  Arnold. 
—  Comment  M.  Verrière  n'a-t-il  pas  été  avisé:*... 

—  La  police  ne  connaissait  point  encore  les  liens  de  parenté  d'l"'iienno 
Héraud... 

—  E.\pliquez-nous.  du  moins,  —  reprit  le  banquier,  obéissant  à  un  signe 
imperceptible  d'Arnold,  —  e.\pliquez-nous  dans  quelles  circonstances  le 
crime  s'est  accompli... 

A  son  tour  Flogny  regarda  la  j)ondule. 

—  Monsieur,  — dit-il.  —  j'ai  hi\te  de  partir  pour  rejoindre  Stanislas 
Dumay...  —  Je  vous  en  prie,  ne  me  retenez  point... 


LXXV 

—  11  est  sans  importance  que  vous  le  rejoigniez  quelques  nunutes  plus 
1<jI  ou  quelques  minutes  plus  tard...  —  répliqua  le  barujuii'r. 

—  E.\cus('z-Mioi,  monsieur...  —  (il  l'a^^enl,  —  cela  est,  au  contraire,  de 
grande  importanci-...  —  Je  connais  les  heures  de  départ  des  trains  pour 
Tours...  — Si  je  pouvais  rejoindre  Misticot  à  la  gare  du  chemin  de  fer 
d'Orléans,  je  n'aurais  pas  besoin  de  le  suivre  jusqu'à  Bléré...  —  A  mon  re- 
tour, je  viendrai  vous  instruire  de  tout  ce  que  vous  désirez  connaître... 
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—  Un  seul  mot,  —  dit  Arnold,  —  et  vous  serez  libre...  —  Qui  vous  a 
mis  sur  la  piste  que  vous  suivez  en  ce  moment? 

—  Le  dieu  des  policiers...  le  hasard!... 

—  Vous  connaissez  les  noms  de  deux  des  assassins  présumés  d'Etienne 
Béraud?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Quels  sont  ces  gens?... 

—  Deux  Irlandais  affiliés  à  une  bande  de  malfaiteurs  en  Angleterre, 
condamnés  à  mort  à  Londres  et  sauvés  par  un  homme  qui  les  a  fait  s'évader 
de  Newgate... 

Desvignes  regarda  de  nouveau  la  pendule. 

Elle  indiquait  huit  heures  et  quart. 

Un  sourire  de  satisfaction  passa  sur  ses  lèvres. 

—  Nous  ne  vous  retiendrons  pas  plus  longtemps,  monsieur...  —  dit-il. 

—  Allez  où  vous  conduit  le  devoir  professionnel,  et  à  votre  retour  soyez 
assez  obligeant  pour  venir  initier  M.  Verrière  aux  détails  d'une  affaire  téné- 
breuse qui,  vous  le  comprenez,  l'intéresse  au  plus  haut  point  .. 

—  Je  lui  promets  ma  visite  et  je  tiendrai  parole...  —  répondit  Flogny. 
Puis,  sans  attendre  qu'un  domestique  vînt  le  guider  dans  les  détours  de 

l'hôtel,  il  s'élança  hors  du  salon. 

Verrière  s'approcha  vivement  d'Arnold. 

—  Nous  sommes  perdus  tous  deux...  —  bégaya-t-il  d'une  voix  étranglée. 

—  Cet  homme  tient  la  piste...  il  ne  la  lâchera  plus... 

—  Ne  me  demandez  aucune  explication,  et  surtout  ne  vous  laissez  point 
hypnotiser  par  l'épouvante!  — interrompit  Arnold  en  serrant  les  mains 
tremblantes  de  son  associé.  —  Avez-vous  de  l'argent...  là?  sur  vous? 

—  De  l'argent...  —  répéta  le  banquier. 

—  Oui,  dans  votre  portefeuille...  — je  ne  suis  muni  que  de  quelques 
louis... 

Verrière  tira  son  portefeuille. 

Arnold  le  lui  prit  des  mains,  l'ouvrit  et  s'empara  de  trois  billets  de  mille 
francs  qu'il  renfermait. 

—  Cela  suffira...  —  dit-il  ensuite.  —  Calmez-vous...  —  Ne  laissez  pas 
votre  figure  refléter  le  trouble  de  votre  esprit...  ne  vous  inquiétez  point 
de  mon  absence  si  je  suis  obligé  de  m'absenler,  et  surveillez  de  près  notre 
dangeureuse  ennemie... 

—  Ma  nièce? 

— •  Oui,  sœur  Marie...  —  Adieu...  ou  pliilût  au  revoir... 

Sans  ajouter  un  mot  et  sans  attendre  les  questions  que  Verrière  voulait 
lui  adresser,  Arnold  gagna  l'antichambre,  prit  son  chapeau,  son  pardessus, 
et  quitta  l'hôtel. 
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Il  se  dirigea  rapidement  vers  la  plus  prochaine  station  de  voilures  de 
place,  sauta  dans  un  liacre  qui  lui  parut  mieux  attelé  que  les  autres  et  dit 
au  cocher  : 

—  Vingt  francs  pour  vous  si  je  suis  à  la  place  de  la  Bastille  dans  un 
quart  d'heure. 

Au  bout  de  quatorze  minutes  d'une  course  enragée,  et  après  avoir  ris- 
qué d'écraser  un  nombre  infini  depiétons,  le  cocher  gagnait  ses  vingt  francs. 

Arnold  prit  alors,  presque  en  courant,  le  chemin  de  son  pavillon  du 
boulevard  Beaumarchais,  qu'il  gardait  par  prudence,  nous  le  savons. 

La  nuit  était  profonde. 

L'assassin  d'Etienne  Béraud  avait  prévenu  sa  concierge  qu'il  s'absentait 
de  Paris,  mais  qu'à  son  retour  il  lui  payerait  la  rétribution  habituelle 
comme  si  elle  n'avait  point  cessé  de  faire  son  ménage.  La  brave  femme 
ne  mettait  plus  les  pieds  dans  le  logis  désert,  assombri,  même  en  plein 
jour,  par  les  volets  fermés. 

Une  fois  chez  lui,  Arnold  alluma  une  bougie,  ouvrit  une  armoire  où  il 
prit  un  complet  de  voyage  qu'il  endossa,  se  coiflfa  d'une  perruque  rousse 
merveilleusement  bien  faite,  ajusta  sur  son  visage  une  fausse  barbe  de  la 
même  nuance,  mit  sur  sa  tête  un  chapeau  mou,  glissa  dans  sa  poche  un 
revolver,  quelques  cartouches,  un  couteau-poignard  et,  rendu  complète- 
ment méconnaissable  par  son  travestissement,  il  quitta  le  pavillon  après 
avoir  refermé  l'armoire  et  éteint  la  bougie. 

Un  nouveau  fiacre  le  conduisit  à  la  gare  d'Orléans. 

L'express  allant  à  Tours  était  parti  depuis  cinq  minutes. 

Arnold,  à  qui  sa  barbe  et  sa  perruque  donnaient  l'air  d'un  Allemand,  alla 
s'asseoir  sur  une  banquette;  dans  un  coin  mal  éclairé  de  la  salle  d'attente. 

—  L'agent  Flogny  n  a  pu  arriver  en  temps  utile  pour  prendre  le  train 
qui  vient  de  partir...  —  se  disait-il.  —  II  ne  pourra  prendre  que  celui  de 
neuf  heures  quarante-cinq,  ou  celui  de  onze  heures  vingt-cinq...  —  Dans 
un  cas  comme  dans  l'autre  il  ne  rejoindra  pas  avant  Bléré  Misticot  qui 
vient  certainement  de  partir...  —  Je  serai  à  Bléré  en  même  temps  que  lui, 
peut-être  avant  lui...  —  Pour  un  autre  tout  serait  p(;rdu  ...  pour  moi  rien 
n'est  même  comjiromis. 

Le  temps  passait. 

L'associé  de  Jules  Verrière  avait  les  ycu.\  (i.vés  sur  le  guichet  où  on 
délivrait  les  tickets  pour  l'express  de  9  heures  4i)  minutes. 

Flogny  ne  se  montrait  pas. 

On  annonça  que  le  guichet  allait  fermer. 

Arnold  y  courut  et  demanda  un  billet  île  première  classe  pour  Amboise. 

Trois  minutes  jilus  tard  il  montait  dans  le  train  qui  devait  l'emporter, 
et  l'agent  n'avait  point  paru.  —  Voiei  pourquoi  : 
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En  sortant  de  l'hôtel  de  Jules  Verrière,  P'Iogny  s'était  hâté  de  rejoindre 
le  père  Loriot. 

—  Je  sais  ce  que  je  voulais  savoir...  —  lui  dit-il  en  sautant  dans  la 
voiture.  —  Vite  à  mou  domicile,  rue  François-Miron,  .39...  —  Je  ne  ferai 
qu'y  toucher  barre.  —  Il  s'agira  ensuite  d'arriver  à  la  gare  d'Orléans  avant 
neuf  heures  quarante-cinq  minutes... 

—  Nous  n'y  serons  jamais...  —  pensa  Loriot,  mais  il  ne  souftla  mot  et 
fouetta  vigoureusement  son  cheval. 

Rue  François-Miron,  Flogny  ne  passa  dans  son  domicile  que  le  temps 
nécessaire  pour  prendre  l'argent  que  le  chef  de  la  Sûreté  lui  avait  remis, 
puis  il  l'edescendit  comme  une  trombe. 

Ce  temps  d'arrêt  n'avait  pas  employé  plus  de  cinq  minutes  et  le  poulet 
(Vliide  de  Loriot  marchait  bon  train,  ce  qui  n'empêcha  pas  Flogny  d'arriver 
tout  juste  à  temps  pour  entendre  sifller  la  vapeur  de  l'express  sortant  de 
la  gare. 

Sans  irritation,  sans  impatience,  il  s'informa  d'un  autre  train. 

On  lui  signala  le  train  direct  de  onze  heures  vingt-cinq. 

—  Je  prendrai  celui-là...  —  revint-il  dire  à  Loriot.  —  Conduisez-moi  à 
un  restaurant  quelconque...  —  Nous  allons  dîner  ensemble  et  votre  bidet 
pourra  se  reposer  un  peu... 

Loriot  conduisit  Flogny  dans  un  restaurant  situé  boulevard  de  l'Hôpital, 
au  rez-de-chaussée  de  la  maison  où  \Yill  Scoot  et  Trilby  avaient  loué  sous 
le  nom  des  frères  Perron. 

L'agent  de  la  Sûreté  ne  se  doutait  guère  qu'il  se  trouvait  là  si  près  de 
la  demeure  des  deux  gredins  qu'il  cherchait. 


Nous  avons  vu  Trilby,  porteur  d'une  petite  valise,  quitter  en  toute 
hâte  son  domicile  de  la  rue  Fléchier  et  se  faire  mener  à  la  gare  d'Orléans. 

Chemin  faisant  il  avait  réfléchi  qu'il  devait  prévenir  Arnold  Desvignes 
de  son  départ  pour  Bléré. 

Il  entra  donc  au  restaurant  de  la  gare,  et  tout  en  déjeunant  il  écrivit  en 
anglais  quelques  lignes  rapportant  ce  qu'il  avait  entendu,  et  indiquant 
l'heure  du  départ  de  l'allié  de  sœur  Marie,  puis  il  envoya  cotte  courte  lettre 
à  la  rue  Le  Peietier  par  un  commissionnaire.  Ceci  nous  explique  comment 
Arnold  Desvii;nes  av;iit  jiu  se  trouver  si  bien  instruit. 

Trilby,  son  déjeuner  fini,  prit  un  billet  à  destination  d'Ainitoise  pour  le 
train-oninibns  de  deux  heures  et  demie. 

Une  fois  à  Amboise,  il  fréterait  une  voiture  qui  lui  ferait  francliir  les 
huit  ou  neuf  kilomètres  séparant  cette  ville  de  Bléré,  où  il  arriverait  au 
moins  cinq  ou  six  heures  avant  Misticot. 
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Arnold  Desvignes  avait  eu  la  même  pensée,  aussi  l'avons-nous  vu  se 
faire  donner  aussi  un  billet  pour  Amboise. 

En  arrivant  dans  celte  ville,  à  huit  heures  cinquante-sept  minutes, 
Trilby  demanda  s'il  existait  un  service  de  voitures  publiques  desservant 
Bléré. 

—  Le  service  des  dépèches,  —  lui  fut-il  répondu,  —  mais  la  voiture  ne 
part  qu'à  trois  heures  et  demie  du  matin.  —  Si  vous  voulez  en  profiter  il 
faut  aller  vous  faire  inscrire  au  bureau,  de  l'aulre  côté  du  pont,  chez  le 
restaurateur  qui  est  en  même  temps  entrepreneur  du  transport  des  dépèches. 

Trilby  réfléchit  qu'il  lui  faudrait  beaucoup  de  temps  pour  se  procurer 
une  voiture  particulière  ;  qu'il  ne  lui  servirait  à  rien  d'arriver  à  Bléré  au 
milieu  de  la  nuit,  et  il  alla  se  faire  inscrire  au  bureau  du  courrier. 

Mislicot,  lui,  —  suivant  à  la  lettre  l'itinéraire  qu'il  s'était  tracé,  —  avait 
pris  l'e.xpress  de  8  heures  '.V6,  et  filait  à  toute  vapeur. 

A  minuit  et  demi  il  descendait  en  gare  de  Tours,  s'informait  de  l'heure 
du  Iraiu  pour  Bléré,  le  lendemain  matin,  et  allait  coucher  dans  un  hôtel. 

Arnold  Desvignes  le  suivait  de  près. 

A  une  heure  deux  minutes,  l'associé  de  .Jules  Verrière  arrivait  à 
Amboise  et  de  même  que  l'avait  fait  Trilby,  mais  avec  un  accent  tudesque 
fort  prononcé,  s'informait  des  moyens  de  communication  avec  Bléré. 

Nalurellement,  Arnold  Desvignes  reçut  la  réponse  déjà  faite  à  Trili)y, 
prit  le  parti  d'aller  se  faire  inscrire  et  l'inscription  opérée,  entra  pour  luer 
le  temps  dans  la  salle  du  restaurant  dont  le  bureau  des  dépèches  était  une 
annexe. 

Cette  salle  restait  ouverte  toute  la  nuit,  pour  la  plus  grande  commodité 
des  voyageurs. 

.\rnold,  en  en  franchissant  le  seuil,  jeta  autour  de  lui  un  coup  d'œil  in- 
vestigateur et  tressaillit  en  voyant  Trilby  installé  en  face  d'une  bouteille  do 
vin  de  Youvray. 

L'ex-clown  du  Cirque  Fernando  était  méconnaissable  pour  tout  le 
monde  excepté  pour  son  p/ilnni. 

Celui-ci  se  rapprocha  de  la  table  où  buvait  l'Irlaiulais  (jui  leva  la  t-tr. 
regarda  le  iiouveiu  venu,  mais  ne  le  reconnut  \ta.s. 

F/associé  de  Verrière  se  rajiprocha  de  plus  en  plus  et  dit  en  an^lais, 
d'un  Ion  très  bas  : 

—  Sors...  — j'ai  besoin  de  te  pail.i'... 
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Trilby  fiL  un  mouvement  brusque  en  reconnaissant  la  voix,  se  leva, 
gagna  la  porte  entr'ouverte  de  la  rue  et  attendit  sur  le  trottoir. 
Au  bout  de  quelques  secondes,  Arnold  le  rejoignit. 

—  Vous  ici!  —  fit  rcx-clown  en  anglais,  —  que  se  passe-t-il  donc"? 

—  Des  choses  graves,  et  je  suis  heureux  de  t'avoir  rencontré...  —  Tu 
as  retenu  ta  place  dans  la  voiture  des  dépêches? 

—  Oui. 

—  Tu  es  sans  bagages? 

—  Je  n'ai  qu'une  valise  légère  pesant  tout  au  plus  quatre  livres.., 

—  Va  la  chercher...  —  Je  connais  la  route  d'Amboise  à  Bléré...  — 
Deux  heures  de  chemin  à  peine.  —  Nous  irons  à  pied,  en  nouspi-omeuant... 
Nous  avons  à  causer... 

L'Irlandais  rentra,  paya  sa  bouteille,  prit  sa  valise  et  vint  rejoindre  son 
compagnon. 

Tous  deux  traversèrent  la  ville  sans  échanger  une  parole,  se  souvenant 
que  les  murs  ont  des  oreilles,  même  quand  ils  semblent  endormis. 

Le  temps  était  beau,  mais  sombre...  —  le  ciel  sans  lune,  un  peu  cou- 
vert... —  la  température  presque  froide. 

Il  ne  fallut  qu'un  bon  quart  d'heure  aux  deux  hommes  pour  se  trouver 
en  rase  campagne. 

Une  ligne  noire  barrait  l'horizon. 

C'était  la  forêt  d'Amboise  que  les  voyageurs  devaient  traverser  pour 
atteindre  Bléré. 

Arnold  ralentit  le  pas. 

Trilby  en  fit  autant. 

—  Maintenant  nous  pouvons  causer...  — dit  l'associé  de  Verrière, — 
seulement  ne  parlons  par  trop  haut...  —  Je  me  défie  de  tout...  même  des 
grands  arbres...  même  des  brins  d'herbe... 

—  Trop  de  prudence  ne  nuit  jamais... 

—  Connais-tu  Flogny?  —  demanda  soudain  Arnold. 

—  De  nom,  oui.  —  C'est  un  agent  de  la  police  de  Sûreté. 

—  Eh  bien!  cet  homme  court  après  Misticot  et  va  demain  le  rejoindre  à 
Bléré... 

—  Un  agent  courant  après  Misticot!  Qu'est-ce  que  ça  signifie? 

—  Que  vous  êtes  deux  niais,  Scoot  et  loi!... 

—  Qu'est-ce  que  nous  avons  donc  fait  de  si  bête? 
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Ce  fui  !•■  p^ihijn  liii-mêiue  i|iii  vint  à  sa  rencuulix 


—  A  ([ui  avcz-vous  vendu  le  cliuval  i;l  la  voilure  qui  nous  ont  servis 
pour  l'exiiédition  du  parc  Saint-Maur.' 

—  A  un  loueur  des  IJatignolles... 

—  Kli  liicn!  Flogny  a  trouvé  co  loueur,  et  par  conséquent  celle  voiture... 
('.a  l'a  conduit  à  découvrir  que  Scoot  ou  loi  vous  aviez  perdu,  sur  le  siège 
d.'  ladilr  voilure  un  oitjel  conipr Il.iiil,  um-  nicil.iillr  (|ui  sous  avait  été 

I.IV.    '.)'.'>.    K  nijï,  «S.litcur  i)3 
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vendue  par  Mislicot...  —  Il  jioursuil  MisLicot  afin  de  le  questionner,  com- 
piends-lu?  —  Alisticot,  questionné,  dira  pourquoi  il  est  à  TBléré...  —  le 
nom  d'Arnold  Desvignes  sera  prononcé,  et  alors  nous  allons  droit  à 
l'abîme!...  —  Comment  Flogny  sait-il  que  Will  Scoot  et  Trilby  sont  les 
complices  de  /V///rt//7'  dr  l'Hôlcl  des  Iiidrs:'...  Quel  concours  d'enquêtes  et  de 
circonstances  l'ont  amené  à  faire  cette  découverte?  Je  l'ignore,  mais  cela  est! 

—  Alors,  nous  sommes  flambés!  — murmura  ïrilby.  —  Il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  prendre  la  poudre  d'escampette! 

—  Fuir!  —  Es-tu  fou?... 

—  Flogny  a  dû  prévenir  le  Parquet...  le  cbcf  de  la  Sûreté... 

—  Non,  et  voilà  ce  qui  fait  notre  force...  —  C'est  dans  la  journée 
d'hier  qu'il  a  récolté  ses  renseignements..,  —  le  Parquet  ne  savait  rien.  — 
Hier  soir,  à  huit  heures,  Flogny  était  encore  à  l'hôtel  de  mon  associé,  sup- 
pliant en  ma  présence  sœur  Marie  de  lui  donner  le  nom  du  pays  où  elle 
avait  envoyé  Misticot... 

—  Elle  a  parlé? 

—  Non,  car  j'étais  là,  et  parler  c'était  avouer  qu'elle  travaillait  secrè- 
tement à  ma  perte...  —  C'est  moi  qui  ai  donné  à  l'agent  de  la  Sûreté  le 
renseignement  qu'il  sollicitait... 

—  Vous!...  —  s'écria  Trilby  stupéfait. 

—  Parbleu!... 

—  Mais,  pourquoi?... 

—  Homme  de  peu  de  jugement,  ne  comprends-tu  pas  qu'il  fallait  le 
lancer  sur  cette  piste,  le  forcer  à  quitter  Paris  sans  une  minute  de  retard, 
le  mettre  dans  l'impossibilité  d'aller  à  la  Préfecture  raconter  ce  qu'il  savait 
et  provoquer  des  recherches?...  —  J'ai  réussi!...  —  Flogny  veut  se  payer 
le  régal  de  découvrir  seul  les  assassins  d'Etienne  Béraud...  Il  prétend  ne 
partager  avec  personne  l'honneur  de  cette  découverte!...  — Trop  d'amour- 
propre  à  la  clef!  —  Il  a  manqué  l'express  de  huit  heures  quarante-cinq  :  il 
a  dû  prendre  le  train  direct  de  onze  heures  vingt-cinq.  Demain,  c'est-à-dire 
aujourd'hui,  il  arrivera  à  Bléré  afin  de  s'aboucher  avec  Misticot...  —  Mais 
il  a  compté  sans  nous  !  —  Nous  serons  là  pour  les  empêcher  tous  deu.v  de 
revenir  à  Paris!... 

—  Qu'allons-nous  faire? 

Arnold  allait  expliquer  son  plan,  mais  il  .se  tut,  cl  par  un  :  l'Iiiil.'  brusque 
il  imposa  silence  à  son  compagnon. 

Une  lueur  venait  d'émerger  près  de  la  lisière  du  bois,  à  vini;l  pas  d'eux, 
tout  au  plus,  et  deux  formes  somiires  se  dessinaient  sur  la  roule,  marchant 
dans  la  même  direction  ([u'ils  suivaient  eux-mêmes. 

J^a  lueur  s'écbapiiail  d'une  lanterne  portée  jiar  l'un  des  voyageurs 
nocturnes. 
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Desvigaes  et  Trilby  hâtèrent  silencieusement  le  pas;  ils  eurent  bientôt 
rejoint  ceux  qui  les  précédaient  et  ils  allaient  les  dépasser  quand  l'homme 
à  la  lanterne  leur  dit  : 

—  C'est  bien  imprudent  de  s'aventurer,  celte  nuit,  dans  la  forêt  sans 
lumière...  Faut  que  vous  ne  soyez  point  de  par  ici... 

—  Imprudent?...  Pourquoi  donc?  —  demanda  l'associé  de  Verrière 
avec  un  accent  allemand  prononcé. 

—  Ah!  je  le  pensais  bien,  vous  n'êtes  pas  de  nos  côtés...  —  fit  le  cau- 
seur, un  vieux  paysan,  escorté  d'un  jeune  homme  d'une  vingtaine  d'années. 

—  En  efl'et,  —  répondit  Arnold,  —  mais  nous  y  venons  depuis  dix  ans 
comme  voyageurs  de  commerce,  et  nous  n'avons  jamais  entendu  dire  qu'ij 
y  eût  du  dang'er  à  traverser  pendant  la  nuit  la  forêt  d'Amboise... 

—  Fectivement,  d'habitude  il  n'y  en  a  point,  mais  v'ià  c'  que  c'est...  — 
Il  y  a  huit  jours,  une  ménagerie  est  venue  s'installer  à  Loches  pour  la 
foire...  une  grande  ménagerie,  avec  toute  une  flotte  de  mauvaises  bêles 
plus  féroces  les  unes  que  les  autres...  —  Dans  la  nuit  de  samedi  à  dimanche, 
v'Ià  que  1'  feu  prend  à  la  ménagerie,  et  que  tapage,  alors,  (jué  remue- 
ménage!...  des  cris,  des  z'hurlements!...  vous  entendez  ça  d'ici,  pas  vrai'.' 
—  Tant  y  a  que  qucq's  uns  des  animaux  trouvèrent  le  moyen  de  forcer 
une  de  leurs  cages  et  de  décamper  dans  le  pays...  il  y  avait  un  lion,  une 
lionne,  deux  tigres  et  un  singe  plus  grand  qu'un  homme!  —  Excusez  du 
jieu!...  Ces  mauvaises  bêtes  gagnèrent  la  forêt,  et  vous  compi-enez  bien 
que  tout  le  monde  a  peur  à  vingt  lieues  à  la  ronde...  —  Ça  serait  peu  drôle 
de  se  trouver  nez  à  bec  avec  ces  oiseaux-là,  et  comme  on  prétend  qu'ils 
n'aiment  pas  la  lumière,  on  emporte  des  lanternes  quand  on  est  oi)ligé  de 
sortir  la  nuit. 

—  Bonne  précaution...  —  répliqua  Desvignes.  —  Mais  rien  ne  prouve 
que  les  animaux  évadés  aient  quitté  la  forêt  de  Loches  pour  celle 
d'Amboise... 

—  l'arailrait  qu'ils  ont  traversé  le  Cher,  car  on  prétend  iproii  a  vu  des 
traces  de  leur  passage  au-dessous  de  HIéré... 

—  N'a-l-on  fait  aucune  battue  ï 

—  Eh!  on  ne  fait  que  ça!  —  Mercredi  on  a  tué  un  tigre  dans  la  forêt  de 
Loches  à  coups  de  fusil.  —  Ils  dévastent  tout.  —  Deux  cnfauls  qui  (Haiint 
allés  ramasser  du  bois  mort  ont  disparu... 

—  Diable!  En  eli'et,  ce  n'est  pas  rassurant! 

—  Vous  ferez  bien  de  profiler  de  notre  lanterne...  —  Nous  allons  à 
Bléré,  mon  frère  et  moi...  et  vous  y  allez,  vous  aussi,  à  Bléré  ■;' 

—  Un  peu  plus  loin... 

—  Vous  venez  d'Amboise...  l'(Mir(|Uiii  qm;  vuus  n'avez  pas  pris  la 
voilure  / 
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—  Il  faisait  beau,  nous  avons  préféré  marchef... 

-^  Ça  se  comprend...  —  Tiens,  on  dirait  qu'on  l'entend  venir,  la 
Voiture... 

Le  paysan  ne  se  trompait  point. 

Un  bruit  de  roues  et  de  grelots  retentissait  sur  la  route  et  se  rapprochait 
sensiblement. 

La  carriole,  ou  pour  mieux  dire  la  patache  chargée  du  service  des 
dépêches,  atteignit  et  dépassa  les  quatre  voyageurs. 

Une  raie  blanche  à  l'orient  dans  le  ciel  éclairci  annonçait  la  prochaine 
naissance  du  jour. 

Les  trois  quarts  du  chemin  conduisant  d'Amboise  à  Bléré  étaient 
parcourus. 

Soudain  une  sorte  de  rauquement  traversa  l'espace,  faisant  vibrer  les 
échos  de  la  forêt. 

Nos  quatre  personnages  s'arrêtèrent. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  —  demanda  le  vieux  paysan  avec 
épouvante. 

—  Ça,  —  répondit  Arnold,  —  c'est  le  rugissement  d'un  lion... 
Le  père  et  le  fils  se  mirent  à  trembler  de  tous  leurs  membres. 

•^—  Rassurez-vous,  —  continua  le  meurtrier  d'I-^tienne  Béraud.  —  Mon 
avis  est  que  nous  n'avons  rien  à  craindre...  Le  jour  parait.  —  Les  fauves 
vont  rentrer  au  plus  profond  des  fourrés...  —  Ils  rugissent  pour  saluer  le 
soleil  qui  se  lève...  —  Cependant,  marchons  vite... 

Ce  conseil  fut  suivi. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  on  sortait  de  la  forêt. 

Vingt  minutes  plus  tard  on  arrivait  aux  premières  maisons  de  la  Croix- 
de-Bléré,  sorte  de  faubourg  séparé  de  la  ville  par  un  pont  jeté  sur  le  Cher. 

C'est  à  la  Croix-de-Bléré  que  les  paysans  avaient  à  faire. 

Arnold  et  Trilby  les  saluèrent  et  continuèrent  leur  route. 

Il  était  en  ce  moment  quatre  heures  du  matin. 

Arrivé  sur  le  quai  du  Cher,  Arnold  s'arrêta. 

—  Maintenant,  —  dit-il,  —  le  moment  est  venu  de  nous  entendre... 

—  Qu'avez- vous  résolu? 

—  Voici  :  Le  principal,  pour  nous,  est  de  savoir  où  Misticot  élira 
domicile  en  descendant  de  chemin  de  fer...  —  Sachant  cela,  nous  nous 
installerons  séparément  au  même  endroit  et  nous  aurons  soin  de  ne  pas 
nous  perdre  de  vue,  tout  en  paraissant  ne  point  nous  connaître... 

—  Compris...  —  nous  devons  donc  aller  à  la  gare  guetter  l'arriviie  du 
marchand  de  médailles... 

—  Parfaitement. 

—  Où  est-elle,  la  gare? 
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—  Là,  à  gauche,  puisque  voilà  le  pont  du  chemin  de  fer...  —  répondit 
Arnold.  —  Séparons-nous,  car  à  partir  de  ce  moment  nous  ne  nous  con- 
naissons plus...  —  Marche  le  premier,  je  te  suis. 

Un  quart  d'heure  plus  lard  les  deux  complices  se  faisaient  servir,  l'un 
une  lasse  de  café  au  lait  et  l'autre  un  verre  de  madère,  assis  à  deux  tables 
différentes  d'un  café  situé  juste  en  face  de  la  gare,  d'où  personne  ne 
pouvait  sortir  sans  passer  sous  leurs  yeux. 


LXXVH 

Misticot,  nous  l'avons  dit,  était  entré  dans  un  hùlel  ;i  Tours  pour  y 
dormir  le  reste  de  la  nuit. 

A  cinq  heures  un  quart  du  malin  il  remoulait  en  chemin  de  fer,  et 
moins  d'une  heure  après  le  train  le  déposait  à  la  gare  de  Bléré. 

Deux  ou  trois  omnibus  attendaient  les  voyageurs  pour  les  conduire 
aux  différents  hôtels  de  la  ville. 

Misticot,  sa  valise  h  la  main,  monta  dans  l'un  d'eux  qui  se  mit  en  marche 
aussilôt,  car  le  gamin  de  Montmartre  était  le  seul  étranger  descendu  à 
Bléré  par  ce  train-là. 

Trilby,  connaissant  à  merveille  le  petit  marchand  de  médailles,  l'avait 
reconnu  du  premier  coup  d'oeil  au  moment  où  il  sortait  de  la  gare,  s'était 
empressé  de  payer  sa  consommation,  do  prendre  sa  valise  et  de  se  mettre 
aux  aguets  sur  le  seuil  du  café. 

Arnold,  de  son  cùté,  avait  aperçu  .Mislicol  et,  tout  en  allumant  un 
cigare,  se  tenait  prêt  à  partir. 

L'omnibus  s'ébranlait. 

.\u  moment  où  il  passait  devant  Trilby,  ce  derniei'  put  lire  sur  le  ban- 
deau de  côté  de  la  voiture,  celle  inscription  en  grosses  lettres  : 

HOTEL  DU  COMMIillCb; 

Il  en  savait  assez,  et  sans  se  hdter  il  suivit  de  loin,  se  réservant  de  se 
renseigner  quand  il  aurait  perdu  de  vue  la  voiture. 

Desvignes  sortit  à  son  tour  du  café  et  régla  sa  marche  sur  celle  do 
'Irilby,  en  ayant  soin  de  laisser  entre  eux  un  intervalle  de  cinquante  ou 
soi.xanle  pas. 

Bléré,  chef-lieu  de  canton  faisant  partie  de  l'arrondissement  de  Loches, 
est  une  ville  assez  étendue  possédant  une  grande  place  sur  laquelle  se 
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trouvent  réunis  la  mairie,  l'église,  les  principaux  hôtels  et  les  magasins 
les  plus  importants. 

L'omnibus  s'arrêta  sur  cette  place  devant  l'hôtel  auquel  il  appartenait. 

Misticot  mit  pied  à  terre  et  entra  dans  le  café  dépendant  de  cet  hôtel. 

Ce  fut  le  patron  lui-même  qui  vint  à  sa  rencontre  et,  lui  voyant  une 
valise  à  la  main,  demanda  : 

—  Monsieur  désire  sans  doute  une  chambre?... 

—  Oui,  monsieur...  une  chambre  et  à  déjeuner,  car  je  meurs  de  faim. 

—  La  table  d'hôte  est  à  onze  heures,  monsieur. 

—  Je  déjeunerai  à  table  d'hôte,  mais  je  prendrai  quelque  chose  aupara- 
vant pour  me  donner  la  force  d'attendre. 

—  Très  bien.  —  Monsieur  passera-t-il  quelques  jours  à  Bléré? 

—  Probablement... 

—  Alors  je  logerai  monsieur  en  conséquence...  —  Les  deux  chambres 
qui  donnent  sur  la  jilace  au  premier  étage  sont  occupées  en  ce  moment, 
mais  elles  seront  libres  dans  l'après-midi...  —  Monsieur  va  s'installer  pro- 
visoirement sur  la  cour,  et  il  changera  de  chambre  ce  soir,  s'il  le  désire... 

—  Je  ne  tiens  pas  du  tout  à  être  sur  la  place... 

—  Alors  tout  est  pour  le  mieux...  — -  Louis,  venez  ici... 
Un  garçon  accourut. 

—  Conduisez  monsieur  au  numéro  deux...  —  lui  commanda  le  patron, 
puis  il  ajouta  : 

«  Je  vais  m'occuper  de  votre  premier  déjeuner,  monsieur... 

Misticot  suivit  le  garçon. 

La  chambre  n"  2  était  vaste  et  meublée  de  façon  suffisante. 

Une  large  fenêtre,  garnie  de  petits  rideaux  de  vitrage  et  de  grands 
rideaux  de  reps,  s'ouvrait  sur  la  cour  des  écuries. 

Immédiatement  au-dessous  de  cette  fenêtre  se  trouvait  le  toit  d'un 
appentis  servant  au  remisage  des  voilures  et  occupant  une  surface  de  plus 
de  quinze  mètres  de  longueur. 

Le  garçon  indiqua  la  table  do  toilette,  le  broc  de  zinc  émaillé.  les 
serviettes,  etc.,  redescendit  et  entra  dans  la  salle  du  restaurant  oii  le  patron 
dressait  nu  couvert  pour  le  nouveau  venu. 

A  cette  minute!  précise,  Trilby  franchissait  le  seuil  de  cette  salle. 

—  Vous  avez  installé  le  jeune  voyageur  au  numéro  2!...  —  demanda  le 
patron  à  son  employé. 

—  Oui,  monsieur. 

Trilby  comprit  qu'il  s'agissait  de  Misticot. 

—  Je  voudrais  une  chambre,  monsieur...  —  fit-il. 

—  Parfaitement...  parfaitement...  —  monsieur  passera-t-il  ici  qucbjues 
jours? 
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—  J'ai  tout  lieu  de  le  croire... 

—  Louis,  vous  allez  couduire  monsieur  au  numéro  4...  —  monsieur  est 
voyageur  de  commerce  sans  doute?... 

—  Oui,  monsieur... 

—  Monsieur  déjeunera-t-il? 

—  Indubitablement. 

—  La  table  d'hôte  est  à  onze  heures... 

—  J'attendrai  en  prenant  une  absinthe. 

—  Je  vais  montrer  à  monsieur  sa  chambn",  —  dit  le  garçon. 

Et  il  guida  Trill)y  vers  le  numéro  qualrf',  coutigu  au  numéro  2  qu'occu- 
pait Misticot. 

—  Vous  avez  un  voisin,  monsieur,  —  continua  le  garçon,  —  un  tout  jeune 
homme  qui  vient  d'arriver...  —  Vous  avez  dû  descendre  du  même  li'ain... 
Seulement  il  est  venu  en  omnibus  et  vous  à  pied... 

—  C'est  possible...  —  Cette  fenêtre  donne-t-elle  sur  la  place?... 

—  Non,  monsieur...  elle  donne  sur  la  cour... 

Le  garçon  se  retira  et  redescendit  à  la  salle  du  restaurant  où  Arnold 
Desvignes  apparaissait  en  même  temps  que  lui. 

Le  maître  de  l'bôtel  alla  vivement  à  sa  rencontre,  ayant  tout  à  la  fois 
sur  les  lèvres  un  sourire  et  cotte  question  : 

—  Que  désire  monsieur? 

—  Eine  pon  champre  si  fus  en  afez  cine...  —  répondit  Arnold  avec  un 
effroyable  accent  tudesquc. 

—  Ah!  monsieur  est  Allemand!  —  s'écria  le  patron.  — Je  pourrai  lui 
parler  dans  sa  langue  maternelle...  Je  la  possède  à  fond... 

—  Inidilo...  Chc  barle  le  vrançais  aussi  pieu  que  mon  langue... 

—  .Monsieur  passera-t-il  quelques  jours  ici?... 

—  Va...  ya... 

—  Alors  je  donnerai  à  monsieur  une  chambre  au  premier  étage... — 
Monsieur  veut-il  que  l'on  l'y  conduise? 

—  Non  pas  en  ce  moment,  —  répondit  .\rnold,  dont  nous  ne  reprodui- 
rons pas  plus  longtemps  le  baragoin,  — j'attendrai  le  déjeuner  en  buvant 
quelques  chopes  et  en  fumant  quelques  pipes... 

—  Très  bien...  —  Louis,  servez  à  monsieur  un  double  bock...  Vous 
préparerez  ensuite  le  numéro  (1...  —  .Monsieur  est  voyageur  de  commerce? 

—  Oui. 

—  .Monsieur  voyage  pour  des  articles  spéciaux? 

—  Oui...  les  vins  du  Uliin. 

—  Très  distingués,  les  vins  du  lUiiii,  et  si  monsieur  a  des  échantillon...... 

—  Je  les  recevrai  domain  ou  après-demain... 

—  Parfaitement...  —  reul-ètre  ferons-nous  rnsemble  ijiiciqiies  prtiles 
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affaires...  —  Presque  tous  ces  messieurs  les  voyageurs  de  commerce  qui  fré- 
quentent la  région  descendent  chez  moi...  —  J'en  ai  quatre  en  ce  moment, 
un  qui  vient  d'arriver  et  dont  j'ignore  la  spécialité,  un  pour  la  bijouterie, 
un  pour  les  draps  et  un  pour  l'article  de  Parts...  Une  vieille  connaissance, 
celui-là,  et  la  crème  des  bons  enfants,  M.  Delvigne... 

Arnold  fronça  le  sourcil. 

Le  nom  prononcé  par  le  maître  de  l'hôtel  venait  de  lui  rappeler  ce 
Delvigne,  commis-voj'ageur,  habitant  la  maison  de  la  rue  des  Tournelles 
et  dans  les  mains  de  qui  s'était  égarée  la  lettre  contenant  la  médaille  en- 
voyée par  William  Scoot  comme  signe  de  ralliement. 

Louis  venait  d'apporter  le  double  bock. 

L'associé  de  Jules  Verrière  s'installa  à  une  petite  table,  tira  de  sa  poche 
une  pipe  en  porcelaine  de  l'apparence  la  plus  allemande,  et  se  mit  à  la 
boun-er  de  tabac. 

Au  moment  oîi  il  s'asseyait,  après  avoir  allumé  celte  pipe,  Mislicot  entra 
pour  procéder  à  son  premier  déjeuner. 

Arnold,  aulieu  de  détourner  la  tète,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  l'auraient 
fait  à  sa  place,  le  regarda  bien  en  face. 

L'assassin  d'Élienne  Béraud,  avec  une  témérité  qui  aurait  pu  lui  coûter 
cher,  voulait  savoir  si  le  gamin  de  Montmartre  devinerait  une  ligure  con- 
nue sous  le  travestissement  qu'il  portait. 

Misticot  jeta  de  son  côté  un  coup  d'œil  indilTérent,  qui  s'écarta  de  lui 
presque  aussitôt. 

A  coup  siir  il  se  croyait  en  présence  de  quelqu'un  qu'il  n'avait  jamais 
vu  jusqu'à  ce  jour. 

Trilby,  à  son  tour,  revint  dans  la  salie. 

—  Une  absinthe...  — commanda-l-il. 

Et  il  eut  soin  de  se  placera  une  table  voisine  de  celle  d'Arnold. 
Le  patron  allait  et  venait  quand  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  envi- 
ron entra,  courut  à  lui  et  lui  serra  la  main  en  disant  : 

—  Bonjour,  père... 

—  Bonjour,  mon'garçon...  Pourquoi  n'as-tu  point  fait  la  grasse  matinée, 
aujourd'hui?  —  Tu  n'as  pas  à  aller  à  ton  bureau,  cependant,  puisque  c'est 
dimanche... 

—  C'est  ce  qui  te  trompe,  père...  —  répondit  le  jeune  homme,  —  il  y 
a  des  élections  dimanche  prochain,  et  nous  avons  ce  matin  du  travail  sup- 
plémentaire pour  les  cartes  d'électeurs...  —  Je  vais  à  la  mairie  et  j'y  res- 
terai jusqu'à  onze  heures,  mais  je  ne  m'attarderai  pas  et  je  serai  ici  bien 
exactement  pour  déjeuner... 

Mislicot  avait  prêté  l'oreille  à  ce  colloque,  et  les  mois  iiuiirie  et  varies 
iVêlccteurs  venaient  de  le  frapper. 
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—  C'est  votre  fils:'  —  ilemanda-t-il  au  patron,  quand  le  jeune  homme 
fut  sorti. 

—  Oui,  monsieur...  mon  aîné...  il  a  dix-liuit  ans... 

—  Il  est  employé  à  la  mairie"? 

—  Depuis  plus  d'un  an,  oui.  monsieur...  —  Mon  désir  est  de  le  placer 
dans  l'administration,  et  ses  goûts  l'y  portent. 

—  J'ai  quelques  renseignements  à  prendre  à  la  mairie  de  Bléré...  —  Il 
aura  sans  doute  ia  complaisance  de  m'indiquer  la  marche  à  suivre  {)Our 
les  ohtenir... 

—  Oh!  tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur...  — Il  connaît  le  service 
aussi  bien  que  les  vieux  employés,  et  je  vous  garantis  qu'il  sera  très  lieu- 
reux  de  se  mettre  à  la  disposition  d'un  client  de  son  père... 

Misticot  reprit  ; 

—  Vous  êtes  du  pays,  monsieur  :' 

—  Natif  de  Bléré,  oui...  — Je  l'ai  toujours  habité,  sauf  deux  ans  passés 
en  .\llemagne...  — J'y  ai  presque  toute  ma  familh;,  et  j'y  connais  absolu- 
ment tout  le  monde... 

—  Alors,  —  demanda  Misticot,  —  vous  avez  dû  connaître  une  certaine 
famille  Desvignes?... 

—  Oh!  certainement,  monsieur,  —  répondit  le  patron, — c'était  une 
famille  fort  honorable  et  très  considérée,  quoique  sans  grande  fortune... 

—  Est-ce  qu'elle  n'existe  plus? 

—  Non.  monsieur.  —  Le  père  Desvignes,  un  brave  homme,  architecte 
de  son  état,  est  mort  il  y  a  douze  ans  environ,  et  sa  feaime  ne  lui  a  pas 
survécu  lomgtemps... 

—  X'avaient-ils  pas  un  lils"? 

—  Oui,  monsieur,  Arnold  Desvignes,  un  beau  gar(;on...  —  il  a  étudié  à 
Loches  chez  un  de  ses  parents,  instituteur... — il  a  été  ensuite  à  l'Ecole 
des  mines,  à  Paris...  C'était  un  piocheur.  à  ce  qu'il  parait... 

—  Savez-vous  ce  qu'il  est  devenu?... 

—  lia  fait  son  volontariat  d'un  an.  puis  il  a  quitté  le  pays  oii  i!  était 
venu  régler  quelques  affaires...  —  Ou  a  raconté  (ju'il  était  allé  en  Angleterre, 
et  ça  ne  m'étonnerail  pas.  car  il  m'a  dit  ii  moi-même  qu'il  avait  le  goût  dos 
voyages  et  qu'il  espérait  bien  faire  fortune  un  jour  à  l'étranger...  — C'était 
quand  je  l'ai  vu  pour  la  dernière  fois,  il  y  a  de  ça  six  à  sept  ans...  il  arrivait 
de  son  régiiiHMit... 

—  Dans  quel  régiment  avait-il  fait  son  vol  jiitariat  ? 

—  Je  l'ignore,  mais,  si  vous  tenez  à  le  savoir,  mon  lils  pourra  vous  pro- 
curer ce  renseignement-là  à  la  mairie... 

—  Arnold  Desvignes  avait  des  parents  à  Loches? 

—  Oui,  l'oncle  instituteur  chez  fpii  il  a  fait  ses  preniièrt's  études,.. 
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—  Si  cet  oncle  vil  encore,  il  doit  être  en  correspondance  avec  lui... 

—  C'est  possible...  —  Auriez-vous  l'intention  d'aller  jusqu'à  Loches?... 

—  Cela  dépendra  des  renseignements  que  j'aurai  ici... 

—  11  s"ai;il  sans  doute  d'une  affaire  de  succession"?  —  demanda  le  pro- 
vincial curieux. 

—  Eu  elfet,  d'une  succession...  —  se  hâta  de  répondre  le  gamin  de 
Montmartre,  saisissant  le  prétexte  qu'on  lui  fournissait. 

—  Si-riez-vous  parent  de  M.  Desvignes:' 

—  Un  peu,  mais  de  très  loin... 

En  ce  moment  un  grand  garçon  de  figure  joviale  entra  dans  la  salle  et 
vint  donner  une  poignée  de  main  au  maître  de  l'hôtel,  qui  lui  dit  : 

—  Déjà  levé,  monsieur  Delvigne! 

Arnold  et  ïrilby,  en  entendant  prononcer  ce  nom,  relevèrent  la  tète, 
échangèrent  un  coup  d'oeil  furtif,  et  examinèrent  le  nouveau  venu. 

Trilby  se  souvenait  du  récit  de  William  Scoot  au  sujet  du  commis- 
voyageur  de  la  rue  des  Tournelles,  aux  mains  de  qui  la  lettre  contenant  la 
médaille  était  tombée.  —  Ce  voyageur  s'appelait  aussi  Delvigne. 

—  Oui.  —  répondit  le  jeune  homme.  — j'ai  à  visiter  plusieurs  clients  ce 
matin,  et  il  est  probable  que  ce  soir  je  profilerai  du  courrier  pour  aller  à 
Amboise. 

—  J'espère  bien  que  vous  ne  songez  pas  encore  à  nous  quitter?... 

—  Mais  si...  mais  si  !...  —  J'irai  très  prochainement  à  Paris  voir  si  la 
rue  des  Tournelles  est  toujours  à  sa  place... 

—  C'est  parfaitement  l'homme  en  question,  —  se  dirent  en  même  temps 
Arnold  et  Trilby. 

—  Servez-moi  un  vermouth  pour  m'ouvrir  l'appétit,  —  reprit  le  com- 
mis-voyageur, qui  sortit  après  avoir  avalé  d'un  seul  trait  le  breuvage 
demandé. 

Arnold  était  devenu  pensif. 

Trilby  l'examinait  à  la  déi'obée. 

Misticot  mangeait  silencieusement. 

La  porte  du  café-reslaurant  s'ouvrit  de  nouveau  et  un  grand  garçon 
bien  bâti,  très  brun,  rasé  de  près,  parut,  suivi  d'une  sorte  de  commis- 
sionnaire poussant  une  brouette  chargée  de  malles  qu'il  installa  sur  le 
trottoir. 

—  Salul.  mon  hùte!  —  s'écria  le  nouveau  venu  d'une  voix  vibrau^  en 
prenant  une  j)Ose.  ■■•    ' 

Le  patron  de  l'hôtel  poussa  une  exclamation  de  surprise. 

—  Comment,  monsieur  Uével,  —  fit-il.  —  vous  à  liléré!  sans  m'avoi^" 
prévenu  par  un  mot,  comme  de  coutume! 

—  Je  vais  vous  expliquer  ça...  —  Attendez  que  je  paye   le  commis- 
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sionnaire.  —  Faites  monter  mes  malles  dans  ma  chambre  habituelle,  si 
elle  est  libre-..  —  Ce  sont  mes  costumes...  Je  ne  veux  pas  les  envoyer  au 
théâtre...  la  dernière  fois  on  m'y  a  volé  un  superbe  Louis  XIII  de  quinze 
louis!!  —  Maintenant  je  n'y  porterai  que  ce  qu'il  me  faudra  pour  la  repré- 
sentation. —  Tenez,  mon  brave,  voilà  deux  francs  pour  votre  peine... 

Lorsque  s'arrêta  ce  Oux  de  paroles,  dont  les  dernières  s'adressaient  au 
commissionnaire,  le  maître  de  l'hôtel  répondit  : 

—  Votre  chambre  habituelle,  la  chambre  numéro  10,  est  libre...  —  On 
va  y  mettre  votre  bagage... 

—  Très  bien...  — Faites-moi  servir  une  tasse  de  chocolat...  — Je  tombe 
d'inanition...  —  Figurez-vous  que  je  suis  venu  par  la  patache  de  Loches... 
—  Quelle  guimbarde!  — J'ai  les  reins  en  capilotade  ! — li;  ne  vousdemande 
pas  si  vous  savez  la  nouvelle... 

—  Quelle  nouvelle?... 

—  La  ménagerie  de  Pezon... 

—  Ah!  oui...  oui...  incendiée...  il  y  a  déjà  hiiil  jours... 

—  Et  les  fauves  en  liberté...  D>'ux  lions...  deux  tigres...  et  un  gorille, 
vulgairement  nommé  homme  des  bois...  Depuis  huit  jours  on  fait  des 
battues  dans  la  forêt  de  Loches...  —  On  a  tué  un  des  tigres  échappés,  mais 
les  autres  restent  introuvables...  —  Ou  prétend  qu'ils  ont  traversé  le  Cher 
et  sont  à  l'heure  qu'il  est  dans  la  forêt  d'.\mboise... 

—  Je  l'ai  entendu  dire... 

—  Centcinquanlc  mille  francs  de  perdus  pour  Pezon... —  C'est  bien  fait! 

—  Pourquoi  donc  ça? 

—  Cet  animal-là,  avec  sa  ménagerie,  il  ra'a  tué  mes  représentations  à 
Loches... 

—  Bah!...  pas  possible! 

—  Mon  hôte,  c'est  littéralement  vrai!  —  J'en  ai  donné  (juatre...  —  La 
première,  eflet  pyramidal...  salle  comble...  Pezon  n'était  pas  encore 
arrivé...  —  Il  arrive...  crac!...  —  Cet  idiot  do  public  court  aux  bêtes  et 
nous  laisse  en  i)lan!  —  Cinquante  francs  de  recette  avec  trois  cent  cin- 
quante francs  de  frais!  —  la  guigne  noire!  —  Mais  je  me  rattraperai!  — 
Biéré,  Amboise,  Vendôme,  et  Blois...  quatre  bons  endroits,  où  je  suis 
avantageusement  connu,  j'ose  le  dire...  —  .\h  !  voici  mon  chocolat...  avec 
du  bi'urre  frais  et  deux  croissants...  lUavo!... 

-^  Comme  ça,  —  reprit  le  patron,  —  vous  donnerez  une  représenlation 
ici? 

Parbleu! 

—  Quand? 

—  Jeudi...  —  il  me  faut  le  temjis  de  préjiarer  le  public  jiar  des  afiiches 
épatantes... 
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—  El  que  jouerez-vous? 

—  Un  spectacle  étourdissant!...  —  Deux  pièces...  pas  tout  à  fait  nou- 
velles, mais  comme  on  n'en  fait  plus  aujourd'hui  !...  Le  Chapeau  de  paille 
(V Italie  pour  commencer,  et  JocAo,  on  le  Siixje  du  Brésil...  —  On  ne  connaît 
pas  ça  par  ici,  et  je  joue  Jocko  avec  un  chic  à  tout  casser...  —  Jai  un  cos- 

•  lume  en  vrai  peau  de  singe  avec  un  masque  stupéfiant...  Jai  été  un  peu 
clown  autrefois...  on  croirait  voir  un  véritahle  gorille...  parole!...  C'est  à 
donner  la  chair  de  poule!...  —  Faites  donc  monter  mes  malles,  mon  cher 
hôte...  —  Tous  voyez  celle-ci,  la  plate...  —  elle  renferme  mon  costume  de 
JocIm... — Je  ne  tiens  pas  à  l'égarer... —  il  me  coule  plus  de  cinq  cents  francs. 

—  Louis,  —  commanda  le  patron.  —  moulez  vite  les  malles  de 
M.  Rével  à  sa  chambre  habituelle,  le  numéro  10... 

—  Illico,  patron... 

—  Et  vos  artistes,  cher  monsieur  Rével"?... 

—  Je  les  ai  laissés  à  Loches,  mes  artistes...  —  Ils  viendront  en  chemin 
de  fer,  en  passant  par  Tours...  —  Ils  n'arriveront  que  demain  soir...  — 
J'aurai  eu  le  temps  d'aller  à  Amboise  m'enlendre  avec  les  autorités  au 
sujet  de  la  représentation  que  je  voudrais  donner  dimanche...  —  Il  me  fau- 
dra, à  partir  de  demain  soir,  sept  lits,  pour  quatre  jours...  avec  deu.\ 
repas...  toujours  aux  mêmes  conditions... 

—  Toujours,  oui. 

—  Si  par  hasard  je  n'étais  pas  revenu  demain  d'Amboise  quand  mes 
artistes  arriveront,  mon  rég'isseur  serait  là  pour  vous  les  présenter...  — 
Pourvu  qu'en  traversant  la  forêt  d'Amboise  je  ne  rencontre  pas  les  fauves 
de  cet  animal  de  Pezon!...  —  lie  vo\ez-vous,  moi  qui  joue  JocliO,  assailli 
par  un  vrai  singe!  —  Ça  aurait  trop  de  cachet,  parole!...  —  Si  je  me 
déguisais  en  Jocko  pour  aller  là-bas?  —  ajouta  l'acteur  en  riant.  —  Le 
gorille,  croyant  voir  en  moi  un  confrère,  me  laisserait  jieut-être  passer!... 
—  Excellent,  votre  chocolat,  mon  hôte!  le  beurre  aussi...  les  croissants 
également!... — Je  vais  faire  un  peu  de  toilette  et  rendra  naa  visite  à 
monsieur  le  maire...  —  J'irai  ensuite  à  l'imprimerie  pour  mon  afficha  et  je 
rentrerai  déjeuner  à  onze  heures  précises...  —  A  quelle  heure  pari  le 
courrier  pour  Amboise? 

—  A  trois  heures.  —  Vous  serez  à  Amboise  à  cinq  heures... 

—  C'est  mon  affaire...  —  Louis,  la  clef  du  numéro  10... 

—  La  voici,  monsieur  Rével... 

Et  Jocko  le  Siixje  du  Birail,  disparut  d'un  bond,  comme  s'il  eût  élé  déjà 
dans  la  peau  de  l'animal  dont  il  allait  jouer  le  personnage. 

-Misticot  avait  fini  son  premier  re()as. 

Il  sortit  avec  l'inlention  di'  faire  un  tour  dans  la  ville  en  attendant  le 
déjeuner  sérieux. 
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Trilhy  allait  se  lever  i)Oiir  le  suivre  quand  Arnold  lui  intima  d'un  coup 
d'inil  l'ordre  de  ne  point  bouii'er  puis,  s'adressanl  au  propriétaire  de  l'hôtel, 
l'associé  de  Jules  Verrière  lui  dit,  avec  l'accent  ludesque  siijiialé  par  nous  : 

—  Voulez-vous,  monsieur,  me  faire  conduire  h  la  chambre  que  je  dois 
occuper  ?... 

—  Louis,  menez  monsieur  au  nuinéro  6... 

Et  Desvignes  suivit  le  garçon,  après  avoir  fait  un  nouveau  signe  pres- 
que imperceptible  à  ïrilby. 

Celui-ci  attendit  que  Louis  lïit  rentré,  puis  à  son  tour  il  se  leva,  prit  la 
clef  du  numéro  i  au  tal)leau  imlicatenr  de  l'hùLel  et  monta  au  premier 
étage. 

Desvignes,  enfermé  dans  la  chambre  n"  6,  écoutait. 

Aussitôt  qu'il  entendit  des  pas  résonner  dans  le  couloir  il  enir'ouvrit 
sa  porte  et,  reconnaissant  Trill)y,  il  le  lit  entrer  vivement  et  l'emmena 
dans  le  fond  de  la  pièce. 

—  Que  faut-il  faire?  —  demanda  l'Irlandais  à  voi.\  basse. 

—  Nous  n'avons  nul  besoin  de  nous  occuper  des  pas  et  démarches  de 
Misticot...  —  Ce  qu'il  peut  apprendre  ici  ne  m'importe  guère...  —  La  seub; 
chose  qui  nous  intéresse  c'est  sa  rencontre  avec  l'inspecteur  de  la  Sûreté 
Flogny...  —  Laissons  donc  le  dangereux  gamin  vaguer  où  bon  lui 
semblera  ..  — Ne  quittons  point  l'hôtel.  —  Flogny,  en  arrivant  à  Bléré, 
ne  rejoindra  Misticot  qu'après  quelques  recherches,  puisqu'il  ignore  com- 
plètement où  il  est  descendu...  — C'est  alors  qu'il  faudra  veiller,  et  par 
tous  les  moyens  arrivera  savoir  ce  qui  se  passera  entre  eux!...  —  Guettons 
sans  cosse  et  soyons  prêts!...  —  Ce  n'est  point  ici  que  nous  pouvons 
rendre  impossible  le  retour  de  Flogny  à  Paris...  —  Les  faits  et  gestes  de  ce 
policier,  ses  démarches,  nous  fourniront  à  l'improviste  l'occasion  et  le 
moyeu  de  le  supprimer.  —  Redescendons  dans  la  salle  de  l'hôtel.  —  >«ous 
nous  sommes  donnés  pour  des  voyageurs  de  commerce...  Il  n'y  a  rien 
d'extraordinaire  à  ce  que  deux  confrères  fassent  connaissance...  —  Nous 
déjeunerons  côte  à  côte,  nous  jouerons  ensuite  au  piquet  dans  un  coin  du 
café  en  écoulant,  en  observant  tout.  —  Voilà  la  marche  à  suivre... 

—  Compris.  —  Ne  craignez-vous  rien  de  ce  Delvigne  de  la  rue  des 
Tournclles:' 

—  .Vbsolument  rien.  —  L'uniijue  péril,  je  te  le  repète,  vient  de  l'at^ent 
Flogny.  —  Ce  péril  résultera  do  sa  rencontre  avec  Misticot.  —  Donc,  vi'ii- 
lons...  —  Tu  as  des  armes  ? 

—  Un  rcvolvi-r  cl  un  couteau. 

—  Mon,  le  couteau!  mauvais  le  revolver!  Trop  bruyant!...  Nous  joue- 
rons du  couteau  si  quel  que  autre  moyen  moins  primitif,  i)liis  ingénieux,  ne 
se  présente  pas.  —  Maintenant  descendons...  —  Nous  avons  (ait  connais 
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sance...  — Ah  !  un  mot  encore...  — Ta  chambre  touche  à  celle  de  Misticof? 

—  Oui. 

—  De  chez  toi,  pourrait-on  entendre  ce  qui  se  dirait  chez  lui? 

—  D'autant  mieux  qu'il  existe  entre  les  deux  pièces  une  porte  con- 
damnée. 

—  Bon  à  savoir,  et  très  précieux  dans  le  cas  où  le  gamin  ferait  monter 
l'agent  dans  sa  chambre...  —  Nous  voici  donc  parés  à  tout  événement... 
—  Maintenant,  allons  jouer  l'absinthe  ! 


TROISIÈME    PARTIE 


Sur  la  demande  du  propriétaire  de  Y  Hôtel  du  Commerce,  qui  tenait  à  se 
conformer  aux  règlements  quant  au  livre  de  la  police,  Arnold  Desvignes  et 
Trilby  se  firent  inscrire  sous  des  noms  de  fantaisie,  puis  ils  s'installèrent 
dans  la  salle  du  café,  enface  d'un  jeu  de  piquet  et  de  deux  verres  d'absiuthe. 
Pendant  ce  temps,  Mislicot  se  promenait  dans  la  petite  ville  de  Bléré  en 
réfléchissant. 

Ce  que  lui  avait  dit  le  patron  de  sou  hôtel  ne  lui  apprenait  rien  qu'il  ne 
sût  déjà  par  Agostini. 

Arnold  Desvignes  avait  fait  son  volontariat.  —  Un  soldat  ne  peut  être 
repris  de  justice,  mais  quelques  années  s'étaient  écoulées  depuis  cette 
époque. 

Qu'était  devenu  le  personnage  en  question? 

On  le  supposait  en  Angleterre,  et  le  Desvignes  dont  il  s'occupait  venait 
d'arriver  des  Indes  immensément  riche... 

Cinq  ou  six  ans  lui  avaient-ils  donc  sufli  pour  édifier  d'une  façon  hono- 
rable une  si  grande  fortune  ? 

Misticol  voyait  là  quelque  chose  de  louche,  d'incompréhensible,  de  sus- 
pect. —  Après  avoir  interrogé  le  fils  du  patron,  —  pensaii-il,  — j'irai  à 
Loches...  j'irai  eu  Angleterre  au  besoin...  j'irai  jusqu'aux  ludes  s'il  le  faut... 
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Cu  luiiliii  i.n  employé  de  la  l'rél'eilure  l'a  tiouv.'  ut' mlu  sur  !■;  ijur'iuel. 


Tout  en  se  promenant,  le  gamin  de  Moiitmarlre  regardait  les  étalages 
des  magasins,  comme  le  fait  tout  llAnetir  qui  clierche  à  tuer  le  temps. 

I);ins  une  petite  rue.  il  s'arrêta  devant  une  boutique  de  bric-à-hrac 
où  s'étalait,  en  un  désordre  pilloresque,  le  plus  indescriptible  fouillis 
pouilreu.x. 

A  la  porte,  en  plein  air,  des  oripeau.x,  des  guenilles,  de  vieux  cors  de 
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chasse  bossues,  d'antiques  fusils,  des  l)oîtes  remplies  les  unes  de  gravures, 
les  autres  enfiu  de  chromo-lithographies  et  de  photographies. 

Le  petit  marchand  de  médailles  fit  halte,  disons-nous,  devant  ce  temple 
de  la  loque. 

Il  aimait  la  lecture  et  regarda  les  livres  d'abord,  mais  n'y  trouva  rien 
qui  offrît  le  moindre  intérêt.  —  Quelques  romans  dépareillés  provenant 
de  cabinets  de  lecture  en  faillite,  quelques  volumes  scolaires,  des  alma- 
nachs  ayant  dix  ans  de  date,  des  dictionnaires  aux  pages  déchirées,  des 
brochures  politiques  traitant  des  questions  oubliées,  etc.,  etc.. 

Il  y  avait  de  nombreuses  gravures,  qui  ne  valaient  pas  la  peine  d'être 
feuilletées  longuement,  puis  une  case  de  photographies. 

Celles-ci,  pour  la  plupart,  étaient  jaunies,  salies  par  des  éclaboussures 
de  boue,  tachées  par  les  inconvenances  des  mouches. 

Misticot  remua  ce  tohu-bohu  de  paysages,  de  monuments,  de  reproduc- 
tions de  tableaux,  de  portraits  d'acteurs,  de  ministres,  de  députés,  de  géné- 
raux, et  il  était  au  moment  de  laisser  retomber  dans  leur  poussière  ces 
épreuves  pâlies,  quand  soudain  il  tressaillit. 

Au  dos  d'une  carte  fonnal-albuni,  il  venait  de  lire  ces  mots  écrits  : 

«  A  ma  bonne  et  bien-aimée  mère.  » 

Et,  plus  bas,  ornée  d'un  superbe  paraphe,  cette  signature  : 

«  /.  Arnold  Descignes.  » 

Le  gamin  retourna  vivement  la  photographie.  Elle  représentait  un  jeune 
homme  d'environ  vingt  ans,  portant  le  costume  d'élève  de  l'Ecole  des 
mines. 

—  Yoilà  qui  est  au  moins  bien  singulier  !  —  pensa  Misticot.  —  Le  visage 
de  cet  Arnold  Desvignes  ne  ressemble  en  rien  à  celui  de  l'Arnold  Desvignes 
que  je  connais,  l'associé  de  M.  Verrière...  —  Est-il  possible  que  quelques 
années  l'aient  changé  si  complètement? 

Un  gros  homme  allait  et  venait  dans  la  boutique  eu  tournant  ses  pouces. 
—  C'était  le  brocanteur. 

—  Combien  ces  photographies,  monsieur  .'  —  lui  demanda  le  jeune  gar- 
çon en  désignant  la  case. 

—  Dix  centimes,  au  choix. 

—  Voici  deux  sous...  je  prends  ce  portrait... 
Le  marchand  regarda  la  carte. 

—  Ah!  ah!  — fit-il-  —  paraîtrait  que  vous  connaissez  Desvignes...  le 
petit  Desvignes  comme  on  l'appelait  ici  dans  le  temps... 

Au  lieu  de  répondre  à  cette  interrogation  détournée,  Misticot  posa  une 
question  : 

—  Comment  se  fait-il  qu'une  photographie  donnée  par  lui  à  sa  mère 
comme  souvenir  se  trouve  en  vente  chez  vous  ? 
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—  C'est  tout  naturel...  —  Desvignes  n'était  point  au  pays  quand  sa 
mère  est  morte.  —  Il  envoya  sa  procuration  au  notaire  avec  l'ordre  de  tout 
vendre...  Jai  acheté  une  partie  du  mobilier  et  j'ai  trouvé  cette  photographie 
au  fond  d'un  tiroir...  —  Voilà. 

Misticot  mit  la  carte  dans  sa  poche  et  s'éloigna  très  préoccupé  de  la 
dissemblance  absolue  de  l'original  du  portrait  avec  le  Desvignes  qu'il 
connaissait. 

L'associé  de  Jules  Verrière  serait-il  donc  un  faux  Desvignes? 

Ce  soupçon  venait  tout  à  coup  de  naître  dans  son  esprit,  cependant  i! 
ne  l'admettait  point  sans  discussion. 

Comment  l'homme  dont  il  voulait  fouiller  le  passé  aurait-il  pris  le  nom 
et  serait-il  entré  dans  la  peau  de  l'ancien  élève  de  l'Ecole  des  mines'/ 

Dans  quel  but? 

Pourquoi  choisir  celle  individualité  plulùt  qu'une  autre? 

Avant  de  pouvoir  se  former  une  opinion  à  cet  égard,  il  fallait  étudier 
bien  des  circonstances  obscures,  éclaircir  bien  des  doutes.., 

Mislicot  regagna  son  hôtel. 

Arnold  et  Trilby  conliiuiaienl  leur  partie  de  piquet  en  allendant  l'ar- 
rivée de  Flogny. 

Il  était  tout  près  de  onze  heures.  —  On  achevait  de  dresser  le  couvert 
de  la  table  d'hôte,  sous  la  surveillance  du  patron. 

Le  petit  marchand  de  médailles  s'approcha  de  celui-ci  : 

—  Vous  m'avez  dil,  monsieur,  —  fit-il,  —  que  vous  aviez  beaucoup 
connu  Arnold  Desvignes  il  y  a  quelques  années... 

—  Oh  !  beaucoup...  beaucoup... 

—  Avez-vous  conservé  de  sa  figure  un  souvenir  très  e.xact? 
L'associé  de  V^errière  et  Tiiiby  cessèrent  instantanément  de  jouer. 
Ils  prêtèrent  l'oreille  avec  une  attention  inquiète. 

—  Je  crois  le  voir  encore,  —  répondit  le  patron. 

Mislicot  exhiba  la  photographie  qu'il  venait  d'acheter  et  la  mettant 
sous  les  yeux  de  son  interlocuteur,  demanda  : 

—  Est-ce  bien  lui,  cela?... 

Le  faux  Arnold  sentit  quelques  gouttes  de  sueur  mouiller  ses  tempes. 

—  l'arfailemenl  lui!  —  s'écria  le  maître  de  l'hôtel  après  examen,  —  il 
est  parlant!...  —  Quand  je  l'ai  revu,  il  y  a  six  ans,  il  avait  pris  l'air  plus 
sérieux,  plus  homme,  mais  à  part  cela,  toujours  le  même... 

—  Coiinaissiez-vous  son  écriture? 

—  J'ai  dû  la  connaître...  je  ne  me  rappelle  pas  au  juste...  .Mais  lions,  la 
voiiù,  son  écriture...  et  sa  signature  aussi...  Celle  dédicace  à  sa  mère...  — 
Oii  diable  avez-vous  Irouvé  celle  photographie.' 
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Misticot  replaça  le  portrait-carie  dans  son  portefeuille  et  raconta  ce  que 
nous  savons. 

L'associé  de  Verrière  et  son  complice  avaient  échangé  un  coup  d'œil 
significatif. 

Tous  deux  comprenaient  que  la  photographie  du  vrai  Desvigues  entre 
les  mains  de  l'affidé  de  sœur  Marie  constituait  le  plus  terrible  de  tous  les 
périls. 

Le  gamin  de  Montmartre  était  désormais  doublement  condamné. 

—  Vous  m'obligerez,  monsieur,  —  lui  dit  le  patron,  — en  ajant  la  com- 
plaisance de  me  donner  votre  nom  que  je  dois  insciire  sur  mon  registre... 

—  Stanislas  Dumaij.  ('■liidiaiit,  rciiaitt  de  Puri)<...  —  répondit  Misticot, 
puis  il  demanda  :  —  Ai-je  le  temps  d'écrire  une  lettre  avant  le  déjeuner'.'... 

—  Oui,  monsieur,  et  vous  trouverez  sur  celle  petite  table  papier, 
plumes,  enveloppes  et  encrier. 

Arnold  fit  un  signe  imperceptible  à  son  complice  qui  répondit  par  un 
clignement  d'yeux. 

Le  signe  voulait  dire  : 

—  Je  veux  savoir  à  qui  la  lettre  est  adressée. 
Le  clignement  d'yeux  signiliail  : 

—  Soyez  tranquille. 

Misticot  prit  une  enveloppe,  commença  par  tracer  la  suscriplion  après 
avoir  consulté  une  page  de  son  portefeuille,  attira  ensuite  devant  lui  une 
feuille  de  papier  et  se  mit  à  écrire. 

Trilby,  se  levant  alors,  se  glissa  derrière  le  jeune  garçon,  se  dirigea 
vers  la  porte  de  sortie  et,  en  passant,  déchiffra  l'adresse.  —  Ses  sourcils  se 
froncèrent  notablement,  ce  qui  n'échappa  point  à  Desvignes  et  augmenta 
son  inquiétude. 

On  se  souvient  qu'avant  de  quitter  Paris  l'Irlandais  avait  entendu, 
depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  mot,  la  conversation  du  gamin  de 
Montmartre  et  de  sœur  Marie. 

Il  se  souvenait  de  l'endroit  indiqué  par  cette  dernière,  endroit  où  M  isticot 
devait  lui  écrire  au  besoin. 

Or,  l'adresse  qu'il  venait  de  lire  élail  celle  dictée  par  la  cousine  Angé- 
lique. 

«  3Ionsk'ur  le  curé  de  Mulnoue, 

«  l'oar  reinelire  à  sœur  Marie,  de  l'ordre  de  SaiiU-Vinreiit-de-Paul. 

"  .\hiliwue  {Seiiie-ct-Miinie).  » 


Qua  pouvait  écrire  Misticot  à  sœur  Marie? 
Le  doute  à  cet  égard  n'était  pas  possible. 
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Il  parlait  à  coup  sûr  d'Arnold  Desvigues  et  de  la  malencontreuse  piioto- 
graphie. 

Trilby  resta  dehors  pendant  quelques  instants  et  rentra  à  la  minute 
précise  où  Misticot,  (jui  venait  de  fermer  sa  lettre,  demandait  au  patron  : 

—  Avez-Yous  un  timbre,  monsieur'.' 

—  Mais  certainement...  —  Un  timbre  de  quinze  centimes...  —  le  voici... 

—  Et  voici  trois  sous. 

Le  gamin  de  Montmartre  colla  le  timbre  sur  lenveloppe  et  reprit  : 

—  Le  bureau  de  {)0ste  est-il  loin'.' 

—  Inutile  d'aller  à  la  poste,  monsieur...  —  répondit  le  patron.  —  Nous 
avons  une  boite  spéciale  sous  le  vestibule  de  l'hôtel,  et  l'un  des  facteurs  de 
ville  vient  quatre  fois  par  jour  en  opérer  la  levée  en  temps  utile...  —  Don- 
uez-moi  votre  lettre,  je  vais  la  mettre  dans  la  boîte. 

Misticot  donna  la  lettre. 

Onze  heures  sonnèrent. 

Les  pensionnaires  de  l'hôtel  arrivaient  pour  le  déjeuner. 


Au  moment  où  on  allait  se  mettre  à  table,  Trilby  disparut,  monta  vive- 
ment à  sa  chambre,  déboucla  sa  valise,  y  prit  une  petite  trousse  de  ces  cro- 
chets en  fer  vulgairement  nommés  rossignols  et  dont  les  voleurs  se  servent 
avec  une  habileté  surprenante  pour  ouvrir  les  serrures  les  plus  compliquées, 
redescendit,  s'arrêta  pendant  une  demi-minute  dans  le  vestibule  désert, 
auprès  de  la  boîte  aux  lettres  dont  la  serrure  n'offrait  aucune  complication, 
rentra  dans  la  salle,  s'approcha  d'Arnold  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  J'ai  la  lettre.  . 

Le  garçon  Louis  vint  annoncer  que  h;  déjeuner  était  servi. 

Arnold  et  ïrilby  allèrent  s'installer  à  l'un  des  bouts  de  la  table,  assez 
luin  de  Misticot. 

Le  service  commençait  par  une  ample  distribution  de  hors-d'œuvre  sui- 
vie de  côtelettes  aux  pommes  de  terre  frites  lorsque  Rével,  le  comédien- 
clown-acrobale,  Jocko-ou-le-Singe-du-Iîrésil,  arriva  tout  essoufllé. 

—  Sapristi  1  —  s'écria-l-il  en  accrochant  son  chajieau  à  une  palère.  — 
Je  croyais  bien  être  en  relard  !  —  Mossieu  le  maire  m'a  fait  faire  anticham- 
bre pendant  plus  d'une  heure  !  sous  la  République,  c'est  raide  !  —  Eiilin  j'ai 
ma  salle,  et  les  afiichus  sont  commandées  !  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
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grand  formai!  affiches  tricolores...  — Ça  lire  l'œil,  c'esl  palriolique  el  ça 
fait  bien  dans  le  paysage!  —  On  les  posera  demain. 

Le  comédien  s'assit,  et  tout  en  engloutissant  les  hors-d'œuvre,  poursui- 
vit avec  la  volubilité  dont  il  avait  l'habitude  : 

—  Le  bureau  de  location  sera  ouvert  demain  également...  —  J'ai 
donné  des  ordres...  — j'ose  e.spérer  que  ces  messieurs  —  (et  il  s'adressait 
aux  convives  de  la  table  d'hôte)  —  s'ils  sont  encore  présents  à  Biéré  jeudi, 
voudront  bien  me  faire  l'honneur  d'assister  à  cette  représentation  extraor- 
dinaire... vraiment  extraordinaire... 

Un  seul  des  voyageurs  prit  la  parole  pour  répondre  à  cette  iiivile  de 
l'acteur-impressario. 

Ce  fut  Delvigne,  le  localaire  de  la  rue  des  Tournelles. 

—  Ou'est-ce  qu'on  jouera,  je  vous  prie,  monsieur  le  directeur,  à  celte 
représentation  rj-aiiiicnl  criraoriliiiain'?  —  demanda-t-il  d'un  ton  narquois, 
en  soulignant  par  l'intonation  les  deux  derniers  mots. 

—  D'abord  le  Chapeau  de  paille  d'Italie... 

—  Jolie  pièce,  mais  qui  n'est  pas  cj7y«o/'-dinairement  nouvelle...  —  et 
ensuite? 

—  JocliO  ou  le  SiiKje  i/it  Biéail... 

—  Fort  amusant,  à  la  condition  que  l'acteur  soit  tout  à  la  fois  clown 
très  fort  et  excellent  mime... 

—  Jocko,  c'est  moi,  monsieur... 

—  Ah!  vous  jouez  les  singes?  —  lit  Delvigne  d'un  air  ingénu. 

— -  Comme  un  chimpanzé,  monsieur,  si  ce  n'est  mieux,  je  m'en  flatte. 

—  Tous  mes  compliments  I... 

—  Ce  sera  d'actualité,  celte  pièce...  —  dit  un  autre  convive. 

—  Ah\  oui,  —  reprit  Delvigne,  —  à  cause  du  gorille  de  Pezon...  — 
Mais  ce  n'est  point  monsieur  qui  s'est  échappé  de  la  Ménagerie...  du  moins 
je  ne  crois  pas... 

—  Très  joli!  très  amusant!...  je  reliens  le  mot!  — Monsieur  est  facé- 
tieux !  —  s'écria  Rével  en  riant  d'un  rire  un  peu  contraint. 

11  nous  semble  plus  qu'inutile  de  faire  assister  nos  lecteurs  à  la  suite  du 
déjeuner  pendant  lequel  aucun  incident  à  noter  ne  se  produisit. 

Dès  qu'il  fut  achevé,  Arnold  et  Trilby  remontèrent  au  premier  étage  et 
entrèrent  dans  la  chambre  numéro  G. 

—  Voici  la  lettre...  —  dit  Triihy. 

—  Comment  as-lu  fait'.' 

L'irlandais  montra  le  mssiijnol  dont  il  s'était  servi. 

—  Parfait!...  —  continua  l'associé  de  Jules  Verrière.  —  Mais  pour  éviter 
tout  soupçon,  quand  on  ouvrira  la  boîte  de  l'hôtel,  il  faut  glisser  dans  celte 
boîte  une  enveloppe  portant  la  même  suscriptiou  que  celle-ci  et  contenant 
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seulemeiil  une  feuille  blanche...  —  Quaiul  la  religieuse  recevra  là-bas  celte 
missive  plus  que  laconique,  je  voudrais  voir  sa  tète  !...  —  Fais  vite!...  — 
Je  te  rejoindrai  au  café... 

Tandis  que  Trilby  obéissait,  l'assassin  d'Etienne  lîéraud  déchirait  l'en- 
veloppe qu'il  tenait,  dépliait  la  feuille  et  lisait  les  lignes  suivantes  : 

«  Ma  bonne  sœur  Marie. 

Cl  Je  crois  que  vous  aviez  fièrement  raison  dr  vous  délier  du  sieur 
-Vrnold  Desvignes.  —  Défiez-vous  de  plus  en  plus.  —  Je  suis  tombé  sur  une 
fameuse  piste  tout  en  arrivant  ici,  et  j'espère  bien  rapporter  à  Paris  la 
preuve  que  l'associé  de  M.  'Verrière  est  un  faussaire. 

•t  II  me  semble  que  je  deviendrais  fou  de  joie  si  je  pouvais  justifier  la 
confiance  que  vous  m'accordez,  l'estime  que  vous  me  témoignez,  et  sauver 
Mam'selle  Angélique. 

«  Je  vous  prie  de  me  croire,  ma  bonne  sœur,  avec  un  grand  respect, 
votre  très  attaché,  dévoué  et  reconnaissant  petit  serviteur. 

«  Stanislas  Dimay.   » 

—  .Vh  !  monsiiur  Misticot.  —  murmura  Desvignes  en  fronçant  les  sour- 
cils, —  vous  êtes  un  malin  I  !  — Vous  tenez  le  bout  du  fil  conducteur  !  C'est 
1res  fort,  mais  tant  pis  pour  vous!!  —  Quand  on  se  mêle  des  affaires  des 
autres,  on  trouve  ce  qu'on  ne  cherchait  pas.  —  Il  faut  briser  le  fil  et  vous 
serez  brisé  en  même  temps  !... 

Arnold  serra  la  lettre  dans  son  portefeuille  et  descendit  à  l'estaminet 
où  Trilby  l'avait  précédé. 

Le  gamin  de  Montmartre  causait  avec  le  fils  du  maître  de  l'hôtel.  — 
Arnold  le  vil,  mais  ne  s'en  préoccupa  point.  —  Que  lui  importail  ce  que 
Misticot  pouvait  apprendre  ? 

Trilby,  près  duquel  il  vint  s'asseoir,  lui  dit  a  l'oreille  : 

—  J'ai  pensé  que  la  feuille  blanche  ressemblant  à  une  myslilicalion 
pourrait  faire  naître  les  soupçons  de  sœur  Marie,  et  sur  cette  feuille  j'ai 
tracé  quelques  mots... 

—  Lesquels .' 

—  Ceu.\-ci  :  —  Tmil  rii  hliii...  —  .\V  rnus  pn'ncctiiii':  //"n  si  iimii  nlisriicc 
6t'  inuluiujc. 

—  Parfait  !  —  l'oint  de  signature  .' 

—  A  quoi  bon?  —  Misticot  seul  peut  écrire  à  la  religieuse,  à  celle 
adresse... 

—  Tu  as  raison...  —  Demande  un  jeu  de  piquet  et  faisons  une  partie... 
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Le  petit  marchand  de  médailles  et  le  jeune  employé  de  la  Mairie  de 
Bléré  étaient,  nous  lavons  dit,  en  grande  conférence... 

—  Ainsi,  —  demandait  ^lislicot  au  fils  de  l'hôtelier.  —  vous  êtes  certain 
qu'il  y  a  cinq  ou  six  semaines  un  homme  est  venu  ici  prendre  des  rensei- 
gnements sur  Arnold  Desvignes?... 

—  J'en  suis  d'autant  plus  certain,  que  c'est  à  moi  qu'il  s'est  adressé. 

—  Que  voulait-il? 

—  L'acte  de  naissance  dudit  Arnold  Desvignes,  l'acte  de  décès  de  son 
père,  celui  de  sa  mère,  et  l'extrait  de  son  casier  judiciaire. 

—  Et  on  lui  a  fourni  toutes  ces  pièces? 

—  Toutes.  Nous  n'avions  pas  le  droit  de  les  refuser. 

—  Pouvez-vous  me  donner  le  signalement  du  personnage  qui  s'est  mis 
en  rapport  avec  vous? 

—  C'était  un  homme  de  cinquante  ans  à  peu  près,  grand,  très  brun  de 
visage  avec  des  cheveux  grisonnants...  — physionomie  sournoise...  ils'ex- 
primait  fort  bien,  mais  avec  un  accent  italien... 

Ce  signalement  répondait  de  point  en  point  à  celui  d'Agostini.  Misticot 
poursuivit  : 

—  Vous  me  disiez  qu'il  y  a  deux  ans  on  a  reçu  d'Angleterre  une  lettre 
d'Arnold  Desvignes? 

—  J'ai  eu  cette  lettre  sous  les  yeux...  —  Desvignes  demandait  une 
expédition  de  son  acte  de  naissance  et  annonçait  qu'il  allait  prochainement 
quitter  Plymouth  et  partir  pour  les  Lides... 

—  Cette  lettre  existe-t-elle  encore?  —  poursuivit  Misticot. 

—  Assurément  non.  —  Ces  sortes  de  correspondances  sont  mises  au 
panier  aussitôt  qu'on  a  fait  droit  aux  réclamations  qu'elles  contenaient. 

—  Pourriez-vous  me  dire  dans  quel  régiment  Arnold  Desvignes  a  fait 
son  année  de  volontariat? 

—  Je  le  pourrai  demain...  Demain  aussi  je  ferai  relever,  sur  votre  de- 
mande, l'acte  de  naissance  d'Arnold  et  les  actes  mortuaires  de  son  père  et 
de  sa  mère,  mais  pour  que  ces  actes  aient  une  valeur  légale  il  faut  qu'ils 
portent  la  légalisation  du  maire  et  celle  du  président  du  Tribunal... 

—  Combien  ces  formalités  à  remplir  exigeront-elles  de  temps? 

—  Quarante-huit  heures  au  plus... 

—  J'attendrai  donc...  —  Vous  m'avez  promis  l'adresse  des  ateliers  où 
Arnold  Desvignes  était  employé  à  Plymouth. 

—  Je  la  demanderai  au  secrétaire  général  de  la  mairie...  il  était  lié  avec 
Desvignes,  il  doit  la  connaître...  —  Peut-être  même  pourra-t-il  me  donner 
des  renseignements  précis... 

—  Ah  I  si  cela  est,  mon  cher  monsieur,  vous  me  rendrez  un  fameux 
service!... 
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Il  fut  lilcnti'it  dans  la  rampa^'iie  (|iii  prvuiiilu  la  fiin'l. 


Nous  avons  laiss»-  rinsjiertour  (1«  la  Sûreté  Flogny  et  le  j>ap;i  Loriot 
s'aHablfT  dans  un  petit  restaurant,  situé  boulevard  de  l'IIôiiiliil,  au  rez-de- 
cliausséc  di-  l'iinnu-ulile  dans  lequel  Scoot  (;l  Trilbv  av;ii>iil  Inin'  un  appar- 
tement sons  le  nom  des  frères  Perron. 


Ijv.  '.W,    I     liilV. -dil.  —  n^prodn.lK.ii  iiilcrHilc. 
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Flogrry,  ayant  manqué  le  dernier  Iraiu  express  pour  Tours,  devait 
prendre  le  train  direct  partant  de  Paris  à  onze  heures  vingt-cinq  minutes. 
—  Il  arriverait  à  Tours  à  cinq  heures  et  demie  du  matin. 

Comment  le  policier  n'étail-il  point  à  Bléré  à  l'heure  où  nous  quittons 
Misticot  et  le  fils  de  l'hôtelier,  c'est-à-dire  à  trois  heures  du  soir? 

L'homme  propose  et  le  hasard  dispose. 

Au  moment  où  l'agent  et  Loriot  allaient  se  mettre  à  table,  ils  entendi- 
rent les  bribes  d'une  conversation  échangée  entre  deux  dîneurs  à  la  table 
voisine. 

—  Vous  avez  lu  la  nouvelle  ?  —  demandait  l'un  d'eux. 

—  Quelle  nouvelle  ? 

—  Le  chef  de  la  Sûreté... 

—  Eh  bien? 

—  Ce  malin  un  employé  de  la  Préfecture,  en  entrant  dans  son  cabinet, 
l'a  trouvé  étendu  sur  le  parquet...  —  il  était  mort  d'une  attaque  d'apoplexie 
foudroyante... 

Flogny,  pâle  d'émotion,  tremblant  de  tout  son  corps,  bondit  jusqu'au 
dîneur. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  si  je  vous  interpt^Ile...  —  s"écria-t-il.  — ■ 
Ce  que  vous  venez  de  dire  est-il  sérieux?  —  Est-il  vrai  que  le  chef  de  la 
Sûreté  soit  mort?... 


III 


—  Mon  Dieu,  monsieur,  —  répondit  la  personne  à  qui  s'adressait  Flo- 
gny —  je  ne  fais  que  répéter  ce  qu'affirmeut  les  feuilles  publiques...  Voyez 
plutôt... 

i-t  il  tendit  un  journal  du  soir  à  l'agent,  qui  le  prit  et  dévora  l'article. 

—  (Jiiel  mallieur!  —  murmnra-t-il  ensuite — Un  si  brave  homme,  si 
capable  !...  —  .Merci,  monsieur...  —  ajouta-t-il  en  rendant  le  journal  à  son 
propriétaire,  puis,  s'adressant  à  Loriot  :  —  Vous  avez  entendu  et  vous 
comprenez...  —  impossible  de  dîner  avec  vous  aujourd'hui...  — il  faut  que 
j'aille  à  la  Sûreté  faire  acte  de  présence  et  savoir  ce  qui  se  passe... 

—  Oui...  oui,  j'ai  compris...  —  répliqua  le  vieux  cocher.  —  nous  dîne- 
rons ensemble  une  autre  fois...  Ce  n'est  que  partie  remise... — Montez 
dans  ma  guimbarde...  je  vous  comluirai  à  la  Préfecture  et  ensuite  je  rega- 
gnerai la  rue  des  Moines... 

Vingt  minutes  plus  tard  Flogny  descendait  de  voiture  sur  le  quai,  près 
t\r  la  porte  conduisant  au.\  bureaux  dp  la  Sûreté. 
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Quoique  la  calaslroplie  lût  arrivée  le  matin,  tout  était  encore  sens  des- 
sus dessous  dans  Tadministralion. 

Les  collègues  de  Flogny,  encombrant  les  couloirs,  bourdonnaient 
comme  des  abeilles  autour  d'une  ruche. 

L'a  commissaire  aux  délégations  judiciaires,  chargé  de  l'intérim,  les 
faisait  appeler  l'un  après  l'autre. 

—  Il  faut  attendre...  —pensa  l'agent.  — Voilà  une  mort  doublement 
fatale  qui  va  probablement  m'empècher  de  partir  cette  nuit. 

En  supposant  cela  il  ne  se  trompait  pas.  —  Ce  fut  vers  di.x  heures  seu- 
lement que  son  nom  fut  appelé. 

—  Je  ne  comptais  pas  vous  voir,  Flni.'nv...  —  lui  dit  le  commissaire 
aux  délégalions. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur  le  commissaire.' 

—  En  lisant  les  notes  journalières  de  notre  pauvre  chef,  si  vivement 
regretté,  j'ai  vu  que  vous  aviez  touché  une  certaine  somme  et  reçu  carte 
blauche  pour  suivre  l'affaire  de  la  rue  .loubert...  —  je  vous  croyais  en  cam- 
pagne... 

—  J'allais  partir,  mais  ayant  appris  par  hasard  l'^illn-nx  maiiieiir,  je 
suis  accouru... 

—  Où  en  ètes-vous  de  votre  affaire? 

—  Dans  les  ténèbres  encore,  cependant  il  me  sembh;  entrevoir  un  point 
lumineux... 

—  Puissiez-vous  dire  vrai!...  —  Écoutez-moi,  Flogny  :  —  Je  vous  con- 
nais depuis  longtem))S...  je  sais  apprécier  votre  intelligence  et  votre  dévoue- 
ment à  la  MaUon...  je  puis  bien  vous  dire  que,  selon  toute  apparence,  c'est 
moi  qui  suis  désigné  pour  recueillir  la  succession  de  votre  chef...  — Si  cela 
est,  je  voudrais  que  ma  nomination  fût  suivie  d'un  coup  d'éclat...  — 
Trouvez-moi  l'assassin  d'Etienne  Béraud  et  je  me  charge  de  votre  avenir... 
d'un  avenir  assez  brillant  pour  contenter  vos  rêves  les  plus  ambitieux... 

—  Vous  pouvez  compter  absolument  sur  moi,  monsieur,  et  cela  par 
dévouement  plus  que  par  ambition... 

—  Je  le  sais,  et  je  vous  en  remercie,  mais  l'un  n'empêche  pas  l'auln'. 
et  l'ambition  d'un  bon  serviteur  est  légitime...  Ainsi  vous  croyez  voir  une 
lueur  dans  cette  mystérieuse  allaire? 

—  Oui,  mais  je  vous  supplie  de  ne  me  demander  aucune  explicalioii... 
4e  puis  me  tromper,  et  je  ne  voudrais  parler  ([u'à  coup  sur... 

—  Je  no  vous  interroge  pas,  et  je  vous  laisse  toulf  lilniiê  d  acliim. 

—  Quand  doivent  avoir  lieu  les  obsèques? 

—  .Vprès-demain  seulemtfnl. 

—  Je  serai  de  relcur. 

—  Vous  quittez  I'  iris  ' 
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—  Oui,  monsieur  le  commissaire,  et  dès  cette  nuit  si  je  peux... 

—  Allez  donc,  je  suis  avec  vous. 

En  sortant  du  cabinet  de  son  chef  futur,  Flognj'  regarda  sa  montre, 
lîllc  marquait  onze  heures  et  demie. 

—  Trop  tard!  —  murmnra-t-il  entre  ses  dents.  —  C'est  la  déveine!  — 
Je  ne  puis  prendre  maintenant  que  le  train  direct  de  six  heures  et  demie 
du  matin. 

Flogny  alla  souper,  rentra  chez  lui  rue  François-Miron,  dormit  trois  ou 
quatre  heures  et  se  rendit  à  la  gare  d'Orléans,  d'où  il  partit  en  effet  par  le 
train  direct,  qui  le  déposait  à  Tours  à  trois  heures  cinquante-trois  minutes 
de  l'après-midi. 

A  Tours  il  lui  fallut  attendre  fort  longtemps  un  train,  et  il  n'arriva  à 
Bléré  qu'à  sept  heures  et  demie  du  soir. 

A  la  gare,  il  questionna  un  des  employés. 

—  Quel  est  le  meilleur  hôtel  du  pays".'  —  lui  demanda-t-il. 
On  lui  désigna  l'hôtel  du  Commerce. 

L'agent  de  la  Sûreté,  sans  le  moindre  bagage,  les  bras  ballants,  descen- 
dit à  pied  dans  la  ville  sur  laquelle  le  soleil  couchant  laissait  tomber  obli- 
quement ses  derniers  feux,  et  se  fit  indiquer  par  un  passant  la  situation  de 
l'hôtel  du  Commerce. 

Nous  l'y  devancerons  de  quelques  instants. 

Le  dîner  de  la  table  d'hôte  venait  de  finir  et  les  dîneurs  avaient  gagné 
la  salle  du  café,  où  ils  se  disposaient  à  tuer  le  temps  de  leur  mieux  eu 
jouant  aux  cartes,  aux  dames  ou  aux  dominos. 

Trilby  et  Arnold  s'étaient  réinstallés  à  la  place  occupée  par  eux  toute  la 
journée. 

Le  voyageur  de  commerce  Delvigne  se  trouvait  seul  à  une  table  k  côté 
d'eux. 

Devant  partir  le  lendemain  pour  continuer  sa  tournée  dans  le  départe- 
ment, il  inscrivait  en  bon  ordre  sur  son  carnet  les  commandes  ([u'il  avait 
déjà  reçues. 

Sa  table  était  encombrée  de  notes,  de  factures. 

Son  portefeuille,  bourré  de  papiers  et  de  lettres,  était  posé  sur  le  marbre 
à  côté  de  lui. 

Misticot,  assis  à  la  table  qui  faisait  suite  à  celle-là,  parcourait  distraite- 
ment les  journaux. 

Des  personnages  connus  de  nous  qui  se  trouvaient  là,  un  seul  semblait 
préoccupé. 

C'était  .\rnold. 

11  n'avait  pas  encore  vu  paraître  l'inspecteur  Flogny,  et  il  s'inquiétait 
de  ce  retard. 
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Selon  toutes  les  probabilités  cependant  le  policier  devait  être  arrivé  à 
Bléré. 

Or,  dans  une  petite  ville  comme  Bléré,  les  hôtels  n'étaient  point  assez 
nombreux  pour  que  l'agent,  fort  de  son  droit  d'examiner  les  registres  por- 
tant les  noms  des  voyageurs,  ne  fût  déjà  venu  compulser  ceux  de  l'hôtel  du 
Commerce. 

—  N'esl-il  donc  point  paru  par  le  train  de  nuit  connne  je  le  stijiposais  .' 
—  se  demandait  Arnold  avec  une  véritable  angoisse.  —  S'il  n'est  point  parti, 
tout  va  mal,  car  il  est  sans  aucun  doute  allé  à  la  Sûreté  se  vanter  de  ses 
découvertes. 

Huit  heures  allaient  sonner  à  la  grosse  pendule  de  forme  antique  posée 
sur  un  socle. 

La  j)orte  du  café  s'ouvrit  jiour  laisser  passer  un  employé  des  Postes  et 
des  Télégraphes  portant  à  la  main  une  envelop|)e  bleue. 

Le  maître  de  l'iiôlei.  assis  au  conijilnir  où  il  ûlablissait  ses  eomplcs  du 
jour,  leva  la  tète  et  demamla  : 

—  (Jui  cherchez-vous,  liayiiioud '.' 

—  Est-ce  que  M.  Delvigut'  c.sl  encore  cin'/.  vous'.'  —  lit.  i'einpiové. 

En  entendant  celle  question,  ic  lut  au  lour  du  counuis-voyageur  de 
lever  la  tète. 

—  Présent!  —  répondil-il.  — Vous  avi-z  nue  déiièclie  jioiir  moi  ' 

—  Oui,  monsieur...  —  l'^lb;  viciil  d'arriver.  —  L'heure  réglementaire 
élant  passée,  je  n'aurais  dû  vous  la  faire  parvenii'  que  demain,  mais  je 
venais  par  ici  et  je  l'ai  prise...  —  11  ne  faul  pas  être  Irop  à  cheval  sur 
les  règlements. .. 

—  Merci,  monsieur  Haynujud... 

Delvigne  prit  la  dépèche,  déchira  l'envcdoppe,  lut  et  s'écria  : 

—  Ah!  par  exemple!  en  voilà  une  histoiie!...  —  mou  palrim  nie  rap- 
pelle j)Our  all'aire  urgente...  —  Il  faut  iitie  je  sois  à  i'aris  demain  malin.  — 
Coniinent  faire? 

—  Vous  ne  pouvez  partir  qu'en  allant  prendre  li;  train  à  Amhoise.  .  — 
répondit  l'employé  du  télégraphe. 

—  A  (juelle  heure  passe  ce  Irain'.' 

—  Il  y  a  un  express  à  une  heure  douze  minutes...  —  Vous  serez  à  I'aris 
à  cinq  heures  du  matin. 

—  (la  me  va  comme  un  gant. 

—  Faut-il  vous  faire  préparer  une  voilure  pour  aller  à  Amboise,  monsieur 
Deivigne?  —  demanda  le  patron  de  l'hùlol. 

—  Inutile,  mon  cher  hôte!  — J'ai  pour  une  heure  et  demie  de  chemin 
àpied.le  lem[)s  est  superbe,  j  irai  en  me  j)romenanl...  —  il  suflira  de  jjarlir 
d  ici  à  dix  heures  et  demie...  —  je  laisserai  dans  ma  chambre  ma  malle  et 
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mes  échantillons...  vous  me  les  enverrez  au  besoin...  —  Je  vais  griffonner 
immédiatement  quelques  courtes  lettres  pour  les  clients  qui  m'attendent  à 
Loches  et  à  Tours... 

Delvigne  se  mit  à  écrire. 

L'employé  du  télégraphe,  en  sortant  du  café,  se  croisa  avec  un  voyageur 
qui  entrait. 

C'était  l'inspecteur  de  la  Sûreté  Flogny. 

Arnold  l'aperçut  du  premier  coup  d'oeil,  et  se  penchant  vers  Trilby  lu 
dit  à  voix  basse  : 

—  Voici  notre  homme... 

L'Irlandais  jeta  un  regard  au  nouvel  arrivant  qui  se  dirigeait  vers  le 
comptoir  et  demandait  au  patron,  en  le  saluant  : 

—  Avez-vous  une  chambre  à  me  donner,  monsieur,  je  vous  prie? 

—  Mais,  oui,  monsieur,  très  bien.  Désirez-vous  qu'on  vous  y  conduise 
sur-le-champ? 

—  Je  ne  suis  nullement  pressé.  Je  vous  priei'ai  de  vouloir  bien  d'abord 
me  faire  servir  un  bock,  et  de  me  permettre  de  vous  adresser  une  question. 

—  Louis,  servez  un  bock  à  monsieur...  —  Monsieur,  j'attends  votre 
question... 

—  N'auriez-vous  point,  parmi  les  voyageurs  qui  se  trouvent  à  votre 
hôtel,  un  tout  jeune  homme  ariùvant  de  Paris  et  se  nommant  Stanislas 
Dumay?... 

—  M.  Dumay?...  —  répéta  l'hôte  —  Certainement,  il  est  descendu  chez 
moi!...  Un  bien  charmant  jeune  homme...  il  s'est  lié  tout  de  suite  avec 
mon  fils...  —  Vous  aurez  eu  la  chance  de  ne  pas  le  chercher  longtemps!... 
Connaissez-vous  de  vue  M.  Dumay?... 

—  Non. 

—  Eh  bien,  retournez- vous...  —  vous  voyez  là-bas  ce  jeune  garçon  qui 
fueillette  le  Monde  ilimtn'?... 

—  Oui. 

—  C'est  lui. 

—  lînfin!  —  dit  Flogny  joyeusement. 

—  Voulez-vous  que  je  lui  fasse  savoir  que  quelqu'un  désire  lui  parler? 

—  Non,  non,  monsieur...  — je  vais  aller  moi-même  le  trouver...  ne  le 
dérangez  pas... 

Va  Flogny  se  dirigea  vers  Misticot. 


I.E  MARCIIA.M)  1)1::  l)lAM.\iVTS  783 


IV 

Arnold  Desvijiiiés,  les  yeux  braqués  sur  l'inspecteur  de  la  Sûreté,  n'avait 
perdu  aucun  des  gestes  faits  pendant  son  court  entretien  avec  le  propriétaire 
de  l'hùiel  et,  connaissant  le  motif  de  sa  présence  à  Bléré,  il  devinait  sans 
peine  ce  dont  il  était  question  entre  eux. 

Flogny,  arrivé  en  face  de  la  table  où  se  trouvait  Mislicot,  s'arrêta. 

Le  gamin  de  Montmartre  leva  les  yeux. 

Le  policier  le  salua. 

—  C'est  à  M.  Stanislas  Dumay  que  j'ai  le  plaisir  de  parler".'  —  lit-il 
ensuite. 

Misticot  regarda  d'un  air  stupéfait  sou  interlocuteur. 
Il  entendait  un  inconnu  prononcer  son  nom  dans  une  ville  où  il  niellait 
le  pied  pour  la  première  fois  de  sa  vie!  —  Que  signifiait  cela? 
L'étonnemenl  l'empêcha  de  répondre  tout  d'abord. 

—  Monsieur  Stanislas  Dumay,  généralement  désigné  sous  le  nom  de 
-Misticot,  et  demeurant  à  Paris,  rue  Fléchier?...  —  continua  Flogny. 

—  J'ignore  pourquoi  vous  me  demandez  cela,  monsieur...  —  murmura 
le  jeune  garçon.  — Je  ne  vous  connais  pas. 

—  Je  le  sais...  — dit  l'agent  en  souriant...  — Mais  nous  allons  faire 
connaissance...  J'ai  des  renseignements  à  vous  demander... 

—  A  moi  !  ! 

—  Parfaitement  à  vous...  —  répondit  Flogny  eu  s'asseyant  à  la  table 
(lu  gamin  de  Montmartre.  — je  suis  au  courant  du  motif  de  votre  voyage 
il  Bléré...  Vous  êtes  ici  en  mission  [lour  le  compte  d'une  société  fort  hono- 
rable dont  vous  faites  partie,  et  vous  agissez  en  conformité  d(!S  instruc- 
tions de  sœur  Marie,  religieuse  de  l'ordre  de  Saint-Vincenl-de-Paul... 
Ceci  d'ailleurs  no  me  regarde  pas,  et  je  n'ai  point  l'intention  de  m'en 
occuper...  —  Je  suis  ici,  moi,  parce  que  vous  y  êtes,  et  que  j'ai  été  ins- 
truit de  votre  départ  par  quelqu'un  qut;  nous  estimons  tous  deux...  par  le 
brave  père  Loriot... 

—  Comment  vous  a-t-il  dit  (pie  j'étais  à  Bléré':'  —  interrompit  .Misticot. 
—  il  ne  le  savait  pas... 

Aussi  ne  me  l'a-t-ii  point  dit...  C'est  à  l'hôtel  du  iiaïKpiier  Jules  Verrière 
ijue  j'ai  ajipris  où  je  pourrais  vous  trouver. 

yuoi(jue  de  ces  parob^s  .Misticot  dût  conclure  logiquement  (pie  le  Imt  (bi 
son  voyage  avait  été  révélé  par  so-ur  .Marie  elle-niènie.  il  m-  se  (lé|iarlit 
|ioinl  encore  de  sa  réserve. 

Vniold,   IVu-eille  nu  ;cuet,   bien   (jik;  séparé  des  deux  causeurs  par  l.i 
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^^able  du  commis-voyageur  Delvigne,  ne  perdait  pas  une  syllabe  de  leur 
conversation  faite  à  demi- voix. 

—  Que  désirez-vous  de  moi,  monsieur:'  —  demanda  le  jeune  garçon. 

—  Je  désire  que  vous  mo  veniez  en  aide  pour  assurer  le  châtiment  des 
misérables  qui  ont  fait  disparaître  le  voyageur  de  Vhù'el  des  Indes,  rue  Jou- 
bert.  il  y  a  près  de  deux  mois... 

La  stupeur  de  Misticot  redoublait. 

—  Je  pourrais  vous  aider  à  découvrir  les  auteurs  de  ce  crime  dont  on  a 
tant  parlé?  —  balbutia-t-il. 

—  Oui. 

—  Mais  comment?  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Tout  à  l'heure  vous  me  comprendrez...  —  je  dois  d'abord  vous  dire 
(pii  je  suis. 

Flogny  tira  de  sa  poche  un  portefeuille ,  exhiba  sa  carte  d'inspecteur 
de  la  Sûreté  et  la  lendit  à  Misticot. 

Celui-ci,  après  y  avoir  jeté  les  yeux,  regarda  le  policier  avec  une  sur- 
prise mêlée  d'un  peu  d'effroi. 

L'agent  remit  en  souriant  la  carte  dans  son  portefeuille. 

Misticot  reprit  : 

—  Je  ne  sais  rien  de  cette  affaire,  monsieur.,  rien  que  ce  que  j'ai  en- 
tendu raconter...  Quels  renseignements  pourrais-je  donc  vous  donner? 

—  C  est  ce  que  vous  allez  voir...  Vous  connaissez  deux  Irlandais  quj 
ont  été  employés  au  Cirque  Fernando,  où  ils  doublaient  les  clowns  au 
besoin  et  figuraient  dans  les  pantomimes?... 

Le  gamin  de  Montmartre  tressaillit. 

—  Scoot  et  Trilby...  —  fit-il. 

—  C'est  cela... 

—  Je  les  connais  en  effet...  je  les  ai  vus  jouer  les  ours,  et  ils  me  fai- 
saient bien  rire...  —  Il  m'est  arrivé  aussi  de  me  trouver  avec  eux,  une 
fois  entre  autres,  sur  les  Buttes-Montmartre,  au  Lapin  A.  GUI.  —  Je  leur  ai 
même  vendu  ce  jour-lp  des  médailles  d'argent  du  Sacré-Cœur...  — 
Ils  blaguaient  pas  mal,  mais  ça  ne  m'a  pas  empêché  de  placer  ma  mar- 
chandise... 

—  Voua  avez  revu  William  Scoot  dans  une  autre  circonstance? 

—  Oui. 

—  Rue  des  Moines,  chez  le  père  Loriot,  n'est-ce  pas? 

—  Ah!  il  vous  a  raconté  cela?... 

—  11  m'a  raconté  que  vous  trouvant  chez  lui  avec  Eugène  Loiscau,  vous 
aviez  cru  reconnaître  Will  Scoot  sous  les  habits  d'un  rocher  qui  lui  avait 
vendu  la  veille  une  voiture  et  un  cheval  et  qui  les  lui  amenait... 

—  Et.  en  croyant  cela,  je  ne  me  trompais  pas... 
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Il  ne  vit  et  n'catendit  plus  rien,  son  corps  in:iniiiié  roula  prés  de  celui  de  sou  iiilorliim 
roiiip.ifînoM. 


—  Vous  en  •'■les  silr? 

—  Oli  !  absoliimeiil! 

—  D'où  vous  vient  celle  cerlilud*'  ' 

—  Le  père  Loriol  ne  vous  l'a  pas  ilil .' 

—  Il  m'a  parlé  d'une  médaille  trouvée  par  vous  sur  le  parqucl  du  siège 
de  la  voilure  vendue  el  livrée  par  William  Scoot... 

Liv.    'J9.    r.  ROY,  «<liU:ur.  —  Uciiruluilùin  inlcrdilc.  '.M) 
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—  Oui,  monsieur...  ('.elle  que  Scoot  m'avait  achetée  quelques  jours  au- 
paravant au  Lapin  A.  Gill... 

—  Rien  ne  prouve,  ce  me  semble,  que  ce  fût  celle-là...  —  Toutes  les 
médailles  d'une  même  fabrication  sont  pareilles... 

—  Celle-là  n'était  point  pareille  aux  autres...  il  y  avait  un  manque  de  la 
frappe,  formant  un  trou  juste  au  milieu... 

Le  gamin  de  Montmartre  fouilla  dans  l'une  des  cases  de  son  porte-mon- 
naie, il  en  tira  une  médaille  qu'il  posa  sur  la  table,  et  poursuivit  : 

—  Tenez,  la  voilà.  Regardez  le  trou.  Scoot,  après  l'avoir  achetée,  m'en 
lit  l'observation.  Je  lui  proposai  naturellement  de  lui  en  donner  une  autre 
à  la  place...  il  ne  voulut  pas...  «  c'est  toujours  assez  bon  pour  ce  que  j'en  veux 
faire  »,  me  dit-il.  —  Or,  si  le  cocher  qui  a  amené  la  voilure  au  père  Loriot 
n'était  pas  William  Scool,  comment  la  médaille  se  serait-elle  trouvée  sur 
le  parquet  du  siège  où  je  l'ai  ramassée?  —  J'ai  pensé  tout  de  suite  qu'il 
devait  y  avoir  du  mic-mac  là-dessous...  quelque  chose  de  vilain... 

^  Vous  ne  vous  trompiez  pas...  J'ai  la  certitude  que  celte  voiture  a 
servi  à  commettre  le  crime  de  la  rue  Joubert,  —  dit  Flogny,  —  et  j'ai  la 
conviction  que  Scoot  et  Trilby  ont  trempé  tous  les  deux  dans  ce  crime, 
sous  la  direction  de  celui  qui  l'avait  combiné,  préparé...  un  troisième  gre- 
din,  pire  que  les  autres! 

—  Un  troisième...  un  troisième. ..  —  murmura  le  petit  marchand  de 
médailles.  —  Attendez  donc...  je  me  souviens... 

—  De  quoi?  —  demanda  vivement  Flogny. 

—  Au  Lapin  A,  Gill,  Scoot  et  Trilby  m'ont  raconté  qu'ils  attendaient  un 
directeur  de  cirque  américain  pour  un  engagement... 

—  Mensonge! 

—  Laissez-moi  achever...  — J'ai  vu  ce  directeur  vrai  ou  faux...  — Je 
lui  ai  même  vendu  une  médaille  d'argent,  comme  aux  deux  autres... 

—  Quel  air  avait-il?... 

—  L'air  d'un  Anglais  pur  sang...  figure,  tournure  et  costume...  —  Il 
ne  parlait  presque  pas  français... 

—  Depuis  la  rencontre  rue  des  Moines,  chez  Loriot,  avcz-voiis  revu 
Scool  ou  Trilby? 

—  Non...  je  voulais  m'inciuiéler  d'eux,  nrais  j'ai  eu  d'autres  affaires 
qui  m'en  ont  empêché... 

Depuis  un  inst.uit  le  commis-voyageur  Delvigae  qui  occupait,  nous  le 
savons,  la  lable  inlermédiaire  entre  celle  d'Arnold  et  celle  de  Misiic.ot,  avait 
interromi)u  son  travail  et  écoulait. 

—  l'ardon,  messieurs,  —  dit-il  tout  à  coup  en  s'adressaut  aux  deux 
causeurs.  —  vous  parlez,  si  je  ne  me  trompe,  du  crime  de  la  rue 
Joubert? 
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Eu  voyant  le  commis-voyaueur  intervenir,  Ai-nold  était  deveuu  pàli;. 
Flogny  regarda  l'interrupteur. 

—  Oui,  monsieur...  —  répliqua-t-il. 

—  Certains  indices  vous  mettent  sur  li-s  traces  des  coupables? 

—  .le  l'espère. 

—  Vous  appartenez  à  la  Sûreté".' 

—  ("ouime  inspecteur,  oui,  monsieur... 

—  lia  été  question  tout  à  l'heure,  entre  .M.  Dumay  et  vous,  de  médailles 
d'argent  du  Sacré-Cœur  qui  vous  servaient  de  point  de  départ  pour  baser 
uue  accusation  contre  certains  étrangers? 

—  En  elFet. 

—  Cela  m'a  frappé  bt^aucoup.  —  continua  le  voyageur  de  commerce. 
—  et  je  vais  vous  expliquer  poui'quoi...  —  .Mais  permettez-moi  d'abord  de 
voir  la  médaille  que  M.  Dum.iy  vous  a  remise... 

—  La  voici. 

Dolvigne,  après  l'avoir  e.xaminée,  s'écria  : 

—  Sauf  le  défaut,  elle  est  identique!... 

—  Identique  h  quoi? 

—  \  une  autre  médaille  tombée  dans  mes  mains  d'une  façon  bien  sim- 
ple, et  (jui  m'a  cependant  fort  intrigué,  surtout  étant  données  les  conditions 
où  j'en  suis  devenu  le  dépositaire...  —  Cette  médaille  me  semble  se  ratta- 
cher à  quelque  chose  de  raystérieu.K,  par  conséquent  de  suspect,  et  comme 
il  s'agit  d'éclairer  la  Justice,  je  n'hésiterai  pas... 

—  I'].\pliquez-vous... 

—  .J'habite  le  numéro  3G  de  la  rue  des  Tournelles...  — .Je  suis  voyageur 
di;  lunimHrcc  t't  mes  absences  de  Paris  durent  souvent  huit  ou  di.\  mois... 

«  Il  y  a  un  mois  et  demi  environ,  je  reçus  de  mon  patron  l'ordre  de 
partir  au  jtlus  vite...  —  Je  me  préparai  on  quelques  heures...  —  Le  matin 
de  mon  départ,  au  moment  où  un  (iacre  m'attendait  devant  la  porte  pour 
me  conduire  au  chemin  de  fer,  j'entrai  chez  la  concierge,  absente  de  sa 
loge  en  ce  moment,  et  je  pris  dans  ma  case  un  paquet  de  lettres  arrivées 
pour  moi... 

«  Je  glissai  toutes  ces  lettres  datis  ma  poche,  j(;  montai  en  voiture  et  je 
partis... 

"  Une  fois  en  wagon  jt;  songeai  à  prendre  connaissance  de  ma  corres- 
pondance et  je  décachetai  les  enveloppes  sans  avoir  e.\aminé  préalablement 
le»  suscriptions. 

"  .\  la  troisième  lettre,  je  fus  singulièrement  sinpris. 
"  La  première  cnveloji|it!  en  renfermait  une  seconde  no  contenant  aucun 
|>npier,  mais  simplemeni  une  médaille  d'arnent  semblable  \i\  celle-ci,  collée 
a  la  cire,  et  au-dessous  ces  deux  mots  écrits  :  sf.it  ukires. 
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«  Je  crus  à  une  mystification  et  je  regardai  l'adresse. 
«  La  lettre  avait  été  déposée  par  erreur  dans  ma  case. 
<<  Il  faut  vous  dire  que  je  me  nomme  Alfreld  Delvùjne. 
«  L'enveloppe  était  adressée  à  monsieur  Arnold  Desvignes,  rue  des  Tour- 
nelles,  numéro  36... 


—  Arnold  Desvignes,  rue  des  Tournelles,  numéro  36!  —  répéta  Misticot 
avec  un  geste  de  stupeur. 

—  Oui,  monsieur...  — répondit  le  voyageur  de  commerce. 

—  Vous  connaissez  ce  nom?  vous  connaissez  cet  homme?  —  demanda 
vivement  Flogny  au  gamin  de  Montmartre. 

Celui-ci  se  souvint  des  recommandations  de  sœur  Marie. 
Le  secret  à  lui  confié  ne  lui  appartenait  point. 

Or,  s'il  avouait  connaître  Arnold  Desvignes  il  lui  faudrait  fournir  des 
explications,  ce  qu'il  ne  voulait  à  aucun  prix. 

—  .J'ai  entendu  prononcer  le  nom,  je  ne  connais  pas  l'homme...  —  ré- 
pliqua-t-il. 

—  Mais  c'est  l'associé  de  Jules  Verrière!  — fît  soudainement  Flogny  en 
se  frappant  le  front.  —  En  vérité,  tout  ceci  me  paraît  bien  étrange  !  — Vous 
avez  entre  les  mains  la  lettre  dont  vous  venez  de  parler?  —  continua-t-il  en 
s'adressant  à  Delvigne. 

Le  commis-voyageur  chercha  dans  son  portefeuille. 

—  La  voici,  monsieur,  —  dit-il  en  tendant  cette  lettre  à  Flogny  qui  lon- 
guement examina  la  médaille  et  les  deux  mots  :  si'iit  heures,  tracés  sur  la 
seconde  enveloppe. 

—  Cela  saule  aux  yeux!  —  murmura-t-il.  —  Llieure  d'un  rendez-vous 
et  le  signe  de  reconnaissance  ! 

11  regarda  l'adresse  et  reprit  : 

—  Point  de  timbre  de  la  poste...  on  s'est  servi  d'un  commissionnaire... 
—  Et  vous  êtes  certain,  monsieur,  qu'Arnold  Desvignes  habite  la  maison 
de  la  rue  des  Tournelles? 

—  Oh!  certain!  —  J'ai  lu  son  nom  sur  une  des  cases  dans  lesquelles  on 
dépose  les  lettres  et  les  journaux  des  locataires... 

—  Cet  Arnold  Desvignes  ne  peut  être  le  millionnaire  associé  de  Jules 
Verrière...  —  dit  Flogny  après  un  instant  de  réflexion.  —  Similitude  de 
nom,  voilà  tout!  —  il  ne  peut  être  le  complice  de  Scoot  et  de  Trilby,  de  qui 
celte  lettre  émane,  j'en  jurerais!...  —  C'est  M.  Arnold  Desvignes,  l'associé 
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du  banquier,  qui,  sachant  pourquoi  je  cherchais  M.  Duina\ .  m'a  dit  que  je 
le  trouverais  à  Bléré... 

—  Il  vous  a  dit  cela?  —  balbutia  Misticot,  n'en  croyant  pas  ses  oreilles. 

—  Oui. 

—  Comment  le  savait-il  ? 

—  Par  un  effet  du  hasard  qu'il  n'a  point  expliqué... 

En  présence  de  cette  incompréhensible  complication  de  mystère,  le  ga- 
min de  Montmartre  se  sentit  effrayé  pour  Angélique  et  pour  sœur  Marie. 
Flogny  poursuivit  : 

—  Oui...  oui...  similitude  de  nom  et  pas  autre  chose...  —  M'autorisez- 
vous,  monsieur,  à  garder  cette  médaille  et  cette  enveloppe? 

—  Parfaitement,  et  je  souhaite  qu'elles  puissent  vous  être  utiles  pour 
arriver  à  la  découverte  des  coupables. 

—  Il  faut  que  je  reparte  à  l'instant  pour  Paris...  —  Il  faut  que  je  sa- 
che quel  est  cet  Arnold  Desvignes  de  la  rue  des  Tournelles...  et  je  le 
saurai  ! 

Misticot  était  rêveur  et  se  posait  avec  une  inquiétude  croissante  cette 
question  insoluble  :  — Comment  l'associé  de  M.  Jules  Verrière  a-t-il  pu 
découvrir  que  je  venais  à  Bléré?  —  Sait-il  donc  aussi  que  j'y  viens  cher- 
cher des  armes  contre  lui?...  —  Tout  est  à  craindre  d'un  pareil  homme!  — 
Si  invraisemblable  que  ça  paraisse,  qui  sait  s'il  n'est  pas  le  complice  de 
Trilby  et  de  William  Scoot? 

—  A  quelle  heure  partent  les  trains  pour  Tours?  —  demanda  l^'logny. 

—  Il  n'y  en  a  que  demain  matin,  monsieur,  —  répondit  Delvigne,  — 
mais  vous  pouvez  comme  moi  partir  par  Amboisc  cette  nuit  même,  et  je 
vous  accompagnerai  rue  des  Tournelles... 

—  A  quelle  heure  passe  le  train  à  .Vmboise  ? 

—  A  une  heure  douze  minutes...  —  De  HIéré  à  Amhoise  on  peut  faire 
la  route  à  pied  en  une  heure  et  demie,  deux  heures  au  plus.  —  l'.lcs-vous 
bon  marcheur' 

—  Assez  bon,  mais  il  me  semble  qu'à  pied  nous  pourrons  manquer  le 
train...  —  répliqua  Flogny. 

—  Je  réponds  du  contraire...  En  partant  d'ici  à  di.v  heures,  nous  aurons 
trois  heures  devant  nous...  Cependant,  si  vous  le  préférez,  le  patron  de 
l'hôtel  fera  atteler  une  voiture  pour  nous  conduire,  ainsi  qu'il  me 
l'offrait... 

—  Non  pas...  j'aime  niieu.x  marcher...  — Nous  ferons  ensemble  la  route 
à  pied... 

—  Je  vais  prendre  ma  gibecière  et  mon  pardessus...  —  dit  le  voyageur 
de  commerce... 

—  Et  moi,  prévenir  que  je,  ne  coucherai  pas  ici... 
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Delvigne  sortit  du  café  et  Flogny  quitta  sa  place  pour  s'approcher  du 
comptoir. 

Arnold  avait  le  visage  décomposé. 

Il  se  pencha  vers  Trilby  et  lui  glissa  tout  bas  ces  mots  : 

—  Nous  sommes  perdus  si  nous  n'agissons  sans  retard...  —  Va  prendre 
ton  iiougeoir  et  ta  clef  et  monte  dans  ta  chambre...  — Je  vais  te  rejoindre... 

Les  deux  complices  disparurent  l'un  après  l'autre. 
Flogny  revint  s'asseoir  à  côté  de  Mislicot. 

—  II  me  reste  à  vous  remercier  des  renseignements  que  vous  m'avez 
donnés,  mon  jeune  ami,  —  lui  dit-il.  —  Quand  rentrerez-vous  à  Paris* 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur...  cela  dépend  de  circonstances  indépen- 
dantes de  ma  volonté. 

—  Il  est  probable  que  j'aurai  encore  besoin  de  vous...  —  Voici  mon 
adresse,  rue  François-.Miron,  29.  Prenez-en  note  et  faites-moi  connaître 
l'époque  de  votre  retour. 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 
Delvigne  reparut. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur,  • —  lit-il  en  s'adressant  à  Flogny,  — 
nous  partirons  quand  vous  voudrez...  Mais  rien  ne  nous  presse...  Nous 
avons  beaucoup  de  temps  devant  nous. 

A  dix  heures  et  quart  les  deux  hommes  quittèrent  l'Iiôtel  et  prirent  la 
route  d'Amboise. 

En  vingt  minutes  ils  atteignirent  la  Croix-de-Bléré  et  furent  bientôt 
dans  la  campagne  qui  précède  la  forêt  d'Amboise,  puis  il  s'engagèrent  dans 
la  forêt  elle-même. 

Le  ciel,  jusque-là  superbe  et  semé  de  myriades  d'étoiles,  changea  subi- 
tement d'aspect. 

De  gros  nuages  s'amoncelèrent  du  côté  de  l'ouest.  —  Le  vent  séleva  et 
se  mit  à  entrechoquer  les  branches  des  arbres  avec  un  bruit  qui  ressemblait 
à  celui  de  la  mer  montant  sur  une  plage  de  galets. 

Les  voyageurs,  qu'inquiétait  la  perspective  du  mauvais  temps  et  qui 
regrettaient  de  n'avoir  pas  pris  une  voiture  à  Blêré,  marchaient  vite  et 
n'échangeaient  que  de  rares  paroles. 

Tout  à  coup  ils  s'arrêtèrent. 

Un  rauquement  de  bête  fauve  venait  d'éveiller  les  échos  de  la  forêt 
et,  comme  pour  lui  répoiidn'.  un  coup  de  tonnerre  lointain  retentit  du  côté 
de  l'ouest  : 

—  Que  diable  viens-je  d'entendre;'  —  demanda  Flogny. 

—  Hâtons  le  pas  !  —  fit  Delvigne. 

—  V  aurait-il  quelque  dan,:;er  par  ici".'  —  reprit  le  jiolicier,  en  caressant 
dans  la  poche  de  son  pantalon  la  crosse  d'un  revolver  d'assez  fort  calibre. 
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—  [gnorez-vous  donc  que  des  fauves  se  sont  échappés  de  la  ménagerie 
de  Pezon,  à  Loches/ 

—  Ma  foi  oui...  je  l"ii;norais... 

—  Deux  lions,  un  liçre  et  un  gorille  parcourent  la  contrée. 

—  Mauvaise  rencontre  à  faire,  mais  je  crois  que  nous  n'avons  pas 
grand'chose  à  craindre...  —  Ces  animaux  de  ménagerie,  abrutis  par  les 
coups,  ne  uous  attaqueront  point...  —  Marchons  vite  cependant...  —  L'orage 
approche  et  m'inquiète  plus,  je  l'avoue,  que  les  évadés  de  Pezon... 

Delvigne  et  Flogny  prirent  une  allure  très  rapide. 

La  violence  du  vent  augmentait. 

Le  ciel  devenait  de  plus  en  plus  noir.  Les  éclairs  se  succédaient,  le  ton- 
nerre grondait  sans  interruption. 

Brusquement,  les  voyageurs  entendirent  un  bruit  singulier  dans  les 
branchages,  presque  au-dessus  de  leurs  tètes. 

C'était  un  craquement,  accompagné  d'un  cri  bizarre,  discordant,  pres- 
que pareil  à  une  clameur  humaine,  qui  faisait  passer  un  frisson  dans  les 
moelles. 

Le  policier  et  le  voyageur  de  commerce,  très  émus  et  quelque  peu 
effrayés,  levèrent  les  yeux. 

Malgré  les  ténèbres  ils  virent  une  forme  noire  qui  ressemblait  à  un 
être  humain  faire  un  bond  prodigieux  et,  de  la  cime  d'un  arbre,  tomber 
devant  eux,  debout,  en  agitant  un  bAton  d'un  poids  considérable  comme 
un  enfant  agiterait  une  baguette. 

Les  deux  hommes  reculèrent  avec  terreur  en  constatant  qu'ils  se  trou- 
vaient en  présence  d'un  gorille  de  la  grande  espèce,  l'un  des  animaux  les 
plus  féroces  de  la  création. 

Les  mâchoires  du  gorille  claquaient,  —  ses  dents  grin(;aient,  —  son 
bâton  tournoyait  sans  relâche. 

Delvigne,  paralysé  par  l'elfroi,  se  sentait  incapable  du  moindre  mou- 
vement. 

Flogny,  beaucoup  plus  maitre  de  lui,  mais  cependant  nerveux,  cherchait 
d'une  main  liévreuse  à  retirer  la  baguette  de  sûreté  de  son  revolver  alin  de 
faire  feu  sur  la  bète  monstrueuse,  mais  le  temps  lui  mantjua  pour  achever 
cette  opération  si  simple. 

Le  gorille  lui  aH.séna  sur  le  crùne  un  couj)  de  l'arbuste  déracine  qui 
lui  servait  de  bâton,  et  le  policier  s'abattit  sur  la  route,  la  tète  fendue,  le 
visag^e  ensan;;lanté. 

Delvigne,  plus  mort  que  vif,  poussa  une  exclamation  d'i'pouNante,  et  ne 
poinanl  plus  se;  soultiiir  tomba  lourdi-meut  à  genoux. 

Tu  voile  était  étendu  di-vanl  ses  yeux.  —  Il  vil  ci-pendant  le  g(uille 
niarclifr  vims  lui  en  levanl  son  h.itnn  noueux... 
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Il  entendit  un  sifflement  de  mauvais  augure. 

11  crut  sentir  une  montagne  s'écrouler  sur  sa  tête. 

Puis  il  ne  vit,  n'entendit,  ne  sentit  plus  rien,  et  son  corps  inanimé  roula 
près  de  celui  de  son  malheureux  compagnon. 

Le  gorille,  se  penchant  sur  Delvigne,  palpa  la  place  du  cœur  après  en 
avoir  approché  son  oreille,  puis  se  redressant  et  brandissant  son  bâton 
noueux,  il  asséna  un  second  coup  sur  le  crâne  et  le  fit  éclater  comme 
une  coquille  de  noix. 

Ceci  fait,  il  revint  auprès  de  Flogny. 

Celui-ci  était  bien  mort,  —  mort  du  premier  coup,  la  violence  du  choc 
ayant  fracturé  la  boîte  osseuse  et  broyé  le  cerveau. 

Alors  une  chose  étrange  se  passa. 

Le  singe  de  la  grande  espèce,  s'agenouillant  à  côté  du  cadavre,  se  mit 
à  fouiller  ses  vêtements  de  la  façon  la  plus  minutieuse,  prenant  tout,  abso- 
lument tout  ce  qui  se  trouvait  daus  les  poches,  et,  cette  besogne  achevée, 
un  sifllement  modulé  comme  un  appel  s'échappa  de  ses  lèvres  ;  —  alors 
une  deuxième  forme  sombre  se  détacha  des  branches  inférieures  de  l'un  des 
arbres  voisins  et  tomba  sur  la  roule. 

C'était  un  homme! 

La  lune,  en  ce  moment  dégagée  des  nuages,  enveloppa  de  ses  rayons  le 
nouveau  venu  et  montra  le  visage  d'Arnold  Desvignes. 

—  Eh  bien  I  patron,  qu'en  dites-vous?  —  s'écria  le  gorille.  —  Je  crois 
que  voilà  de  la  besogne  proprement  faite! 


VI 


—  Tu  as  fouillé  à  fond  l'ag-ent  de  police?  —  demanda  Arnold  Desvignes. 

—  A  fond,  oui...  —  répondit  Trilby  que  nos  lecteurs  ont  déjà  deviné 
sous  sa  peau  de  sing-e.  —  Voilà  tout  ce  qu'il  avait  sur  lui...  —  Quant  à 
l'autre... 

—  Inutile!...  — interrompit  l'associé  de  Jules  Verrière.  —  Le  commis- 
voyageur  ne  peut  rien  avoir  dans  ses  poches  de  compromettant...  —  Voici 
la  médaille,  les  enveloppes...  le  revolver...  le  porte-monnaie...  —  Tout  va 
bien...  —  Maintenant  il  faut  songer  aux  cadavres... 

A  cette  minute  précise  un  rugissement  formidable  retentit  à  une  faible 
distance  dans  l'épaisseur  de  la  furet. 

—  Entendez-vous  ça,  patron?  — dit  avec  le  plus  grand  calme  l'ex-clown 
du  Cirque  Fernando.  —  Les  fauves  ont  senti  l'odeur  du  sang.  — Dans  cinq 
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minutes,  peul-tHre  plus  161,  ils  arriveront  ici  et  s'allableronl  sur  ces  car- 
casses... —  La  place  sera  bientôt  nette...  —  Il  ni'st  que  temps  de  reprendre 
■mes  vt^tements  d'homme  et  de  détaler... 

—  J'ai  apporté  le  jiaquet...  il  est  li\,  au  bord  du  talus... 

'Irilby  Sf  dirigea  vers  l'i-rulrnit  déslirné,  mais  sniiduiu  il  rcfiii.i  avec  une 
e.xciamation  dir  terreur. 

I,iv.    ttK».   h   m.v.  .-.i,.       i,.|- ■ 100 
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Le  lion  et  la  lionne,  échappés  de  la  ménagerie  Pezon,  venaient  d'ar- 
river sur  la  partie  supérieure  de  l'escarpement,  et  leurs  prunelles  rondes 
flamboyaient  dans  la  nuit  comme  d'énormes  lucioles. 

—  A  vous,  les  fauves!  —  cria  Trilby  d'une  voix  étranglée. 
Arnold  avait  armé  précipitamment  le  revolver  qu'il  tenait  à  la  main. 
Un  des  fauves  prit  son  élan  et.  décrivant  une  ellipse  prodigieuse,  passa 

par-dessus  les  deux  hommes  et  vint  s'abattre  à  côté  des  cadavi-es. 

C'était  le  lion. 

Au  moment  ofi  il  fouillait  de  sa  griffe  énorme  la  poitrine  de  l'un  des 
corps,  Arnold,  presque  sans  viser,  par  un  mouvement  tout  instinctif,  pressa 
la  détente  de  son  arme. 

Le  coup  partit. 

Le  lion  s'aplatit  sur  le  cadavre  qu'il  s'apprêtait  à  déchirer  et  ne  remua 
plus. 

La  balle,  entrée  dans  l'œil,  s'était  logée  dans  le  cerveau,  produisant  la 
mort  foudroyante. 

Alors  la  lionne  lit  entendre  un  rugissement  foi'midable,  et  à  son  tour 
bondit  sur  la  route. 

Arnold  et  Trilby  fuyaient  de  toute  la  vitesse  de  leurs  jambes,  et  c'est 
bien  le  cas  de  dire  que  l'épouvante  leur  attachait  des  ailes  aux  talons. 

Cependant  la  bête  affamée  ne  les  poursuivait  pas. 

Elle  s'attaquait  aux  corps  à  peine  refroidis  de  Delvigne  et  de  Flogny;  — 
elle  broyait  les  ossements,  léchait  le  sang,  dévorait  les  chairs, 

Les  fugitifs,  tout  en  se  rendant  à  peu  près  compte  de  ce  qui  se  passait 
derrière  eux,  ne  ralentissaient  point  leur  course. 

Ils  sortirent  ainsi  de  la  forêt  et  arrivèrent  aux  bords  de  la  plaine. 

—  Halte  !  —  fitTrilby  d'une  voix  haletante,  —  je  ne  puis  continuer  ainsi 
vêtu... 

A  l'abri  des  grands  arbres  de  la  lisière  qui  rendaient  les  ténèbres  plus 
profondes,  l'ex-clown  du  Cirque  Fernando  dépouilla  en  un  clin  d'œil  la 
peau  de  singe,  le  masque,  et  reprit  ses  vêtements  habituels,  puis  il  empa- 
queta la  dépouille  du  gorille  dans  l'enveloppe  qui  avait  renfermé  son  cos- 
tume; il  rejoignit  Arnold  et  tous  deux  se  remirent  en  marche. 

Il  était  minuit  passé  lorsqu'ils  arrivèrent  en  face  de  l'hôtel  dont  la  porte 
principale  se  trouvait  close. 

Trilby  se  dirigea  vers  la  porte  charretière  donnant  accès  dans  la  cour 
et  constata  qu'elle  était  seulement  poussée. 

—  Venez...  —  dit-il  à  Arnold.  —  Nous  prendrons  pour  rentrer  le  che-" 
min  que  nous  avons  pris  poiu'  sortir... 

Après  avoir  franchi  le  seuil  de  la  cour  avec  précaution,  les  deux  hommes 
atteignirent  le  pied  d'une  échelle  appuyée  contre  le  toit  de  l'appentis  placé 
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sous  les  fenêtres  du  premier  étage,  dont  une  distance  de  trois  pieds  tout  au 
plus  le  séparait. 

Ils  gravirent  cette  échelle  et  furent  bientôt  dans  leurs  chambres  respec- 
tives. 

Arnold  alluma  une  bougie  et  passa  en  revue  les  objets  sortant  des 
poches  du  malheureux  Flogny. 

Trilby,  lui,  s'occupait  à  ouvrir  avec  un  de  ses  crochets  la  porte  de  la 
chambre  retenue  par  le  comédien  Rével  et  à  restituer  à  certaine  malle  plate, 
dans  laquelle  il  l'avait  prise,  la  peau  du  g:orille  avec  laquelle  ce  comédien 
d'aussi  peu  de  modestie  que  de  talent  se  proposait  de  jouer  JocLo  ou  le 
Singe  du  Bn'sil. 

Cette  restitution  opérée.,  il  vint  gratter  à  la  porte  d'Arnold,  qui  lui 
ouvrit  aussitôt,  lui  tendit  la  main  et  lui  dit  : 

—  Je  suis  content  de  toi...  —  Ta  fortune  est  faite!  —  Une  fois  Misticot 
supprimé,  la  route  sera  libre... 

—  Je  me  charg-e  de  ce  qui  reste  à  faire...  —  Comptez  sur  moi... 

—  J'y  compte.  — Demain  je  to  quitterai... 

—  Vous  retournez  à  Paris' 

—  Oui. 

—  Pourquoi  si  vite"? 

—  .Mon  absence  pourrait  sembler  suspecte...  —  D'ailleurs  j'ai  besoin 
de  surveiller  la  religieuse. 

—  Me  permettez- vous  de  vous  donner  un  conseil? 

—  Certes!...  et,  s'il  est  bon,  je  le  suivrai... 

—  Eh  bien!  préoccupez-vous  du  log'ement  de  défunt  Flogny...  —  il 
peut  y. avoir  chez  ce  détective  des  notes  nous  concernant. 

—  Je  m'en  assurerai...  — Ce  sera  facile...  — j'ai  sa  clef...  son  porte- 
feuille... ses  papiers...  sa  carte  d'inspecteur  dont  je  me  servirai  au  besoin... 
—  Présentement  va  to  mettre  au  lit...  je  vais  en  faire  autant  de  mon  côté... 

La  visite  de  l'agent  de  la  Sûreté  à  l'hôtel  du  boulevard  Haussmann 
avait  causé  une  profonde  émotion  à  sœur  Marie,  on  le  comprend  sans  peine. 

Les  questions  de  cet  homme,  le  crime  dont  il  cherchait  l'auteur,  la 
hardiesse  avec  laquelle  il  venait  jusque  chez  le  banquier  Verrière  s'infor- 
m<;r  de  l'eiidroil  où  il  pourrait  rejoindre  .Misticot,  toutes  ces  choses  réunies 
épouvantaient  la  religieuse. 

Comment  le  policier  avait-il  su  qui'  h-  [ictit  marchand  de  médailles  était 
en  mission  pour  son  compte? 

Cuuimenl  Misticot  pouvait-il  être  à  même  de  donner  des  indications  au 
sujet  du  my>lérieu.\  enlévinuMit  d'Ltienne  IJéraud,  If  beau-frère  di-  Ver- 
rière, parti  de  France  depuis  plus  de  trente  ans  et  revenu  incognito  à 
Fans  ? 
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Pourquoi  cette  disparition  certaiae,  cet  assassinat  probable,  avaient-ils 
été  cacbés  à  la  famille  ? 

A  quelle  propos  le  trouble  si  visible  du  banquier,  contrastant  avec  le 
calme  affecté  d'Arnold? 

Sœur  Marie  ne  savait  que  penser... 

Une  grande  confusion  se  produisait  dans  son  cerveau,  ne  lui  permet- 
tant point  de  raisonner  d'une  façon  froide  et  logique  au  sujet  de  tant  d'évé- 
nements imprévus. 

Au  milieu  de  ce  chaos,  une  seule  chose  se  détachait  nettement  et  lui 
causait  une  profonde  inquiétude  :  —  Stanislas  Dumay,  s'il  était  rejoint  et 
interrogé,  pourrait-il,  malgré  son  dévouement  et  sa  discrétion,  ne  point 
avouer  les  vrais  motifs  de  son  départ  de  Paris  et  de  son  voyage  à  Bléré  ? 

Elle  eût  voulu  le  prévenir  de  ce  qui  se  passait,  mais  où  et  comment  lui 
faire  parvenir  un  avis? 

En  quittant  le  salon  où  elle  laissait  l'agent  de  la  Sûreté  avec  Jules  Vei- 
rière  et  Arnold  Desvignes,  elle  remonta  près  d'Angélique,  mais  ne  voulant 
pas  effrayer  sa  cousine  elle  ne  lui  apprit  rien  de  ce  qui  la  préoccupait  elle- 
même  d'une  façon  si  vive  ;  —  elle  se  contenta  de  l'embrasser,  de  lui  sou- 
haiter une  bonne  nuit,  puis  elle  se  retira,  et  après  avoir  achevé  ses  prépa- 
l'atifs  pour  le  départ  du  lendemain,  se  mit  au  lit. 

Le  sommeil  ne  répondit  pas  à  son  appel. 

Ses  préoccupations  la  tinrent  éveillée. 

Elle  ne  songeait  plus  à  Misticot  mais  à  ce  crime  entouré  de  ténèbres 
dont  Etienne  Béraud  avait  été  la  victime. 

Certes,  l'idée  ne  lui  venait  point  que  son  oncle  pouvait  en  être  le  com- 
plice, mais  involontairement  et  sans  même  qu'elle  en  eût  conscience,  une 
sorte  de  défiance  vague,  qui  n'était  pas  encore  un  soupçon,  s'éveillait  au 
fond  de  son  àme. 

L'inspecteur  de  la  Sûreté  avait  dit  : 

—  Lesassassins  d'Etienne  Béraud  étaient  trois...  —  J'en  connais  deuxet 
Stanislas  Dumay  peut  me  mettre  sur  la  piste  du  troisième. 

Sœur  Marie  voyait  passer  devant  ses  paupières  closes  le  visage  altéré 
de  Jules  Verrière...  le  masque  glacial  d'Arnold  Desvignes... 

Elle  songeait  malgré  elle  à  l'arrivée  à  Paris  de  cet  homme,  son  compa- 
gnon de  voyage  en  chemin  de  fer. 

Il  arrivait  des  Indes,  lui  aussi,  comme  Etienne  Béraud,  le  millionnaire. 

Etienne  Béraud  disparaissait,  et  quelques  jours  plus  lard  Arnold  Desvi- 
gnes, millionnaire  également,  devenait  l'associé  de  Jules  Verrière... 

Ne  pouvait-on  voir  dans  tout  cela  des  coïncidences  étranges, 
effrayantes?... 
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Le  jour  parut  et  sœur  Marie,  brisée  de  fatigue  par  sa  longue  insomnie, 
se  leva,  s'IiaLiila.  cherchant  le  mouvement  pour  éloigner  ses  préoccupations 
obsédantes,  et  se  rendit  à  Notre-Dame-de-Lorette  où  elle  entendit  la  messe. 

Ce  n'était,  dans  rhôtel,  qu'allées  et  venues. 

Le  valet  de  chambre,  aidé  par  le  concierge,  descendait  les  malles  et  les 
chargeait  sur  le  petit  omnibus. 

Le  landau  attendait,  tout  attelé. 

Sœur  Marie,  dès  son  retour  de  l'église,  entra  dans  la  chambre  d'Angé- 
lique qu'elle  trouva  prêle  à  partir  et  qui  paraissait  heureuse  de  quitter 
Paris. 

Elles  descendirent  au  salon  où  Verrière  vint  les  rejoindre  quelques 
instants  après. 

Il  avait  le  visage  sombre,  —  l'air  préoccupé. 

—  Montez  en  voiture  et  partons...  —  dit-il  brièvement. 

Pour  aller  à  Malnoue,  il  fallait  compter  près  de  deux  heures. 

Le  voyage  fut  silencieux.  —  C'est  à  peine  si  les  deux  cousines  échan- 
gèrent de  loin  en  loin  quelques  paroles. 

Verrière,  absorbé  dans  ses  réflexions,  restait  muet. 

On  arriva  pour  l'heure  du  déjeuner. 

Les  domestiques  envoyés  d'avance  avaient  mis  loiiles  choses  dans  un 
ordre  parfait.  —  Il  ne  restait  qu'à  prendre  possession  des  appartements. 

L'iiifliiencc  de  la  campagne  se  faisait  déjà  sentir  sur  Angélique,  qui  pa- 
raissait revenir  à  la  vie  et  dont  le  visage  prenait  une  expression  presque 
joyeuse. 

La  jeune  fille  se  trouvait  surtout  calmée  et  soulagée  parce  que  son  père 
ne  jiarlait  point  d'Arnold  Desvignes,  ce  qui  permettait  de  croire  que  ce  der- 
nier viendrait  beaucoup  moins  souvent  qu'à  Paris  s'asseoir  à  la  table  de 
famille. 


VII 

L'Iiahilation  de  Jules  Verrière,  —  habitation  ([ue  dans  le  pays  ou  nom- 
mait le  cjii'tlmn,  — était  u\i  vaste  pavillon  eonstruit  en  pierres  et  en  briques, 
dans  le  style  élégant  de  1  époque  Louis  XIII. 

L'ne  dislance  d'uti  kilomètre  environ  la  séparait  du  v/i/a:;e. 

L'avenue  de  tilleuls  séculaires  y  couduisanl  aboutissait  à  une  grille  en 
fer  forgé  d'un  beau  travail,  encadrée  par  deux  petits  bâtiments  du  même 
.«lyle  que  le  pavillon,  et  dont  l'un  servait  de  logis  au  garde  ijiii  était  en 
même  ti-uips  jardinier. 
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Un  parc  d'une  dizaine  d'hectares,  planté  d'arbres  magniligues  formant 
en  certains  endroits  une  véritable  foret,  clos  de  murs  et  très  giboyeux, 
s'étendait  derrière  la  maison  que  précédait  une  pelouse  arrondie  semée  de 
corbeilles  de  fleurs. 

L'abondance  du  gibier  astreignait  le  garde  à  uue  surveillance  incessante, 
car  de  temps  à  autre  des  braconniers  hardis  s'introduisaient  dans  le  parc 
par  escalade. 

Angélique  adorait  Mahioue. 

C'est  là  quelle  avait  passé  les  premières  années  de  son  enfance  à  côté 
de  sa  mère,  que  Jules  Verrière  ne  rendait  point  heureuse  et  qui  recherchait 
la  solitude  pour  y  vivre  du  moins  en  paix. 

C'est  là  que  la  jeune  fille,  enfant  encore,  avait  vu  pour  la  première  fois 
son  cousin  Emile  Vandame.  —  Là  qu'elle  avait  commencé  à  l'aimer, 
d'amitié  d'abord,  d'amour  ensuite. 

Pendant  le  déjeuner,  la  figure  du  banquier  conservait  son  expression 
soucieuse. 

Les  mouvements  brusques  et  saccadés  de  Verrière  témoignaient  d'un 
état  d'agitation  nerveuse  qui  n'échappait  ni  à  sœur  Marie  ni  à  Angélique. 

Après  le  repas  les  deux  cousines  descendirent  dans  le  parc. 

La  religieuse  soutenait  Angélique  encore  faible  qui  lui  demanda,  lors- 
qu'elles se  trouvèrent  à  une  certaine  distance  du  pavillon  : 

—  As-tu  remarqué  comme  moi  que  mon  père  n'a  point  son  visage  habi- 
tuel? 

—  Je  l'ai  remarqué...  —  Mon  oncle  paraît  préoccupé,  mais  je  ne  puis 
deviner  la  cause  de  cette  préoccupation. 

—  Iras-tu  aujourd'hui  au  village,  voir  monsieur  le  curé? 

—  Non...  —  J'irai  demain  matin  seulement  à  l'heure  de  la  messe. 

—  Ne  crains-tu  pas  que,  recevant  pour  loi  une  lettre  de  Stanislas 
Dumay,  il  n'ait  l'idée  de  l'apporter  ici:'... 

—  Ceci  n'est  point  à  craindre.  —  Stanislas  Dumay,  en  admettant  qu'il 
ait  à  m'écrira,  ne  pourra  le  faire  qu'aujourd'hui...  —  Sa  lettre  n'arriverait 
donc  à  la  cure  que  demain  malin,  par  le  courrier  de  neuf  heures,  et  j'aurai 
vu  M.  le  curé  avant  neuf  heures... 

—  Il  faudrait  trouver  un  moyen  de  recevoir  les  journaux  directement. 

—  Pourquoi?  Ceux  de  ton  père  arriveront  ici. 

—  Sans  doute,  mais  si  l'un  de  ces  journau.x,  parlant  du  Tonkiu,  relatait 
quelque  brillant  fait  de  guerre  d'Emile  Vandame,  mon  père  aurait  grand 
soin  de  le  siipprimi'r... 

—  Eh  bien!  j'irai  jusqu'à  la  gare  de  Villiers,  et  je  prendrai  des  mesures 
pour  que  ton  désir  soit  satisfait. 

—  Qui  t'empêcherait  de  charger  de  ce  soin  le  garde,  ou  sa  femme? 
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—  Je  me  déûe  de  Forestier. 

—  Nous  crois-tu  donc  entourées  d'espions? 

Sœur  Marie  hocha  la  tète  d'une  manière  signilicative  et  ne  répondit  pas. 

Verrière  était  resté  dans  son  appartement. 

Depuis  quelques  heures  il  ne  vivait  plus... 

Les  nouvelles  apprises  la  veille  au  soir  l'avaient  littéralement  foiidroyé. 

(Juoi!  on  était  sur  la  piste  des  assassins  d'Etienne  Béraud,  par  consé- 
quent sur  celle  d'Arnold  Desvig-nes  dont  il  était  devenu  le  complice  en  fai- 
sant de  lui  son  associé? 

Si  Desvignes  tombait  sous  la  main  de  la  Justice,  il  y  tomberait  fatale- 
ment en  même  temps  que  lui,  car  le  misérable,  se  voyant  pris,  ne  se  gêne- 
rait point  pour  déclarer  que  Verrière  connaissait  le  meurtre  de  son  beau- 
frère,  et  que  d'accord  avec  lui  il  voulait  s'emparer  des  millions  déposés 
dans  la  caisse  de  la  maison  Rothschild,  après  avoir  préalablement  fait 
disparaître  tous  ses  cohéritiers. 

C'était,  pour  Arnold  Desvignes,  l'échafaud,  et  pour  lui,  Verrière,  tout 
au  moins  le  bagne  !... 

Quel  écroulement!... 

Le  banquier  avait  bien  compris  les  projets  secrets  de  son  associé. 

Flogny  et  .Mislicot.  constituant  un  danger  immédiat,  devaient  être  im- 
médiatement sup[irimés. 

Arnold,  homme  d'action,  qui  d'ailleurs  n'en  était  point  à  son  coup  d'es- 
sai, ne  reculerait  devant  aucun  obstacle,  ne  s'effrayerait  d'aucune  difficulté, 
irait  droit  à  son  but  par  tous  les  moyens,  mais  enfin  il  pouvait  échouer... 

La  Justice  alors  suivrait  son  cours.  —  Tout  serait  découvert! 

Cette  effrayante  éventualité  constituait  pour  le  banquier  un  supplice  au- 
dessus  de  ses  forces. 

A  tout  pri.\  il  aurait  voulu  être  au  lendemain,  retourner  ii  Paris,  savoir 
si  Arnold  était  revenu... 

Il  ne  s'agissait  plus,  comme  au  moment  du  duel  de  Desvignes  et  de 
Vandame,  de  Tanéantissemenl  possible  de  ses  espérances  dorées,  il  s'agis- 
sait de  la  Cour  d'assises! 

.\u  dîner.  Verrière  fut  aussi  sombre  qu'au  déjeuner. 

Il  quitta  le  pn-mii-r  la  table,  sortit  et  alla  donner  l'ordre  à  son  cocher 
d'atteler  à  si.v  heures  du  matin  pour  le  conduire  au  chemin  de  fer. 

Le  lendt'rnain,  à  cin(j  heures,  Verrière  était  debout,  n'ayant  pas  plus  (pu- 
la  veille  fermé  l'œil  de    toute  la  nuit. 

\  six  heures  précises  il  montait  en  voiture  et  sa  voiture  prenait  le  che- 
min de  la  f^arc. 

Un  peu  plus  lard  sœur  Marie  sortait  du  parc  et  suivait  un  petit  sentier 
conduisant  directement  an  village. 
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L'église  était  entièrement  vide  encore  quand  elle  en  franchit  le  seuil,  le 
vénérable  curé  de  Malnoue  ne  disant  sa  messe  qu'à  sept  heures. 

Le  vieux  prêtre  arriva  à  sept  heures  moins  quelques  minutes,  aperçut 
un  costume  de  relig^ieuse,  reconnut  sœur  Marie,  s'approcha  d'elle  et  lui 
demanda  : 

—  Etos-vous  pour  quelques  jours  au  château  de  M.  Verrière,  votre 
oncle,  ma  chère  sœur? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Avec  M""  Angélique  ? 

—  Ma  cousine  est  ici,  et  m'aurait  accompagnée  ce  matin  si  elle  n'était 
souffrante... 

—  Qu'a  donc  la  pauvre  enfant? 

—  De  grands  chagrins  ont  été  la  cause  d'une  maladie  assez  grave... 
heureusement  tout  danger  a  disparu...  —  Ma  cousine  est  convalescente, 
mais  très  faible  encore. 

—  J'en  suis  heureux...  — j'irai  prochainement  au  châleau  rendre  mes 
devoirs  à  M.  Verrière  et  à  sa  fdle... 

—  Vous  y  serez,  comme  toujours,  le  très  bien  venu... 

—  Après  la  messe  vous  reverrai-je,  ma  chère  sœur? 

—  Oui,  si  vous  me  le  permettez...  —  J'ai  des  confidences  à  vous  faire... 
et  un  service  à  solliciter  de  vous... 

—  Allez  donc  m'attendre  à  la  cure  après  la  messe...  — Vous  y  trouverez 
ma  vieille  Madeleine...  Je  vous  y  rejoindrai  bientôt.., 

—  J'irai,  mon  père... 

Nous  savons  déjà  de  quelle  nature  devaient  être  les  confidences  que  la 
jeune  religieuse  annonçait  au  vieux  prêtre  —  le  curé  de  Malnoue  avait  plus 
de  soixante-dix  ans  —  et  nous  savons  aussi  ce  qu'elle  se  proposait  de  lui 
demander  au  sujet  des  lettres  qui  lui  seraient  sans  doute  adressées  sous 
son  couvert. 

Certain  que  sœur  Marie  ne  pouvait  faire  que  le  bien,  il  consentit 
avec  empressement  à  lui  rendre  le  service  attendu,  et  il  promit  de  lui  dire 
franchementquelleimpressionproduirait  sur  lui  la  vue  d'Arnold  Desvignes, 
s'il  rencontrait  au  château  l'associé  du  banquier. 

La  nièce  de  Verrière,  après  avoir  témoigné  sa  vive  gratitude,  venait  de  se 
lever  pour  partir  quand  un  coup  de  sonnette  retentit  à  la  porte  du  presbytère. 

Presque  en  même  temps  la  servante  Madeleine,  à  peu  près  aussi  vieille 
que  son  maître  mais  encore  très  active,  entra,  apportant  des  lettres  et  des 
brochures  sous  bande  que  le  facteur  venait  de  lui  remettre. 

Le  prêtre  regarda  la  suscriplion  des  enveloppes  et  dit  : 

—  Vous  avez  bien  fait,  ma  chère  sœur,  de  prolonger  de  quelques 
minutes  votre  visite...  Voici  qui  est  pour  vous... 
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Eii  même  temps  il  tendit  u!ie  lettre  à  sœur  Marie  qui  la  prit  d'une 
main  un  peu  tremblante,  et  demanda  : 

—  Me  permettez-vous  de  la  décacheter? 

—  Faites,  ma  chère  sœur,  vous  êtes  chez  vous... 

La  lettre  dont  sœur  Marie  déchira  l'enveloppe  était  l'épître  laconique 
substituée  par  Trilby  dans  la  boîte  de  ÏHùtel  du  Commerce,  à  liléré,  à  celle 
écrite  par  Misticot. 

Elle  la  lut  avidement. 

Celte  lettre,  —  nous  le  savons,  —  ne  contenait  que  ces  quelques  mots 
d'une  écriture  contrefaite  : 

«  Tout  va  bien...  —  Ne  vous  préoccupe:  pas  si  mon  absence  se  prolonge.  » 

Point  de  signature,  mais  la  religieuse  ne  devait  concevoir  aucun  doute. 

Personne  autre  que  Misticot  ne  pouvait  lui  écrire  de  Blcré,  sous  le  cou- 
vert du  curé  de  Malnoue. 

Elle  ne  fut  même  pas  surprise  de  l'absence  de  signature. 

—  Ceci  vient  du  jeune  garçon  dévoué  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure, 
mon  père...  —  dit-elle. 

■  Étes-vous  satisfaite? 

—  Oui,  car  si  courte  que  soit  celte  lettre,  elle  me  permet  de  supposer 
que  je  ne  m'étais  point  trompée  dans  mes  conjectures... 

—  Que  Dieu  vous  accompagne,  ma  chère  sœur,  et  s'il  faut,  comme  vous 
le  croyez,  démasquer  les  méchants,  qu'il  vous  vienne  en  aide!... 

Sœur  Marie  reprit  le  chemin  de  l'habilation,  rendit  compte  à  Angélique 
de  son  entretien  avec  le  vieu.x  prêtre,  et  lui  montra  la  lettre  qu'elle  venait 
de  recevoir. 


VIII 

.\  onze  heures  et  demie  .Vrnohl  Desvignes  avait  pris  à  Tours  le  traiii- 
e.\press  qui  le  mettait  à  Paris  un  pou  après  quatre  heures  du  soir. 

En  quittant  le  chemin  de  fer  il  se  dirigea  pédestrement  vers  le  boulevard 
Beaumarchais,  ouvrit  la  grille,  traversa  le  jardinet  et  entra  dans  son 
pavillon. 

Vingt  minutes  plus  lard  il  en  sortait,  velu  comme  l'avant-veille  au  soir, 
prenait  une  voilure  et  se  faisait  conduire  à  la  maisou  de  banque  J.  Verrière 
et  C'e,  dont  les  biireau.v  ne  fermaient  qu'à  si.\  heures. 

Eu  le  voyant  ouvrir  la  porte  du  cabinet  directorial,  Verrière  poussa  un 
cri  de  joie,  se  leva  vivement,  courut  â  lui  et  ouvrit  la  bouche  pour  le  qne.s- 
lioimer;  mai»  Desvignes,  qui  n'était  pa.s  d'humeur  k  subir  eu  ce  moment 
un  interrogatoire,  coupa  la  [larole  à  son  associé. 
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—  Point  d'inutiles  explications...  —  lui  dit-il,  —  contentez-vous  de 
savoir  que  vous  n'avez  rien  à  craindre... 

—  Mais,  vous?...  —  fit  le  banquier. 

—  Puisque  J'afdrme  que  vous  n'avez  rien  à  craindre,  c'esf  que  moi- 
même  je  suis  à  l'abri  de  tout  danger...  —  répliqua  sèchement  Arnold. 

Un  frisson  passa  sur  la  chair  du  banquier,  en  entendant  cette  phrase 
dont  il  ne  comprenait  que  trop  la  portée  terrible. 

Arnold  sauvé,  il  était  sauvé.  —  Arnold  perdu,  au  contraire,  l'entraîne- 
rait dans  sa  perte. 

—  Que  se  passe-t-il  ici?  —  reprit  Desvignes  au  bout  d'un  instant. 

—  Rien  qui  ne  doive  nous  satisfaire. 

—  PaulBéraud? 

—  Est  arrivé  à  l'heure  réglementaire  ce  matin...  —  On  la  mis  à  un 
service  provisoire  en  attendant  que  vous  preniez  une  détermination  au  sujet 
de  l'emploi  qu'il  occupera... 

—  J'y  songerai...  —  Parlez-moi  de  Malnoue. 

—  Ma  fille  et  sa  cousine  y  sont  installées  depuis  hier  matin. 

—  Avez-vous  questionné  sœur  Marie  au  sujet  de  Misticot? 

—  JNon. 

—  Tant  mieux...  —  Pas  un  mot  à  ce  sujet...  —  Il  faut  que  vous  ayez 
l'air  d'oublier  ce  qui  s'est  passé. 

—  Mais  si  elle  questionne,  elle?... 

—  Éludez  ses  questions...  Rien  de  plus  facile... 
Verrière  poussa  un  long  soupir. 

—  Ah!  mon  cher  associé,  —  murmura-t-il  ensuite, —  si  vous  saviez 
comme  j'ai  peurl...  j'en  perds  le  sommeil  et  l'appétit... 

—  Puisque  vous  avez  si  peur  que  ça,  —  répliqua  Desvignes  avec  un 
sourire  dédaigneux,  —  savez-vous  ce  qu'il  faut  faire?  — Allez  trouver  le 
Procureur  de  la  République  et  dénoncez-moi!  —  Cette  dénonciation  vous 
vaudra  des  circonstances  atténuantes. 

—  Pourquoi  raillez-vous  quand  la  situation  est  si  terrible?...  Pourquoi 
vous  moquez-vous  de  moi? 

—  Je  me  moque  de  vous  parce  que  vos  épouvantes  me  semblent  parfai- 
tement ridicules  !  —  Je  suis  un  homme  sérieux,  que  diable!  —  Lorsque  je 
vous  dis  qu'il  n'existe  point  de  péril,  vous  devez  me  croire... 

Desvignes  continua  : 

—  Rassurez-vous  donc  et  reprenez  du  sang-froid,  de  l'énergie,  car,  aussi 
peu  maître  de  vous,  c'est  vous  qui  constituez  un  danger  permanent.  — 
Si  quelqu'un  doit  craindre,  c'est  moi,  qui  vous  vois  sans  cesse  prêt  à  vous 
trahir  par  faiblesse  !  —  Prenez  garde,  mon  cher  associé,  le  jour  où  vous 
serez  au  moment  de  nous  perdre  par  une  de  ces  faiblesses,  je  vous  ferai  sans 
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hésiter  sauter  le  crâne!  —  Soyez  donc  réfléchi,  cahne,  prêt  à  tout  !  —  ^"ous 
suivons  la  même  route,  marchons  du  même  pas  !  —  En  voilà  assez  sur  ce 
sujet!  —  Parlons  d'autre  chose...  —  Vous  avez  quitté  Malnoue  ce  matin? 

—  Par  le  premier  train,  oui. 

—  Vous  ne  savez  rien,  par  conséquent,  de  ce  que  votre  nièce  a  pu  faire  ? 

—  Rien... 

—  Connaissez-vous  le  curé  de  Malnoue:' 

—  Oui...  Nous  échangeons  de  temps  à  autre  une  visite  de  politesse. 
—  Quel  homme  est-ce? 

—  Un  vieillard...  Un  excellent  homme,  très  aimé  de  ses  paroissiens. 

—  Retournez-vous  à  Malnoue  ce  soir? 

—  Je  vous  attendais,  sans  cela  je  serais  parti  déjà... 

—  Partez. 

—  Vous  ne  venez  pas  a\  ec  moi  ? 

—  Aujourd'hui,  non.  —  J'ai  all'aire  à  Paris  ce  soir. 

—  Je  vous  verrai  demain? 

—  Oui.  — J'arriverai  ici  à  l'heure  habituelle,  et  le  soir  je  vous  accom- 
pagnerai à  Malnoue...  —  N'oubliez  pas  mes  recommandations. 

—  Je  n'aurai  garde... 

Arnold  tendit  la  main  à  son  associé. 

Le  contact  de  cette  main  qui  semblait  de  marbre  (il  frissonner  le  ban- 
quier. 

Rentré  chez  lui,  ;i  son  petit  hôtel  de  la  rue  de  Tivoli,  l'associé  d'Etienne 
lîéraud  serra  précieusement  dans  un  UK-ublc  à  serrure  solide  tous  les  pa[Mers 
volés  par  Tiilbysur  le  cadavre  de  linspecleur  de  la  Sûreté,  puis  il  se  rendit 
au  boulevard  de  l'IIùpilal,  au  logis  de  William  Scoot,  monta  par  l'escalier 
de  la  rue  Bulfon  sans  être  remarqué  |)ar  le  concierge,  et  frappa  d'une  façon 
particulière  h  la  porte  qui  lui  fut  ouverte  par  l'ancien  clown  du  (>irque 
Fernando. 

—  J'ai  besoin  de  toi  ce  soir...  —  lui  dit-il. 

—  A  votre  disposition.  —  Où  allons-nous? 

—  Rue  François-Miroii.  numéro  -l^J... 

—  Que  faudra-t-il  faire  \ii'. 

—  Savoir  d'abord  à  quel  étage  demeure  l'agent  di-  la  Sûreté  Flogny. 

—  Flogny  !  —  répéta  Will  Scoot,  non  sans  quelque  inqiiiétiule,  —  qu'est- 
ce  qu'il  vient  faire  dans  notre  jeu,  cet  oiseau-là  ?... 

—  A  son  retour  Trilby  te  l'expliquera...  —  Mais  sois  paisible...  Nous 
n'avons  rien  à  craindre  de  Floi,'ny...  —  Il  ne  s'agit  d'ailleurs  (|ue  do  savoir 
l'étage,  seulement  il  ne  faut  pas  qu'on  puisse  te  reconnaître  plus  tard... 

—  Soyez  tranquille...  ji:  vais  uie  niiuditlli-r... 

—  Dépèrli(iiis-rK>us. ,. 
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William  Scoot  changea  de  vêtements  et  mit  une  perruque  et  des 
favoris  posticiies  qui  modifiaient  du  tout  au  tout  sa  physionoùiie. 

—  Je  suis  prêt...  —  dit-il.  —  Descendez  le  premier...  Vous  êtes  venu 
par  la  rue  de  Buffon...  Sortez  par  le  boulevard  de  l'Hôpital... 

Un  instant  après,  les  deux  hommes  montaient  en  voiture  el  la  voiture 
roulait  dans  la  direction  de  la  rue  François-Miron. 

—  Quoi  de  nouveau  rue  de  Seine  et  rue  de  Fleurus?  —  demanda 
Desvignes. 

—  Le  ménage  de  la  rue  de  Seine  est  bien  définitivement  séparé;  je  ne 
sais  point  encore  où  se  sont  retirées  Jeanne  Dessourdy  et  sa  fille,  mais 
je  le  saurai. 

—  Eugène  Loiseau? 

—  Pas  rentré  chez  lui  depuis  quatre  jours...  —  Je  l'ai  lâché  ce  matin 
en  revenant  de  Joiiiville-le-Pont  où  nous  avons  passé  deux  jours  avec  Paul 
Béraud.  S'il  est  retourné  rue  de  Fleurus  en  nous  quittant,  ça  n'aura  pas 
été  pour  longtemps,  je  vous  le  garantis!...  —  Il  en  a  du  ménage  par-dessus 
la  tête!  je  le  retrouverai  demain  k  la  Chope  dWnjenf,  rue  de  l'Ecole-de- 
Médecine... 

—  Paul  Béraud  est  toujours  amoureux  de  Victorine? 

—  Plus  que  jamais,  et  je  mijote  à  ce  propos  un  tour  de  ma  façon... 

—  N'oublie  ni  la  veuve  Ferrou,  ni  la  blanchisseuse  de  la  rue  Gareau... 

—  Tout  viendra  à  son  heure,  soyez  tranquille... 

Le  cocher  de  fiacre  arrêta  son  cheval  rue  de  Rivoli,  au  coin  de  la  rue 
François-Miron,  ainsi  qu'il  en  avait  reçu  l'ordre. 

Will  Scoot  mit  pied  à  teiTC,  s'engagea  dans  la  rue,  se  dirigea  vers  une 
vieille  maison  de  cinq  étages  portant  le  n"  39,  suivit  un  couloir  sombre 
et  puant,  s'adressa  à  la  concierge  qui  cuisinait  son  souper,  et  demanda  : 

—  Monsieur  Flogny,  s'il  vous  plaît? 

—  Troisième  étage,  deuxième  porte  à  droite...  —  répondit  la  concierge 
sans  se  déranger,  sans  regarder  même  qui  lui  parlait. 

—  Est-il  chez  lui  ? 

—  Sais  pas...  —  Voyez  voir. 

Scoot  monta  jusqu'au  troisième  et  vit  sur  la  seconde  porte  un  carton 
cloué  portant  le  nom  de  Flogny  écrit  à  la  main. 

Il  rejoignit  Arnold  et  lui  rendit  compte  de  ce  qu"i!  venait  d'apprendre. 

—  Eh  bien!  allons  chez  Flogny...  —  dit  l'associé  de  Jules  Verrière. 

—  Comment  entrerons-nous? 

—  J'ai  la  clef... 

—  Mais  si  l'homme  rentre  pendaut  que  nous  serons  chez  lui  ?... 

—  Il  ne  rentrera  pas...  Il  fait  un  voyage...  au  long  cours... 
L'Irlandais  comprit. 
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— Allous-y,  alors  !  —  dit-il .  —  Passez  le  premier. . .  Marcliez  doucement . . . 
La  vieille  ue  s'occupera  point  de  vous...  ne  vous  arrêtez  qu'au  troisième  .. 
je  serai  sur  vos  talons... 

Ainsi  fut  fait. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  les  deu.x  hommes  se  trouvaient  devant  la 
porte  du  logement  de  Flogny. 

Arnold  tira  une  clef  de  sa  poche,  l'introduisit  dans  la  serrure,  ouvrit, 
laissa  passer  Scoot  le  premier,  entra,  referma  derrière  lui,  fil  craquer  une 
allumette  et  enflamma  la  mèche  d'une  bougie  posée  sur  la  table  d'une  pièce 
étroite  servant  de  salle  à  manger. 

Un  buffet,  constituant  avec  la  table  et  quatre  chaises  tout  l'ameuble- 
ment, ue  renfermait  à  coup  sûr  aucun  papier. 

Arnold  et  Scoot  entrèrent  dans  la  chambre  à  coucher. 

—  Attention!  —  fit  l'irlandais  prêtant  l'oreille  et  parlant  à  demi-voix, 
—  ne  faisons  pas  de  bruit...  les  cloisons  sont  minces  et  on  entend  parler 
dans  le  logement  d'à  côté. 

En  effet,  un  murmure  de  paroles  confuses  arrivait  jusqu'aux  deux  hommes. 

Scoot  alluma  les  flambeaux  de  la  cheminée  et  les  posa  sur  une  table 
servant  de  bureau  et  supportant  quelques  livres,  un  encrier,  des  plumes, 
un  sous-main. 

Arnold  ouvrit  ce  sous-main  et  Itî  trouva  vide. 

—  Ah  çà  !  —  murmura-t-il,  —  où  diable  cet  animal  mettait-il  ses  pape- 
rasses?—  Voilà  une  commode...  fouille  les  tiroirs... 

L'ex-clown  obéit,  mais  sans  résultat. 

L'associé  de  Verrière  s'arrêta  devant  un  secrétaire  d'ancienne  forme 
et  dit  : 

—  Ça  doit  être  là-dedans... 

—  Peut-être  bien,  mais  la  clef  manque. 

—  Ne  peut-on  s'en  passer? 

—  Essayer  l'effraction  serait  compromettant,  —  répliqua  Scoot,  —  le 
bruit  pourrait  s'entendre  à  côté  et  donner  des  soupçons... 

—  Je  veux  pourtant  savoir  ce  qu'il  y  a  là-dedans...  —  dit  Arnold. 

—  Combien  me  donnez-vous  de  temps  pour  vous  livrer  le  contenu  de 
ce  secrétaire?  —  demanda  l'Irlandais. 

—  .[ usqu'à  demain  soir. 

—  .\lors,  inutile  de  //««er  plus  longtemps  ici...  — Partons,  et  demain  vous 
aurez  chez  vous,  rue  de  Tivoli,  les  paperasses  que  vous  désirez  connaître... 

Scoot  éteignit  la  lumière  et  quitta  la  maison  avec  l'associé  de  Jules 
Verrière,  sans  que  la  concierije  fit  plus  d'attention  à  leur  sortie  qu'elle  n'en 
avait  fait  à  leur  entrée. 

\Jiic  fois  dans  la  ru»;,  les  deux  gredins  se  séparèrent. 


808  LE  MARCHAND   DE   DIAMANTS 


IX 


Après  la  scène  émouvante  à  laquelle  nous  avons  assisté  entre  Jeanne 
Dessourdy  et  la  femme  d'Eugène  Loiscau,  celle-ci,  brisée  par  la  fatigue  et 
par  le  chagrin,  et  tremblant  de  fièvre,  avait  été  obligée  de  se  mettre  au  lit. 

Au  lieu  de  diminuer,  hi  fièvre  augmenta  et,  deux  heures  plus  tard,  la 
pauvre  Victorine  délirait,  parlant  à  voix,  très  haute,  poussant  des  gémisse- 
ments entrecoupés  d'appels  au  secours. 

Appels  et  gémissements  furent  entendus  des  voisins  qui.  croyant  à  une 
nouvelle  et  violente  querelle  entre  le  mari  et  la  femme,  sortirent  de  leurs 
logements  et  prêtèrent  l'oreille. 

Les  plaintes  et  les  cris  continuant,  un  des  locataires  alla  prévenir  la  con- 
cierge, et  le  fit  en  ces  termes  : 

—  Ce  scélérat  de  Loiseau  assassine  sa  femme!...  il  faudrait  l'empèclier 
de  la  tuer  tout  à  fait  ! 

La  concierge  elfarée  monta  et  frappa  à  la  porte. 

Victorine  n'entendit  rien.  —  Elle  ne  pouvait  rien  enlendrc,  n'ayant  pas 
même  conscience  de  son  état. 

—  Il  est  impossible  que  Loiseau  soit  là...  —  lit  la  concierge  après 
réQexion,  —  il  n'est  point  rentré  hier  soir,  j'en  suis  sûre... 

—  Alors  il  faut  prévenir  le  commissaire,  —  dit  une  voix. 

—  Elle  est  peut-être  en  train  de  se  suicider,  la  malheureuse!  —  ajouta 
nu  autre  voisin.  —  Après  un  mois  de  mariage  en  être  réduite  à  cela  !...  — 
Oh  !  les  hommes,  quelles  canailles  ! 

—  C'est  que  je  suis  seule  à  ma  loge,  —  murmura  la  concierge  1res 
perplexe,  —  je  ne  peux  pas  quitter  la  maison... 

—  Je  garderai  votreloge...  —  répondit  une  commère,  —  allez  prévenir 
au  moins  les  sergents  de  ville... 

Cette  proposition  fut  acceptée.  —  La  concierge  prit  ses  jambes  à  son 
cou,  comme  on  dit  vulgairement,  et  ne  trouvant  point  de  sergi-ut  de  ville 
sur  sa  route  alla,  toujours  courant,  jusqu'au  coininissari-il. 

Au  bout  d'une  demi-heure  le  magistrat  arri\ail  à  la  maison  de  la  i  ne  de 
Fleurus,  accompagné  d'un  médecin,  d'un  serrurier  et  de  di'U.v  ag'uls.  i-l 
très  aaiphuneal  renseigné  sur  la  déjilorable  conduiti'  d'I-lngèue  Loiseau  ([ni 
réduisait  au  désespoir  sa  pauvre  petite  IVuime,  ni.iriée  depuis  u.i  mois  a 
peine  et  très  méritante. 

Arrivé  à  la  porte  du  logement,  le  commissaire  pria  les  voisins  de 
rentrer  chez  eux,  ce  qu'ils  firent,  un  peu  vexés,  et  après  avoir  frappé  à 
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—  Soiniues-nouï  en  prOscuLu  d  uu  cinpuisuuuL-aïuul  uu  U'uii  suiciiiu  ?  ileiiiuuda  lu  commissairi; 

au  médecin. 


plusieurs  reprises  sans  (jLlciiir  df  répoiiso,  duiiiia  I  oidru  an  sernuiur  Je  se 
servir  de  ses  iuslruments. 

La  serrun-,  qui  n'élail  pas  t'uriiiée  à  doul)le  tour,  céda  tout  de  suite. 
La  porte  s'ouvrit,  et  les  nouveaux  venus  pénélrèn-nt  dans  l'appartement 
où  un  spectacle  navrant  les  atlenilait. 

Vicloriràc,  en  se  débattant  contre  les  fantômes  de  la  lièvrr,  <jni  lobsé- 

LlV.    1U2.    F.  ROV,  Mil.  -  UeproclucUuQ  intordila.  i02 
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daienl,  avait  glissé  du  lit  à  terre,  et  à  moitié  nue,  son  linge-  déchiré,  ses 
cheveux  épars,  se  tordait  sur  les  planches  que  martelait  sa  tête  à  chaque 
soubresaul  de  son  corps. 

La  face  était  congestionnée. 

Les  yeux,  très  largement  ouverts,  n'avaient  point  de  regards. 

—  Sommes-nous  en  présence  d'un  empoisonnement?  d'un  suicide?  — 
demanda  le  commissaire  au  médecin,  qui  s'était  agenouillé  près  de  la 
malade  et  répondit  : 

—  Nullement...  —  Nous  sommes  tout  simplement  en  présence  d'un 
accès  de  fièvre  chaude...  —  Cette  malheureuse  aurait  très  bien  pu  se  jeter 
par  la  fenêtre...  —  C'est  miracle  qu'elle  ne  lait  pas  fait!... 

—  Peut-elle  être  soignée  ici? 

—  Il  faudrait  une  garde  à  demeure...  —  Est-elle  en  état  de  la  payer? 

—  Olil  quant  à  ça,  non,  par  exemple I  —  répondit  la  concierge.  —  Le 
mari  est  un  débauché,  un  mange-tout...  — Ils  doivent  un  terme  et  celui  qui 
court...  Je  crois,  monsieur  le  docteur,  que  le  mieux  serait  d'envoyer  la 
pauvre  chère  créature  à  l'hôpital,  si  méritante  qu'elle  soit,  car  sur  son 
compte  rien  à  dire... 

—  Monsieur  le  commissaire.  —  fit  le  médecin.  —  il  y  a  urgence.  —  Il 
faut  envoyer,  sans  perdre  un  instant,  cettu  femme  à  la  Cluirilr... 

—  Pourra-t-elle  faire  le  voyage  en  voiture? 

—  Sans  doute,  mais  comme  il  serait  Irt's  dillicile  d'habiller  la  malade, 
je  préférerais  un  brancard... 

Le  commissaire  dit  un  mot  à  l'un  des  agents  qui  sortit,  et  ne  tarda  point 
à  revenir  avec  un  brancard  et  deux  porteurs. 

Viclorine  divaguant  toujours,  mais  cependant  un  peu  moins  agitée,  fut 
étendue  sur  les  matelas,  enveloppée  de  chaudes  couvertures  et  cachée  à 
tous  les  regards  par  les  toiles  formant  tandelet  autour  et  au-dessus  du 
brancard,  qui  prit  le  chemin  de  l'hospice. 

—  J'emporte  cette  clef,  madame,  —  dit  le  commissaire  à  la  concierge 
après  avoir  refermé  derrière  lui  la  porte  du  logement.  —  Si  le  sieur  Loiseau 
se  présentait  i)our  rentrer,  vous  lui  diriez  de  venir  la  réclamer  au  commis- 
sariat... 

—  Ça  sera  fait,  monsieur  le  commissaire,  et  avec  plaisir...  —  Qu'on  lui 
lave  la  tête,  à  ce  mauvais  sujet-là  !  —  il  ne  l'aura  pas  volé  !... 

Après  avoir  passé  deux  jours  à  Joinville  en  compagnie  de  Paul  IJéraud 
et  de  William  Scoot,  le  pseudo-gainier,  Eugène  Loiseau,  dans  un  état 
de  complet  abrutissement,  était  rentré  le  lundi  matin  à  Paris  avec  ses  deux 
compères. 

Scoot  les  avait  quittés  à  la  sortie  du  chemin  de  fer  de  Yincenues  en  leur 
disant  : 
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—  A  demain!... 

Paul  Béraud,  ayant  à.  prendre  possession  do  sa  place  dw/.  JiiIms  Ver- 
rière, devait  se  hâter. 

Loiseau,  encore  étourdi  par  les  fumées  de  l'ivresse  dans  laquelle  ou 
l'entretenait  depuis  cinq  ou  six  jours,  avait  l'air  d'un  être  absolument 
dénué  de  la  plus  vulgaire  intelligence. 

—  Qu'est-ce  que  je  vas  ficlie,  si  vous  me  làrliez  tous  les  deux?...  — 
bégaya-t-il  en  s'adressant  à  Paul. 

—  Tu  ne  retournes  point  chez  toi,  n'est-ce  pas? 

—  Bien  sur  que  non...  Faudra  bien  cependant...  —  .l'ai  besoin  de  mes 
frusques...  peux  pas  les  laisser  rue  de  Fleurus  .. 

—  Victorine  te  retiendra...  —  insinua  le  nouvel  ein|)loyé  de  la  maison 
Verrière  et  Desvignes. 

—  Plus  souvent!  —  Qu'elle  essaye  seuleniont  !...  Au  priMuim'  mot  elle 
passera  un  lichu  quart  d'heure! 

Dans  les  dispositions  où  se  trouvait  Loiseau,  l*aul  j)ensa  qu'il  n'y 
avait  qu'un  conseil  à  lui  donner. 

—  Finis-en  donc  tout  de  suite  !  —  lui  ilil-ii.  —  Va  de  l'avant  si  tu  es  un 
homme!...  —  Bazarde  le  mobilier...  partagez  et  sé[iarez-vous... 

—  Eh  bien!  oui...  j'irai...  j'irai  ce  matin... 

—  Prenons  une  voiture...  —  Il  faut  qui'  je  change  de  costume  avant  de 
me  présenter  à  mon  bureau...  — Je  te  quitterai  rue  de  Buci  et  nous  nous 
reverrons  ce  soir  à  la  Chope  d'argent. 

Rue  de  Buci,  après  s'être  séparé  de  son  cousin,  Loiseau  resta  pendant 
(juelques  miimtes  sur  h;  trottoir,  la  tèto  penchée,  les  sourcils  froncés,  très 
perplexe,  se  demandant  ce  qu'il  allait  faire. 

Une  sorte  de  combat  se  livrait  en  lui. 

Une  voix  intérieure,  muette  depuis  quelque  temps,  se  remettait  à  balbu- 
tier et  lui  adressait  de  vagues  remontrances  au  sujet  de  ses  agissements. 

Bref,  il  hésitait,  ne  sachant  quel  parti  prendre  et,  relevant  la  tète,  il  se 
mit  à  marcher  sans  but. 

Au  bout  d'un  certain  Iciujis,  car  il  titubait  cl  n'allait  rien  moins  ([ue  vite, 
il  se  trouva  rue  de  l'Ëcoie-de-Médecine,  s'étant  écarté  nolablenuMil  du 
chemin  qu'il  devait  suivre  pour  se  rendre  rue  de  Fleurus. 

Il  entra  à  la  Chope  d'argent,  avec  l'idée  de  boire  pour  se  donner  l'énergie 
de  prendre  un  parti,  et  il  se  fit  servir  de  l'eau-dc-vio  dont  il  avala  coup  sur 
coup  plusitîurs  petits  verres. 

Son  sang  s'échauiïa  —  sa  tète  s'embrasa.  —  Tout  sou  système  nerveux 
se  mit  k  vibrer  furieusement. 

Le  misérable  insensé,  n'hésitant  plus,  partit  puiir  la  rue  de  Fleurus. 

'l'ont  en    marchant  il  mnnf)lo;,'uait  [)res(|ue  à  hante  voix,  se  montant, 
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s'excitant  à  commettre  l'infamie  que  son  abominable  cousin  venait  de  lui 
conseiller. 

De  nouveau  sa  conscience  était  morte. 

Arrivé  en  face  de  la  maison  qu'il  habitait,  il  s'arrêta  et  jela  un  coup 
d'oeil  sur  les  fenêtres. 

Elles  étaient  closes. 

Il  entra  dans  le  corridor  et  il  se  préparait  à  gravir  l'escalier  lorsque  la 
concierge  l'apercevant  courut  Èi  lui. 

—  Ah!  malheureux!  malheureux!  —  lui  cria-l-elle,  —  qu'avez-vous  fait? 

—  De  quoi?  de  quoi?  —  ce  que  j'ai  fait?  —  répliqua  l'ouvrier  relieur  à 
qui  l'eau-de-vie  déliait  la  langue.  —  J'ai  fait  ce  qu'il  m'a  convenu,  mère 
Chose,  et  je  crois  que  ça  ne  vous  regarde  ni  peu  ni  beaucoup  !  —  Est-ce 
que  vous  êtes  payée  pour  me  moucharder,  par  hasard?...  —  A  c"te  loge, 
portière,  à  c'te  loge,  et  fichez-moi  la  paix!... 

—  Tenez,  vous  êtes  une  canaille  !  un  rien-qui-vaille  !  le  rebut  du  genre 
humain  !  —  répliqua  la  concierge  exaspérée.  —  Mais  on  saura  vous  mettre 
au  pas  ! 

—  El  qui  c'est-il  qui  m'y  mettra,  au  pas?  —  Dilos-le-moi  voir  un  peu, 
pour  voir  I 

—  D'abord  vous  allez  recevoir  congé  par  huissier... 

—  Ce  que  je  m'en  bats  l'œil  !...  —  Si  vous  croyez  que  j'y  tiens,  à  votre 
boîte! 

—  Vous  avez  un  terme  à  payer  et  celui  qui  court...  il  ne  vous  restera 
donc  qu'à  déguerpir  après  avoir  payé  le  propirtaire  qui  en  a  plein  le  dos 
des  locataires  de  votre  espèce... 

—  La  paix,  sorcière!...  —  hurla  l'ouvrier  dont  l'ivresse  et  la  colère 
grandissaient.  —  On  le  paiera,  votre  gueusard  de  proprio,  et  on  la  quittera, 
sa  cassine...  en  attendant  qu'on  y  foute  le  feu!... 

Et  il  s'élança  dans  l'escalier. 

—  Où  allez-vous?  —  glapit  la  concierge. 

Loiseau  trouva  celte  question  si  surprenante  qu'il  s'arrêta  net  dans 
son  mouvement  ascensionnel. 

—  Où  je  vais,  parbleu!  —  répliqua-t-il.  —  vou^  le  savez  bien,  je  vais 
chez  moi... 

—  Chez  vous!  —  Eh  bi(!ii  !  pour  y  rentrer,  il  faut  aller  d'abord  chercher 
la  clef  chez  le  commissaire! 

Et  en  disant  ces  mots  la  portière,  irritée  cl  triomphante,  s'appuyait  sur 
son  balai  dans  une  pose  noble. 
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—  Chez  le  commissaire?  —  répéta  l'ouvrier  relieur  d'un  air  hébélé.  — 
Ma  clef  chez  le  commissaire!  — C'est  une  menterie!  —  D'ailleurs,  si  c'était 
vrai,  ma  femme  m'ouvrirait... 

—  Votre  femme I  —  répliqua  la  concierge.  —  Ah!  oui!  parlons-en!  — 
Elle  esta  l'hôpital,  votre  femme! 

Eugène  Loiseau  fit  un  bond. 

—  Victorine  à  l'hôpital  !  — s'écria-l-il.  brusquement  dégrisé.  — Qu'est- 
ce  qu'elle  a  eu?  Qu'est-ce  qu'elle  a?... 

—  Ce  qu'elle  a?  —  Elle  a  une  fièvre  chaude,  parbleu!...  Elle  a  que 
vous  l'avez  battue!  Que  vous  la  martyrisez!...  Que  vous  êtes  un  vaurien... 

—  Comme  elle  remplissait  la  maison  de  gémissements  à  fendre  l'âme,  le 
commissaire  est  venu...  Il  a  fait  ouvrir  la  porte  par  un  serrurier...  On  a 
trouvé  votre  pauvre  femme  étendue  sur  le  plancher  où  elle  était  tombée  ilc 
son  lit...  On  en  a  eu  pitié  plus  que  vous,  et  on  l'a  portée  à  l'hospice  de 
la  Charité...  —  Quant  à  votre  clef,  je  vous  répète  que  le  commissaire  l'a 
emportée,  et  si  vous  voulez  rentrer  chez  vous,  allez  la  chercher  chez  lui!... 

—  J'irai  où  je  voudrai,  —  glapit  Loiseau,  repris  d'un  nouvel  accès  de 
rage.  —  et  ça  n'est  pas  le  commissaire  (jui  m'empêchera  de  rentrer  chez 
moi!...  —  Ah!  on  envoie  ma  femme  à  l'hûpilal!  —  Eh  bien!  puisqu'elle  y 
est,  qu'elle  y  reste!  —  Les  médicaments  y  sont  gratis,  ça  m'évitera  la  noie 
de  l'apothicaire! 

Et  l'ouvrier  se  remit  à  gravir,  ou  plutôt  à  escalader  les  marches. 

—  Ah  !  chenapan  !  vaurien!  sans  cœur!  —  glapit  la  concierge  en  s'élan- 
çant  sur  les  traces  du  mari  de  Victorine. 

Attirés  pai  le  bruit  de  cette  altercation,  les  locataires  sortaient  de  chez 
eux  pour  savoir  ce  qui  se  passait. 

Parvenu  à  l'étage  qu'il  habitait,  Loiseau  se  jeta  sur  sa  porte  avec  une 
force  que  décuplait  la  colère. 

Un  craquemetil  se  fit  entendre. 

Sous  la  violence  du  choc,  le  pèae  de  la  serrure  sortit  de  la  gâche. 

La  porte  s'ouvrit. 

Loiseau  entra. 

Epouvantée  par  «elle  elfractioii,  l,i  concierge  redescendit  plus  vite 
encore  qu'elle  n'était  montée,  ferma  sa  loge  et  se  rendit  chez  Ir  pioprii-laire 
qui  demeurait  tout  près  de  là,  rue  Madame. 

L'ouvrier  relieur  resta  cinq  minutes  dans  son  logement,  faisant  jh  lin 
basse  sur  les  petits  objets  qui  s'y  trouvaient  encore  et  jtouvaient  avuir  une 
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valeur    quelconque,   puis  il  sortit,  laissant   la  porte  entre-liâillée  derrière 
lui. 

Il  se  souvenait  de  l'exemple  et  du  conseil  donnés  par  Paul  Béraud,  il 
allait  les  suivre  et,  courant  jusqu'à  la  rue  de  Vaugirard,  il  entra  chez  un 
marchand  de  meubles  d'occasion  et  lui  dit  : 

—  J'ai  un  mobilier  à  vendre.  —  Je  n'en  demanderai  pas  cher...  L'achè- 
teriez-vous'.' 

—  Tout  de  même...  —  Oii  est-ce? 

—  Rue  de  Fleurus...  à  deux  pas... 

—  Allons  le  voir... 

Quand  l'ouvrier  et  le  marchand  arrivèrent,  la  concierge  n'était  point 
encore  de  retour.  —  Quelques  locataires,  groupés  sur  les  carrés,  causaient 
des  événements  de  la  matinée. 

Loiseau  passa  sans  les  honorer  d'un  regard  et  introduisit  le  marchand 
chez  lui. 

—  J'ai  démoli  la  porte...  —  dit-il  comme  s'il  s'agissait  de  la  chose  la 
plus  naturelle.  —  Finissons-en  vite...  Tout  en  est,  excepté  les  eiïcts... 

En  cinq  minutes  l'estimation  fut  faite. 

—  Je  donne  sept  cents  francs.  —  fit  le  marchand.  —  c'est  à  prendre  ou  à 
laisse''... 

—  Je  prends...  —  Tout  est  à  vous...  —  Payez. 

—  Quand  le  concierge  m'aura  dit  que  je  pourrai  enlever. 
En  ce  moment  le  propriétaire  apparut,  escorté  de  la  portière. 

—  Il  paraît,  monsieur  Loiseau,  —  dit-il  d'un  ton  sec,  —  que  vous  vous 
permettez  de  faire  de  l'esclandre  chez  moi  !... 

—  Je  fais  ce  que  je  veux!  —  répliqua  le  relieur.  —  Vous  n'avez  rien  à 
réclamer,  pourvu  qu'on  vous  paye,  et  on  va  vous  payer  et  lâcher  votre 
boîte  !...  Qu'est-ce  qui  vous  est  dû/ 

Le  propriétaire,  tirant  deux  quittances  de  sa  poche,  répondit  : 

—  Trois  cents  francs  pour  les  loyers  échus  et  à  échoir,  et  vingt  francs 
pour  les  réparations  à  la  porte  disloquée... 

—  Si  je  vous  paye  trois  cent  vingts  francs,  serai-je  libre  d'emporter  les 
meubles  que  me  vend  monsieur?  —  demanda  le  marchand,  pour  qui  l'alfaire 
était  excellente  et  qui  tenait  h  ne  point  la  manquer. 

—  Parfaitement. 

—  Les  voici  donc...  Ti'ois  billets  de  cent  francs  et  une  pièce  de  vingt 
francs... 

—  Monsieur  Loiseau,  voilà  vos  quittances.  —  fit  le  propriétaire  après 
avoir  empoché,  — mais  sachez  bien  que  j'ai  de  vous  l'opinion  la  plus  déplo- 
,-;i|,|,....  —  Sans  aucun  doute  vous  finirez  mal  un  jour  ou... 

—  Votre  opinion,  je  m'en  fiche  pas  mal!  —  interrompit  le  relieur.  — 
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gardez-la  pour  vous,  espèce  d'arislo!...  —  Eu  altendaut  je  suis  chez  moi 
puisque  vous  êtes  payé  !  Fichez-moi  le  camp  ! 

Sachant  qu'avec  un  tel  chenapan  il  n'y  avait  que  des  injures  à  recevoir, 
le  propriétaire  disparut,  suivi  de  la  concierge. 

—  Vous  avez  trois  cent  quatre-vingts  balles  à  m'abouler...  —  reprit 
Loiseau  en  s'adressant  au  marchand.  —  Je  vais  vous  signer  un  reçu  du 
tout...  —  Je  garde  avec  moi  ce  petit  baluchon,  —  ajouta-t-il  en  montrant 
un  paquet  qui  contenait  ses  outils,  du  linge  et  quelques  vêtements.  — 
Quant  au  reste,  emportez-le  avec  les  meubles...  j'irai  vous  le  réclamer... 

L'argent  touché,  le  reçu  signé,  Loiseau  sortit  de  chez  lui,  descendit 
l'escalier,  poursuivi  par  les  regards  méprisants  des  locataires,  courut 
jusqu'à  la  rue  de  Huci,  et  demanda  une  chambre  dans  l'hôtel  où  demeurait 
son  cousin  Paul  Béraud. 

On  lui  en  donna  une.  —  Il  y  déposa  son  paquet  et  retourna  à  la  Chope 
d'urgent. 

11  avait  besoin  de  s'étourdir. 

En  conséquence  il  joua  et  il  but. 

Vers  sept  heures  du  soir  Paul  Béraud  vint  le  rejoindre  en  sortant  de  son 
bureau,  très  désireux  d'apprendre  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  Victorine. 

Loiseau  était  plus  qu'aux  trois  quarts  ivre. 

—  Eh  bien?  —  lui  demanda  le  nouvel  employé  de  Verrière  et  Desvignes. 

—  Ça  y  (,'st!  —  répondit-il  cyniquement. 

—  (Ju'est-ce  qui  y  est? 

—  La  séparation,  ma  vieille...  —  J'ai  fait  comme  toi...  J'ai  bazardé 
le  mobilier... 

—  Bravo!  Et  Victorine? 

—  Viclorine?...  à  l'hôpital,  Victorine... 
Paul  eut  un  soubresaut. 

—  A  l'hôpital!  Victorine!  —  répéta-t-il  eu  pâlissant  un  peu.  — C'est 
impossible! 

—  C'est  pourtant  comme  ça  !  Paraîtrait  qu'elle  a  eu  ses  nerfs,  et  le  com- 
missaire de  police  l'a  expédiée,  port  payé,  à  l'hospice  de  la  Charité!  En 
voilà  un  débarras,  hein,  ma  vieille! 

Assurément  Paul  Béraud  était  un  odieux  personnage,  aussi  h\chc,  aussi 
vil,  aussi  cruel  que  Loiseau. 

Il  ne  put  réprimer  néanmoins  un  mouvenuMit  d'Iiorreur  en  enlendanl 
l'abject  voyou  parler  en  ces  termes  do  ccitte  fenum-  qur,  lui.  ciuivnil.iil  avec 
une  ardfur  diabolique. 

Mais  ce  mouvement  n'eut  que  la  durée  d'un  éclair. 

Paul  réfléchit  que  plus  Eugène  Loiseau  serait  inlAme  avec  Victorine, 
plus  il  aurait  de  chances  de  se  faire  écouler  de  celle-ci. 
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—  Esl-tu  allé  la  voir  à  rhôpital?  —  demanda-t-il. 

—  Ah!  par  exemple,  c'est  ça  qui  aurait  été  bébète!  —  La  séparation,  du 
coup,  se  trouve  faite!  —  me  voilà  garçon!  —  N'eu  parlons  plus  et  allons 
dîner!  —  Je  suis  en  fonds!  c'est  moi  qui  régale  ! 

Quittons  momentanément  les  deux  tristes  sires  et  retournons  à  Bléré. 

Le  courrier  d'Amboise  à  Bléré  partait  d'Amboise  à  trois  heures  et  demie 
du  matin,  nos  lecteurs  le  savent. 

Rarement  la  lourde  voiture  se  mettait  en  route  à  l'heure  réglementaire. 
—  Le  plus  souvent  elle  démarrait  avec  cinq  minutes,  dix  minutes, 
quelquefois  même  un  quart  d'heure  de  retard. 

Le  lundi,  dans  la  nuit  où  nous  avons  vu  commettre  l'assassinat  de 
l'agent  de  la  Sûreté  et  du  commis  vo\ageur  Delvigue,  la  voiture  avait  eu 
un  retard  de  dix  minutes. 

Cinq  voyageurs  étaient  installés  dans  l'intérieur  et  sur  la  ban- 
quette. 

Le  conducteur  ayant  passé  au  cabaret  un  joyeux  dimanche,  se  montrait 
d'une  gaieté  folle. 

Il  chantait  à  tue-tète  sur  son  siège,  accompagnant  sa  chanson  des 
claquements  sonores  de  son  fouet. 

Excités  par  ces  claquements  les  chevaux  marchaient  hou  train  et  ne 
tardèrent  point  à  atteindre  la  forêt. 

Tout  à  coup  ils  ralentirent  leur  allure  et  commencèrent  à  donner  des 
symptômes  d'inquiétude,  dressant  leurs  oreilles  et  aspirant  l'air  bruyam- 
ment par  leurs  naseaux. 

—  Ilue  donc!  les  bourriquets!...  —  cria  le  conducteur  en  les  cinglant 
d'un  maître  coup  de  fouet.    —  AUons-y  de  l'avant!... 

Les  chevaux  prirent  le  galop,  mais  avec  une  répugnance  manifeste  et 
en  continuant  leurs  aspirations  sifflantes. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  ils  se  ralentirent  de  nouveau. 

—  Ah  çà  !  qu'est-ce  qu'ils  ont  donc,  ces  carcans-là?  —  demanda  à  haute 
voix  le  conducteur,  en  jouant  de  nouveau  du  fouet  avec  un  redoublement 
d'énergie. 

Ce  fut  en  vain. 

Cette  fois,  au  lieu  de  prendre  le  galop,  les  deux  percherons  s'arrêtèrent 
net,  frémissant  de  tout  leur  corps  et  s'arc-boutant  sur  leurs  jambes  qui 
tremblaient. 

L'orage,  après  avoir  menacé  pendant  toute  la  nuit,  s'était  dirigé  vers 
d'autres  lieux,  mais  le  ciel  restait  sombre  et  le  feuillage  des  grauds  arbres 
épaississait  encore  l'obscurité. 

—  Ah  çà!  mais!  ah  çà!  mais!  il  se  passe  ici  quoique  chose  qui  n'est 
pas  naturel...  —  murmura  le  conducteur. 
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Une  bniyiinle  détonation  retentit.  —  Une  épaisso  lurnoo  barra  pendant  un  instant  la  roulo... 


El,  saillant  ù  bas  du  sic;,'e,  il  nWn  [ueiulre  ses  bètcs  par  la  Liido  pouf  les 
contraiiidro  à  avancer. 

Non  seulement  les  percherons  refusèrent  d'obéir,  mais  encore  ils  exécu- 
tèrenl  un  mouvement  de  recul  qui  mit  la  voiture  en  travers  do  la  roulo  et 
poussa  l'arrière-lrain  jusqu'à  l'e-xtrèino  bord  du  fossé  bordaiil  celte  roule. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  —  qu'est-ce  qui  se  passe?  —  demandèrent  en  ce 
moment  les  voyageurs  ùtonnés  et  inquiets. 

LiV.    103.     F.  hOY,  cdileur.    —  ll(|iro<luclioD  iolwjJiUj.  KKS 
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Ce  ne  fut  pas  le  conducteur  de  la  voiture  qui  répondit  à  cette  quesliou, 
mais  un  duo  d'effroyables  rugissements,  se  faisant  entendre  sur  la  route 
même,  à  une  très  courte  distance. 

Les  chevaux  se  dressèrent  elfarés,  hennissants,  prêts  à  tourner  sur  eux- 
mêmes  et  à  s'emballer  dans  la  direction  d"Amboise. 

Sentant  qu'il  ne  pouvait  plus  les  maintenir  et  qu'il  allait  être  renversé, 
foulé  aux  pieds,  le  conducteur  s'élança  sur  son  siège  et  ressaisit  les  guides 
en  criant  aux  voyageurs  : 

—  Ce  sont  les  bêtes  féroces  échappées  de  la  ménagerie  Pezon...  il  ne 
faut  pas  essayer  de  passer... 

En  même  temps  les  chevaux  pivotaient,  pour  reprendre  à  un  galop 
enragé  le  chemin  quils  venaient  de  parcourir. 

Derrière  eux  les  rugissements  des  fauves  continuaient  à  retentir,  mais 
affaiblis  peu  à  peu  par  la  distance. 

Pendant  trois  kilomètres  environ  les  chevaux  soutinrent  leur  allure 
vertigineuse. 

Tout  le  monde  tremblait.  La  diligence  oscillait  violemment  sur  ses 
ressorts,  semblant  devoir  perdre  l'équilibre  à  chaque  seconde. 

Cependant,  à  mesure  qu'on  approchait  d'Amboise,  la  course  devenait 
moins  rapide.  Les  chevaux  se  calmaient  en  s'éloignant  du  danger,  et 
d'ailleurs  la  fatigue  les  gagnait. 

Le  jour  conmiençait  à  poindre  au  moment  oîi  la  voiture  atteignit  les 
premières  maisons  de  la  ville. 

Toutes  les  portes  et  toutes  les  fenêtres  étaient  encore  fermées. 

Le  conducteur  vint  s'arrêter  devant  l'Hôtel  de  la  Poste.  —  Les  voya- 
geurs descendirent  et  se  mireul  à  frapper  contre  les  volets  de  l'hôtel  pour 
se  faire  ouvrir. 

Grande  fut  la  surprise  du  garçon  mal  éveillé,  en  entre-bàillant  la  porte 
et  en  apercevant  la  voiture  qui,  à  cette  même  heure,  aurait  dû  se  trouver  à 
la  Croix-de-liléré. 

Il  appela  son  patron.  —  Celui-ci  descendit,  les  yeux  gros  de  sommeil, 
et  le  conducteur  raconta  ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Vile  à  la  gendarmerie!  — cria  l'entrepreneur  des  trans])orls  de  la 
})osle.  —  Qu'on  réveille  le  lieutenant!  —  Qu'on  jirévienne  le  commissaire! 
—  Qu'on  aille  au  château  réclamer  une  compagnie!  do  soldats!...  Il  faut 
que  le  courrier  reparte  sous  bonne  escorte... 
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Le  conducteur  d'uu  côté,  le  garçon  de  l'autre,  s'élancèrent  pour 
accomplir  les  ordres  donnés. 

Éveillés  par  le  bruit,  les  voisins  s'étaient  mis  aux  fenêtres,  se  ques- 
tionnant les  uns  les  autres  et  ne  pouvant  se  répondre  puisqu'ils  ne 
savaient  rien. 

Trois  quarts  d'heure  plus  tard,  le  commissaire  de  police,  un  lieutenant 
de  gendarmerie  et  huit  hommes,  un  capitaine  d'infanterie  et  un  peleton  de 
troupes,  se  trouvaient  réunis  auprès  de  la  diligence  dont  on  changeait  les 
chevaux,  car  ceux  qui  venaient  de  servir,  mal  remis  de  leur  épouvante, 
auraient  sans  le  moindre  doute  refusé  de  marcher  dans  la  direction  de  la 
forêt  d'Amboise. 

On  chargea  les  armes,  les  voyageurs  remontèrent  en  voilure  et  le  con- 
ducteur reçut  du  capitaine,  à  qui  incombait  le  commandement  de  l'ex- 
pédition, l'injonction  de  maintenir  sou  attelage  au  petit  trot,  tandis  que 
soldats  et  gendarmes  suivraient  au  pas  gymnastique. 

Le  commissaire  de  police  et  son  secrétaire  avaient  pris  place  sur  la 
banquette;  —  la  diligence  s'ébranla. 

Il  était  alors  six  heures  du  manu. 

A  Bléré  on  s'étonnait  et  on  s'inquiétait  de  ne  pas  voir  arriver  le  courrier. 
—  On  commençait  à  croire  à  un  accident,  mais  personne  ne  devinait  de 
quelle  nature  pouvait  être  cet  accident. 

La  route  que  suivait  la  voiture,  une  fois  entrée  dans  la  forêt,  décrivait 
de  brusques  sinuosités. 

—  Serons-nous  bientôt  à  l'endroit  que  vos  chevaux  ont  refusé  de 
franchir"?  —  demanda  le  commissaire  au  conducteur  qui  répondit  : 

—  Pas  encore...  —  C'est  au  troisième  tournant  de  la  roule...  —  Nous  y 
arriverons  dans  dix  minutes  à  peu  près. 

En  effet,  au  bout  de  dix  ou  douze  minutes,  comme  on  allait  atteindre  le 
troisième  tournant,  les  percherons  dressèrent  les  oreilles  et  se  mirent  à 
aspirer  l'air  bruyamment,  doimant  ainsi  les  signes  caractérisli(|U('s  d'un 
commencement  de  frayeur. 

—  Us  vont  faire  ce  qu'on  fait  les  autres...  —  murmura  le  conducteur. 

—  Au  pas,  vos  chevaux!  —  commanda  le  capitaine,  puis  il  donna 
l'ordre  aux  soldats  et  aux  gendarmes  de  mettre  les  baïonnettes  au  canon  et 
d'armer  les  chassepots. 

Brusquement  les  chevaux  refusèrent  d'avancer. 

Devant  .nix,  prfS(ine  à  angle  droit,  la  route  formait  un  coude,  arrê- 
tant ainsi  le  regard. 

—  Forcez-les  !  —  dit  le  capitaine. 

Le  conducteur  leur  cinj.'^la  les  (Jancs  do  coups  de  fouet  :  —  ils  se  r.nii- 
rent  en  niouvemenl,  parcourant  ainsi  quelques  mètres,  trcniiilaiit  de  tout 


820  LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS 


leur  corps,  les  naseaux  dilatés;  mais,  le  tournant  franchi,  ils  s'arrêtèrent 
net,  ployant  sur  leurs  jambes  de  derrière  et  trempés  de  sueur,  blancs 
d'écume,  malgré  la  lenteur  du  train. 

—  Yoilà  les  fauves!  —  cria  le  commissaire. 

De  sourds  grondements  se  faisaient  entendre,  et  à  une  dislance  de  trois 
cents  mètres  à  peu  près  on  apercevait  deux  bêtes  de  terrible  apparence,  un 
lion  et  un  tigre,  accroupis  sur  la  roule  au  milieu  de  débris  dont  on  ne 
pouvait  distinguer  la  nature,  et  leurs  mufles  énormes  tournés  vers  les 
arrivants. 

—  Détachez-vous  de  la  voiture...  —  commanda  le  capitaine  à  ses 
hommes. 

Les  soldats  obéirent. 

La  diligence  resta  derrière  eux  avec  les  gendarmes. 

De  nouveau  les  fauves  rugirent. 

—  Halte!  —  fit  l'officier,  —  Joue! —  Visez  bien,  mes  enfants!... — 
Attention  au  commandement!  Feu  ! 

Une  bruyante  détonation  retentit.  —  Une  épaisse  fumée  barra  pendant 
un  instant  la  route. 

Les  chevaux  se  cabrèrent  et  essayèrent  de  pivoter,  mais  vigoureusement 
maintenus  par  le  conducteur,  ils  furent  obligés  de  se  soumettre. 

Une  fois  la  fumée  dissipée,  on  aperçut  un  des  fauves  qui  se  roulait  au 
milieu  de  la  roule  eu  rugissant  de  douleur. 

—  Eu  avant!  —  cria  le  capitaine.  —  Et  tout  en  courant  rechargez  vos 
irmes... 

La  troupe,  suivie  par  les  gendarmes,  prit  le  pas  gymnastique. 

Le  commissaire  de  police,  son  secrétaire  et  deux  ou  trois  voyageurs, 
avaient  mis  pied  à  terre  et  accompagnaient  les  soldats. 

Quand  les  trois  quarts  de  la  distance  furent  parcourus,  le  capitaine 
pour  la  seconde  fois,  commanda  : 

—  Halte  !  joue!  feu!... 

Le    tigre,  dont   l'épaule   avait  été  brisée  par  une  balle  à  la  première 
décharge,  roula  dans  la  poussière  et  ne  donna  plus  signe  de  vie. 
Alors  on  s'avança  jusqu'au  théâtre  du  drame  sanglant. 
Jamais  spectacle  plus  hideux  ne  frappa  les  regards. 

—  Des  cadavres  humains!...  —  bégaya  le  commissaire,  devenu  très 
pâle  à  la  vue  des  corps  déchiquetés,  rongés  à  demi  par  les  fauves. 

—  Un  lion!  —  dit  le  capitaine  en  désignant  le  mâle  tombé  sous  la 
balle  d'Arnold  Desvignes. 

—  Un  revolver!  — lit  le  lieutenant  de  gendarmerie  en  ramassant  une 
arme  au  milieu  du  chemin...  —  Ces  malheureux  se  sont  défendus...  — 
C'est  l'un  d'eux  qui  a  tué  ce  lion,  car  le  corps  est  déjà  raidi... 
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—  Je  vais  rester  ici  et  prendre  des  notes  pour  mon  procès-verbal...  — 
dit  le  commissaire  de  police. 

—  Capitaine...  capitaine...  —  sécriatout  à  coup,  un  sergent  —voici 
sur  le  bord  de  la  route  des  traces  de  sang-  toutes  fraîches.  —  Il  y  a  certaine- 
ment dans  la  forèl  une  autre  bète  fauve  blessée...  l'une  de  celles  sur 
lesquelles  nous  avons  fait  feu... 

—  Attention,  alors!  —  reprit  l'officier.  —  Rechargez  les  armes  et  nous 
allons  entrer  sous  bois  en  tirailleurs,  à  dix  pas  d'intervalle  les  uns  des 
autres...  Que  l'on  marche  doucement...  —  En  avant! 

Le  mouvement  fut  aussitôt  exécuté,  et  les  gendarmes  s'échelonnèrent 
le  long  du  talus,  prêts  à  faire  feu  si  besoin  était. 

—  Partez  à  fond  de  train...  —  ordonna  le  commissaire  au  conducteur 
de  la  diligence.  —  Prévenez  la  gendarmerie  de  Bléré,  et  ramenez  deux 
charrettes  avec  vous... 

Le  conducteur  s'empressa  d'obéir  et  le  commissaire  de  police  se  mit  à 
chercher  le  moyen  d'établir  l'identité  des  deux  hommes  dont  les  restes 
mutilés  se  trouvaient  sous  ses  yeux. 

Des  lambeaux  de  vêtements  gisaient  épars  sur  le  sol. 

Au  moment  où  le  secrétaire  soulevait  un  de  ces  lambeaux,  un  porte- 
feuille s'en  échappa.  —  Il  était  intact. 

Le  secrétaire  le  tendit  à  son  patron  qui  s'empressa  de  l'ouvrir  et  y 
trouva  des  cartes  et  des  lettres  portant  le  nom  de  Deloiijnc,  voyageur  de  com- 
merce. 

—  L'un  de  ces  hommes  s'appelait  Delvigne  c'est  évident!  — dit-il.  — 
Mais  lei|uer? 

On  chercha  de  tous  côtés,  on  fouilla  tous  les  débris  ;  —  il  fut  impossible 
de  mettre  la  main  sur  un  second  indice. 

En  ce  moment  plusieurs  coups  do  feu  éclatèrent  dans  la  forêt. 

—  On  a  retrouvé  l'autre  fauve  blessé,  —  pensa  le  commissaire,  tout  en 
continuant  à  compulser  les  papiers  du  portefeuille.  —  Ah!  ah!  —  fit-il 
en  tombant  sur  la  dépèche  adressée  la  veille  à  Delvigne  à  l'Hôtel  du  Com- 
merce, voilà  une  adresse  qui  prouve  que  l'un  de  ces  malheureux  au  moins 
venait  de  Bléré.  —  Ils  étaient  ensemble.  —  En  questionnant  le  patron  de 
l'hôtel,  on  aura  des  renseignements  sur  celui-là.  et  peut-êlri'  aussi  sur 
l'autre... 

Les  soldats,  dont  on  avait  entendu  retentir  les  coups  de  feu  dans  la 
forêt,  reparaissaient. 

I)eux  d'entre  eux  portaient  sur  une  civière  formée  de  chassopots  et  de 
branchages  le  cadavre  d'une  sujierbe  lionne  ([u'ils  placèrent  à  côté  des  corps 
du  lion  et  du  tigre. 

Le  capitaine  était  rayuuiianl. 
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—  Belle  chasse,  hein,  monsieur  le  commissaire!... — s'écria-l-il.  ^ 
Qu'en  pensez-vous? 

—  Superbe  chasse,  capitaine,  mais  on  parle  d'un  gorille... 

—  Un  singe!...  — répliqua  dédaigneusemenl  l'officier,  —  à  côlé  des 
lions  et  des  tigres  un  singe  est  bien  peu  de  chose!  —  Un  jour  ou  l'autre  on 
l'abattra  sans  peine...  à  moins  qu'on  ne  le  prenne  pour  le  remettre  en  cage... 


X[I 


On  aperçut  en  ce  moment  une  troupe  de  quelques  hommes  à  ctieval 
arrivant  au  galop. 

C'était  la  gendarmerie  de  Bléré,  conduite  par  un  lieutenant. 

Deux  tapissières  garnies  de  bottes  de  paille  les  suivaient. 

Dans  l'une  on  plaça  les  débris  des  corps  humains;  dans  l'autre  les 
cadavres  des  trois  fauves,  tandis  que  le  commissaire  de  police  priait  le  lieu- 
tenant de  vouloir  bien  prendre  des  renseignements  à  Y  Hôtel  du  Commerce  et 
d'engager  le  patron  de  cet  hôtel  à  se  rendre  à  Amboise  le  plus  tôt  possible. 

La  gendarmerie  tourna  bride  et  regagna  Bléré.  —  Les  deux  tapissières 
continuèrent  leur  chemin  vers  Amboise. 

A  Bléré,  la  nouvelle  des  sinistres  événements  de  la  nuit,  quoique  déjà 
connus  dans  difTérents  quartiers,  n'était  point  encore  parvenue  à  l'Hôtel 
du  Commerce  où  nous  ramenons  nos  lecteurs. 

La  visite  de  Flogny  avait  fait  modifier  du  tout  au  tout  le  plan  de  cam- 
pagne de  Misticot. 

Sachant  l'inspecteur  de  la  Sûreté  à  la  recherche  de  William  Scoot  et  de 
Trilby,  sachant  qu'il  allait  s'occuper  d'Arnold  Desvignes,  le  gamin  de 
Montmartre  avait  été  sur  le  point  de  repartir  pour  Paris  afin  d'avertir  sœur 
Marie  de  ce  qui  se  passait;  mais,  toutes  réflexions  faites,  il  s'était  dit  que 
Flogny  se  trompait  peut-être,  que  l'Arnold  Desvignes  de  la  rue  des  Tour- 
nelles  pouvait  n'avoir  de  commun  que  le  nom  avec  l'associé  de  Jules 
Verrière,  et  qu'il  devait  suivre  sa  première  idée  de  ne  point  lâcher  la  piste 
du  personnage  qui  l'intéressait,  et  de  reconstituer  son  passé  depuis  son 
départ  du  pays  natal,  jusqu'à  son  arrivée  à  Paris. 

—  Avec  le  portrait  qui  se  trouve  entre  mes  mains,  —  se  disait-il,  — je 
dois  arriver  à  la  découverte  de  la  vérité...  — Si  le  vrai  Desvignes  a  été 
supprimé  par  le  faux,  des  recherches  patientes  me  conduiront  à  l'endroit 
où  cette  suppression  s'est  faite...  —  C'est  alors  que  j'aurai  des  armes! 
Et  en  forme  de  conclusion  il  ajoutait  : 
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—  Je  n'ai  pas  besoin  d'attendre  ici  les  pièces  que  doit  me  procurer  le 
Ois  du  patron  de  cet  hôtel...  Je  le  prierai  de  me  les  adresser  à  Paris...  — 
Qu'il  sache  seulement  le  nom  de  la  maison  où  Arnold  l)i'svii;iies  a  travaillé 
à  Plymouth;  et  je  partirai  tout  de  suite... 

Mislicot  s'était  levé  de  bonne  heure  et  se  promenait  sur  la  place,  devant 
l'hôtel;  il  attendait  le  jeune  employé  de  la  mairie  qui  ne  devait  pas  tarder 
à  sortir  pour  aller  à  son  bureau. 

Trilbv,  ayant  échanj^é  quelques  mots  avec  Arnold  avant  le  départ  de 
celui-ci,  le  surveillait  de  loin. 

Il  le  vit  arrêter  au  passage  le  fils  du  patron  qui  lui  promit  de  s'aboucher 
dans  le  plus  bref  délai  avec  le  secrétaire  de  la  mairie,  de  lui  demander  le 
renseignement  promis,  et  d'obtenir  de  lui,  si  faire  se  pouvait,  une  lettre 
quelconque  écrite  par  son  ami  Arnold  Desvignes. 

Rentré  à  Ihôtel,  Misticot  monta  dans  sa  chambre,  boucla  sa  valise,  et 
descendit  consulter  Tindicateur  des  chemins  de  fer,  afin  de  chercher  le 
meilleur  itinéraire  à  suivre  pour  arriver  de  Bléré  à  un  port  d'embarquement. 

Il  décida  d'aller  à  Tours  et  de  prendre  la  ligne  de  Meaux,  qui  le  condui- 
rait à  Caen  et  de  là  à  Cherbourg,  d'où  il  arriverait  à  Wi;ymoulh  par  le 
paquebot. 

De  "NVeymoulh  il  pourrait  se  rendre  soit  à  Londres,  soit  à  l'Iymoulh. 

Une  fois  en  Angleterre,  il  écrirait  à  sœur  Marie. 

Fidèle  à  sa  promesse,  le  fils  du  propriétaire  de  l'Hôtel  du  Commerce, 
aussitôt  arrivé  à  la  mairie,  était  allé  demander  au  secrétaire  général  s'il 
avait  des  nouvelles  récentes  d'Arnold  Desvignes. 

—  Je  n'en  ai  pas  depuis  deux  ans  au  moins...  —  répondit  le  secrétaire. 
—  Les  dernières  datent  du  moment  de  son  départ  de  la  maison  Anderson, 
de  Plymoulh,  où  il  occupait  l'emploi  d'ingénieur  des  travaux  houillers. 

—  N'avez-vous  point  conservé  des  lettres  de  lui? 

—  Je  ne  crois  pas...  Mais  pourquoi  me  demandes-tu  cela:*  —  fit  le 
secrétaire  qut  tutoyait  le  jeune  homme. 

—  C'est  un  voyageur  qui  se  trouve  chez  nous  et  prend  des  renseigne- 
ments sur  Arnold  Desvignes...  il  aurait  désiré  voir  de  sou  écriture...  — 
il  m'a  chargé  de  lui  envoyer  tous  les  actes  de  l'état  civil  concernant  la 
famille  Desvignes... 

—  Je  n'ai  auruin-  lettre...  —  Aiiiuiil  a  di'i  partir  de  Londres  pour  ii's 
Indes,  ainsi  qu'il  m'en  manifestait  l'intention...  —  Qiud  est  donc  ce  voya- 
geur si  curie'ux.'... 

—  Un  tout  jeune  gar(;on... 

—  Quel  intérêt  a-t-il  à  connaître  ces  détails,  à  posséder  ces  actes'.' 

—  Je  croi»  qu'il  s'agit  d'un  héritage. 

—  'lanl  mieux  s'il  ilnit  en  revenir  i|iifli|iii'  cliusi'  à  ,\rnold. 
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Le  jeune  employé  revint  trouver  Misticot  et  lui  transmit  le  peu  qu'il 
venait  d'apprendre,  c'est-à-dire  le  nom  de  la  maison  Anderson. 

Triihy  se  trouvait  dans  la  salle  du  café  où  causaient  les  deux  adoles- 
cents, il  entendit  leur  conversation,  et  il  vit  le  petit  marchand  de  médailles 
prendre  des  notes  sur  son  agenda. 

—  Je  vais  partir...  —dit  Misticot  une  fois  ces  notes  prises.  —  N'oubliez 
pas  do  m'envoyer  à  Paris  les  pièces  promises... 

—  Aussitôt  légalisées  elles  seront  expédiées...  —  Par  où  partez-vous? 

—  Par  Cherbourg. 

• —  Bon  voyage,  donc! 

L'Irlandais  en  savait  assez. 

11  se  fit  servir  et  déjeuna  de  bon  appétit,  tandis  que  Misticot  en  faisait 
autant,  puis  il  régla  sa  dépense  et  se  dirigea  vers  la  gare  de  Bléré,  où  le 
gamin  de  Montmartre  arriva  lui-même  quelques  instants  après. 

Le  guichet  s'ouvrit  pour  la  distribution  des  billets. 

Misticot  demanda  un  billet  pour  Tours. 

Naturellement  ïrilby  eu  prit  un  pour  la  même  destination,  puisqu'il 
n'avait  qu'à  régler  son  itinéraire  sur  celui  de  l'affidé  de  sœur  Marie. 

Laissons  les  deux  voyageurs  se  diriger  vers  Tours  et  revenons  à 
Paris. 

Il  était  dix  heures  du  matin. 

Un  commissionnaire  médaillé,  son  crochet  sur  le  dos,  des  couveitures 
roulées  sur  son  crochet,  débouchait  de  la  place  de  l'HcMel-dc-Ville  et  s'en- 
gageait dans  la  rue  François-Miron. 

Arrivé  au  numéro  39,  il  entra  dans  la  maison,  passa  vivement  devant  la 
loge  de  la  concierge  en  constatant  d'un  coup  d'œil  qu'elle  était  formée, 
gravit  les  escaliers  et  fit  halte  au  troisième  étage  devant  la  porte  de  l'ins- 
pecteur de  la  Sûreté  Flogny. 

Grâce  à  une  clef  qu'il  lira  de  sa  poche,  il  pénétra  sans  p^inc  dans  ce  lo- 
gement, referma  la  porte  derrière  lui,  appuya  son  crochet  contre  la  muraille 
et  dénoua  les  cordes  qui  tenaient  attachées  deux  grandes  couvertures. 

Cela  fait,  il  débarrassa  des  divers  objets  qui  l'encombraient  le  dessus  du 
secrétaire  dont  nous  avons  parlé,  enveloppa  le  meuble  dans  les  couvertures, 
le  fixa  solidement  à  l'aide  de  ses  cordes  sur  le  crochet,  qu'il  rechargea  en- 
suite sur  ses  épaules  avec  une  adresse  et  une  force  peu  communes,  puis 
il  sortit  en  pliant  les  jarrets  afin  de  ne  point  accrocher  le  chambranle  de  la 
porte  et  se  trouva  dehors. 

Alors  il  s'engagea  dans  l'escalier,  non  comme  un  homme  qui  descend, 
mais  comme  un  homme  quinionte,  marchant  à  reculons. 

Arrivé  au  deuxième  étage  il  continua  à  descendre,  toujours  de  la  môme 
manière,  c'eist-à-dire  à  reculons,  du  second  au  premier. 
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Le  banquier  so  tourna  vers  son  associé  ot  l'intonogca  du  lugurJ. 


|{rus(jiieiiiiMit   il    s'arrêta,  en    (jntciidanl    iiii   p.is   deirirre   lui,  dans  la 
montée. 

—  Brigand  d'<;scalii'r  !  — dit-il  à  liuile  voix.  —  l',>t-il  assez  raidi',  ce 
m;\lin-là!.., 

—  Kh  hi<;n!  où  donc  que  vous  alliz  comiiiL'  r.i .'  —  demanda  tout  à  coup 
la  voix  de  la  concierge,  car  c'était  elle  qui  montait. 

I.IV.    lOi.    F.  nOY     dit.  —  neproHuclion  in(«rdll«.  lUi 
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—  Parbleu!  vous  le  voyez  bien...  je  grimpe!  répondit  le  commission- 
naire. 

—  Chez  qui? 

—  Qu'est-ce  que  ça  peut  vous  faire? 

—  Ça  me  fait  que  je  suis  la  concierge,  et  que  j'ai  l'ordre  du  proprio  de 
savoir  ce  qui  se  passe  dans  l'immeuble... 

—  Eh  bien!  je  vais  au  quatrième,  chez  M.  Ronde!.. .  c'est  un  meuble 
que  je  lui  apporte... 

—  Nous  n'avons  pas  de  M.  Rondel  dans  la  maison... 

—  Je  ne  suis  donc  pas  au  ."W? 

—  Vous  êtes  au  39... 

Le  commissionnaire  se  retourna,  tira  de  sa  poche  un  morceau  de  papier 
et  le  tendit  à  la  concierge  en  lui  disant  : 

—  C'est  bien  l'adresse  qui  est  là-dessus,  cependant... 

—  Mais,  non,  farceur!  répliqua  la  vieille  femme  après  avoir  lu. 

—  C'est  point  monsieur  Rondel? 

—  Si,  mais  c'est  point  le  numéro  39...  —  Vous  prenez  les  cinq  pour  les 
trois,  vous!...  C'est  39... 

—  Bigre  d'animal  que  je  suis!...  et  je  m'esquinte  à  monter  voire  bri- 
gand d'escalier I...  —  Merci  bien,  ma  chère  dame,  vous  m'avez  tout  de 
même  économisé  pas  mal  d'étages...  —  Je  m'en  vais  au  u9... 

Le  commissionnaire  descendit,  —  non  plus  à  rebours  cette  fois,  — 
sortit  de  la  maison  et  se  dirigea  avec  son  fardeau,  non  vers  le  numéro  59, 
mais  vers  la  rue  GeottVoy-Lasnier,  où  se  trouve  un  loueur  de  petites 
voitures  à  bras. 

Il  en  prit  une  sur  laquelle  il  chargea  le  secrétaire  toujours  soigneuse- 
ment enveloppé,  donna  des  arrhes,  laissa  son  crochet,  s'attela  dans  la  bri- 
cole et  fila  du  côté  de  la  rue  de  Rivoli. 

Une  heure  après,  essoufflé  et  tout  eu  nage,  il  faisait  halle,  rue  de  Tivoli 
devant  l'hôlel  d'Arnold  Desvignes. 

Arnold  avait  donné  des  ordres,  la  porte  cochère  fut  ouverte  aussitôt  et 
la  petite  voiture  entra  dans  la  cour. 

Le  maître  du  logis  parut  à  une  fenêtre. 

—  Le  cocher  va  vous  aider,  mon  brave...  —  cria-t-il  au  commission- 
naire. —  Montez  ce  meuble  avec  précaution... 

Au  bout  de  cinq  minutes  le  secrétaire,  plus  enveloppé  que  jamais,  pre- 
nait place  dans  le  cabinel  do  l'associé  de  Jules  Verrière  et  le  cocher  se 
retirait. 

—  Eh  bien  !  patron,  suis-je  do  parole?  —  fit  le  commissionnaire  en 
qui  nos  lecteurs  ont  déjà  reconnu  William  Scoot.  —  C'est  tout  au  plus  s'il 
est  midi  t 
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—  Mes  compliments  bien  sincères!  —  répliqua  Desvignes,  —  c'est 
affaire  à  toi!...  je  me  demande  comment  tu  as  pu  l'y  prendre  pour  opérer 
ce  déménagement... 

—  Simple  comme  bonjour!... 

Et  Will  Scoot  raconta  ce  que  nous  venons  de  raconter  nous-mème. 

—  J'ai  apporté  tout  ce  qu'il  faut  pour  ouvrir  le  meuble  sans  le  briser... 
—  poursuivit-il  en  tirant  de  sa  poche  un  trousseau  de  fausses  clefs  de 
dimensions  diverses.  —  Ça  sera  bien  le  diable'si  dans  cette  collection  je 
n'en  trouve  pas  une  qui  fasse  l'aiTairc... 

—  Essaye...  —  dit  Arnold. 


XIII 

William  Scoot  introduisit  successivement  quatre  de  ses  clefs  dans  la 
serrure  sans  obtenir  de  résultat  utile. 

La  cinquième,  enfin,  fit  jouer  le  pêne,  et  la  tablette  du  secrétaire 
s'abattit. 

Des  masses  de  papiers,  que  le  transport  avait  mis  dans  un  complet  désor- 
dre, remplissaient  le  petit  meuble. 

—  Laisse-moi  cette  clef  et  pars,  —  dit  Arnold  à  son  complice,  —  il  no 
faut  pas  que  ta  présence  ici  puisse  être  commentée  par  mes  domestiques. 
—  Si  j'ai  à  te  voir,  je  sais  où  te  trouver... 

—  Point  de  nouvelles  de  Trilby? 

—  Aucune  jusqu'à  présent. 

'Irlandais  ramassa  les  couvertures  et  les  cordes,  descendit,  jeta  le 
tout  dans  la  voiture  à  bras  et  reprit,  à  vide  cette  fois,  le  chemin  de  la  rue 
Geoffroy-Lasnier. 

RiiSté  seul,  Arnold  s'empressa  de  fermer  intérieurement  ;\  double  tour 
la  porte  de  son  cabinet  et  de  passer  en  revue  les  papiers  du  secrétaire. 

La  plus  grande  partie  formaient  des  dossiers  dont  les  chemises  étaient 
soigneusement  étiquetées  et  ficelées. 

Sur  la  chemise  de  l'un  des  premiers  qui  lui  tomba  sous  la  main, 
.\rnold  lut  ces  mots,  tracés  à  l'encre  rouge  en  gros  caractères  : 

«  AFIAUIK    l)K   I.HÙrKI,    IIKS    INDF.S  » 

C'était  ce  dossier  que  chi-rchait  l'associé  de  Jules  Verrière,  aussi  son 
visage  rayonnait  de  satisfaction  tandis  qui-  ses  doigts  liévreu.x  dénouaient 
la  ficelle. 

La  veille  de  son  déjjart  pour  HIéné,  par  conséquent  le  jour  mémo  où  il 
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avait  rencontré  à  la  Taverne  du  Bagne  le  détective  anglais  Breed  et  sa 
femme,  Flogny  s'était  occupé  pendant  la  soirée  de  classer  toutes  ses  notes, 
en  y  joignant  celles  que  ses  deux  collègues  londoniens  venaient  de  lui 
fournir  sur  le  Français  Charles  Gérard  et  sur  les  Irlandais  Will  Scoot  et 
Trilby. 

Ce  furent  ces  notes  qui,  les  premières,  attirèrent  les  yeux  de  l'assassin 
d'Étiennc  Béraud. 

Il  les  lut  fort  attentivement,  non  sans  éprouver  une  vive  émotion  et 
quelque  frayeur,  quoique  l'inspecteur  ne  fût  plus  à  craindre. 

Et  véritablement  il  y  avait  de  quoi  s'effrayer. 

Flogny,  guidé  par  son  instinct  policier,  était  arrivé  tout  près  de  la 
vérité. 

Des  démarches  venaient  d'être  faites  pour  trouver  la  trace  de  Charles 
Gérard,  l'ex-secrélaire  du  banquier  de  Calcutta!... 

On  savait  que  Charles  Gérard  avait  fait  évader  des  prisons  de  Londres 
Scoot  et  Trilby! 

La  mort  de  Flogny  supprimait  le  péril. 

La  possession  des  notes  mettait  Arnold  en  garde  contre  tout  ce  qui 
pouvait  le  menacer,  aussi  Texprcssion  du  triomphe  remplaça  bien  vite  celle 
de  l'etîroi  sur  sa  figure  et  dans  ses  yeux. 

L'associé  de  Jules  Verrière  continua  sa  lecture  instructive.  —  Elle  lui 
apprit  que  le  fondé  de  pouvoirs  du  banquier  chez  lequel  Etienne  Béraud 
avait  déposé  le  chèque  constituant  sa  fortune,  s'était  présenté  dans  le 
cabinet  du  Procureur  de  la  République  pour  déclarer  le  dépôt  confié  à  sa 
maison,  et  que  Pierre  BérauJ,  le  vieux  chilîonuier,  avait  été  demander  au 
chef  de  la  Sûreré  des  renseignements  sur  la  disparition  d'Etienne  Béraud, 
son  frère. 

Elle  lui  apprit  que  chaque  membre  de  la  famille  lîéraad  se  trouvait 
soumis  à  une  surveillance  spéciale. 

Flogny  analysait  en  quelques  lignes  les  renseignements  obtenus  sur 
ces  membres. 

Une  note  spéciale,  beaucoup  plus  v.olumineuse,  formait  un  petit  dossier 
à  part  portant  sur  la  couverture  le  nom  de  Georges  de  Nervey  et  deux  bil- 
lets à  ordre  flxés  au  papier  par  une  épingle. 

Au  dessous  de  ces  billets  étaient  écrits  ces  mots  : 

0  Georges  de  Nervey,  viveur  usé  jusqu'aux  moelles,  débauché  agoni- 
sant qui  se  ruine  pour  une  drôlesse  nommée  Mélanio  Gauthier,  sa  parente, 
et  mange  à  l'avance  la  fortune  dont  il  doit  hériter  de  sa  mère  qui,  quoique 
mourante,  vivra  peut-être  plus  que  lui. 

«  Mon  enquête  sur  ce  personnage  m'a  mis  en  rapport  avec  un  prêteur 
d'argent  nommé  Robert,  demeurant  rue  des  Martyrs.  —  J'ai  appris  de  lui 
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qu'il  avait  escompté  à  Georges  de  Nervey  deux  lettres  de  change  d'une 
valeur  de  cinq  mille  francs  chacune,  portant  la  signature  d'un  sieur 
Hatlmayer,  bien  connu  à  la  Bourse.  —  L'argent  donné  et  quelques  jours 
écoulés,  des  doutes  vinrent  à  Robert.  —La  signature  lui  parut  contrefaite. 

—  Il  voulut  vérifier  le  fait,  mais  ce  fut  impossible,  Ilattmayer  étant  en 
voyage.  —  Robert  alors  me  confia  les  deux  valeurs,  en  me  priant  de  me 
renseigner  directement  sur  l'authenticité  des  signatures.  —  Si  elles  sont 
fausses  —  (comme  je  le  crois)  —  il  a  l'intention  de  porter  plainte,  et  je  ne 
chercherai  certainement  pas  à  l'en  détourner. 

«  Affaire  à  suivre.  » 

—  Ah  !  — murmura  Desvignes,  —  voilà  un  coup  de  fortune  1  —  Georges 
de  Ps'ervey  et  sa  mère  sont  à  moi  !  —  Gr;\ce  à  cette  fausse  signature  j'amè- 
nerai quand  bon  me  semblera  une  double  catastrophe  dans  la  maison...  et 
cela  sans  me  compromettre,  car  je  trouverai  facilement  quelque  façon 
plausible  d'expliquer  la  présence  de  ces  traites  en  mes  mains...  — Affaire 
à  suivre  !  —  comme  écrivait  défunt  Flogny. 

Arnold  replaça  le  dossier  dans  sa  chemise  de  fort  papier  gris  et  pro- 
céda à  la  visite  des  tiroirs. 

L'un  deux  contenait  un  petit  sac  do  peau  et  un  portefeuille. 

L'associé  de  Verrière  les  ouvrit  l'un  après  l'autre,  trouva  dans  le  sac 
trois  mille  deux  cents  francs  en  or,  et  dans  le  portefeuille  douze  mille  francs 
en  billets  de  banque,  plus  deux  cartes  d'agent  de  la  police  de  sûreté, 
signées  et  timbrées,  mais  ne  portant  point  de  nom. 

Comment  Flogny  possédait-il  ces  cartes? 

l'eu  importait  à  Arnold,  — l'essentiel,  pour  lui,  était  de  pouvoir  en  faire 
usage  au  besoin.  —  et  il  le  pourrait. 

Il  referma  le  secrétaire,  mit  la  clef  dans  son  bureau  et  s'apprêta  pour 
sortir. 

Son  coupé  attendait  tout  attelé  devant  le  perron.  —  Il  y  monta  et  se  fil 
conduire  rue  Le  Pcletier.  à  la  maison  de  banque. 

Verrière  était  dans  son  cabinet. 

—  Nous  allons  partir  pour  Mahioue...  —  lui  dit  Arnold,  — je  tiens  h  ce 
que  nous  y  soyons  de  bonne  heure...  —  Vous  me  ferez  visiter  en  détail 
votre  propriété  et,  pour  certaines  raisons,  je  désire  connaître  votre  garde. 
Mon  coupé  va  nous  conduire  à  la  gare. 

Le  banquier  ne  fit  aucune  objection. 

Les  deux  associés  partirent  et  montèrent  dans  un  Iraiu  qui  les  déposa 
.'i  Villiers-siir-Marne  à  trois  heures  dix  minutes. 

—  Nous  serons  obligés  d'aller  à  pied  jusqu'à  .Malnoue...  —  fit  Verrière. 

—  Ne  me  doutant  pas  que  je  rentrerais  si  lût  je  n'ai  point  donné  d'ordres 
au  cocher... 
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—  Mon  intention  était  de  marchei'..,  —  reprit  Desvignes,  — j'ai  besoin 
de  connaître  la  route...  —  Y  a-t-il  un  chemin  de  traverse? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  prenons-le,  je  vous  prie... 

—  Comme  vous  voudrez... 

Ils  descendirent  la  côte  de  Villiers,  passèrent  sons  le  pont  du  chemin 
de  fer  et,  après  avoir  fait  une  centaine  de  pas  sur  la  grande  route  qui  con- 
duit à  la  Queue-en-Brie,  ils  prirent  un  sentier  courant  dans  les  vignes 
semées  d'arbres  fruitiers. 

C'était  un  chemin  pei'du,  connu  seulement  des  vignerons,  des  cultiva- 
teurs et  des  habitants  du  pays. 

Arnold  marchait  silencieux  à  côté  de  Verrière,  et  il  examinait  la  cam- 
pagne avec  une  attention  soutenue. 

Après  avoir  gravi  une  côte  assez  longue  on  traversa  le  hameau  de 
Cœuilly  et  on  se  trouva  de  nouveau  en  plein  champ 

—  En  appuyant  un  peu  à  gauche,  nous  aurions  pu  nous  dispenser  de 
passer  à  Cœuilly,  —  dit  Verrière,  —  mais  cela  nous  aurait  allongés  de  cinq 
minutes. 

—  Ce  clocher  est-il  celui  de  Malnoue?  —  demanda  Arnold  en  désignant 
un  point  de  l'horizon. 

—  Oui. 

—  Voit-on  d'ici  votre  maison:' 

—  Non.  —  Elle  est  plus  à  droite  et  les  arbres  du  parc  nous  la  cachent 
complètement. 

— ■  Ce  chemin  nous  conduit-il  à  la  grille  du  parc? 

—  Non,  mais  en  face  de  la  muraille  de  clôture...  — Nous  redescendrons 
un  pou  à  gaiiclie.  —  Vous  n'avez  point  l'intention,  je  pense,  de  retourner 
à  Paris  ce  soir"?...  —  ajouta  Verrière. 

—  Assurément  je  n'y  retournerai  pas,  si  vous  avez  la  bonne  pensée  de 
m'offrir  l'hospitalité... 

—  J'ai  fait  préparer  d'avance  votre  appartement... 

Les  deu.x  hommes  ai'rivèrent  à  la  grille  qu'ils  trouvèrent  ouverte. 
La  femme  du  garde  sortit  du  pavillon  qu'elle  habitait  avec  son  mari. 
Verrière  répondit   par   un    signe   de   tète  à  son  profond  salut  et  lui 
demanda  : 

—  Forestier  est-il  là? 

—  Non,  monsieur,  il  est  dans  la  serre. 

Le  banquier  se  tourna  vers  son  associé  et  l'interrogea  du  regard. 
Arnold  comprit  et  répliqua  : 

—  Plus  tard...  —  Entrons  chez  vous  d'abord.  —  J'ai  hâte  de  présenter 
mes  respectueux  hommages  à  M"'  Angélique  et  à  sa  cousine. 


LE  MARCIIA.\D  DE  DIAMANTS  831 


—  Comme  vous  voudrez... 

La  femme  de  chambre  de  M"°  Verrière  traversait  le  vestibule  au  mo- 
ment où  les  associés  eu  franchissaient  le  seuil. 

—  Où  est  M"*  Angélique?  —  lit  le  banquier. 

—  Au  salon,  avec  sœur  Marie  et  avec  M.  le  curé  de  Malnoue... 
Verrière  ne  put  réjirimer  un  mouvement  de  mauvaise  humeur. 

—  C'est  au  mieux',  —  dit  vivement  Arnold.  —  Vous  me  présenterez  ù 
M.  le  curé  de  Maluoue... 

—  Soit!... 

La  femme  de  chambre  s'empressa  d'ouvrir  la  porte  du  salon. 
En  apercevant  les  nouveaux  venus,  le  vieux  prêtre  se  leva. 
Angélique  et  sa  cousine  virent  Arnold  derrière  son  associé,  et  échan- 
gèrent un  regard  j)lein  d'inquiétude. 


XIV 

—  Cher  monsieur  le  curé,  —  dit  le  banquier  de  l'air  le  plus  gracieux 
eu  allant  au  prêtre  et  eu  lui  serrant  la  main,  —  vous  devancez  la  visite  que 
dès  demain  je  me  proposais  de  vous  faire...  —  je  suis  heureux  d'être 
rentré  ce  soir  à  Malnoue  plus  tùt  que  de  coutume,  puisque  cola  me  procure 
le  plaisir  de  vous  voir  dès  aujourd'hui...  —  Je  compte  que  vous  allez  nous 
rester  à  dîner... 

L'abbé  jeta  un  regard  du  côté  d'Arnold  Desvigues,  et  ce  regard  sigui- 
ûaient  clairement  : 

—  Vous  avez  un  convive  étranger  à  la  famille...  je  n'ose  accepter... 
Arnold  comprit. 

—  Que  ma  présence  ne  soit  point  un  motif  de  refus,  monsieur  le  curé, 
je  vous  en  prie...  —  dit-il  en  affectant  le  plus  grand  respect.  —  Vous  me 
rendrez  heureux  en  vous  habituant  a  moi  tout  de  suite...  —  je  suis  un 
peu  de  la  maison... 

—  En  effet...  —  appuya  Verrière,  —  (^her  monsieur  le  curé,  je  vous 
présente  mon  associé,  M.  Arnold  Desvignes. 

Le  prêtre  tressaillit  en  entendant  ce  nom  et  s'inclina  pour  saluer  .Vrnold. 
Celui-ci  était  trop  lin  pour  n'avoir  i)oint  remarqué  le  tressaillenieut. 

—  On  lui  a  déjà  parlé  de  moi...  —  pensa-t-il  en  s  inclinant  de  sou  cùlé. 

—  Enlin,  vous  acceptez,  n'est-ce  pas/  —  reprit  Verrière. 

—  J'accepte... 

—  A  la  bonne  heure.  —  Vous  nous  rendrez  tous  très  joyeux,  je  vous 
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Arnold,  pendant  que  s'échangeaient  ces  dernières  paroles,  s'était  rap- 
proché d'Angléique. 

—  Voilà  trois  jours  que  je  n'avais  eu  le  bonheur  de  vous  voir,  made- 
moiselle, trois  mortels  jours!...  —  lui  dit-il  d'une  voix  émue.  — Je  constate 
avec  une  joie  dont  vous  ne  doutez  pas  que  votre  visage  commence  à 
reprendre  ses  fraîches  couleurs,  et  que  vous  semblez  infiniment  moins  triste 
ici  qu'à  Paris... 

Le  jeune  homme,  tout  en  parlant,  s'enivrait  de  la  touchante  beauté 
d'Angélique,  du  parfum  virginal  émanant  de  toute  sa  personne. 

Son  cœur  battait  avec  violence. 

En  face  de  M"'^  Verrière,  il  ne  se  sentait  plus  le  même  homme. 

II  était  prêt  à  commettre  tous  les  crimes  pour  l'obtenir,  nous  le  savons, 
—  il  l'avait  prouvé,  — et  cependant,  si  Angélique  l'eût  aimé,  l'amour,  à 
qui  nul  miracle  n'est  impossible,  aurait  peut-être  transformé  ce  monstre. 

—  Je  vais  mieux,  en  effet,  monsieur,  beaucoup  mieux...  —  répliqua 
sèchement  la  fille  du  banquier,  —  mais  ce  n'est  pas  à  mon  éloigneraent  de 
Paris,  ni  à  l'air  pur  que  je  respire  ici,  ni  au  calme  profond  que  j'y  trouve, 
qu'il  faut  attribuer  ce  mieux... 

—  A  quoi  donc,  alors? 

—  A  l'espérance  que  j'avais  un  instant  perdue...  que  j'ai  retrouvée... 
et  que  je  ne  perdrai  plus...  plus  jamais! 

Et  Angélique  appuya  avec  intention  sur  les  mots  qu'elle  prononçait. 
Arnold  sentit  son  cœur  se  serrer. 

Rien  au  monde  ne  pourrait-il  donc  arracher  de  cette  jeune  àme  le  sou- 
venir du  lieutenant  d'artillerie  ? 

—  11  y  a  des  espérances  qui  sont  des  illusions,  mademoiselle,  —  répli- 
qua-t-il.  —  et  celles-là  sont  funestes,  car  elles  aboutissent  fatalement  à  la 
déception...  — je  crois  que  les  vôtres  sont  de  ce  nombre... 

—  C'est  ce  que  l'avenir  nous  apprendra...  —  murmura  Angélique. 
Arnold  se  rapprocha  plus  encore  et  reprit  d'une  voix  ardente  et  basse  : 

—  L'avenir,  il  est  à  moi...  à  moi  seul!...  — Si  vous  saviez  comme  je 
vous  aime!  —  A  un  amour  comme  le  mien,  rien  ne  résiste,  il  est  plus  fort 
que  tout!  —  D'ailleurs,  nul  n'échâpjie  à  sa  destinée...  -^  La  vôtre  est  de 
m'appartenir...  la  mienne  est  de  vous  adorer  et  de  vous  rendre  heureuse... 

Angélique  était  devenue  très  pâle. 

Elle  se  leva  dédaigneusement  sans  répondre  et  alla  rejoindre  sœur 
Marie  qui  causait  avec  le  vieux  prêtre  et  avec  Verrière. 

Desvignes  éprouva  une  sensation  do  douleur  aigu»',  en  même  temps 
qu'une  véritable  rage  s'emparait  de  lui. 

—  Oh!  religieuse  maudite,  —  pensait-il,  — c'est  vous  qui  lui  donnez  des 
forces  pour  la  lutte  dans  laquelle,  sans  vous,  elle  serait  depuis  longtemps 
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vaincue!  C'est  vous  qui  soufllez  sur  ses  espérances  pour  les  aviver!  C'est 
vous  qui  lui  dites  d'avoir  conliauce  eu  l'avenir!  —  iili  bien!  vous  aurez 
beau  vous  liguer  avec  elle  contre  moi,  je  serai  le  plus  fort!... 

Verrière  n'avait  pas  perdu  de  vue  sa  lille  et  son  associé  pendant  leur 
court  entretien.  —  Il  voyait  maintenant  le  front  d'Arnold  se  plisser  et  ses 
yeux  s'assombrir. 
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—  Mon  cher  Desvignes,  —  dil-iL  —  il  est  convenu  que  je  vous  ferai 
visiter  mon  parc,  vous  vous  en  souvenez...  —  Laissons  ma  nièce  et  ma 
fille  causer  avec  monsieur  le  curé,  prêtez-vous  à  mon  innocente  manie  de 
propriétaire,  et  faites  provision  de  patience  et  de  jambes...  —  Le  parc  est 
grand...  —  Si  vous  êtes  fatigué,  tant  pis...  —  Vous  devez  connaître  à  fond 
ce  domaine  que  je  me  propose  de  mettre  dans  la  corbeille  de  mariage,  et  ce 
sera,  je  crois,  mon  cher  gendre,  un  fort  joli  cadeau!... 

De  pâle  qu'elle  était,  Angélique  devint  livide. 

Sœur  Marie  regarda  l'abbé  dont  le  visage  resta  impassible. 

— A  toutàl'heure,  cher  monsieur  le  curé... — ajouta  Verrière  en  s'adres- 
sant  au  prêtre  qu'il  prit  à  part.  —  Ce  que  vous  venez  d'entendre  vous  fait 
connaître  mes  intentions...  —  Je  vous  demande  de  préparer  ma  fille  à  cette 
union  que  vous  bénirez...  car  c'est  ici  que  nous  ferons  le  mariage...  Ce 
sera  un  heureux  jour  pour  tous...  et  pour  vos  pauvres  un  jour  béni... 

Puis  le  banquier,  passant  son  bras  sous  celui  d'Arnold,  l'entraîna  hors 
du  salon. 

—  Vous  n'en  pouvez  plus  douter,  mon  père,  —  dit  vivement  sœur 
Marie  quand  la  porte  se  fut  refermée  derrière  les  deux  hommes,  —  mon 
oncle  a  décidé  le  mariage  d'Angélique  avec  cet  Arnold  Desvignes... 

—  Mais  il  n'aura  jamais  lieu!...  jamais!...  —  lit  M"''  Verrière  avec  force. 
—  Je  ne  céderai  pas  ! . . . 

—  Mou  devoir  est  de  vous  conseiller  l'obéissance,  mademoiselle...  — 
répliqua  le  vieux  prêtre.  —  Vous  êtes  intelligente...  vous  savez  réfléchir... 
Vous  devez  pensez  que  si  M.  Verrière,  dont  vous  êtes  l'unique  enfant, 
vous  choisit  pour  mari  son  associé,  c'est  qu'il  y  va  de  vos  intérêts... 

—  De  mes  intérêts  d'argent,  peut-être...  —  s'écria  la  jeune  fille,  — 
mais  que  m'importent  de  pareils  calculs,  et  qu'ai-je  besoin  d'être  plus  ou 
moins  riche?...  —  C'est  justement  parce  que  la  réflexion  m'éclaire,  que 
je  sais  où  se  trouvent  mon  devoir  et  mon  bonheur!  —  Je  ne  m'appartiens 
plus...  —  j'ai  donné  mon  âme  à  mon  cousin  Emile  Vandame,  et  je  serai 
fidèle  à  cet  amour... 

—  Et  si  vous  vous  trompiez?  —  répliqua  le  curé  de  Malnoue,  —  si  votre 
père,  qui  a  de  plus  que  vous  l'expérience  de  la  vie,  voyait  plus  juste  que 
vous?  —  Si  le  bonheur  était  dans  l'union  qu'il  propose  et  non  dans  celle 
que  vous  rêvez  ? 

—  Mon  père,  —  demanda  sœur  Marie  vivement  et  avec  uue  sorte 
d'effroi,  —  quelle  impression  cet  homme  a-t-il  donc  faite  sur  vous  à  pre- 
mière vue  pour  que  vous  preniez  ainsi  sa  défense? 

—  Une  impression  qui  n'a  point  été  désavantageuse  à  M.  Desvignes, 
j'en  conviens...  — je  l'ai  trouvé  bien... 

—  C'est  uu  hypocrite!...  un  fourbe!... 
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—  En  ètes-vous  bien  certaine?  —  Qu"avez-vous  de  positif  à  lui  repro- 
cher ?  —  Il  aime  M"*  Verrière  et  il  aspire  à  devenir  son  mari,..  —  Pouvez- 
vous  lui  en  faire  un  crime  :' 

—  Mais.  —  s"écria  Angélique,  — je  lui  ai  dit  que  je  ne  l'aimais  pas,  moi... 
que  j'en  aimais  un  autre...  et  il  persiste  ! 

—  Eh  bien  !  sa  persistance  prouve  la  solidité  de  son  attachement  pour 
vous!...  Je  crois  que  vous  vous  abusez  sur  le  compte  de  ce  jeune  homme... 
—  Sœur  Marie  me  l'avait  dépeint  sous  les  couleurs  les  plus  sombres,  et  le 
portrait  ne  me  paraît  nullement  justifié...  —  M.  Desvignes  me  semble  un 
parfait  gentleman...  11  n'a  rien  dans  ses  allures  de  la  jeunesse  débauchée 
de  notre  siècle...  Vous  croyez  trouver  en  lui  un  ennemi...  Soyez  assurée 
qu'il  ne  l'est  point...  —  Je  ne  puis  que  le  plaindre,  puisque  son  amour 
pour  vous  lui  attire  votre  antipathie... 

—  Ma  haine  !  —  fit  Angélique  d'une  voix  sifflante. 

—  La  haine  est  bien  près  de  l'amour...  —  murmura  le  vieux  prêtre  en 
souriant. 

—  Non!  non  !  Ne  dites  pas  cela! 

—  Je  le  répète  cependant,  et  j'ai  la  ferme  croyance  qu'avec  un  mari 
comme  M.  Desvignes  vous  seriez  parfaitement  heureuse... 

—  Je  serais  la  plus  malheureuse  des  femmes!...  —  balbutia  la  jeune 
fille  dont  les  yeux  se  mouillèrent  et  dont  les  larmes  jaillirent,  —  et  plutôt 
que  de  l'épouser  j'entrerai  dans  un  cloître  !... 

—  Calmez-vous,  mon  enfant,  je  vous  en  prie,  —  dit  le  curé  de  Malnouc, 
— je  ne  défendrai  pas  plus  longtemps  contre  vous  M.  Desvignes...  je  ne  cher- 
cherai pas  davantage  à  vous  convaincre,  mais  l'avenir  prouvera  sans  doute 
que  j'avais  raison... 

Verrière  et  Arnold,  en  quittant  le  château,  s'étaient  dirigés  vers  la 
serre. 

—  On  complotait  contre  moi  lorsque  nous  sommes  arrivés...  — dit  le 
jeune  homme  à  son  associé  qui  répondit  : 

—  Il  m'a  bien  semblé  m'en  apercevoir...  —  Aussi  j'ai  fait,  tout  en 
causant,  la  sortie  que  vous  avez  entendue... 

—  Et  que  j'ai  trouvée  fort  adroite...  —  .Mais  sœur  Marie  est  dange- 
reuse, croyez-le... 

—  Je  le  crois,  je  n'en  doute  pas. . . 

—  Celte  religieuse  est  une  vipère  et  veut  me  mordre... 

—  Ne  peut-on  lui  limer  les  dents.'... 

—  Tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre!     • 

—  Vous  m'avez  défendu  de  vous  interroger,  mon  cher  associé...  J'ai 
obéi...  —  Cependant,  il  me  paraît  indispensable  d'être  éclairé  par  vous 
.sur  certaines  choses... 
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—  Que  voulez-vous  savoir? 

—  De  quelle  mission  ma  nièce  a  chargé  ce  Mislicot  sur  la'trace  duquel 
vous  avez  mis  avec  tant  de  complaisance  l'inspecteur  de  la  sûreté,.. 

—  Sœur  Marie  veut  trouver  dans  mon  passé  une  action  quelconque  qui 
puisse  vous  empêcher  de  m'accepler  comme  mari  d'Angélique...  — Mislicot 
est  son  émissaire...  —  Il  est  chargé  de  fouiller  le  passé  en  question...  — 
Comprenez-vous? 

—  Très  bien...  Trop  Inen...  —  Mais  alors...  —  Verrière  s'interrompit. 

—  Alors,  quoi  ?  —  Acheva  Desviyiies. 

—  S'il  trouvait"?...  S'il  parlait?... 

—  Il  trouvera  peut-être...  mais  quant  à  parler,  je  l'on  défie... 

—  Pourquoi?  Comment? 

—  Mon  cher  associé,  ne  vous  occupez  point  de  cela...  —  C'est  mon 
affaire...  —  Assez  de  questions,  je  n'y  répondrais  pas... 

—  Cependant... 

—  Plus  un  mot!  —  fit  Arnold  d'un  ton  impérieux. 
Le  banquier  se  tut. 

On  atteignait  le  seuil  de  la  serre 


XV 


Forestier,  le  garde  de  la  propriété  et  en  même  temps  le  maître  jardi- 
nier, donnait  ses  instructions  à  deux  hommes  de  journée  qu'il  avait  sous 
ses  ordres. 

En  voyant  Jules  Verrière  et  Arnold  Desvignes,  le  garde  salua  avec  un 
mélange  de  gaucherie  et  d'obséquiosité. 

—  Nous  allons  visiter  le  parc...  —  lui  dit  le  banquier.  —  Prenez  votre 
fusil...  Vous  tirerez  un  faisan  pour  le  dîner... 

—  Voilà,  monsieur... 

Et  Forestier  saisit  un  Lefaucheux  posé  dans  un  coin  de  la  serre. 

Arnold  examinait  le  garde  de  son  associé. 

C'était  un  petit  homme  d'une  quarantaine  d'années,  très  maigre, 
quoique  d'apparence  vigoureuse,  aux  pommettes  saillantes,  au  visage  hàlé 
et  sans  expression. 

—  Type  de  paysan  crédule...  —  se  dit  Arnold,  —  c'est  ce  qu'il  faut... 

—  Nous  suivrons  la  grande  allée  de  ceinture...  —  reprit  Verrière. 
Cette  allée,  dans  laquelle  s'engagèrent  les  trois  hommes  et  qui  longeait 

intérieurement  la  muraille  d'enceinte,  était  très  large  et  ombragée  par  un 
double  rang  de  marronniers  séculaires. 
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Un  manteau  de  lierre,  un  rideau  d'arbusles  el  de  piaules  vivaces, 
cachaient  les  murs. 

De  distance  eu  distance,  on  avait  ménagé  des  échappées  de  vue  sur  la 
campagne,  et  dans  ces  endroits  des  grillages  formaient  la  clôture. 

Quelques  lapins  de  garenne,  très  peu  farouches,  traversèrent  l'allée  au 
petit  galop. 

—  Vous  avez  beaucoup  de  gibier,  ici...  —  dit  Arnold  en  s'adressant  au 
garde  qui  répliqua  : 

—  Beaucoup,  monsieur...  et  ça  a  même  un  grand  inconvénient... 

—  Lequel  donc? 

—  Ça  nous  attire  les  braconniers... 

—  Oui,  mon  cher  ami,  —  appuya  Verrière,  —  ces  brigands-là  viennent 
me  voler  dans  mon  parc  mes  lapins,  mes  lièvres  et  mes  faisans,  malgré  mes 
clôtures  et  malgré  mon  garde... 

—  Ils  passent  par-dessus  les  murailles,  alors  ? 

—  Parfaitement  bien... 

—  Mais  c'est  très  dangeureux,  cela! 

—  C'est  surtout  très  ennu\  ou.k. 

—  .Ne  faites-vous  donc  pas  de  rondes,  la  nuil?  —  demanda  Arnold  à 
Forestier. 

—  Eh!  monsieur.  —  répondit  celui-ci  d'un  ton  maussade,  —  on  en  fait 
certainement,  mais,  quand  on  travaille  toute  la  journée,  on  ne  peut  pas 
rester  toute  la  nuit  sur  ses  jambes. . 

—  Vous  avez  des  aides... 

—  Pour  le  jardin  seulement...  —  Je  lai  souvent  dit  à  .M.  Verrière,  dans 
une  propriété  comme  celle-ci,  il  faudrait  un  garde-chasse. 

—  Ça  me  coûterait  trop  cher...  —  fit  le  banquier  en  riant. 

—  Pour  deux  cents  francs  par  mois,  monsieur,  vous  en  verriez  la  farce, 
et  ça  vous  économiserait  du  gibier  pour  plus  d'argent  que  ça...  —  .Vtlendez 
un  peu,  messieurs...  il  doit  y  avoir  du  faisan  par  ici...  je  viens  d'entendre 
remuer  les  feuilles  sèches  et  coqueter. 

Arnold  et  le  banquier  s'arrêtèrent. 
Forestier  fit  sous  bois  deu.x  ou  trois  pas. 
Un  superbe  coq-faisan  se  leva  presque  sous  ses  pieds. 
Le  garde  le  laissa  filer  tout  en  le  mettant   en  joue  el,  quand  il  fut  à 
bonne  distance,  il  pressa  la  délcnle  de  son  Lefaucheu.x. 
Le  faisan  tomba. 

—  Joli  coup  de  fusil!  —  dit  Verrière.  —  ramassez  votre  chasse. 
Forestier,  el  portez-la  h  la  cuisine.  —  Nous  continuerons  notre  promenade 
sans  vous... 

On  se  remit  en  marche. 
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Au  bout  de  cinquante  ou  soixante  pas.  Arnold  s'arrêta  en  face  d'une 
petite  porte  pratiquée  dans  la  muraille  de  clôture. 

—  Où  donc  donne  cette  sortie?  —  demanda-t-il. 

—  Sur  un  chemin  conduisant  à  Eniérainville,  un  village  à  trois  kilomè- 
tres d'ici... 

Cent  pas  plus  loin,  on  rencontra  un  joli  pavillon  bâti  en  briques  et 
percé  d'une  porte  et  de  deux  fenêtres  au  rez-de-chaussée,  de  trois  fenêtres 
au  premier  étage. 

—  Cette  maisonnette  est-elle  habitable?  —  reprit  Arnold. 

—  Je  le  crois  bien!  —  Deux  petites  pièces  au  bas  et  deux  en  haut,  sans 
compter  le  grenier. 

—  C'est  là  que  devrait  loger  votre  garde.  —  Il  serait  admirablement 
placé  pour  la  surveillance  nocturne.  —  A  propos,  est-ce  que  vous  avez  con- 
fiance en  ce  Forestier? 

—  Comment  l'entendez-vous? 

—  Lui  confieriez-vous  une  mission  de  quelque  importance? 

—  Jamais  de  la  vie...  — Je  le  crois  très  médiocrement  intelligent. 

—  Est-il  depuis  longtemps  à  votre  service? 

—  Depuis  cinq  ans...  Tel  qu'il  est  il  me  suffit. 

—  Où  se  trouve  la  clef  de  la  petite  porte  donnant  sur  la  route  d'Énié- 
l'ainville? 

—  Chez  Forestier...  L'une  des  clefs  du  moins... 

—  11  y  en  a  donc  deux? 

—  Oui.  —  L'autre  est  accrochée  dans  l'office...  —  Angélique  la  prend 
quelquefois  pour  aller  se  pi-omener  dans  la  campagne  avec  sa  cousine  ou 
sa  femme  de  chambre...  Mais  poui'quoi  toutes  ces  questions?... 

—  Elles  ont  leur  raisons  d'être  que  je  vous  expliquerai  plus  tard...  — 
Je  me  défie  de  votre  nièce  et  je  prends  mes  précautions...  —  Sœur  Marie 
est-elle  bien  avec  ces  Forestiers  mâle  et  femelle? 

—  Elle  est  bien  avec  tout  le  monde,  mais  je  doute  fort  qu'elle  leur  ait 
confié  quoi  que  ce  soit  de  ce  qu'elle  compte  faire...  —  C'est  une  sournoise 
qui  ne  dit  rien  à  personne... 

—  Elle  a  cependant  pris  le  curé  pour  confident,  j'en  suis  sûr... 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose... 

—  Mon  cher  associé,  il  est  indispensable  d'établir  ici  une  surveillance... 
—  Sœur  Marie  me  cause  de  très  sérieuses  inquiétudes,  je  vous  l'avoue...  — 
D'elle  nous  avons  tout  à  craindre,.. 

—  Etablir  une  surveillance,  c'est  facile  à  dire!  —  répliqua  Verrière. 

—  Et  facile  à  faire. 

—  Mais,  comment?...  Je  n'ai  personne  ici  que  j'en  puisse  charger... 

—  Un  garde-chasse  dont  la  principale  besogne  consisterait  à  protéger 
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contre  les  braconniers  vos  faisans  et  vos  lapins  pourrait  aussi,  pendant 
votre  absence,  surveiller  les  agissements  de  votre  nièce... 

—  Confier  à  un  inconnu  le  soin  d'espionner  ce  qui  se  passe,  ce  serait 
en  faire  un  complice  des  plus  dangereux... 

—  Assurément,  si  ce  soin  était  confié  à  un  inconnu... 

—  Auriez-vous  donc  sous  la  main  l'homme  qu'il  nous  faudrait? 

—  J'ai  cet  homme.  —  Faites  savoir  ici  que  vous  vous  décidez  à  prendre 
un  garde-chasse  spécial,.  Forestier  ne  pouvant  suffire  ù  tout...  Donnez 
l'ordre  de  mettre  en  état  le  pavillon,  el  au  moment  opportun  votre  nouveau 
garde  viendra  prendre  possession  de  sa  place... 

—  C'est  bien...  —  Ce  sera  fait. 

—  J'y  compte.  —  Maintenant,  autre  chose  :  —  Depuis  que  nous  nous 
connaissons  vous  n'avez  reçu  personne  chez  vous,  contrairement  à  vos 
anciennes  habitudes,  et  vous  ne  m'avez  pas  mis  en  relation  avec  les  gens 
que  vous  receviez  autrefois.  —  Je  ne  vous  en  fais  point  un  reproche...  — 
Vous  étiez  obsédé  par  de  telles  préoccupations  que  vous  abandonniez  for- 
cément la  vie  mondaine...  —  D'ailleurs,  le  bruit  public  vous  donnait 
comme  très  embarrassé  dans  vos  affaires,  à  la  veille  peut-être  de  la  faillite... 
—  On  s'éloignait  de  vous...  on  vous  battait  froid...  — Est-ce  vrai? 

—  C'est  vrai...  —  murmura  Verrière. 

—  Aujourd'hui,  notre  association  a  porté  ses  fruits...  —  Votre  situation 
est  devenue  nette  et  brillante...  —  On  ne  se  retire  plus  de  vous,  au 
contraire...  C'est  à  qui  vous  fera  des  avances...  —  Est-ce  toujours  vrai? 

—  Toujours,  —  dit  le  banquier  avec  une  satisfaction  visible. 

—  Eh  bien!  il  faut  reprendre  vos  anciennes  habitudes...  — Donnez  une 
fête... 

—  Je  le  ferai  dès  notre  retour  à  Paris  au  mois  d'octobre... 

—  Je  ne  vous  parle  ni  do  Paris,  ni  du  mois  d'octobre,  mais  d'ici  el  de 
tout  de  suite.  —  Donnez  une  fête  à  Malnoue...  invitez  vos  confrères, 
vos  clients,  vos  amis,  vos  simples  connaissances...  Ayez  beaucoup  de 
monde,  déployez  beaucoup  de  luxe,  el  au  milliou  de  cette  fêle  annoncez 
le  très  prochain  mariage  do  votre  fille  avec  votre  associé... 

—  Vous  y  tenez? 

—  J'y  liens. 

—  El,  celte  fêle,  quand  faudra-t-il  la  donner? 

—  Après  le  lenps  strictement  nécessaire  pour  les  préparatifs  et  les  invi- 
tations. 

—  Ce  sera  fait  ainsi. 

—  Maintenant  que  nous  voilà  d'accord  au  sujet  d'une  chose  essentielle, 
retournons  auprès  de  .M"'  .Angélique,  de  suur  Marie  el  de  voire  curé...  — 
J'ai  besoin  do  causer  un  peu  avec  ce  brave  liunime...  —  Ali  !  une  question... 
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—  Laquelle? 

—  Recevez-vous  directement  des  journaux  ici? 

—  Non.  —  Les  miens  m"arrivent  à  Paris,  comme  de  coutume,  et  on  les 
apporte  le  soir... 

—  Confisquez  avec  soin  ceux  qui  pourraient  donner  d'une  façon  quel- 
conque des  nouvelles  du  lieutenant  Vandame...  —  Vous  comprenez  pour- 
quoi... 

—  Très  bien... 

—  A  moins  cependant  qu'ils  n'annoncent  sa  mort!...  — ajouta  Desvignes 
avec  un  sourire  d'une  expression  sinistre.  —  Et  maintenant,  rentrons... 

Les  deux  hommes,  quittant  l'allée  de  ceinture  et  coupant  à  travers  bois 
par  un  sentier,  gagnèrent  une  allée  qui  conduisait  en  ligne  directe  à  la 
maison  d'habitation. 

Le  curé  de  Malnoue  et  les  deux  cousines  étaient  toujours  au  salon  oui 
les  promeneurs  les  rejoignirent. 

—  Je  comprends,  mademoiselle,  —  dit  Arnold  à  la  fille  du  banquier,  — 
je  comprends  que  vous  éprouviez  un  vif  attachement  pour  cette  demeure... 
C'est  une  propriété  ravissante.  —  Je  crois  me  connaître  en  beaux  parcs,  et 
je  n'en  ai  jamais  vu  qui  m'aient  séduit  autant  que  le  vôtre.  —  On  respire 
sous  vos  grands  arbres  une  atmosphère  de  paix  et  de  calme;  on  s'y  sent 
revivre.  —  Je  voudrais  pouvoir  y  passer  de  longues,  d'interminables  jour- 
nées... il  me  semble  que  j'y  prendrais  un  bain  de  tranquillité...  que  j'y 
oublierais  l'enfer  de  Paris,  et  le  tourbillon  incessant,  vertigineux,  des 
affaires!... 


XVI 


Angélique  avait  écouté  d'un  air  impassible  les  phrases  alambiquées 
d'Arnold  Desvignes. 

Quand  il  eut  achevé,  elle  répliqua  froidement,  en  regardant  son  interlo- 
cuteur dans  les  yeux  : 

—  J'aime  Malnoue,  non  parce  que  c'est  une  propriété  ravissante,  ainsi 
que  vous  voulez  bien  le  dire,  mais  parce  que  j'y  suis  née,  que  j'y  ai  reçu  le 
dernier  baiser  de  ma  mère  et  que  d'impérissables  affections  y  ont  com- 
mencé... —  Dans  cette  maison  je  vis  avec  mes  souvenirs  et  mes  espoirs... 
—  Ici  le  présent  n'est  rien  pour  moi,  le  passé  et  l'avenir  sont  tout... 

Chacune  des  paroles,  chacune  des  intonations  de  la  jeune  fille,  exaspé- 
rait l'associé  de  Jules  Yerrière. 

Dans  le  regard,  dans  les  mots,  dans  le  son  de  la  voix,  il  sentait  l'affir- 
mation de  l'amour  d'Angélique  pour  le  lieutenant  d'artillerie. 
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—  Depuis  quelques  aaiiées  j'ai  négligé  Mainoue,  et  c'est  un  tort...  — 
dit  le  banquier,  — je  vais  m'en  occuper  sérieusement  avant  de  m'en  séparer 
au  profil  de  ma  iille,  en  le  mettant  dans  sa  corbeille  de  mariage.  —  Je  mé- 
dite certains  changements  heureux. 

Angélique  demanda  vivement  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc  à  changer  ici,  mon  père? 

—  Tu  verras...  J'ai  des  projets,  surtout  en  ce  qui  concerne  le  person- 
nel... —  Forestier,  trop  absorbé  par  la  culture  du  jardin  et  l'entretien  des 
serres,  ne  peut  s'occuper  du  reste  de  la  propriété.  —  Le  parc  est  à  l'aban- 
don... On  vient  me  voler  mon  gibier!...  —  cela  doit  cesser...  —  J'entends 
conserver  désormais  mes  lièvres,  mes  faisans,  et  même  mes  lapins. 

—  Dans  ce  cas  un  garde-chasse  spécial  vous  serait  nécessaire...  indis- 
pensable même...  —  dit  le  desservant  de  Malnoue. 

—  C'est  mon  avis...  —  Monsieur  le  curé,  je  sais  que  vous  aimez  le 
faisan...  —  J'en  ai  fait  tuer  un,  tout  à  l'heure,  à  votre  intention...  —  Nous 
le  mangerons  à  dîner. 

—  Vous  me  ferez  commettre  le  péché  de  gourmandise,  monsieur 
Verrière,  un  des  sept  péchés  capitaux!  —  répliqua  le  vieux  prêtre  avec 
un  sourire.  —  Je  n'en  suis  pas  moins  très  reconnaissant... 

Arnold  intervint. 

—  Pourquoi  ne  faites-vous  pas  abattre  plus  souvent  quelques  pièces  de 
gibier,  mon  cher  associé?  —  demanda-t-il.  —  Monsieur  le  curé  se  charge- 
rait sans  doute  de  les  distribuer  aux  nécessiteux  et  aux  malades  de  sa  pa- 
roisse... —  Ces  pauvres  gens  seraient  heureux  de  goûter  de  temps  en  temps 
au  fruit  défendu... 

—  C'est  là  une  bonne  pensée,  monsieur!  —  s'écria  le  prêtre  rayonnant. 
—  Oui,  nous  avons  k  Malnoue  et  dans  les  environs  beaucoup  de  misères  à 
soulager...  Nos  très  faibles  ressources  n'y  peuvent  suflire... 

—  J'ai  une  grâce  à  vous  demander,  monsieur  le  curé,  —  reprit 
Arnold. 

—  Une  grâce,  monsieur!...  à  moi!...  —  laquelle'.' 

—  Celle  de  vouloir  bien  m'associer  à  vos  œuvres  de  charité... 

—  Ah!  cher  monsieur,  si  vous  saviez  avec  quel  empressement  je  vous 
l'accorde  !... 

—  Je  me  hâte  donc  d'en  profiter.  —  Acceptez  pour  vos  pauvres  cette 
première  ot  modeste  otlrande,  qui  n'est  qu'un  faible  accompte  sur  ce  que  je 
veux  faire.,. 

Tout  en  [larlant.  Arnold  tirait  son  portefeuilli-,  l'ouvrait  et  y  prenait  un 
billet  de  cinq  cents  francs  qu'il  tendit  au  prêtr»-. 

—  Une  pareille  somme!  —  murmura  celui-ci  avec  hésitation. 

—  Un  faible  accompte.  ]••  vous  le  répète...  — je  me  propose  de  visiter 
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l'église  de  Malnoue,  monsieur  le  curé,  et  vous  m'autoriserez,  je  n'en  doute 
pas,  à  y  laisser  un  souvenir  de  mon  passage... 

Le  vieux  prêtre  s'inclina,  en  balbutiant  des  paroles  de  gratitude. 

Sa  sympathie  pour  l'associé  de  Jules  Verrière  grandissait. 

Arnold  reprit  : 

—  Je  m'intéresse  d'autant  plus  aux  pauvres  que  je  n'ai  pas  toujours  été 
riche...  il  s'en  faut... 

—  Vous  avez  beaucoup  travaillé,  monsieur? 

—  Énormément,  mais  à  quoi  m'aurait  servi  le  travail,  si  la  Providence 
ne  m'avait  accordé  une  très  visible  protection...  —  Mon  père,  architecte 
sans  fortune,  de  Bléré,  dans  l'Indre-et-Loire,  était  hors  d'état,  faute  de  res- 
sources, de  me  donner  l'instruction  à  laquelle  j'aspirais...  — Heureusement 
il  avait  un  frère,  mon  oncle  Charles  Desvignes,  fort  savant,  et  instituteur 
à  Loches.  —  Cet  oncle  voulut  bien  se  charger  de  moi,  et  après  m'avoir 
poussé  aussi  loin  qu'il  le  pouvait,  me  fournit  de  sa  bourse  le  moyen  de 
compléter  mes  études  à  Paris.  —  Il  fallait,  sous  peine  d'être  le  plus  mépri- 
sable des  hommes,  payer  de  tels  sacrifices  par  un  labeur  acharné...  —  Je  le 
fis.  —  Au  bout  de  cinq  ans  je  parlais  sept  langues  et  je  sortais  ingénieur 
de  l'École  des  mines...  —  Mon  père  et  ma  mère  étaient  morts...  —  Rien  ne 
me  retenait  en  France...  —  J'allai  tenter  la  fortune  en  Angleterre,  à 
Plymoulh,  où  je  fus  à  vingt-deux  ans  ingénieur  principal  d'une  compagnie 
houillère...  —  Un  riche  Anglais,  possesseur  de  mines  aux  Indes,  me  fit 
des  proprositions  magnifiques.  —  Je  devais  loucher  la  moitié  du  bénéfice 
qu'on  réaliserait,  grâce  à  moi,  dans  l'exploitation  de  ses  mines...  — Je 
partis  avec  lui,  et  en  quatre  années  je  gagnai  la  somme  énorme  de  huit 
millions...  — J'étais  riche...  Très  riche  même...  — Je  revins  en  France, 
car  j'aime  mon  pays,  et  l'exil,  même  volontaire,  me  fait  horreur!  — Vous 
voyez,  monsieur  le  curé,  que  la  Providence  m'a  bien  servi,  et  que  j'aurais 
étrangement  mauvaise  grâce  à  oublier  les  pauvres  ! 

—  Vous  êtes,  en  effet,  un  privilégié  du  sort,  monsieur  Desvignes,  —  ré- 
pondit le  vieux  prêtre.  —  Mais  vous  méritiez  voire  bonheur,  puisque  vous 
savez  en  être  reconnaissant. 

Le  curé  pensait  tout  bas  : 

—  A  coup  sur,  sœur  Marie  se  trompe  et  ses  soupçons  s'égarent...  Si  cet 
homme  était  un  fourbe,  un  indigne,  il  aurait  beaucoup  à  cacher...  —  11 
ne  raconterait  pas  sa  vie  en  termes  si  précis,  avec  des  indications  si 
nettes,  si  faciles  à  contrôler... 

La  religieuse  elle-même,  en  entendant  Arnold  répéter  dans  des  termes 
presque  identiques  l'histoire  que  lui  avait  racontée  Misticot,  en  arrivait  à  so 
demander  si  elle  ne  s'abusait  pas. 

L'audace  d'Arnold  produisait  juste  le  résultat  qu'il  en  attendait. 
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Verrière,  cependant,  n'approuvait  point  du  tout  son  associé  de  parler 
des  Indes. 

—  Il  faut  qu'il  soit  fou  !  —  se  disait-il,  —  c'est  tenter  le  diable! 

—  Avez-vous  conservé  des  intérêts  aux  Indes?  —  demanda  le  curé  de 
Malnoue. 

—  Aucuns... 

—  Des  relations,  au  moins? 

—  Pas  une.  —  J'habitais  les  montagnes,  où  je  n'avais  de  relations 
qu'avec  les  mineurs  et  d'où  je  ne  suis  sorti  que  pour  revenir  en  France... 

—  C'est  à  peine  si  j'ai  vu  là-bas  d'autres  visages  que  ceux  des  ouvriers  que 
je  commandais...  —  Par  bonheur  la  fortune  est  venue  vite,  car  amener  une 
telle  existence  la  vie  s'use  incroyabh'ment.  —  En  quelques  mois  j'étais  si 
changé  que  quelqu'un  qui  m'aurait  connu  avant  mon  départ  pour  les  Indes 
ne  m'aurait  certes  pas  reconnu!  —  Ah!  il  était  temps  de  quitter  les  mines 

—  La  nostalgie  du  pays,  jointe  à  la  fatigue,  allait  me  tuer!... 
.\ngélique,  intéressée  malgré  elle  par  le  récit  d'Arnold,  l'avait  écoulé 

sans  parti  pris. 

Celte  histoire  de  voyageur  au  pavs  des  diamants  rappelait  à  Angélique 
un  souvenir  lointain. 

—  Il  me  semble,  mon  père,  —  dit-elle,  —  vous  avoir  entendu  raconter 
que  le  frère  de  ma  mère  s'était  expatrié  aux  Indes,  autrefois,  bien  des 
années  avant  ma  naissance...  —  Est-ce  que  je  me  trompe?... 

En  entendant  cette  question,  Verrière  sentit  un  frisson  effleurer  son 
épiderme. 

Sœur  Marie  devint  un  peu  pâle  et  jeta  successivement  un  coup  d'œil 
sur  sa  cousine  et  sur  Arnold,  qui  restait  impassible. 

Le  banquier  fit  bonne  contenance. 

—  Tu  ne  te  trompes  pas,  —  répondit-il.  —  Ton  oncle  maternel  est  en 
eiïet  parti  pour  les  Indes  il  y  a  trente-cinq  ans,  du  moins  il  y  a  eu  des  rai- 
sons pour  le  supposer,  car  depuis  son  départ  il  n'a  point  donné  de  ses 
nouvelles... 

Angélique  s'adressa  à  Arnold. 

—  Vous  n'avez  pas  entendu  prononcer  aux  Indes  le  nom  de  mou  oncle, 
monsieur  ?  —  fit-elle. 

—  Quel  nom,  mademoiselle? 

—  Etienne  Béraud... 

L'associé  de  Verrière  parut  interroger  sa  mémoire  pendant  quelques 
secondes. 

—  Etienne  Béraud?...  —  répéta-t-ii.  —  Non,  mad'-moiselle,  aux  Indes 
jamais;  mais  en  France  deux  fois.  — La  première  fois  samedi  dernier, 
boulevard  Haussmann,  dans  le  salon  de  votre  père,  par  un  inspecteur  de 
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la  Sûreté  qui  venait  s'entretenir  avec  sœur  Marie...  —  La  seconde,  à 
l'instant. .. 

La  religieuse  ayant  évité  avec  le  plus  grand  soin,  nous  le  savons,  de 
parler  à  Angélique  de  ce  qui  s'était  passé,  ne  savait  quelle  contenance 
tenir. 

Son  trouble  fut  extrême,  mais  il  ne  dura  qu'une  minute. 

Le  banquier,  voyant  que  son  associé  maintenait  volontairement  la  con- 
versation sur  un  terrain  dangereux,  en  conclut  qu'il  devait  avoir  pour 
cela  de  sérieuses  raisons. 

En  conséquence,  il  se  rassura  et  il  attendit  de  pied  ferme. 

—  Un  inspecteur  de  la  Sûreté  qui  venait  s'entretenir  avec  ma  cousine! 
—  s'écria  M""  Verrière  avec  un  étonnement  facile  à  comprendre. 

—  Mon  Dieu,  oui...  —  fit  sœur  Marie  d'un  air  indifférent. 

—  Mais  pourquoi?  —  A  quel  propos? 

—  C'est  la  chose  du  monde  la  plus  simple.  —  11  s'agissait  de  savoir  si 
j'avais  envoyé  en  mission  Stanislas  Dumay,  le  petit  marchand  de  médailles 
des  buttes  Montmartre...  —  J'ai  répondu  que  non,  ne  connaissant  pas 
plus  Stanislas  Dumay  que  tu  ne  le  connais  toi-même,  et  seulement  comme 
victime  d'un  accident  dont  les  chevaux  de  mon  oncle  avaient  été  la  cause... 

—  Et,  —  reprit  Angélique,  —  c'est  à  propos  démon  oncle  Etienne  Béraud 
que  cet  homme  de  la  police  recherchait  Stanislas  Dumay?... 

Yerrière  se  hâta  d'intervenir. 

—  Je  regrette,  ma  chère  enfant,  —  dit-il.  —  que  l'on  ait  amené  la  con- 
versation sur  ce  sujet...  — Jusqu'à  présent  je  n'avais  point  jugé  à  propos 
de  te  faire  connaître  une  nouvelle  qui  m'est  arrivée  par  hasard,  et  qui 
d'ailleurs  n'a  rien  de  précis  et  peut  fort  bien  être  controuvée...  —  Je  con- 
nais ta  nature  impressionnable  et  je  la  redoute...  — il  s'agissait  du  frère  de 
ta  mère...  —  A  quoi  bon  risquer  de  te  rendre  malade  en  se  faisant  près  de 
toi  l'écho  d'un  racontar  peut-être  mensong-er? 

Angélique  était  visiblement  en  proie  à  une  agitation  profonde. 

Sœur  Marie  regardait  son  oncle  avec  persistance,  trouvant  obscures  et 
presque  suspectes  les  explications  qu'il  donnait,  ou  plutôt  qu'il  essayait  de 
donner. 


XVII 


Angélique  reprit  : 

—  Mais  à  quel  propos  mon  père  vous  a-t-il  parlé  de  mon  oncle  Etienne 
Béraud,  absent  depuis  plus  de  trente  années?... 

—  Il  m'en  a  parlé,  —  répondit  Jules  Verrière,  —  parce  que  les  gens  de 
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justice  aflirment  qu'Etienne  Bécaud  est  revenu  à  Paris  et  que,  le  jour 
de  son  arrivée,  il  a  disparu... 

—  Disparu?  —  répéta  la  lille  du  banquier. 

—  C'est  du  moins  ce  que  nous  a  dit  l'inspecteur  de  la  Sûreté... 

—  Je  ne  comprends  pas —  Comment  mon  oncle,  le  jour  de  sou 

arrivée,  a-t-il  pu  disparaître?... 

—  Il  aurait  été  enlevé  par  un  faux  commissaire  de  police... 

—  Mais  alors,  —  s'écria  la  jeune  fille,  —  si  cela  est,  mon  oncle  a  été 
victime  d'un  crime  abominable... 

—  On  le  croit...  ou  plutôt  on  le  craint... 

—  Il  revenait  riche  sans  doute,  comme  est  revenu  M.  Desvignes,  — 
poursuivit  Angélique  en  s'animant,  —  et  on  lui  a  volé  sa  fortune... 

—  Voyons...  voyons...  calme-toi...  —  dit  Verrière.  —  Puisque  tu  sais, 
malgré  moi,  ce  qui  se  passe,  je  vais  te  donner  quelques  détails...  —  Très 
ému,  très  inquiet  quand  j'eus  entendu  prononcer  le  nom  de  mon  beau-frère, 
je  questionnai  l'inspecteur  de  la  Sûreté...  —  Il  ne  put  ou  ne  voulut  me  ré- 
pondre que  d'une  façon  très  vague...  — Je  voulais  savoir...  — Je  suis  allé 
hier  au  Parquet,  et  là  aussi  je  n'ai  obtenu  que  des  indications  incomplètes... 

—  On  suppose  un  crime,  mais  on  ne  peut  que  le  supposer...  —  Un 
voyageur  arrivant  des  Indes  et  disant  s'appeler  Etienne  Béraud  est  des- 
cendu dans  un  hôtel  de  la  rue  Joubert  où  un  fau.K  commissaire,  escorté  de 
faux  agents  et  muni  d'un  faux  mandat,  est  venu  l'arrêter.  —  A  partir  de  ce 
moment  les  traces  se  perdent...  —  L'homme  est-il  séquestré'?  est-il  mort? 

—  On  n'en  sait  rien...  —  Se  nommait-il  véritablement  Etienne  Béraud, 
était-il  mon  beau-frère?  On  l'ignore.  —  Pour  acquérir  une  certitude  à  cet 
égard,  il  faudrait  retrouver  le  voyageur  disparu  et  établir  son  identité...  — 
Jusque-là,  rien  ne  prouve  que  nous  ayons  à  porter  le  deuil  d'un  parent... 

—  Dans  tous  les  cas,  si  le  vol  a  été  le  but  de  l'enlèvement,  les  malfaiteurs 
ont  échoué.  —  Le  voyageur,  avant  même  de  se  rendre  à  l'hôtel  de  la  rue 
Joubert,  avait  déposé  sa  fortune  dans  l'une  des  premières  maisons  de 
banque  de  Paris...  Ceci  est  acquis  à  l'instruction...  Le  Parquet  comptaitsur 
des  éclaircissements  prochains,  mais  la  mort  soudaine  du  chef  de  la  Sûreté 
va  prolonger  sans  doute  les  ténèbres  autour  de  cette  mystérieuse  affaire... 

—  Doit-on  vous  prévenir,  mon  père,  si  l'on  trouve  quelque  indice  au 
sujet  do  l'identité  du  voyageur  disparu? 

—  On  m'a  formellement  promis  de  le  faire,  et  je  suis  persuadé  qu'on 
tiendra  cette  promt;sse... 

—  Pourquoi  ne  m'avais-tu  point  parlé  de  tout  cela,  puisque  tu  le  savais  ? 

—  demanda  M""  Verrière  à  sa  cousine  d'une  ton  de  reproche. 

—  Je  craignais,  comme  mon  oncle,  de  t'imprcssionner  trop  vivement, 

—  répondit  so-ur  .Marie. 
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L'annonce  que  le  dîner  était  servi  vint  interrompre  la  conversation. 

On  passa  à  la  salle  à  manger. 

Servi  par  le  hasard,  Jules  Verrière  venait  sans  le  savoir  de  jouer  un 
coup  de  maître. 

Les  explications  parfaitement  vraisemblables  données  par  lui  étaient  de 
nature  à  dissiper  tous  les  doutes  que  nous  avons  vus  naître  et  grandir  dans 
l'esprit  de  la  religieuse. 

Elles  justifiaient  en  outre  les  préoccupations  qu'on  avait  remarquées 
chez  le  banquier  pendant  la  journée  du  dimanche. 

Rien,  absolument  rien,  dans  la  ténébreuse  alTaire  de  Vhùtel  des  Indes, 
ne  permettait  au  moindre  soupçon  d'atteindre  Verrière  ou  Desvignes. 

Sœur  Marie  fit  toutes  ces  réflexions,  se  sentit  battue,  et  se  dit  que  le 
voyage  de  Misticot  serait  absolument  inutile. 

Arnold  Desvignes,  en  racontant  sa  vie,  avait  atteint  le  but  qu'il  se 
proposait  d'atteindre. 

Dans  son  passé,  tout  était  pur,  honorable,  inattaquable. 

En  de  telles  conditions,  comment  obtenir  de  Verrières  qu'il  ne  donnât 
point  suite  à  ses  projets  d'alliance  avec  un  si  parfait  gentleman,  plusieurs 
fois  millionnaire,  et  son  associé?... 

Le  dîner  se  prolongea  tard,  grâce  à  la  conversation  brillante  et  variée 
d'Arnold,  pour  qui  le  curé  de  Malnoue  commençait  à  éprouver  un  véritable 
enthousiasme. 

A  dix  heures  seulement  le  vieux  prêtre  quittait  le  château,  en  empor- 
tant la  promesse  que  le  dimanche  suivant  Verrière  et  Desvignes  accompa- 
gneraient les  deux  cousines  à  l'église. 

La  soirée  était  belle,  le  temps  pur,  le  ciel  étoile. 

Le  banquier  et  son  associé  reconduisirent  l'abbé  jusqu'au  milieu  de  la 
longue  avenue  de  tilleuls  dont  nous  avons  parlé. 

Ayant  besoin  de  causer  ensemble,  les  deux  complices  avaient  profilé  de 
cette  circonstance  pour  se  trouver  seuls. 

—  Mon  cher  ami,  —  dit  Arnold  à  Verrière,  —  vous  faites  des  progrès  à 
mon  école,  je  vous  en  félicite  !  Vous  avez  été  ce  soir  tout  à  fait  remarquable; 
moi  aussi,  d'ailleurs...  —  A  l'heure  qu'il  est,  votre  nièce  se  reproche  de 
m' avoir  méconnu,  d'avoir  porté  sur  moi  des  jugcmenls  téméraires,  comme 
disent  les  gens  d'Église,  et  nous  nous  sommes  fait  un  allié  du  curé  de 
Malnoue...  — Bref,  nous  pouvons  attendre  de  pied  ferme  les  événements... 

—  Nous  n'aurons  point  de  peine  à  tourner  les  difficultés,  s'il  s'en  présente... 

—  Restez  ici  demain  et  préparez  l'arrivée  du  garde-chasse  que  j'aurai 
choisi...  —  Tout  n'est  pas  encore  terminé  avec  la  famille  Béraud,  mais 
tout  marche...  —  Donc  ne  vous  inquiétez  de  rien  et  comptez  sur  le  succès 
final  I 
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Avec  une  agilité  de  clown,  Trilhy  fut  i  bnid  en  une  seconle. 


—  l'uissiez-voiis  dire  vrai,  et  puisse  siirlout  le  succès  venir  vile.  —  ré- 
pliqua le  banquier,  — car  je  ne  suis  pas  trempé  comme  vous;  en  outre,  je 
ne  suis  plus  jeune...  tout  cela  me  brise...  Tout  cela  me  tuerait  si  cet  état 
d'incertitude  et  d"anf,'oisso  devait  se  prolonger  longlemiis... 

Tandis  que  les  deux  complices  reconduisaient  lo  curé  de  .>Falnoiie, 
Angélique  avait  enlraîaé  sœur  .Mario  dans  sa  cliainbre  et  entamait  ainsi 
l'entretien  : 
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—  Maintenant,  cousine,  dis-moi  la  vérité  vraie!  —  Pourquoi  ne  m'as-tu 
point  parlé  de  l'étrange  visite  que  l'on  t'a  faite  samedi  à  l'hôlel  du  boule- 
vard Haussmann?  —  la  crainte  de  m'eiTrayer  n'était  certes  pas  l'unique 
cause  de  ton  silence... 

—  Mais,  je  t'assure...  —  balbutia  la  religieuse. 

—  Voyons,  —  interrompit  la  fille  du  banquier,  — n'insiste  point...  je  ne 
pourrais  te  croire...  Raisonnons  un  peu...  —  Cet  inspecteur  de  la  Sûreté 
est  venu  te  questionner  au  sujet  de  Stanislas  Dumay,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Par  quel  lien  est-il  possible  de  rattacher  Stanislas  Dumay  à  l'affaire 
de  la  disparition  d'Etienne  Béraud'.'  — Énigme  insoluble  pour  moi!  —  J'ai 
bien  compris  qu'en  présence  de  M.  Desvignes  tu  ne  pouvais  avouer  que  le 
petit  marchand  de  médailles  avait  été  chargé  par  toi  de  prendre  des  rensei- 
gnements sur  le  passé  de  M.  Desvignes...  Mais  seule  avec  moi,  pourquoi 
te  taire? 

Sœur  Marie  baissa  la  tète  sans  répondre. 
Angélique  poursuivit  : 

—  Il  y  avait  au  fond  de  ton  esprit  un  soupçon  que  je  devine... 

—  Lequel?  —  demanda  vivement  la  religieuse. 

—  L'apparition  d'Arnold  Desvignes  à  Paris...  son  association  avec 
mou  père...  cette  fortune  qu'il  possède  et  qu'il  jette  dans  les  cotfres  vides 
de  la  maison  de  banque  Verrière...  cette  docilité  de  mon  père  à  lui  obéir... 
cette  chaîne  qui  semble  les  river  l'un  à  l'autre...  tout  cela,  tu  avais  cru  en 
trouver  la  raison,  une  raison  terrible...  —  Cousine,  il  faut  me  parler...  Si 
je  me  trompe,  il  faut  me  rassurer...  —  Moi  aussi,  j'ai  eu  des  soupçons... 
des  soupçons  affreux...  —  Après  mon  entretien  avec  Arnold  Desvignes... 
après  son  duel  avec  Emile  Vandame,  il  m'a  semblé  qu'un  crime  unissait 
cet  homme  à  mon  père...  —  Et  toi  aussi,  cousine,  tu  as  pensé  à  cela...  je  le 
lis  dans  tes  yeux. 

—  Eh  bien  !  oui,  tu  as  deviné...  —  répondit  la  religieuse...  —  Si  je  ne 
l'ai  rien  dit,  c'est  que  tous  les  rapprochements  que  je  faisais  malgré  moi 
semblaient  me  prouver  que  mon  oncle  et  Arnold  Desvignes  connaissaient 
la  disparition  d'Etienne  Béraud...  sa  mort...  et  qu'ils  en  avaient  profité... 

—  Oh  !  c'est  horrible  !...  horrible...  —  balbutia  Angélique  en  cachant 
son  visage  dans  ses  mains. 

—  Oui,  c'était  horrible...  et  après  la  visite  de  l'homme  de  la  police,  mes 
doutes  semblaient  prendre  un  cachet  de  réalité  de  plus  eu  plus  effrayant... 
Mais  à  présent  j'ai  peur  de  l'accusation  que  je  portais... 

—  Comment  ? 

—  Tout  se  réunit  pour  me  prouver  l'injustice  de  mes  soupçons...  — 
Arnold  Desvignes,  ce  soir,  a  expliqué  sa  vie...  —  Etienne  Béraud  avait 
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déposé  sa  fortune  chez  un  banquier  de  Paris...  —  Mon  oncle,  s'il  eût  été 
complice,  n"aurail  pas  eu  la  dangereuse  audace  d'aller  prendre  au  Parquet 
des  informations...  M.  Desvignes  ne  peut  être  soupçonné  d'avoir  volé 
cet  Etienne  Béraiid,  qui  n'avait  peut-être  de  commun  avec  notre  parent 
qu'une  similitude  de  nom...  —  Voilà  des  preuves  d'innocence  absolue,  des 
preuves  sérieuses,  n'est-ce  pas?...  Et  cependant  je  me  reproche  de  douter 
encore...  —  Je  douterais  contre  l'évidence,  tant  est  grand  mon  désir  de 
le  sauver  ! 

—  Me  sauver  en  calomniant  ceux  qui  ne  sont  point  coupables!  — 
s'écria  la  fille  du  banquier  — Non...  non,  cousine,  je  refuserais  d'acheter 
le  salut  à  ce  prix!...  —  Mon  père  est  incapable  d'un  crime!...  je  répondrais 
de  lui  comme  de  moi-même!...  Je  bais  M.  Desvignes,  je  le  hais  de  toutes 
mes  forces,  mais  cela  ne  doit  pas  me  rendre  injuste  pour  lui...  —  Je  l'ai 
écouté  parler  ce  soir...  —  Ses  paroles  avaient  l'accent  de  la  vérité...  il  ne 
mentait  point... 

—  Tu  le  défends!... 

—  Pourquoi  non?  —  La  haine  qu'il  m'inspire  ne  va  pas  jusqu'à  l'aveu- 
glement !  Mislicot,  j'en  suis  sûr,  va  nous  apporter  la  preuve  que  cet  homme 
à  dit  la  vérité,  et  je  ne  redouterai  plus  au  moins  cette  honte  d'avoir  inspiré 
de  l'amour  à  un  assassin... 

—  Si  Arnold  Desvignes  est  inattaquable,  la  meilleure  des  armes  se  brise 
dans  ta  main... 

—  Qu'importe?  —  Je  saurai  lutter  pour  me  conserver  à  celui  que 
j'aime! 

—  Seras-tu  la  plus  forte  dans  cette  lutte? 

—  Oui,  cent  fois  oui!  — M.  Desvignes  domine  absolument  mon  père, 
M.  Desvignes  commande,  et  mon  père  obéit,  mais  ils  auront  beau  s'unir 
contre  moi,  ils  ne  triompheront  point  de  ma  volonté!  —  Ni  l'uu  ni  l'autre 
ne  me  fera  manquer  au  serment  juré,  à  l'engagement  prix!...  —  Je  suppor- 
terai toutes  les  angoisses,  toutes  les  tortures  s'il  le  faut,  mais  je  résisterai 
(piand  même!... 

—  Pauvre  chère  mii;tionne,  —  dit  la  reli;:iouse,  —  tu  ne  comprends  pas 
que  je  voudrais  à  tout  prix,  fût-ce  au  prix  de  ma  vie,  t'éviter  cette  lutte 
inégale  ! 

—  Oh!  si  je  le  comprends,  cousine,  —  répliqua  la  liiie  du  banquier,  — 
mais  je  crois  que  ma  seule  chance  de  salut  est  dans  ma  résistance,  et  que 
nous  ne  devons  rien  espérer  des  recherches  ordonnées  par  loi... 

—  Qui  sait? 

—  .\insi,  positivement,  après  tout  ce  que  nous  avons  entendu  ce  soir, 
tu  conserves  un  doute  ? 

—  Ce  n'est  pas  un  doute,  c'est  un  senlimenl  indéfinissable  dont  le  rai- 
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soiinement  ne  peut  Iriomjiher...  C'est  une  sorte  de  vague  espoir,  absurde 
peut-être,  mais  persistant,  que  dans  le  passé  irréprochable  en  apparence  de 
cet  homme  existe  quelque  chose  qui  rendra  impossible  son  union  avec  toi... 
Du  reste,  à  quoi  bon  discuter  ces  questions  insolubles?  — ajouta  sœur 
3Iarie,  sentant  son  cerveau  se  troubler  au  milieu  des  pensées  confuses  qui 
l'assaillaient.  —  Espérons,  espérons  contre  toute  espérance  et  demandons 
à  Dieu  de  nous  protéger...  embrasse-moi,  mignonne,  et  bonsoir... 

Les  deux  cousines  échangèrent  un  baiser  de  sn-urs,  puis  la  religieuse  se 
retira. 

Nous  n'étonnerons  point  nos  lecteurs  en  affirmant  que  le  terrible  drame 
nocturne  de  la  forêt  d'Amboise  avait  produit  nue  émotion  énorme  dans  les 
environs  d'Amboise  et  de  Bléré. 

Le  lendemain,  une  feuille  do  Tours  faisait  paraître  un  article  que  nous 
allons  reproduire,  parce  qu'il  nous  permettra  de  supprimer  de  longues 
explications. 

LES  FAUVES  DE  LA  MÉNAGERIE  PEZON 

Étrange  et  tenll)le  catastrophe  I 

«  Nous  avons  raconté  dans  un  précédent  article  l'incendie  qui  a  dévoré 
à  Loches,  il  a  une  dizaine  de  jours,  la  plus  grande  partie  du  matériel  de  la 
ménagerie  du  dompteur  Pezon,  et  pendant  lequel  deux  lions,  deux  tigres  et 
un  gorille  se  sont  échappés  et  ont  gagné  la  forêt  de  Loches. 

((  Une  battue  organisée  eut  pour  résultats  de  tuer  un  des  tigres  et  de 
rejeter  les  autres  bêtes  féroces  dans  la  forêt  d'Amboise  où  elles  viennent  de 
signaler  leur  présence  en  dévorant  deux  voyageurs. 

«  Ces  fauves  auraient  certainement  fait  d'autres  victimes  sans  l'inter- 
vention de  la  gendarmerie  d'Amboise  et  d'un  peleton  d'infanterie  qui  ont 
pu  abattre  le  dernier  tigre  vivant  et  un  lion,  l'autre  ayant  été  tué  d'un  coup 
de  revolver  par  une  des  victimes  défendant  héroïquement,  mais,  hélas  I 
inutilement,  sa  vie. 

((  De  l'enquête  faite  pour  découvrir  l'identité  des  deux  malheureux 
défigurés  et  mutilés  d'une  manière  alTreuse.  il  résulte  que  ces  voyageurs 
avaient  quitté  dans  la  nuit  rilôlcl  du  Conmicrce,  à  Bléré,  afin  de  venir 
prendre  à  Amboise  le  train  de  l'aris. 

«  L'un  était  un  commis-voyageur  du  nom  de  Delvigne,  et  l'autre  un 
inspecteur  de  la  police  de  Sûreté  de  Paris,  ajipelé  Flogny,  venu  à  IMéré 
pour  suivre  une  affaire  mystérieuse  dont  on  s'est  beaucoup  entretenu  il 
y  a  près  de  deux  mois  et  dont  nous  avons  longuement  parlé  uous-même  : 


r.E  MARCHAND  DK  DIAMANTS  833 


—  l'enlèvement  d'un  millionnaire,  nommé  Ktienne  Béraud,  le  jour  de  son 
arrivée  à  Paris,  à  VHôh'l  '/''.s  Indes,  rue  Joiibert.  » 

Katurellement,  cet  article  fut  reproduit  par  tous  les  journaux  de  la 
capitale,  de  la  province  et  même  de  l'étranger. 

Nous  ne  tarderons  pas  à  savoir  quels  devaient  être  les  résultais  de  cette 
immense  publicité. 

La  Préfecture  do  police  n'avait  pas  à  s'occuper  des  conséquences  du 
décès  du  voyageur  de  commerce  Delvig^ne,  simple  particulier. 

11  n'en  éiait  point  de  même  en  ce  qui  concernait  l'inspecteur  de  la 
Sûreté 

Floghy  avait  été  investi  d'un  mandat  par  ses  chefs. 

11  possédait  des  papiers,  des  notes,  que  la  police  pouvait  avoir  besoin 
de  connaître  et  que.  dans  tous  les  cas,  elle  ne  voulait  point  laisser  tomber 
en  des  mains  étrangères. 

Le  policier  défunt  était  sans  parents  —  du  moins  sans  parents  connus. 

Le  nouveau  chef  de  la  Sûreté  ne  put  donc  faire  prévenir  personne  do  la 
mort  de  l'agent.  —  11  s'entendit  avec  le  procureur  de  la  République  qui  lui 
donna  mission  d'aller  prendre  dans  le  domicile  de  Flogny  tous  les  papiers 
qu'on  y  trouverait. 

En  conséquence,  le  nouveau  chef  de  la  Sûreté  se  rendit  rue  François 
Miron  avec  un  commissaire  aux  délégations  et  un  agent,  annonça  la  mort  de 
son  locataire  à  la  concierge  et,  celle-ci  n'ayant  pas  de  double  clef  du  loge- 
ment, il  envoya  chercher  un  serrurier  qui  ouvrit  la  porte. 

Nous  savons  déjà  que,  pour  les  meilleures  raisons  du  monde,  la  perqui- 
sition ne  pouvait  produire  aucun  résultat,  tout  ayant  été  enlevé  d'avance 
par  William  Scoot  pour  le  compte  d'Arnold  Desvignes. 

—  C'est  plus  que  singulier!  —  dit  le  chef  de  la  Sûreté.  —  Quoi,  ni  car- 
nets de  notes  personnelles  et  de  notes  de  service,  ni  dossiers  des  affaires 
dont  cet  agent  était  chargé!  —  Voilà  qui  me  sembh;  d'autant  plus  inadmis- 
sible que  Flogny  poussait  l'ordre  jusqu'à  la  minutie... 

—  Monsieur  le  chef  de  la  Sûreté,  —  lit  l'agcul  qui  s'était  arrêté  devant 
la  place  vide  où  se  trouvait,  si  peu  de  temps  auparavant,  le  petit  secrétaire 
emporté  par  l'ex-clown  du  cirque  Fernando,  —  on  croirait  qu'il  manque 
uu  meuble  ici. 

—  En  elfel,  —  dit  le  commissaire  aux  délé;.;ations,  —  de  la  poussière  et 
des  toiles  d'araig;nées  adhérentes  au  papier  de  tenture,  le  démontrent  jus- 
qu'à l'évidence... 

—  Et,  —  reprit  l'agent  en  se  penchant  vers  le  plancher,  — voici  les  deux 
cales  qui  devaient  tenir  ce  meuble  d'aplomb. 

—  Faites  monter  immédiatement  la  concierge...  —  commanda  le  chef 
de  la  Sûreté. 


LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS 


La  brave  femme  gravit  les  marches  avec  une  vivacité  si  grande  qu'elle 
arriva  tout  essoufflée. 

—  Entriez-vous  quelquefois  dans  le  logement  de  M.  Flogny"?  —  lui 
demanda  le  chef. 

—  Quelquefois,  oui.  monsieur,  pour  lui  porter  des  lettres... 

—  Vous  connaissiez  par  conséquent  la  pièce  où  nous  voici... 

—  Oui,  moniseur. 

—  N'y  avait-il  pas  là  un  meuble"?... 

—  Un  petit  secrétaire,  certainement...  — Tiens!  Tiens!  Tiens!...  il  n'y 
est  plus!  où  diable  a-t-il  passé"?... 

—  Vous  n'avez  pas  connaissance  que  M.  Flogny  l'ait  fait  enlever  de 
chez  lui  depuis  quelques  jours'?... 

—  Il  ne  m'en  a  jamais  parlé  et  je  n'ai  rien  vu  sortir... 

—  Personne  n'est  venu  chez  lui  pendant  son  absence"?... 

—  Personne... 

—  Vous  en  êtes  bien  sûre?... 

—  Je  vous  crois,  monsieur,  que  j'en  suis  sûre,  à  preuve... 
Brusquement  la  concierge  s'interrompit  et  se  frappa  le  front. 

—  Ah  !  par  exemple!...  —  s'écria-t-elie. 

—  Ouoi?...  —  Vous  souvenez-vous  de  quelque  chose"?... 

—  Oui,  monsieur,  mais  ça  n'a  peut-être  aucun  rapport  avec  l'affaire... 

—  Dites  toujours... 

—  Voilà,  monsieur...  — Je  n'y  ai  pas  fait  attention  sur  le  moment, 
mais  à  l'heure  qu'il  est  ça  me  semble  louche... 

—  Qu'est-ce  qui  vous  semble  louche?...  —  Expliquez-vous... 

—  Ce  matin,  vei's  dix  heures,  dix  heures  et  demie,  j'étais  en  train  de 
monter  chez  un  locataire,  quand  je  vis  devant  moi  un  commissionnaire  qui 
portait  sur  un  crochet  un  meuble  enveloppé  de  couvertures.  —  Je  l'inter- 
pellai pour  savoir  où  il  allait.  —  Il  me  répliqua  quil  grimpait  au  quatrième 
chez  un  particulier  dont  il  me  dit  le  nom...  et  sur  mon  observation  que 
nous  n'avions  pas  ce  nom-là  dans  la  maison,  il  me  tendit  l'adresse  écrite 
sur  un  morceau  de  papier... 

«  Je  la  lus... 

«  Il  y  avait  bien  rue  François-Miron,  mais  il  y  avait  numéro  S9,  au 
lieu  du  numéro  39... 

«  Si  c'était  une  frime,  monsieur?...  S'il  emportait  le  meuble  dici?  — 
Mais  alors  il  aurait  donc  fallu  qu'il  eusse  la  clef  du  logement?... 

—  Vous  n'aviez  pas  vu  passer  de  commissionnaire  devant  votre  loge? 

—  Pour  ça.  non...  il  est  vrai  que  je  ne  m'y  trouvais  point...  étant  chez 
l'épicemar. 

—  Vous  souvenez-vous  du  uom  que  portait  l'adresse? 
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—  Oui,  monsieur...  je  m'en  souviens  très  bien...  c'était  celui  d'un 
M.  Roudil... 

—  Ce  nom  est-il  en  elTet  celui  d'un  locataire  de  la  maison  indiquée? 

—  Monsieur,  je  l'ignore. 

—  Allez  au  39,  —  commanda  le  chef  à  l'agent,  —  et  s'il  existe  là  un 
M.  Roudil,  demandez  si  on  lui  a  apporté  un  meuble,  ce  matin,  vers  dix 
heures  et  demie. 

L'agent  sortit. 

Au  bout  de  quelques  minutes  il  était  de  retour. 

On  lie  connaissait  aucun  Roudil  au  o9,  et  nul  commissionnaire  portant 
un  meuble  n'avait  franchi  le  seuil. 

—  Cela  saule  aux  yeux!  —  dit  le  commissaire  aux  délégations,  —  on 
est  venu  ce  matin  voler  le  meuble  qui  manque  à  cette  place!... 

—  Evidemment...  —  murmura  le  chef  de  la  Sûreté,  devenu  très  soucieux. 

—  Mais  je  me  demande  dans  quel  intérêt  on  a  commis  ce  vol...  —  Personne 
ne  devait  connaître  la  mort  de  Flogny... 

—  Sans  doute  on  guettait  à  Paris  son  départ...  — répliqua  le,  commissaire, 

—  Peut-être  était-il  blé  lui-même  par  les  gens  dont  il  suivait  la  piste  ou  par 
leurs  affidés...  —  J'ai  relevé  dans  le  procès-verbal  du  commissaire 
d'Amboise  une  particularité... 

—  Laquelle? 

—  C'est  qu'on  n'a  trouvé  dans  les  lambeaux  de  vêtements  de  Flogny  ni 
portefeuille,  ni  clefs,  ni  argent,  ni  carte  d'inspecteur...  —  Or,  il  avait  cer- 
tainement ces  ditférenls  objets  sur  lui  dans  son  voyage,  et  les  bêtes  féroces 
n'ont  pu  les  faire  disparaître... 

—  C'est  exact. 

—  Ce  procès-verbal  constate,  en  outre,  que  Flogny  s'était  rendu  à 
y  Hôtel  du  Commerce,  à  Bléré,  pour  s'y  mettre  en  rapport  avec  un  voyageur 
arrivé  le  matin  même  et  le  questionner  sur  certains  faits...  —  Qui  sait  si 
ce  voyageur  ne  pourrait  pas  nous  donner  un  indice ^.. 

'(  Flogny  supposait  que  le  personnage  dont  il  s'agit  pourrait  l'éclairer, 
puisqu'il  tenait  tant  à  le  rejoindre...  — Est-il  inadmissible  que  cet  homme 
ait  été  l'un  des  auteurs  du  crime  de  Vliôki  des  Indes,  et  que,  certain  de  la 
présence  de  Flogny  à  Bléré,  il  ait  télégraphié  à  Paris,  à  un  complice,  de 
s'emparer  des  papiers  compromettants  pour  eux?... 

—  On  ne  confie  pas  de  telles  instructions  à  une  dépèche  ! 

—  Pourquoi  non,  quand  on  se  sert  d'un  langage  convenu  d'avance? 

—  Rien  de  plus  facile,  d  ailleurs,  que  de  savoir  si  une  dépcêhe  est  arrivée  de 
Bléré  à  Paris  dans  la  matinée  d'aujourd  liui. 

—  Cela  est  facile,  en  elîet. 
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XIX 


—  Savez-vous  comment  s'appelait  le  voyageur  que  Flogny  allait  cher- 
cher à  Bléré?  —  reprit  le  commissaire  aux  délégations. 

—  Non...  —  répondit  le  chef  de  la  Sûreté. 

—  Le  procès-verbal  doit  en  faire  mention.  —  D'ailleurs  le  patron  de 
YHàtcl  du  Commerce  nous  l'apprendrait. 

—  On  peut  le  retrouver...  —  Il  est  parti  pour  Londres  dans  la  jom'née 
d'hier  sans  connaître,  bien  entendu,  la  mort  de  Flogny... 

—  Vous  savez,  monsieur  le  ehef  do  la  Sûreté,  qu'on  nous  a  signalé 
d'Angleterre  une  bande  dangereuse  qui  exploite  Paris...  —  On  nous  a 
même  envoyé  quelques  noms.  —  L'homme  qui  vient  de  partir  pour 
Londres  n'aurait-il  pas  des  accointances  avec  cette  bande?...  —  H  y  a  dans 
tout  ceci  deux  choses  stupéfiantes  pour  moi,  l'enlèvement  du  meuble  qui  se 
trouvait  là,  et  l'absence  de  tout  objet  ayant  appartenu  au  malheureux 
inspecteur  sur  le  lieu  où  on  a  trouvé  son  cadavre  mutilé. 

—  Nous  allons  prendre  des  mesures... 

—  Il  faut  rejoindre  le  voyageur  questionné  à  Bléré  par  Flogny. 

—  Dès  mon  arrivée  à  la  Préfecture,  je  donnerai  des  ordres  à  ce  sujet... 
En  effet,  moins  d'une  demi-heure  après  ce  moment,  les  ordres  étaient 

donnés,  et  l'un  des  agents  les  plus  habiles  se  préparait  à  se  mettre  en 
campagne. 

Nous  avons  laissé  Misticot  et  Trilby  partant  pour  Tours,  le  second 
filant  le  premier. 

Trilby,  tout  en  roulant,  cherchait  le  moyen  de  se  conformer  littérale- 
ment aux  instructions  d'Arnold  Desvignes  ,c'est-à  dire  de  se  débarasserdu 
petit  marchand  de  médailles  sans  que  sa  mort  parût  être  le  résultat  d'un 
crime. 

Ce  n'était  point  de  Bléré  à  Tours,  quoique  monté  dans  un  comparti- 
ment du  même  train,  qu'il  espérait  trouver  l'occasion  de  supprimer  adroi- 
tement l'affidé  de  sœur  Marie. 

Il  ne  pouvait  que  le  surveiller. 

A  Tours,  où  tous  deux  descendirent,  Misticot  alla  droit  au  bureau  de 
renseignements. 

Trilby  fut  bien  forcé  de  le  suivre  dans  ce  bureau  pour  savoir  ce  qu'il 
allait  faire,  et  il  en  franchit  le  seuil  en  même  temps  que  lui,  sans  attirer 
d'abord  son  attention. 

—  Puis-je  prendre  ici-même,  monsieur,  un  billet  pour  Cherbourg"?  — 
demanda  Stanislas  Dumay  à  l'employé,  qui  répondit  : 
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jusicur,  ri'|>riMluirc  cxacliiiienl  i-eci  î 


—  Parfaileniciil,  niais  vous  changerez  deux  fois  de  voilure,  au  Mans  et 
à  Caen. 

—  Peu  m'iniiiorle...  —  Quand  y  aura-t-il  un  liaiu  ' 

—  A  quatre  lieure  ciii<|  minules  du  soir. 

Ainsi  renseigné,  Mislicot  se  retourna,  el  en  s»'  relournaiil  il  se  trouva 
en  face  de  Trilby,  qu'il  reconnut  jiour  l'avoir  vu  sons  son  déf^nisiincnt  de 
rommis-vova-'iMir  à  1  IkMcI  du  Couimene,  à  Bière 


l.l\.     108.    F    ItOY.  »<lil.   —  Krpmdiiclinn  InUTiliUi 
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Ils  se  saluèrent. 

—  Monsieur.  —  dit  l'Irlandais  en  riant.  —  vous  venez  de  demander  ce 
que  j'allais  demander  moi-même,  car  je  vais  à  Cherbourg-  comme  vous... 
—  D'ici  à  quatre  heures  du  soir  on  ne  peut  passer  son  temps  à  se  prome- 
ner... —  Si  vous  voulez,  nous  entrerons  au  buffet  de  la  gare  et  nous  y 
prendrons  nos  précautions  contre  la  fringale,  car  je  doute  que  nous  ayons 
le  temps  de  dîner  au  Mans... 

—  Volontiers,  monsieur... 

L'ex-clown  du  cirque  Fernando  et  le  petit  marchand  de  médailles  s'atta- 
blèrent au  bufifet  en  face  l'un  de  l'autre,  et  se  firent  servir  une  omelette  et 
de  la  viande  froide. 

—  Vous  n'irez  pas  plus  loin  que  Cherbourg,  monsieur?  —  demanda 
Misticot  tout  en  mangeant. 

—  Je  ne  saurais  le  dire...  —  Je  me  rends  dans  une  maison  où  j'ai 
l'espoir  de  conclure  une  affaire  importante. 

—  Vous  êtes  voyageur  do  commerce? 

—  Oui,  et  de  plus  je  suis  courtier  d'assurances  sur  la  vie. 

—  Ah!  très  bien...  —  reprit  Misticot.  —  Et  votre  affaire  conclue  vous 
repartirez  pour  Paris? 

—  Cela  dépendra  d'une  lettre  du  directeur  de  ma  Compagnie...  la  Com- 
pagnie générale  d'Asaurancef;  iaternationales...  —  Peut-être  serais-je  forcé 
d'aller  en  Angleterre... 

—  Dans  quelle  ville? 

—  A  Portsmouth  et  à  Plymouth,  probablement... 

—  Voilà  qui  est  singulier! 
—  En  quoi? 

—  En  ce  que  nous  continuerons  sans  doute  à  faire  route  ensemble... 

—  Ah!  bah!...  Allez-vous  donc  en  Angleterre? 

—  Oui.  —  A  Plymouth. 

—  Une  ville  où  je  vais  presque  les  ans  et  où  je  fais  d'assez  longs 
séjours... 

—  Alors,  vous  y  connaissez  du  monde? 

—  Beaucoup... 

—  Connaissez-vous  la  maison  Anderson? 

—  Parfaitement...  T^es  frères  Anderson  sonl  des  Américains  très  riches, 
de  braves  gens  qui  exploitent  d'immenses  bassins  houillors...  —  J'ai  fait 
une  assurance  au  plus  jeune  des  deux  frères...  —  Est-ce  que  vous  allez 
chez  eux?... 

—  Oui.,,  et  si  vous  allez  jusqu'à  Plymouth,  je  serai  eiu'hanlé  de  conti- 
nuer le  voyage  avec  vous... 

—  Moi  (il'  même  je  vous  assure  I  —  ré])li(ju;i  'l'rilljy,  dans  l'esprit  duiiucl 
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venait  de  naître  une  idée  soudaine.  — Mais  irai-je  en  Angleterre?  —  Nous 
saurons  cela  à  Cherbourg,  où  vous  serez  sans  aucun  doute  obligé  d'allondie 
le  paquebot  et  où  je  trouverai  une  lettre  poste  restante... 

Le  temps  passa;  l'heure  du  départ  arriva;  les  deux  compagnons  de 
route  prirent  des  billets  de  première  classe  et  montèrent  dans  le  même 
compartiment. 

A  l'iige  de  Mislicot  ou  se  lie  facilement;  Trilby,  d'ailleurs.  »o  monlruit 
tout  à  la  fois  fort  courtois  et  fort  réservé,  ce  qui  augmentait  la  conliance 
du  jeune  garçon. 

D'ailleurs,  à  quel  propos  aurait-il  pu  se  défuT  de  cet  aimable  courtier 
d'assurances  sur  la  vie'.' 

En  arrivant  au  Mans,  ils  étaient  intimes. 

Le  train  du  Mans  à  Caen  partait  presque  aussitôt. 

Ils  n'eurent  que  le  temps  de  changer  de  voiture  et  la  vapeur  siffla. 

A  Caen,  au  contraire,  où  le  chemin  de  fer  les  déposa  à  onze  heures  du 
soir,  ils  devaient  attendre  jusqu'à  deux  heures  vingt-quatre  minutes  du 
matin  le  train  venant  de  Paris. 

Comment  tuer  le  temps  pendant  trois  heures?  —  En  soupant. 

Ils  soupèrent  dans  un  café  voisin  de  la  gare,  et  Misticot  se  renseigna 
sur  les  départs  des  paquebots  pour  Plymouth. 

Aucun  bateau  ne  faisait  le  service  direct  de  Cherbourg  à  Plymouth. 

Ils  se  rendaient  à  Southampton  ou  à  Weymoulh.  —  De  l'un  ou  l'autre 
de  ces  endroits  Misticot  gagnerait  Plymouth  en  chemin  de  fer. 

—  Vous  ne  pourrez  vous  embarquer  qu'après-demain...  —  dit  Trilby. 

—  .l'aurai  reçu  ma  lettre  et  je  saurai  si  je  pars  avec  vous... 

A  deux  heures  vingt-quatre  minutes,  les  deux  voyageurs  remontèrent 
en  chemin  de  fer  et  arrivèrent  à  Cherbourg  à  six  heures  et  demie  du  malin. 

Mislicot,  accompagné  par  Trilby,  se  rendit  au  bureau  des  paquebots. 

Un  départ  pour  Weymouth  venait  d'avoir  lieu.  —  Un  autre  aurait  lieu 
le  lendemain  pour  Southampton. 

Ceci  donnait  à  Trilby  toute  la  journée  pour  combiner  ses  plans. 

—  Aller  en  Angleterre  avec  lui  serait  dangereux...  —  se  disait 
l'Irlandais.  — Le  hasard  pourrait  me  faire  reconnaître  par  un  détective... 

—  Il  faut  aviser... 

Trilby  connaissait  la  villr. 

Il  conduisit  son  compagnon  à  ïllùlcl  il Attijlftiiif.  uù  lui-même  n'avait 
jamais  mis  les  pieds;  il  demanda  deux  chambres;  .Mislicot.  brisé  de 
fatigue,  se  mil  au  lit  et  s'endormit  aussitôt  d'un  sommeil  de  plomb  après 
avoir  recommandé  à  Trilby  de  le  réveiller  pour  déjeuner. 

L'Irlandaùs,  —  qui  s'était  fait  inscrire  sous  le  nom  de  Doucel,  courtier 
d'ussurauces  sur  la  vie,  —  se  jeta  tout  habillé  sur  son  lit  et  se  mil  à  relié- 
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chir  et  à  combiner,  comme  un  auteur  dramatique  échafaudanl  le  scénario 
d'une  pièce. 

Vers  neuf  heures  et  demie  il  quitta  sa  chambre,  descendit,  entra  au 
bureau  de  l'hôtel  et  dit  : 

—  Si  par  hasard  le  jeune  homme  qui  est  arrivé  avec  moi  me  demandait, 
veuillez  lui  répondre  que  je  suis  allé  conclure  l'affaire  dont  je  lui  ai  parlé, 
mais  que  je  serai  de  retour  pour  l'heure  du  déjeuner... 

Quelques  années  auparavant  Trilby  avait  travailla  à  Cherbourg  en  com- 
pagnie de  son  fidèle  William  Scoot. 

Il  y  avait  laissé  bon  nombre  de  ses  compatriotes  à  consciences  larges 
cl  à  mains  adroites,  entre  autres  un  certain  marin  anglais  du  nom  de 
Dickson,  qui  s'occupait  spécialement  de  contrebande. 

Homme  de  sac  et  de  corde,  bandit  dans  toute  la  force  du  terme, 
Dickson  possédait  un  petit  cotre  qu'il  mettait  volontiers  à  la  disposition 
de  quiconque  le  payait  grassement. 

Trilby  gagna  le  port  et,  s'adressant  à  un  matelot  qu'il  rencontra,  lui  dit  : 

—  Mon  brave,  connaissez-vous  Nicolas  Dickson...  lecapitaineJDickson? 

—  Très  bien... 

—  Pourriez-vous  m'indiquer  sa  demeure  ? 

—  Parfaitement,  mais  vous  aurez  plutôt  fait  d'aller  le  trouver  à  bord 
de  son  côlre,  où  11  se  trouve  en  ce  moment...  —  il  est  arrivé  d'Angleterre 

ce  matin... 

—  Comment  se  nomme  le  cûtre? 

—  La  Mouette...  —  Vous  n'avez  qu'à  embarquer  dans  l'un  de  ces  canots 
(jui  sont  là,  amarrés  au  quai...  Le  premier  matelot  venu  vous  y  conduira..' 

Trilby  suivi  le  conseil. 

Cinq  minutes  plus  tard,  le  canot  frété  par  lui  accostait  la  Mouette,  petit 
bâtiment  peint  en  noir  avec  une  bande  rouge  à  la  ligne  de  flottaison. 
On  ne  voyait  personne  sur  le  pont,  pas  même  un  mousse. 

—  Ohé  !  de  la  Mouette  !  —  cria  le  matelot. 

Aussitôt  après  cet  appel  un  panneau  se  souleva,  et  des  profondeurs  de 
la  cale  sortit  un  homme  court  et  trapu,  vêtu  d'un  pantalon  bleu,  d'une  va- 
reuse de  la  même  couleur  et  coiffé  d'un  béret  rouge. 

Une  barbe  épaisse  et  rousse  cachait  les  trois  quarts  d'un  visage  bronzé. 
—  Des  yeux  gris,  vifs  et  d'une  expression  très  dure,  luisaient  sous  un 
front  bas. 

Ce  personnage,  âgé  d'environ  quarante-cinq  ans  mais  qui  paraissait 
en  avoir  cinq  ou  six  de  plus,  était  Nicolas  Dickson,  généralement  appelé  le 
capitaine  Dickson,  quoiqu'il  no  fut  pas  même  capitaine  au  long-cours. 

—  Qui  hèle  la  Mouetle?  —  dcmanda-t-il. 

Ce  fut  Trilby  qui  prit  la  parole  et  prononça  quelques  mots  en  anglais. 
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Le  contrebandier  poussa  une  exclamation  de  surprise. 

—  Aborde!  —  dit-iJ  ensuite.  —  Je  vais  envoyer  l'échelle... 

Et  il  détachait  une  échelle  de  corde  qui  glissa  sur  les  flancs  du  cotre. 


XX 

Avec  une  agilité  de  clown,  —  c"est  bien  le  cas  de  le  dire.  —  Trilhy  fut 
à  bord  en  une  seconde  et  tendit  la  main  à  Dickson  en  lui  demandant, 
toujours  en  anglais  : 

—  Tu  es  seul  ici,  mon  vieux  camarade? 

—  Seul...  —  Mes  doux  hommes  sont  à  terre. 

—  J'ai  à  te  parler. 

—  .\lors,  renvoie  ton  canot...  Je  te  reconduirai  dans  mon  you-you. 

L'Irlandais  jeta  cent  sous  au  matelot  qui  l'avait  amené  et  qui  partit  en- 
chanté de  cette  aubaine,  puis  il  suivit  Dickson  dans  sa  cabine,  où  après 
quelques  instants  donnés  aux  souvenirs  du  passé  et  aux  amis  communs 
disparus,  la  conversation  s'engagea. 

—  Aimes-tu  toujours  gagner  de  l'argent?  —  fit  Trilby. 

—  Toujours...  et  je  n'aime  même  que  ça... 

—  Que  répondrais-tu  si  on  le  proposait  trois  mille  francs? 

—  Je  répondrais  d'abord  que  je  les  accepte,  et  ensuite  je  demanderai 
ce  qu'il  faut  faire  pour  les  empocher... 

—  La  chose  du  monde  la plussimple...  —  Empocher  quelqu'un  d'arriver 
en  Angleterre. 

—  Diable!  —  Suppression  d'individu  voyageant  pour  ses  alTaires  ou 
pour  son  plaisir!  c'est  grave! 

—  Trois  mille  francs  sont  une  somme. 

—  C'est  juste.  —  Mais  le  moyen?  as-tu  le  moyen? 

—  Peux-tu  partir  ce  soir  pour  Plymoutb? 

—  Je  peux  toujours  tout  ce  que  je  veux...  je  suis  mon  seul  maîln'... 

—  T'est-il  possible  de  naviguer  seul  ? 

—  Non...  du  moins  aujourd'hui. 

—  Pourquoi? 

—  Je  dois  charger  demain  une  cargaison  de  cigares  de  contrebande... 
—  J'ai  besoin  de  mes  deux  hommes  pour  la  manœuvre... 

—  Il  faut  éviter  d'avoir  des  témoins... 

Dickson  réfléchit  pendant  une  ou  deux  minutes,  puis  tout  :t  ron(i  : 

—  L'affaire  peut  s'arranger. 

—  Tu  as  trouvé  un  moyen  di;  nous  débarrasser  du  pi-rsoiiiia^e  ;jrnant 
sans  qu'on  puisse  soupçonner  un  crime? 
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—  Oui. 

—  Et  ce  moyen"? 

—  Tu  connais  la  passe  qu'on  traverse  pour  arrivera  Plymouth? 

—  Très  bien. 

—  Tu  sais  que  le  poste  principal  de  la  douane  anglaise  se  trouve  sur 
le  point  le  plus  élevé  des  falaises  qui  bordent  la  côte  en  avant  de  celte 
passe  et  sur  une  longueur  de  quatre  kilomètres  environ?... 

—  Je  le  sais. 

—  Au  bas  des  falaises  existe  une  plage  où  l'on  vient  quelquefois  faire 
la  contrebande  sous  le  nez  des  douaniers.  Mais  depuis  un  mois  le  nombre 
des  hommes  de  service  est  doublé,  et  nous  avons  changé  jusqu'à  nouvel 
ordre  notre  lieu  de  charg'ement  et  de  déchargement...  — J'ai  découvert  un 
petit  endroit  très  commode  à  une  lieue  de  Plymouth...  C'est  là  que  j'opère 
pour  le  quart  d'heure... 

—  Après"? 

—  On  peut  descendre  des  falaises  par  un  étroit  sentier  conduisant  à  la 
plage.  —  Ce  sentier  est  gardé  toutes  les  nuits  par  cinq  douaniers...  — 
Comprends-tu?... 

—  Je  commence...  — C'est  là  que  sous  un  prétexte  quelconque  tu  dé- 
barquerais notre  gêneur. 

—  Oui...  —  en  pleines  ténèbres.  —  en  lui  indiquant  le  sentier...  —  que 
dis-tu  de  cela? 

—  Je  dis  que  c'est  mauvais...  —  11  tombera  dans  le  poste  de  la  douane 
et,  en  admettant  qu'on  l'an'ête,  il  sera  relâché  le  lendemain  après  informa- 
tions prises... 

—  11  ne  sera  pas  arrêté  le  moins  du  monde.  —  Parle-t-il  l'anglais? 

—  Je  suis  sûr  que  non. 

—  Eh  bien!  les  gens  de  la  douane,  à  qui  les  contrebandiers  ont  tué  ces 
jours  derniers  trois  hommes,  ont  reçu  la  consigne  de  se  servir  de  leurs 
armes,  la  nuit,  après  une  simple  sommation  du  chef  de  poste  restée  sans 
réponse...  Une  ombre  leur  apparaîtra  dans  le  sentier  en  question...  —  La 
sommation  sera  faite...  —  Le  gêueur,  n'y  comprenant  goutte,  ne  répondra 
point  et  ne  s'arrêtera  pas...  — Les  fusils  alors  partiront  d'eux-mêmes;  ce 
sera  de  la  besogne  bien  faite,  et  personne  n'aura  rien  à  dire...  —  Ou'est-ce 
que  tu  pense  de  ça?... 

—  Le  truc  me  paraît  ingénieux...  il  doit  réussir.  —  Autre  chose... 

—  Quoi? 

—  Il  ne  faut  pas  qu'on  puisse  trouver  sur  le  corps  un  papier  quelconque 
permettant  de  constater  son  identité... 

—  Quant  à  ça,  je  ne  m'en  charge  pas... c'est  toi  seul  que  cela  regarde... 

—  .\  quel  heure  embarquerons-nous  ce  soir? 
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—  A  six  heiuvs...  —La  nuit  sera  belli'...  —Un  joli  vent  d'est  nous 
permettra  crarriver  aux  falaises  vers  une  heure  du  malin... 

—  Et  moi,  quand  pourrais-je  être  de  retour? 

—  Pas  avant  la  nuit  de  demain...  —  Il  faut  que  je  charge  ma  conlro- 
liaude... 

—  Si  je  dois  embarquer  ce  soir  avec  mon  gêneur,  où  te  trouverai-je? 

—  Sur  le  port,  à  l'auberge  de  la  Marine  marchande...  —  J'ai  besoin 
d'une  réponse  avant  quatre  heures...  —  Tu  n'auras  qu'à  prononcer  ces  trois 
mots  :  .1  ce  soir! 

En  ce  moment  une  légère  secousse  ébranla  le  cotre. 

—  Ce  sont  mes  hommes  qui  reviennent...  —  dit  le  contrebandier.  —  je 
vais  te  reconduire  à  terre... 

Dickson  et  Trilby  se  quittèrent  sur  le  port,  en  face  de  l'auberge  dr  la 
Clarine  marchande,  et  l'Irlandais  regagna  son  hôiil. 

—  Mon  jeune  compagnon  de  voyage  est-il  levé?  —  denianda-t-il  à  un 
g^arçon. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Est-il  sorti? 

—  Oui,  monsieur,  une  demi-heure  ajirès  vous...  —  il  est  allé  voir  la 
mer...  il  rentrera  pour  déjeuner... 

La  curiosité  l'avait  emporté  chez  Misticot  sur  ses  préoccupations,  si 
vives  que  fussent  celles-ci. 

S'étant  réveillé  après  une  heure  et  demie  de  sommeil,  il  s'était  habillé 
eu  toute  hâte  et  il  était  sorti  pour  voir  la  nn-r  qu"il  ne  connaissait  \>a<. 

Arrivé  sur  la  jetée  il  resta  pendant  plus  d'une  heure  en  extase  devant 
ce  spectacle  splendide.  absolument  nouveau  pour  lui. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  s'arracha  à  sa  contemplation  pour  retour- 
ner à  rh6tel  dWngleterre. 

FI  y  trouva  Trilby  dans  la  salle  à  manger,  assis  devant  un  vormout,  et 
tellement  absorbé  par  la  lecture  du  journal  élaié  sous  ses  yeux  i^juil  lu' 
s'aperçut  point  de  larrivée  de  Misticot. 

Celui-ci  lui  toucha  l'épaule  et  lui  dit  en  rianl  : 

—  Il  paraît  que  ce  que  vous  lisez  vous  intéresse  i)eaucoup.  uKinsieui  ! 
Trilby  releva  la  tète,  ti'essaillit  et  s'écria  : 

—  Eh!  p.irblcn!  ce  qui' je  lis  vous  intéresse  autant  ([ue  moi,  mou  jeune 
ami! 

—  Qu'y  a-l-il  donc  dan.s  ce  journal  '! 

—  On  y  parle  d'un  voyageur  avec  lequel  nous  avnns  déjeuné  et  dîné  à 
Hléré.  il  la  table  d'hùle  de  lllôlrl  ihi  Commerce,  et  ipii  dimanche  soir  rsl 
parti  pour  .Amboine  en  compagnie  d'un  autn-  voyiinur  avi'i  (|ui  je  vnns  ai 
vu  causer  pendant  i|uelquos  instants. 
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Mislicot  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  Est-ce  de  M.  Delvigne  qu'il  s'agit?  —  demanda-t-il. 

—  Précisément...  —  Son  nom  est  là  en  toutes  lettres  dans  ce  journal, 
ainsi  que  celui  de  l'autre...  —  Savez-vous  ce  que  c'était  que  l'autre? 

—  Oui...  —  répondit  le  petit  marchand  de  médailles,  —  il  appartenait  à 
la  brigade  de  Sûreté  de  Paris...  —  Il  était  venu  à  Bléré  pour  m'y  trouver... 

—  Vous!  — murmura  Trilby  jouant  l'étonnement  et  regardant  le  gamin 
de  Montmartre  avec  un  air  de  défiance... 

—  Rassurez-vous,  je  n'en  suis  pas!  —  dit  Misticot  en  riant.  —  Cet 
homme,  que  je  voyais  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  venait  me  demander 
ijuelques  petits  renseignements... 

—  Et  vous  les  lui  avez  donnés? 

—  Sans  doute... 

—  Eh  bien!  il  ne  les  portera  pas  à  ceux  qui  l'envoyaient  les  prendre, 
ces  renseignements... 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé?  —  demanda  le  jeune  garçon  an.\ieux. 

—  Une  chose  extraordinairement  désobligeante... 

—  Quelle  chose?... 

—  Il  a  été,  ainsi  que  le  voyageur  de  commerce  Delvigne,  dévoré  par  les 
f.iuves  échappés  de  la  ménagerie  Pezon.,.. 

—  Allons  donc!  vous  vous  moquez  de  moi!...  —  s'écria  le  gamin  de 
Montmartre.  — Ce  n'est  pas  possible!...  ce  n'est  pas  vrai  !... 

—  Lisez  vous  même...  vous  verrez  si  je  plaisante...  —  La  plaisanterie, 
d'ailleurs,  serait  de  bien  mauvais  goût  !... 

Et  ïrilby,  tendant  à  Misticot  la  feuille  qu'il  tenait,  lui  désigna  du 
doigt  la  reproduction  de  l'article  du  journal  d'Indre-et-Loire. 

Mislicot  le  lut  avidement,  et  à  mesure  que  les  lignes  passaient  sous  ses 
yeux,  il  devenait  pâle. 

—  Quelle  mort  affreuse  et  quelle  coup  incroyable  !  —  balbutia-t-il  avec 
accablement  lorsqu'il  eut  achevé. 

—  On  croirait  que  cette  double  mort  vous  bouleverse!  —  iit  Trilby.  — 
Ces  deux  hommes   n'étaient  point  vos  amis  cependant... 

—  Certes!...  Mais  la  catastrophe  est  assez  effroyable  pour  bouleverser... 
même  quand  il  s'agit  d'inconnus... 

Misticot  se  disait  tout  bas  : 

—  Flogny  mort,  c'est  l'effondrement  des  recherches  qu'il  avait  com- 
mencées!... —  On  croirait  que  le  diable  s'est  fait  le  protecteur  spécial 
des  assasins  d'Etienne  Béraud,  et  que.  ceux  qui  les  cherchent  sont  con- 
damnés! —  Ça  sera  peut-être  bientôt  mon  tour,  mais,  tant  pis,  j'irai 
jusqu'au  bout!...  — Je  saurai  si  l'Arnold  Desvignes  de  la  rue  des  Tour- 
nelles  est  le  même  que  l'Arnold  Desvignes  de  Bléré  et  l'associé  du  ban- 
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Une  iliznine  de  coups  de  fu^il  pi;lillùrenl  à  la-fois,  suivis  d'un  cri  drihirant. 


quier. Iules  Verrière...  —  Mais  d'abord,  avant  loiil,  il  faut  «iiie  sœur  Marie 
8oil  avertie  de  ce  qui  s'est  [lassé  dans  la  forêt  d'Amhoisi-... 

—  C'est  déplorrihlc,  sans  doute...  —  reprit  Trilhy.  —  Mais  en  somme 
tout  cela  nous  (!sl  indilférent...  —  Ces  mitlheurenx  sont  morts...  (jui'  Dieu 
ait  leur  ftmi-!...  —  .Ne  pensons  plus  à  eii.x,  pensons  'i  nous... 

—  Oui...  —  Oui...  —  lit  Misticot  di.slrait. 
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—  Ainsi  que  je  le  prévoyais,  —  continua  l'Irlandais.  — j'ai  trouvé, "poste 
restante,  une  lettre  du  dii'ecteur  de  ma  compagnie... 

—  Irez-vous  en  Angleterre?  —  demanda  Misticot. 

—  Oui,  et  ce  qui  m'enchante,  j'ai  reçu  l'ordre  de  me  rendre  à  Plymouth, 
où  vous  allez  vous-même  et  où  je  pourrai  vous  présenter  à  messieurs 
Anderson...  Seulement... 

Trilby  s'interrompit. 

—  Seulement,  quoi  ?  —  fit  le  gamin  de  Montmartre. 

—  Il  m'est  enjoint  de  me  trouver  demain  malin  à  Plymouth,  ce  qui  m'a 
paru  tout  d'abord  impossible,  le  paquebot  pour  Plymouth  ne  partant 
qu'après-demain...  mais  le  hasard  m'a  fait  rencontrer  un  de  mes  amis, 
marin  et  possesseur  d'un  cotre  avec  lequel  il  opère  des  transports  de 
marchandises  entre  Cherbourg  et  la  côte  ouest  de  l'Angleterre...  Il  lève 
l'ancre  ce  soir,  à  six  heures,  et  met  le  cap  sur  la  baie  de  Plymouth.  —  Il 
m'a  offert  de  m'embarquer  ce  que,  naturellement,  j'ai  accepté.  —  Pourquoi 
ne  profîteriez-vous  pas  de  l'occasion?... 

—  J'en  profiterai  de  grand  cœur,  mais  votre  ami  voudra-t-il  d'un  pas- 
sager de  plus?... 

—  Si  je  le  lui  demande,  j'ai  la  certitude  qu'il  consentira... 

—  Quand  arriverons-nous  à  Plymouth? 

—  Demain,  au  point  du  jour. 

—  Cela  me  ferait  gagner  près  de  quarante-huit  heures  au  moment  où  le 
temps  est  si  précieux  pour  moi!  —  Je  vous  en  prie,  obtenez  de  votre  ami 
qu'il  m'embarque  avec  vous. 

—  Je  l'obtiendrai,  mais  je  dois  vous  prévenir  d'une  chose... 

—  Laquelle? 

--  Mou  ami  fait  un  peu  de  contrebande... 

—  Que  m'importe?...  —  Je  ne  suis  pas  gabelou!... 

—  Nous  aurons  beaucoup  de  précautions  à  prendre  pour  débarquer... 
quelques  difficultés  à  vaincre 'peut-être... 

—  Cela  m'est  bien  égal,  pourvu  que  je  gagne  du  temps. 

—  Eh  bien!  après  déjeuner  nous  irons  trouver  mon  ami  à  V Auberge  de  la 
Marine  marchande,  où  il  a  établi  son  quartier  général,  et  nous  nous 
entendrons  avec  lui. 

—  Déjeunons  donc  vile,  car  j'ai  à  m'occuper  de  quelque  chose  de  très 
important  et  de  très  pressé...  —  dit  Misticot. 
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—  Ici!  à  Cherbourg  où  vous  n'étiez  jamais  venu  et  où  vous  ne  connais- 
siez personne!  —  s'écria  Trilby.  —  J'avoue  que  vous  piquez  ma  curiosité  ! 

—  II  me  sera  bien  facile  de  la  contenter!...  —  Avant  de  partir  pour 
Plymoutli,  je  veux  faire  faire  la  reproduction  d'une  photographie  que  je 
compte  envoyer  aujourd'hui  même  à  Paris... 

—  Une  reproduction...  —  fit  l'Irlandais  non  sans  inquiétude,  —  il  est 
impossible  que  vous  l'obteniez  en  un  temps  si  court... 

—  Je  payerai  pour  qu'on  fasse  l'impossible. 

—  C'est  donc  bien  pressant?... 

—  Oui,  et  en  sortant  de  table  je  courrai  chez  un  pliotographe  qui  puisse 
satisfaire  mou  désir. 

—  Je  vous  accompagnerai  si  vous  n'y  voyez  pas  d'iudiscrétiou...  —  Je 
n'ai  plus  rien  à  faire  à  Cherbourg  et  je  m'ennuie... 

—  Accompagnez-moi,  cher  monsieur,  je  ne  demande  pas  mieux...  .Nous 
irons  ensuite  à  VAubeye  de  la  Marine  marchaiule. 

Le  déjeuner,  rapidement  servi,  fut  expédié  rapidement  par  les  deux 
compagnons  de  route  qui,  aussitôt  après,  se  mirent  à  la  recherche  d'un 
photographe;  —  celte  recherche  ne  fut  d'ailleurs  ni  longue  ni  diflicile,  car 
à  Cherbourg,  comme  partout,  les  collahoialeurg  du  solei/  abondent. 

Au  bout  de  cinquante  pas,  ils  s'arrêtèrent  devant  une  vitrine  garnie  de 
fort  belles  épreuves. 

—  Entrons  ici...  —  dit  Misticot. 

Trilby,  très  perplexe,  se  demandait  si  le  portrait  dont  il  s'agissait 
d'obtenir  la  reproduction  n'était  point  celui  d'Arnold  Desvignes,  trouvé 
par  le  petit  marchand  de  médailles  chez  le  brocanteur  de  Bléré,  et  il  lui 
paraissait  diflicile  de  ne  se  point  répondre  d'une  façon  affirmative. 

Ses  suppositions  se  changèrent  en  certitude  quand  Misticot  tira  de  son 
portefeuille  l'épreuve  en  (]uestion,  et  la  présenta  au  jdiotographe  eu  lui 
disant  : 

—  Pouvez-vous,  monsieur,  reproduire  cxacteuieul  ceci? 

—  Ilien  déplus  facile,  monsieur... 

—  Il  faudra  reproduire  aussi  la  dédicace  qui  se  tronvo  sur  l'envers  do 
la  photographie,  et  la  coller  au  dos  de  la  reproduction. 

—  Très  bien...  —  Combien  vous  faudrait-il  d'épreuves  .'... 

—  Trois,  que  je  viendrai  chercher  vers  (juatre  heures... 

—  Demain? 

—  Non,  aujourd'iiui... 
Le  photographe  sourit. 

—  C'est  impossible,  monsieur...  —  dit-il  ensuite. 

— Je  vous  payerai  trois  cents  fraiu;s  celle  reproduction... —  Unniil  o\i  un 
«OH,  je  vousprie... —  Si  c'est  non,  j'irai  tout  droit  chez  un  de  vos  confrères... 
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—  Vous  aurez  les  trois  épreuves  à  quatre  heures,  monsieur,  mais  ce 
sera  un  vrai  tour  de  force... 

Misticot  prit  cinq  louis  dans  son  porte-monnaie  et  les  posa  sur  le  coin 
d'une  table. 

—  Le  reste  contre  les  épreuves...  —  dit-il  alors. 

Et  il  quitta  l'atelier  du  photographe  en  compagnie  de  Trilby  qu'une 
angoisse  mortelle  dévorait. 

Une  seule  des  trois  épreuves  arrivant  à  Paris  en  mains  hostiles  pour- 
rait être  la  perte  d'Arnold  !... 

Comment  empêcher  l'envoi? 

L'ex-clown  du  cirque  Fernando  éprouvait  une  envie  farouche  d'attirer 
le  gamin  de  Montmartre  dans  quelque  coin  écarté  de  la  ville  et  de  l'étran- 
gler, mais  en  plein  jour  un  tel  projet  n'offrait  pas  la  moindre  chance  de 
réussite. 

Quel  parti  prendre? 

Un  seul  :  —  prévenir  Arnold  de  l'imminence  du  péril,  puisqu'il  était 
impossible  de  supprimer  à  Cherbourg,  comme  il  l'avait  fait  à  Bléré,  la 
lettre  de  Misticot. 

Le  jeune  garçon  étant  condamné  à  mort  et  l'arrêt  devant  être  exécuté 
la  nuit  suivante,  il  importait  peu  qu'il  envoyât  cette  photographie  à  la  reli- 
gieuse. 

Desvignes,  sur  ses  gardes,  serait  sans  doute  assez  habile  pour  l'empê- 
cher d'arriver  à  son  adresse. 

—  L'envoi  de  cette  photographie  est  donc  une  affaire  bien  sérieuse?  — 
reprit  Trilby  d'un  air  indifférent. 

—  Très  sérieuse,  oui...  —  répondit  Misticot.  —  De  cet  envoi  dépend 
peut-être  le  bonheur  d'une  famille...  —  Je  ne  puis  m'expliquer  davantage 
à  cet  égard,  car  il  s'agit  d'un  secret  qui  n'est  pas  le  mien...  —  Entrons 
dans  un  café,  j'ai  à  écrire  ma  lettre  d'envoi... 

—  Et  moi  j'adresserai  quelques  lignes  au  directeur  de  la  Comagnie,  afin 
de  lui  annoncer  que  je  pars  pour  Plymoulh. 

L'ex-clown  du  cirque  Fernando  traça  en  anglais  les  lignes  que  nous 
allons  reproduire  : 

«  Je  suis  pas  à  pas  le  personnage  gênant,  mais  je  ne  puis  l'empêcher 
en  ce  moment  d'expédier  où  vous  savez,  à  qui  vous  savez,  la  dangereuse 
photographie. 

«  A  vous  d'empêcher  la  lettre  et  le  portrait  d'arriver  à  leur  adresse. 

<i  Demain  le  gêneur  sera  muet. 
«  Cherbourg.  >> 

Trilby  mit  sous  enveloppe  cette  lettre  sans  signature,  et  sur  l'enveloppe 
traça  l'adresse  d'Arnold  Desvignes. 
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De  son  colé  Misticot  écrivait  ceci  : 


«  Ma  chère  sœur  Marie, 


»  Je  me  trouve  à  Cherbourg  d'où  je  vais  partir  pour  rAaglotoiro,  sui- 
vant toujours  la  piste  de  l'homme  dont  nous  voulons  connaître  le  passé.  — 
Je  crois  ce  passé  très  noir,  et  vous  le  croirez  comme  moi  en  voyant  la  pho- 
tographie que  je  joins  à  ma  lettre. 

«  Celte  photographie  est  le  portrait  du  véritable  Arnold  Desvignes.  — 
Uu  hasard  providentiel  me  l'a  fait  découvrir  à  Bléré,  et  le  premier  coup 
d'œil  vous  prouvera  qu'il  ne  ressemble  en  rien  h  l'homme  que  nous  connais- 
sons sous  ce  même  nom  d'Arnold  Desvignes. 

<t  Je  vais  à  la  recherche  de  celui  qui  doit  seul  avoir  le  droit  de  porter  ce 
nom.  —  Si  Dieu  permet  que  je  le  trouve  ou  que  je  découvre  de  quelle 
manière  l'associé  de  M.  Verrière  s'est  substitué  à  lui,  M""  Angélique  sera 
préservée  du  plus  grand  de  tous  les  malheurs. 

«  Votre  petit  serviteur  très  respectueux  et  très  dévoué, 

«  Stanislas  Dumay.   » 

Misticot  mit  sa  lettre  dans  une  enveloppe  qu'il  ne  ferma  point,  ayant  à 
y  introduire  la  photographie,  puis  il  traça  l'adresse  convenue,  celle  du  curé 
de  Malnoue. 

—  Maintenant,  —  dit-il  à  Trilby.  —  nous  irons,  si  vous  voulez,  nous 
entendre  avec  votre  ami  le  contrebandier  pour  mon  passage... 

—  .VUons... 

L'Aubenje  de  la  Marine  marvluinde,  établissement  où  le  luxe  et  le  confor- 
table étaient  choses  absolument  inconnues,  offrait  au  rez-de-chaussée  une 
très  vaste  salle  dont  les  murailles  étaient  décorées  de  peintures  représentant 
ou  tout  au  moins  ayant  la  prétention  de  représenter  des  sujets  maritimes. 

Des  rangées  de  petites  tables  accompagnées  de  leurs  escabeaux,  un  com- 
ptoir immense,  et  do  hauts  dressoirs  chargés  de.  verres  et  do  bouteilles 
constituaient  le  mobilier. 

Une  fouie  bruyante,  généralement  composée  de  matelots  de  tous  les 
types  et  de  tous  les  pays,  composait  la  clientèle  de  cette  salle,  ou  jilutôt  de 
ce  cabaret. 

Trilby  lit  halte  sur  le  .seuil,  et  au  millicu  do  l'atmosphère  épaissie  par 
la  fumée  des  pipes  fut  quehiues  minutes  avant  d'apercevoir  Dickson  atta- 
blé dans  un  angle  av<;c  un  homme  qui  lui  (joniiitail  ilc!  l'argent. 

—  Le  voilà...  —  dit-il  à  Misticot  eu  lui  désignant  le  pation  de  la  Mnitrllr, 
—  mais  il  est  occu|)é...  Attendons  un  instant  (jii'il  ait  terminé  ses  comptes. 

Ce  ne  fut  jius  long. 
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Dickson,  que  son   compagnon   venait  de  quitter,  leva  les   yeux,   vit 
Trilby  et  lui  fit  signe  de  venir  auprès  de  lui. 
L'Irlandais  s'avança,  suivi  de  Misticot. 

—  Mon  cher  ami,  —  dit-il  au  contrebandier  en  lui  tendant  la  main,  — 
je  me  suis  permis  de  promettre  à  ce  jeune  homme,  à  qui  je  porte  un  vif 
intérêt,  que  vous  consentiriez  à  le  prendre  à  votre  bord  et  à  le  conduire  en 
même  temps  que  moi  à  Plymouth  où  nous  allons  tous  deux...  — j'espère 
que  vous  ne  me  démentirez  pas... 

—  Je  ne  vous  démentirai  point,  —  répliqua  Dickson.  —  Je  prendrai 
le  jeune  homme,  puisque  cela  vous  est  agréable  à  tous  les  deux...  —  Nous 
lèverons  l'ancre  ce  soir  à  six  heures...  —  Vers  une  heure  du  matin  nous 
serons  en  face  des  falaises  de  Plymouth  où  je  vous  débarquerai  l'un  et 
l'autre,  car  ma  destination  n'est  pas  là,  et  aussitôt  après  vous  avoir  mis  à 
terre  je  filerai  vers  l'ouest...  —  Pour  prix  du  passage,  vous  donnerez  une 
gratification  à  mes  hommes...  — Yoilà  qui  est  convenu...  — Maintenant, 
je  vous  offre  un  verre  de  wiskey... 


XXII 


A  quatre  heures,  les  deux  compagnons  de  route  retournèrent  chez  le 
photographe. 

Les  trois  reproductions,  face  et  revers,  étaient  prêles,  parfailemeut 
venues,  à  peine  moins  colorées  que  le  modèle. 

Misticot  paya  les  dix  louis  restant  dus,  mit  l'original  dans  la  lettre 
adressée  à  la  cure  de  Malnoue ,  glissa  les  copies  dans  son  portefeuille, 
ferma  l'enveloppe  et  dit  à  Trilby  : 

—  Allons  à  la  posle. 

Cinq  minutes  après,  la  lettre  du  gamin  de  Montmartre  à  sœur  Marie 
el  celle  de  l'Irlandais  à  Arnold  Desvignes  tombaient  l'une  à  cùlé  de  l'autre 
au  fond  de  la  boîte  du  grand  bureau  de  poste  de  Cherbourg. 

11  ne  restait  que  le  temps  d'aller  dîner  à  l'hôtel  et  de  se  rendre  à  bord 
du  cotre. 

—  Un  conseil...  —  lit  'J'rilby  tout  en  dînant.  —  Rien  de  plus  facile  à 
bord,  quand  la  mer  est  un  peu  dure,  que  de  perdre  les  objets  qu'on  a  l'ha- 
bitude de  garder  sur  soi...  —  Mettez  dans  votre  valise  vos  papiers...  votre 
argent...  votre  portefeuille...  —  Je  ne  manque  jamais  de  prendre  cette 
précaution  lorsque  je  navigue... 

—  Le  conseil  est  bon...  je  le  suivrai... 

Le  gamin  de  Montmartre  le  suivit  en  ell'it,  ne  conservant  sur  lui  que 
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son  porte-monnaie   qui  contenait  environ  deux  cents  francs  eu  or  et  en 
menue  monnaie. 

A  six  heures  moins  un  quart  un  canot  conduisit  à  bord  de  la  Mouette 
Misticot  et  Trilby. 

—  Descendez  dans  la  cabine,  —  leur  dit  le  contrebandier,  —  et  ne 
remontez  sur  le  pont  que  lorsque  je  vous  appellerai...  —  Vous  gêneriez  la 
manœuvre... 

L'Irlandais  et  le  gamin  obéirent. 

—  Pare  à  hisser  le  canot.  —  commanda  Dickson  aux  deux  matelots. 
Le  canot  fût  monté  et  fixé  à  l'arrière  sur  ses  palans. 

Au  contraire  le  you-you,  minuscule  embarcation  pouvant  contenir  seu- 
lement deux  personnes,  fut  rangé  le  long  d'un  bordage,  prêt  à  être  descendu 
à  la  mer  en  quelques  secondes. 

On  leva  l'ancre,  Dickson  empoigna  la  barre  et  les  matelots  larguèrent 
les  voiles. 

Le  cotre  oscilla  d'abord  au  mouvement  du  flot,  puis  les  voiles  se  gonflè- 
rent sous  l'action  d'une  bonne  brise  de  terre  et  il  fila  rapidement. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  était  à  plus  d'une  lieue  de  la  cùle. 

—  Les  passagers  peuvent  monter  si  ça  leur  plaît!  —  cria  Dickson. 
Misticot  et  Trilby  se  h;\lèrent  de  quitter  les  cabines. 

Pour  l'Irlandais,  la  mer  était  une  ancienne  connaissance;  mais  pour 
le  gamin  de  Montmartre,  le  large  constituait  un  spectacle  nouveau,  gran- 
diose, émouvant  au  plus  haut  point. 

Le  cotre  ayant  vent  arrière  lilait  comme  un  vapeur,  laissant  derrière 
lui  un  long  sillon  d'écume,  que  les  feux  du  soleil  couchant  teignaient  de 
toutes  les  nuances  du  prisme. 

—  Que  c'est  beau,  sapristi,  que  c'est  beau!  —  s'écria  le  jeune  garçon 
en  s'accoudaut  au  bordage  pour  conserver  son  équilibre. 

Il  resta  en  extase  jusqu'au  moment  où  la  nuit,  descendant  sur  la 
mer,  lui  produisit  l'eUet  d'un  rideau  qui  s'abaisse  sur  le  décor  d'une 
féerie. 

—  Voilà  que  le  vent  devient  dur,  —  lit  alors  le  contrebandier.  —  Tout 
à  l'heure  nous  embarquerons  des  paquets  d'écume...  —  Allez  faire  un 
somme  dans  la  cabine...  je  vous  réveillerai  quand  il  en  sera  temps... 

Aussitôt  que  les  passagers  furent  desceudus,  Dickson  appela  ses 
hommes  et  leur  dit  à  voix  basse  : 

—  Nous  marchons  droit  sur  les  falaises  de  Plymoulh. 

—  Sur  les  falaises!  —  répéta  l'un  des  matelots,  — mais  c'est  là  (]ue 
sont  les  postes  principaux  de  la  Douane. 

—  Ecoutez-moi  sans  m'inlerrompre...  .\  deux  cents  mèlns  de  la  baie 
on  lirguera  les  voiles  afin  que  le  côlre  reste  en  panm;...  On  nirllra  le  you- 
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you  à  la  mer,  et  l'un  de  vous  ira  débarquer  sous  les  falaises  le  Jeune 
homme  qui  est  là...  —  Est-ce  compris? 

—  Oui,  capitaine,  mais  le  jeune  homme  pourrait  bien  recevoir  quelque 
balle  des  douaniers... 

—  C'est  son  affaire  et  non  la  nôtre. 

—  Comment  retrouver  le  cotre  après  avoir  débarqué  le  passager? 

—  Je  suspendrai  une  lanterne  à  l'une  des  vergues...  —  Il  y  aura  cent 
francs  pour  chacun  de  vous,  sans  compter  ce  que  le  jeune  garçou  vous 
donnera  probablement...  Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire...  Allez. 

Les  deux  hommes  retournèrent  à  leur  poste. 

Le  cotre  filait  de  plus  en  plus  vite.  —  La  brise  fraîchissait.  —  Le  ciel 
devenait  très  noir. 

—  Allumez  le  fanal,  —  commanda  Dickson,  —  et  voyez  la  boussole. 
Presque  aussitôt  une  lumière  brilla  à  l'avant  de  l'embarcation. 

—  Comment  sommes-nous?  —  demanda  le  contrebandier. 

—  Nous  obliquons  à  l'ouest...  —  répondit  la  voix  du  matelot  placé  près 
de  la  boussole. 

Dickson  pesa  sur  le  gouvernail,  changeant  un  peu  la  direction  du  cotre, 
et  l'on  n'entendit  plus  que  le  siffiement  de  la  brise  à  travers  les  cordages, 
et  le  clapotis  des  vagues  coupées  par  l'étrave  du  petit  navire. 

Dans  la  cabine,  Mislicot  et  Trilby  s'étaient  étendus  sur  deux  hamacs, 
éclairés  par  une  lampe  suspendue  au  fond  et  dont  on  ne  pouvait  voir  la 
lumière  depuis  le  dehors,  les  hublots  étant  hermétiquement  fermés. 

Trilby  faisait  semblant  de  dormir. 

Misticot,  les  yeux  grands  ouverts,  écoutait  les  bruits  harmonieux  du 
vent  et  de  la  mer. 

—  J'aurais  aimé  être  marin...  —  pensait-il. 

Et  son  imagination  s'égarait  eu  dos  voyages  fantastiques. 

Tout  à  coup  il  fut  tiré  de  sa  rêverie  par  un  ralentissement  brusque  de 
l'allure  du  cotre.  —  En  même  temps  les  mouvements  de  roulis  s'accusaient 
davantage  et  des  pas  rapides  retentissaient  sur  le  pont. 

Trilby,  faisant  semblant  de  se  réveiller,  demanda  : 

—  Quelle  heure  esl-il'? 

—  Minuit...  —  dit  Misticot  après  avoir  consullé  sa  montre. 

—  Nous  sommes  en  mer  depuis  six  heures...  —  Nous  ne  tarderons  pas 
à  arriver... 

La  porte  de  la  cabine  s'ouvrit 
Un  matelot  parut. 

—  Vous  pouvez  monter  sur  le  pont...  —  iil-il.  —  mais  pas  de  bruit  et  ne 
parli'z  qu'à  voix  basse,  —  nous  sommes  entrés  dans  la  baie  de  IMymoulii. 

L'Irlandais  et  le  jeune  garçon  montèrent. 
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Dickson  s'était   fait   rein;)la';>3r   k   l.i   lj:irr>!    par    un   do  ses    hoiiuiu-s. 

—  Kleiçriez  le  fanal...  —  coinmantla-t-il  aprè?  avoir  étudié  la  Ijuussole 
ol  lo  point  de  sa  carte  do  navi;^alion.  —  U.in-t  irio  ln-iir,',  nous  serons  i^i 
cinq  cents  mètres  des  falaises...  —  ajouta-t-il. 

Uo  nouveau  le  silence  s'établit, 

Trois  quarts  d'iieure  s'écoulèrent. 

I.IV.     I  10.    r.  ROY,  iM.  —  Rc|ira<lucti.,ii  inicrdilc.  I  10 
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Au  bout  de  ce  temps,  Dickson  reprit  : 

—  Attention...  nous  voici  au  bon  endroit. 

11  reprit  son  poste  à  la  barre;  les  deux  matelots  carguèreiit  les  voiles; 

—  le  cotre  n'étant  plus  poussé  en  avant  que  par  la  force  de  la  vitesse 
acquise  se  ralentit  peu  à  peu  et  finit  par  s'immobiliser  tout  à  fait,  flottant 
comme  une  épave. 

—  Le  you-you  à  la  mer...  —  ordonna  le  patron  de  la  Mouette. 

Cet  ordre  fut  à  l'instant  même  exécuté  avec  une  dextérité  témoignant 
d'une  longue  habitude,  et  l'un  des  hommes  descendit  dans  le  frêle  esquif 
avec  une  paire  d'avirons. 

—  Vous  ne  pouvez  débarquer  ensemble,  —  continua  le  contrebandier 
en  s'adressant  à  Trilby  et  à  Misticot.  —  Le  you-you  ne  contient  qu'un 
rameur  et  un  passager...  —  On  fera  deux  voyages...  —  Allons,  jeune 
homme,  passez  le  premier... 

—  Je  suis  prêt...  —  répondit  le  gamin  de  Montmartre. 

—  Je  vais  vous  chercher  votre  valise...  —  fit  Trilby  en  disparaissant 
dans  l'escalier  conduisant  à  la  cabine. 

—  Pour  vos  hommes,  capitaines,  et  merci...  —  dit  Misticot  en  donnant 
cent  francs  à  Dickson  qui  les  prit  et  poursuivit  : 

—  Descendez  par  l'échelle  d'accosté.  —  Le  matelot  vous  attend  en  bas. 
On  vous  passera  votre  valise...  —  Pendant  le  trajet,  n'ouvrez  pas  la 
bouche.  —  Une  fois  débarqué,  tournez  le  dos  à  la  mer  et  prenez,  à  votre 
droite,  un  sentier  qui  monte  aux  falaises...  —  Une  fois  sur  le  plateau  vous 
vous  arrêterez  pourattendre  votre  compagnon...  —  Si  vous  entendez  mar- 
cher et  parler,  ne  vous  inquiétez  point.  —  Ce  sera  quelque  ronde  de  la 
douane  et,  ne  faisant  pas  la  contrebande,  vous  n'avez  rien  à  craindre...  — 
Partez  ! . . . 

Misticot  s'accrocha  des  pieds  et  des  mains  à  l'échelle  de  corde, 
descendit  lentement,  secoué  par  le  roulis,  et  toucha  enfin  le  plancher  du 
you-you. 

—  Asseyez-vous...  —  lui  dit  tout  bas  le  matelot. 

—  Ma  valise... 

—  La  voici... 

Et  Trilby,  se  penchant  sur  le  bordage  du  côlre,  laissa  tomber  une  valise 

—  la  sienne  —  dans  les  mains  de  Misticot,  à  qui  l'obscurité  ne  permit  point 
de  s'apercevoir  de  la  substitution. 

Le  matelot  borda  ses  avirons  et  se  mit  à  iiaycr  avec  vigeur. 

Le  you-you,  aussi  léger  qu'une  coquille  de  noix,  filait  sans  produire  le 
moindre  bruit. 

Misticot  éprouvait  une  joie  denfant  à  se  sentir  emporté  comme  par  un 
souffle  de  la  brise. 
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Au  bout  d'un  quart  d'heure  il  distingua  dans  les  ténèbres  une  masse 
haute  et  sombre  qu'il  lui  semblait  pouvoir  toucher  avec  la  niaiu. 

C'étaient  les  falaises  bordant  la  cùte  de  Plymouth. 

Le  matelot  continuait  à  manœuvrer  ses  avirons. 

Brusquement  le  you-you  lit  halte.  —  II  venait  de  toucher  un  fond  de 
sable. 

—  Débarquez...  —  murmura  le  matelot  d'une  voix  faible  comme  un 
souffle.  —  Vous  prendrez  le  sentier  à  droite...  —  Impossible  de  vous  trom- 
per, il  n'y  en  a  qu'un... 

Le  petit  marchand  de  médailles  sauta  légèrement  à  terre,  la  valise  à  la 
main. 

A  peine  ses  pieds  venaient-ils  de  toucher  le  sol  qu'une  dizaine  de  coups 
de  fusil  pétillèrent  à  la  fois,  suivis  d'un  cri  déchirant. 

A  la  lueur  de  la  poudre  on  put  voir  Misticot  s'abattre,  les  bras  étendus, 
et  le  matelot  poussant  son  you-you  de  toutes  ses  forces  pour  regagner  le 
larffe. 


XXIII 


Au  bout  fie  (juelques  secondes,  une  nouvelle  décharge  retentit  et  les 
balles  sifflèrent  aux  oreilles  du  mati'lot,  mais  sans  l'atteindre. 

Depuis  le  pont  du  cùtre  on  avait  vu  les  éclairs  de  la  poudre,  entendu 
les  détonations. 

—  C'est  fait!  —  dit  Trilhy. 

—  Les  gueux  devaient  attendre  une  descente  de  contrebandiers  cette 
nuit...  —  s'écria  le  patron  de  \a  Mouette  en  fronçant  le  sourcil,  —  ils  avaient 
préparé  une  embuscade...  —  Pourvu  qu'ils  ne  m'aient  pas  tué  mon  matelot... 

Une  sorte  de  modulation  plaintive  traversa  l'espace. 

—  Non...  —  reprit  Dickson,  dont  les  yeux  brillèrent.  —  \"oilà  son 
signal...  —  il  est  sain  et  sauf...  il  revient... 

En  elfel,  quelques  minutes  [dus  lard,  le  you-you  accostait  le  d'itrc  et  le 
matelot  grimpait  à  bord. 

—  Une  souricière!...  —  fit-il.  —  Je  l'ai  échappé  belle...  Ils  guettaient, 
ils  m'ont  envoyé  du  plomb,  les  gueux!... 

—  Elle  jeune  homme? 

—  J'ai  entendu  son  cri  et  je  l'ai  vu  tomber,  tout  .'i  plat,  criblé  de  balles. 

—  Filons  vivement.  —  On  pourrait  nous  donner  la  chasse  avec  un  laiso 
de  la  marine  royale,  et  nous  empocher  d'arriver  avant  le  jour  où  nous 
allons... 
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Le  yoii-you  fut  remoalé  à  bord,  k's  voiles  larguées,  on  reprit  le  vent  et 
le  cùlre  se  remit  à  liler  comme  un  vapeur. 

Au  bout  d'une  heure,  il  stoppait. 

Dickson  fit  entendre  une  modulalion  semblable  à  celle  du  matelot  qui 
avait  mené  Misticot  à  la  mort. 

Dix  minutes  tout  au  plus  s'écoulèrent;  puis  deux  grandes  barques  vin- 
rent se  coller  aux  flancs  du  côlre,  quatre  hommes  montèrent  à  bord  et 
avec  l'aide  des  matelots,  opérèrent  sans  bruit  le  transbordement  des 
caisses  remplies  de  marcbandises  de  contrebande. 

—  Et  le  chargement:'  —  demanda  Dickson  quand  l'entrepont  du  côlre 
se  trouva  vide. 

—  Contre-ordre  pour  aujourd'luii,  —  répondit  l'un  des  marins  des 
barques. 

—  Pour  quand,  aior.5  ? 

—  Pour  après-demain  minuit...  —  Retournez  î\  Cberbourg...  —  Tenez... 
El  il  glissa  un  rouleau  d'or  dans  la  main  du  contrebandier,  puis  les  deux 

barques  s'éloignèrent. 

—  Mon  vieux  camarade,  —  dit  alors  à  Triiby  le  patron  de  la  Mowtle.  — 
nous  déjeunerons  ensemble  ce  matin  à  dix  heures...  —  Quand  pourrais-je 
prendre  le  train  de  Paris? 

—  A  midi. 

—  Et  je  serai  à  Paris? 

—  A  minuit. 

—  Yoilà  qui  va  bien... 

Tandis  que  ceci  se  passait  dans  les  eaux  de  Plymouth,  l'agent  envoyé  ."i 
Bléré,  à  l'Hôtel  du  Commerce,  par  le  nouveau  chef  de  la  Sûreté,  faisait 
son  enquête  sans  obtenir  d'autre  résultat  que  celui-ci  :  —  Le  voyageur 
avec  lequel  s'était  abouché  l'inspecteur  Flogny  s'appelait,  ou  tout  an 
moins  disait  s'appeler  Stanislas  Dumay.  —  On  le  croyait  parti  pour 
l'Angleterre. 

Le  signalement  de  Misticot  l'ut  envoyé  aux  agents  français  à  Londres, 
et  donné  aux  hommes  de  la  brigade  de  Sûreté  à  Paris,  pour  le  cas  où  le 
voyage  du  jeune  garçon  serait  une  feinte,  destinée  à  masquer  son  retour 
immédiat. 


Jules  Verrière,  obéissant  aux  instructions  ou  pour  mieux  dire  aux  ordres 
d'.\rnold,  était  resté  à  Malnouc,  avait  envoyé  chercher  un  maître  maçon, 
un  menuisier  et  un  peintre,  et  leur  avait  commandé  de  mettre  en  état  le 
pa^^llon  du  rendez-vous  de  chasse,  au  grand  élonnement  d'Angélique,  de 
sœur  Marie  et  de  tous  les  domestiques  du  banquier. 
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Le  matin,  la  religieuse  s'élail  rendue  à  Téglise  d'abord,  au  presbytère 
ensuite,  et  s'était  entretenue  longuement  avec  le  curé. 

Celui-ci,  complètement  sous  le  charme  des  manières  et  de  la  conversa- 
tion d'Arnold  Desvigues,  plaidait  avec  chaleur  la  cause  de  l'associé  de  Jules 
Verrière,  s'étonnait  de  voir  la  religieuse  s'obstiner  dans  sa  fâcheuse 
opinion  au  sujet  d'un  jeune  homme  si  parfaitement  distingué,  irréprochable 
et  inattaquable  sous  tous  les  rapports,  aussi  bien  dans  le  passé  que  dans  le 
présent,  et  l'accusait  de  manquer  au  plus  haut  point  de  charité  chrétienne. 

Sœur  Marie  ne  voulait  pas,  ou  plutôt  ne  pouvait  pas  se  laisser 
convaincre. 

Malgré  tous  les  raisonnements,  il  lui  était  impossible  d'arracher  le 
doute  de  son  esprit. 

Elle  quitta  le  presbytère  en  cachant  le  fond  de  sa  pensée  sur  Arnold  au 
vénérable  prêtre  avec  qui  elle  n'osait  point  se  mettre  en  opposition  ouverte. 
et  paraissant  croire  qu'elle  pouvait  avoir  tort,  mais  en  réalité  convaincue 
qu'elle  devait  avoir  raison,  malgré  l'apparente  évidence. 

Plusieurs  journaux  étaient  arrivés. 

Sœur  Marie  les  emporta  pour  les  lire  en  cachette  avec  Angélique  et 
savoir  ainsi  ce  que  devenait  Emile  Vandame. 

Chaque  matin  les  journaux,  à  qui  les  affaires  du  Tonkin  offraient  une 
amj)le  pâture,  donnaient  les  noms  des  navires  partant  pour  l'extrême  Orient, 
citaient  les  noms  des  officiers  embarqués  appartenant  à  des  armes  spéciales, 
cl  de  ceux  qui  avaient  été  tués  ou  blessés  dans  les  embuscades  et  les 
combats. 

Certes,  Vandame  ne  pouvait  être  du  nombre  de  ces  derniers,  puisqu'il 
n'était  parti  que  depuis  trois  semaines  et  que  la  traversée  durait  quarante 
jours,  — vingt-huit  au  minimum  jiar  les  steamers  les  plus  rapides. 

l'ne  chose  cependant  inquiétait  les  deux  cousines. 

Le  nom  de  Vandame  n'avait  iioiiit  figuré  parmi  ceux  des  officiers  em- 
baniués  trois  semaines  auparavant  à  .Marseille  ou  à  Toulon. 

Pourquoi:' 

A  cette  question  elles  ne  pouvaient  répondre. 

En  rentrant  à  Malnoue  la  religieuse  trouva  Angélique  au  salon  on  com- 
pagnie de  quelques  dames  du  voisinage  qui,  instruites  de  son  arrivée 
étaient  venues  lui  dire  un  bonjour  matinal. 

Il  fallait  donc  ri'inetlre  à  un  autre  moment  la  lecture  des  journaux. 

La  jeune  fille  retint  deux  personnes  à  déjeuiiei-. 

.Vrnold  Desvignes. parti  pour  Paris  de  bonne  heure,  avait  pris  une  voilure 
en  descendant  du  chemin  de  fer  et  s'était  fait  conduire  rue  du  Paon-Blanc. 

Il  resta  longtemps  chez  Agoslini,  lui  donnant  des  ordres  qu'il  importait 
d'exécuter  d;ins  le  plus  bref  délai. 
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De  là  il  se  rendit  boulevard  de  l'Hôpital  où  il  avait  à  tracer  une  ligne  de 
conduite  à  William  Scoot. 

Ce  dernier  devait  s'entendre  avec  l'agent  d'affaires  italien  pour  hâter  la 
disparition  de  la  famille  Béraud. 

En  quittant  Will  Scoot,  l'associé  de  Jules  Verrière  alla  rue  de  Tivoli 
changer  de  costume  et  remplir  une  valise  de  vêtements  et  de  linge  qu'il 
se  proposait  d'emporter  à  Mahioue. 

Ces  courses  faites,  Arnold  Desvignes  gagna  les  bureaux  de  la  maison 
de  banque  de  la  rue  Le  Peletier  pour  y  donner  le  coup  d'œil  du  maître. 

Tout  marchait  à  merveille...  —  Il  se  frotta  les  mains  et,  l'appétit  se 
faisant  sentir,  il  prit  à  pied  le  chemin  d'un  restaurant  du  boulevard  où  il 
s'attabla. 

En  déjeunant  il  jela  les  yeux  sur  un  journal,  et  la  reproduction  de  l'ar- 
ticle de  la  feuille  dTndre-et-Loire  attira  son  attention. 

—  Fort  bien  renseignés,  ces  journalistes  de  province!  —  murmura-l-il 
en  souriant.  —  Quand  Trilbyaura  supprimé  le  petit  marchand  de  médailles 
ma  sécurité  sera  complète  ! 

A  Malnoue,  le  même  article  tombait  sous  les  yeux  des  deux  cousines. 

Après  le  déjeuner,  lorsqu'elles  s'étaient  trouvées  seules,  elles  avaient 
gagné  la  chambre  d'Angélique  où  elles  pourraient  parcourir  les  journaux 
sans  être  dérangées. 

Sœur  Marie  lisait  à  haute  vois. 

L'article  en  question  ne  leur  parut  offrir  d'abord  qu'un  intérêt  relatif. 

Elles  n'y  voyaient  qu'un  fait-divers  dramatisé  par  le  journaliste  pour 
rriavor  à  l'effet. 

Le  nom  de  Flogny  les  arrêta  net. 

—  Flogny...  —  répéta  Angélique.  — Mais  n'est-ce  pas  ainsi  que  s'ap- 
pelait l'homme  de  police  venu  à  l'hôtel  pour  te  questionner  au  sujet  de 
Misticot,  cet  inspecteur  de  la  Sûreté  qui  s'occupait  de  la  disparition 
d'Etienne  Béraud? 

—  Oui...  —  répondit  la  religieuse,  —  c'est  lui...  c'est  bien  lui... 

—  Et  il  est  mort,  dévoré  par  les  fauves!... 

Sœur  Marie  était  devenue  sombre...  —  Ses  mains  froissaient  le 
journal. 

—  A  quoi  penses-tu"?  —  fit  sa  cousine  au  bout  d'un  instant. 

—  A  ce  que  je  viens  de  lire...  —  C'est  sur  la  route  de  Bléré  à  Amboise 
que  la  catastrophe  a  eu  lieu...  —  L'inspecteur  de  la  Sûreté  étant  allé  juste 
dans  la  ville  où  j'avais  envoyé  Stanislas  Dumay,  savait  à  coup  sûr  qu'il  l'y 
trouverait...  —  Mais  comment  et  par  qui  le  savait-il,  puisque  j'avais  gar- 
dé le  silence?  Yoilà  ce  que  je  me  demande... 

—  Est-ce  que  la  police  ne  sait  pas  tout? 
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—  Si  elle  savait  toul,  elle  connaîtrait  les  misérables  qui  ont  fait  (Jis|)a- 
raîlre  Etienne  Béraud  et  l'ont  assassiné  sans  doute... 

—  Reprends  ta  lecture,  chère  cousine,  je  fen  prie,  —  dit  Angélique.  — 
Je  plains  ces  pauvres  gens,  morts  d'une  façon  tellement  tragique,  mais  je 
voudrais  avoir  surtout  des  nouvelles  de  celui  que  j'aime... 

Sœur  Marie  se  remit  à  lire,  mais  le  nom  d'Emile  Vandame  ne  se  trou- 
vait imprimé  dans  aucun  journal,  quoiqu'il  fut  question  d'un  navire  qui 
venait  d'embarquer  pour  le  Tonkin  des  troupes  et  des  officiers. 

—  Pourquoi  ne  nous  écrit-il  pas?  —  murmura  douloureusement 
.Vns;élique. 

—  L'osorait-il  après  ce  qui  s'est  passé? 

—  On  ose  tout  quand  on  aime. 

—  Ne  doute  point  de  son  alFection...  Crois  bien  qu'elle  est  impéris- 
sable ! . . . 

—  Je  suis  si  malheureuse  ! 

Et  les  sanglots  de  la  pauvre  enfant  éclatèrent. 

Sœur  Marie  la  prit  dans  ses  bras,  la  serra  contre  sa  poitrine,  essuya  les 
grosses  larmes  qui  coulaient  sur  ses  joues,  mais  elle  tenta  vainement  de  la 
consoler. 

Ce  même  jour,  vers  deux  heures,  Agostini  quitta  son  logis  de  la  rue  du 
Paon-Blanc,  et  se  rendit  au  numéro  22  de  la  rue  des  Martyrs  où  il  demanda 
monsieur  Robert. 

—  Au  premier  au-dessus  de  l'entresol...  —  lui  fut-il  répondu,  —  il  vient 
de  rentrer. 


\.\IV 


M.  IVobert  était  un  de  ces  brasseurs  d'aiïaires,  de  ces  agents  (h?  recou- 
vrements dont  la  conscience  est  large  et  l'i-sprit  fertile  en  ressources  de 
toute  nature. 

Il  jouissait  d'une  grande  réputation  d'habileté  et  travaillait  à  gagner 
par  des  moyens  malhonnêtes  une  fortune  honnête. 

Deux  ou  trois  jeunes  gens  faméliques  noircissaient  du  [lapier  timbré 
dans  une  vaste  antichambre  précédant  le  cabinet  où  trônait  .M.  Robert,  un 
homme  de  cinquante  ans  environ,  gros,  court  et  chauve,  portant  des  lu- 
nettes à  montures  d'or,  vêtu  d'une  robe  de  chambre  à  grands  ramages,  et 
collfé  d'un  bonnet  grec  de  velours  bleu,  bordé  de  soies  de  couleurs  vives. 

Agostini  lui  fit  passer  sa  carte  par  l'un  des  jeunes  gens  faméliques  el 
fui  revu  sur-le-champ. 
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—  A  quoi  dois-je  votre    visite,  mon   cher  confrère?  —  lui    demanda 
M.  Robert  en  soulevant  son  bonnet  de  velours. 

■  —  Je  vous  apporte  une  mauvaise  nouvelle,  mon  cher  confrère,  — 
répondit  Agostini.  —  Vous  connaissiez  M.  Fiogny,  l'inspecteur  de  la 
Sûreté... 

—  Beaucoup,  et  de  longue  date...  Lui  serait-il  arrivé  quelque  chose  de 
fâcheux? 

—  La  chose  la  plus  fâcheuse  du  monde...  11  est  mort. 

—  Mort!  —  s'écria  M.  Robert. 

—  Oui...  dans  des  circonstances  étranges  et  terribles...  Lisez... 

En  disant  ce  qui  précède,  Agostini  tendait  à  son  collègue  un  journal  de 
Paris  reproduisant  l'arlicle  du  journal  d'Iiidre-cl-Loire. 

—  Horrible!  horrible!  horrible!  —  fit  Robert  après  avoir  lu,  puis,  sans 
transition,  il  demanda  :  — Mais  quel  intérêt  aviez- vous  à  m'apprendre  cette 
mort,  et  comment  savez-vous  que  je  connaissais  ce  pauvre  Fiogny?... 

—  J'étais,  moi  aussi,  en  relations  d'aiïaires  avec  lui...  en  relations 
secrètes... 

—  Ah!  ah!  très  bien... 

—  Je  suis  expert  en  écritures...  —  Or,  vous  aviez  confié  à  M.  Fiogny 
deux  traites  portant  une  signature  que  vous  supposez  fausse... 

—  En  effet... 

— ^  Fiogny,  lui,  m'a  remis  les  traites  en  me  demandant  une  expertise 
sur  la  signature  en  question...  —  J'ai  appris  sa  mort  et  je  viens  me  mettre 
à  votre  disposition... 

—  Je  vous  remercie  de  votre  démarche,  mon  chère  confrère...  on  n'tst 
pas  plus  loyal. 

—  Que  comptez-vous  faire? 

—  Poursuivre  le  vicomte  de  Nervey,  rauteiir  du  faux,  nuiis  il  me  fau- 
drait la  procuration  de  mon  client  llattmayer,  dont  il  a  imité  la  signature, 
et  par  malheur  llallmayer  est  en  voyage  et  je  ne  sais  même  pas  dans  la- 
quelle des  parties  du  monde  il  se  trouve  en  ce  moment...  —  C'est  un  ori- 
ginal qui  ne  dit  jamais  où  il  va  ni  d'où  il  vient  et  reste  absent  des  mois 
entiers...  —  De  Nervey,  qui  connaissait  ses  habitudes,  en  a  profité,  car  j'ai 
la  certitude  morale  que  la  signature  est  fausse.  —  Par  malheur  je  me  suis 
méfié  trop  tard...  j'ai  payé... 

—  Vous  avez  payé,  vous  personnellement,  de  vos  deniers;  donc  vous 
n'avez  besoin  ni  de  la  procuration,  ni  de  la  présence  de  M.  llattmayer  pour 
porter  plainte...  —  Vous  devez  avoir  entre  les  mains  des  signatures  véri- 
tables de  votre  client?... 

—  Sans  doute. 
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—  Au  (teuoii !•;*!...  Au  «ccuuM,  maiiiiin  se  niiMirll 

LiV.    i  I  I.   F.  IlOY,  cilil.  —  IteiirodurlljD  inli-rdilc. 


III 
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—  Veuillez  m'en  confier  une  ou  deux...  — je  les  étudierai,  je  constaterai 
le  faux,  et  vous  poursuivrez  par  tous  les  moyens  le  recouvrement  des  dix 
mille  francs  volés  par  M.  de  Xervey... 

—  A  quoi  ça  me  servira-t-il?...  —  De  Nervey  na  plus  un  sou...  —  Il 
est  criblé  de  dettes...  l'héritage  de  sa  mère  est  dévoré  d'avance... 

—  Vous  aurez  l'agrément  d'empêcher  ce  joli  monsieur  de  faire  d'autres 
dupes... 

—  -V  merveille...  —  Très  beau  rés'iltat!  très  moral!...  Mais  qui  payera 
es  frais  qu'il  faudra  que  j'avance?... 

—  Écoulez,  je  vous  propose  une  alfaire. 

—  Laquelle'.' 

—  Voulez-vous  me  céder  ces  deux  traites? 

—  Combien  en  offrez-vous? 

—  Ce  qu'elles  représentent  :  dix  mille  francs. 
Robert  regarda  son  collègue  avec  stupeur. 

—  Vous  parlez  sérieusement?  —  fit-il. 

—  .Je  ne  plaisante  jamais. 

—  Alors  c'est  que  vous  avez  besoin  de  tenir  Georges  de  ÎN'ervey  sous 
votre  dépendance  absolue. 

—  Peut-être  bien... 

—  Mon  cher  confrère,  vous  êtes  très  fort. 

—  Merci  du  compliment...  —  Acceptez-vous? 

—  Comment  payez- vous',' 

—  Comptant. 

—  Quand? 

—  Tout  de  suite.  —  Contre  une  cession  en  règle,  sous  seing  privé,  je 
vous  remettrai  les  fonds.  —  Je  les  ai  sur  moi... 

—  Entre  collègues,  ou  peut  s'entendre...  —  j'accepte. 

—  Eh  !  per  liacco!  j'en  étais  sûr  d'avance... 

—  Je  vais  rédiger  le  sous  seing  privé... 

—  Et  moi  comjitor  les  dix  mille  francs... 

Dix  minutes  plus  tard  Agoslini  recevait,  en  échan;^e  d'une  petite  lias-^o 
de  billets  de  banque,  un  acte  de  cession  bien  on  règle,  une  lettre  ancienne 
portant  la  signature  —  authentique,  celle-là  —  de  M.  llattmayer,  quittait 
son  collègue,  remontait  dans  la  voiture  qui  l'avait  amené  et  se  faisait  con- 
duire rue  de  Monceau,  chez  Mélanie  Gauthier,  la  maîtresse  de  Georges  de 
Nervey  et  de  Frédéric  Bertin,  plus  éprise  que  jamais  de  ce  dernier:  passion 
de  fille,  c'est-ii-diro  aveugle  et  folle,  que  le  misérable  savait  exploiter. 

Mélanie  soutirait  le  plus  d'argent  possible  à  (ieorges,  qu'une  veine 
persistante  maintenait  à  Ilot,  sans  qu'il  fi"it  obligé  d'avoir  recours  à  l'Italien 
Agostini  pour  un  nouvel  emprunt 
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La  majeure  partie  de  cet  argent  passait  dans  les  mains  de  Frédéric,  qui 
prenait  des  allures  de  poisseux  fort  bien  rente. 

De  temps  en  temps  la  drôlesse  poussait  l'impudeur  jusqu'à  réunir  k  sa 
table  l'amant  pa3'ant  et  l'amant  payé.  —  Georges,  regardant  Frédéric 
Berlin  comme  un  parent,  lui  faisait  bon  visage. 

Cependant,  depuis  quelques  jours,  le  jeune  homme  se  faisait  de  nou- 
veau tirer  l'oreille  pour  ouvrir  son  portefeuille,  d'où  Frédéric  et  Mélanie 
tiraient  cette  conclusion  que  la  veine  au  jeu  cessait  d'être  favorable. 

Ils  ne  se  trompaient  pas. 

Après  avoir  gagné  pas  mal.  le  vicomte  perdait  maintenant  tout  ce  qu'il 
voulait. 

—  Avec  les  joueurs,  on  ne  peut  compter  sur  rien!  —  disait  Mélanie  à 
Frédéric  à  la  suite  d'un  plantureux  déjeuner  en  tète  à  tète.  —  Roulant  hier 
sur  les  bons  jetons,  aujourd'hui  ils  sont  à  sec!  — Ce  qu'il  nous  faudrait, 
c'est  une  forte  somme  nous  permettant  de  boulotter  bourgeoisement,  en 
nous  aimant  très  tendrement... 

—  Fais-lui  du  potin,  à  ton  galeux  de  vicomte!  — répliquait  Frédéric,  — 
il  finira  par  te  la  lâcher,  la  forte  somme... 

—  Impossible...  il  n'aura  d'argent  (jue  quand  sa  mère  se  sera  fait 
enterrer... 

—  Qu'elle  se  dépêche  donc,  alors,  la  vieille! 

—  Que  veux-tu,  elle  ne  se  décide  pas  à  en  finir... 

—  On  pourrait  peut-être  l'aider... 

Un  coup  de  sonnette  retentissant  dans  l'antichambre  interrompit  l'abo- 
minable conversation  des  deux  misérables. 

Presque  en  même  temps  la  femme  de  chambre  ouvrit  la  porte  de  la 
salle  à  manger  et  dit  : 

—  Madame,  c'est  M.  Agoslini  qui  désire  vous  parler... 

—  Il  arrive  fort  à  propos...  —  Fais-le  entrer,  ma  fille... 
La  femme  de  chambre  sortit. 

—  Faut-il  filer?  —  demanda  Frédéric. 

—  Mais,  pas  du  tout!  —  Je  ne  me  gêne  point  avec  Agostini. 
L'Italien  parut  sur  le  seuil. 

—  Je  vous  dérange  peut-être,  chère  madame...  —  fit-il  en  saluant  la 
maîtresse  du  logis  et  en  jetant  un  coup  d'oeil  oblique  au  mécanicien  en 
rupture  d'étau  qu'il  ne  connaissait  point,  mais  qu'il  devina  sans  peine,  à 
sa  jolie  figure  impudente  et  à  l'élégance  exagérée  et  de  mauvais  goût  de  sa 
toilette. 

—  Me  déranger,  vous  !  jamais  de  la  vie!  — s'écria  Mélanie.  — Toujours 
enchantée  de  vous  voir,  vous  le  savez  bien!...  —  Je  suis  eu  famille,  — 
ajoula-t-elle.  —  Je  vous  présente  mon  cousin... 
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—  Fiédéric  Berlin...  —  fil  Agoslini  avec  un  sourire. 

Un  regard  de  surprise  fui  échangé  entre  .Mélanie  et  Frédéric. 

—  Vous  me  connaissez?...  —  fit  ce  dernier. 

—  Je  connais  tout  le  monde,  cher  monsieur,  —  répliqua  l'homme 
d'affaires,  —  et  je  sais  que  M""=  Gauthier  n'a  rien  de  caché  pour  vous...  Je 
puis  donc  lui  parler  en  voire  présence  de  ce  qui  m'amène... 

—  Ah  !  sapristi!  —  interrompit  Mélanie,  —  si  vous  venez  me  proposer 
de  l'argent,  c'est  une  fameuse  idée  que  vous  avez  là!  J'allais  aller  chez 
vous  tantôt  vous  demander  si  vos  bonnes  dispositions  à  l'égard  de 
M.  de  IS'ervey  sont  les  mêmes... 

—  11  dépend  de  vous  qu'elles  n'aient  point  changé. 

—  De  moi! 

—  Oui. 

■ —  El  que  faut-il  faire  pour  cela? 

—  Me  permettre  de  vous  adresser  quelques  questions  et  y  répondre 
avec  une  entière  franchise... 

—  Questionnez  tant  que  vous  voudrez,  et  quant  à  la  franchise,  complez- 
yl...  —  D'abord  il  n'y  aurait  pas  moyen  de  mentir  avec  vous... 

—  Eh  bien!  tout  d'abord,  où  en  ètes-vous  de  vos  projets? 

—  Quels  projets? 

—  Vous  m'avez  dit  un  jour  que  vous  comptiez  vous  faire  épouser  par 
M.  de  Xervey... 

Frédéric  Berlin  fil  un  mouvemiMil. 

—  Ceci  ne  doit  vous  inquiéter  en  rien,  cher  monsieur,  —  continua  vive- 
ment Agoslini.  —  Le  mariage  en  question  laisserait  à  votre  gracieuse  cou- 
sine la  liberté  de  son  cœur  et  serait  simplement  une  aUaire  assurant 
l'avenir  qui,  sans  cela,  pourrait  fort  bien  lui  échapper... 

—  Voyons...  voyons...  —  dit  Mélanie,  —  n'y  allons  point  par  quatre 
chemins!...  Vous  devez  savoir  quelque  chose  qui  m'intéresse... 

—  C'esl  vrai. 

—  Alors,  e.vpliquez-vous  carrément!...  —  Frédéric  est  bon  cheval  de 
trompette,  et  je  suis  fille  à  tout  entendie!... 

—  iNous  avons  causé,  il  y  a  de  cela  deux  mois,  de  la  santé  déplorable 
de  .M""  la  comtesse  de  Nervey...  —  reprit  Agoslini.  —  Cette  santé  ne  s'est 
point  améliorée  depuis  lors... 

—  .\u  contraire,  —  appuya  Mélanie,  —  la  veille  dame  va  de  mal  •■n 
pis... 

—  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  serrer  les  cordons  de  sa  bourse  quand 
son  fils  veut  y  puiser,  el  de  forcer  ainsi  le  vicomte  à  contracter  des  em- 
prunts onéreux  dont  le  résultat  inévitable  sera  de  réduire  à  zéro  l'héritage 
maternel... 
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—  Je  le  sais  bien...  mais  que  voulez-vous  que  j'y  fasse? 

—  Il  n'existe  qu'un  moyen  de  sauver  du  naufrage  les  épaves  de  cet 
fortune... 

—  Lequel"? 

—  Épousez  le  vicomte. 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux  et  je  l'amènerais  peut-être  au  mariage, 
mais  sa  mère  ne  consentirait  jamais...  il  me  l'a  dit... 

—  Voilà  qui  est  fâcheux!...  très  fâcheux...  car  enfin,  en  vous  mariant, 
vous  pourriez  faire  un  contrat  où  on  vous  reconnaîtrait  comme  apport  dotal 
une  somme  assez  ronde,  trois  ou  quatre  cent  mille  francs,  par  exemple,  et 
il  faudrait  bien  qu'à  la  mort  de  votre  belle-mère  et  de  votre  mari  — 
(à  courte  échéance  l'une  et  l'autre)  —  cette  somme  se  retrouve,  puisque  vous 
auriez  à  exercer  vos  reprises,  au  nez  et  à  la  barbe  des  créanciers... 

—  Ça  serait  très  joli  si  c'était  possible,  mais  ça  ne  l'est  pas... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  ni  la  mère  ni  même  le  fils  n'accepteraient  un  semblable 
contrat... 

—  A  moins  qu'on  ne  leur  force  la  main,  —  dit  Agostini  d'un  ton  si  net 
et  si  tranchant  que  Mélanie  tressaillit  en  l'entendant. 

—  Leur  forcer  la  main...  —  répéta-t-elle. 

—  Voulez-vous  épouser  Georges  de  Nervey  avec  un  contrat  rédigé  sui' 
les  bases  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure? 

—  Parbleu  !  je  ne  demande  que  ça!  —  Le  but  est  séduisant,  mais  c'est 
le  moyen  d'y  arriver  que  je  ne  vois  pas... 

—  Ignorez-vous  qu'on  peut  tout  obtenir  des  gens,  quand  on  possède 
leur  secret  et  quand  ce  secret  est  compromettant? 

Frédéric  intervint. 

—  Oui...  oui,  —  dit-il  avec  un  gros  rire,  —  quand  on  tient  un  joli 
secret,  rien  n'est  plus  facile...  —  On  fait  alors  un  peu  de  chantage,  et  ça 
marche  sur  des  roulettes... 

—  Naturellement!  —  fit  Mélanie.  —  Mais  par  malheur,  ni  vous  ni  moi 
ne  savons  rien  de  compromettant  sur  la  comtesse  de  Nervey... 

—  Il  n'est  pas  question  d'elle,  —  répliqua  l'Italien.  —  Il  est  question 
de  son  fils,  du  vicomte  Georges  de  Nervey,  que  je  puis  env  oyer  à  la  Noti- 
vellc  ! 

Mélanie  et  Frédéric  bondirent. 

—  Lui  !  —  balbutia  la  jeune  femme  en  s'approchant. 

—  .1  la  yuiin'lle!  le  vicomte!  —  s'écria  Frédéric  Berlin  avec  conviction. 
—  Ah  çà!  qu'est-ce  qu'il  a  donc  fait,  ce  pierrot-là,  pour  compromettre  l'hon- 
neur de  notre  famille? 

—  C'est  un  faussaire. 
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—  Un  faussaire,  Georges! 

—  Parfaitement!  —  Voici  deux  traites,  de  cinq  mille  francs  chacune, 
revêtues  par  lui  de  la  fausse  signature  do  M.  llatlmayer. 

—  Mais  Georges  n'aura  qu'à  payer,  —  lit  observer  Mélanie,  —  et,  s'il 
paye,  on  ne  pourra  pas  le  poursuivre... 

—  Vous  auriez  raison,  chère  madame,  si  on  lui  présentait  les  traites  et 
s'il  y  faisait  honneur...  Mais  on  se  gardera  bien  de  les  présenter.  —  Il  ne 
s'agit  point  pour  lui  de  payer,  mais  de  répondre  à  la  Justice  qui  sera  saisie 
et  demandera  compte  de  l'acte  criminel...  —  Vous  voyez  quelle  arme  ter- 
rible cet  acte  met  dans  nos  mains,  non  seulement  contre  le  vicomte,  mais 
contre  la  comtesse,  qui  ne  voudra  pas  voir  son  fils  sur  le  banc  de  la  Cour 
d'assises...  —  Donc,  nous  sommes  maîtres  de  la  situation.  —  Donc  nous 
imposons,  si  bon  nous  semble,  le  mariage  et  le  contrat!... 

—  Ça  saute  aux  yeux...  —  dit  Frédéric. 

—  Soit!...  —  répliqua  Mélanie.  —  Mais  Georges  restera  sous  le  coup  de 
l'accusation,  et  je  refuse  absolument  d'être  la  femme  d'un  forçat  futur!... 

—  Rien  à  craindre  de  ce  côté...  —  répliqua  l'Italien.  —  Assurez-moi  le 
remboursement  des  dix  mille  francs,  et  je  vous  rendrai  les  deux  traites  le 
jour  de  votre  mariage... 

—  Je  suis  prête  à  signer  tout  ce  que  vous  vaudrez... 

Un  coup  de  sonnette  retentit  à  la  porte  de  l'antichambre. 
-Mélanie  regarda  la  pendule. 

—  Trois  heures,  —  dit-elle.  —  Ce  doit  être  Georges. 

—  Voulez-vous  me  laisser  agir  dans  votre  intérêt?  —  demanda  l'homme 
d  affaires. 

—  Oui...  oui...  agissez...  J'ai  toute  confiance... 

—  Eh  bien!  restons  ici,  et  attendons... 
La  porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrit. 

Le  vicomte  de  Nervey  entra,  amaigri  encore,  les  traits  tirés,  les  joues 
creuses,  le  teint  jaune,  les  yeux  vitreux  et  entourés  d'un  cercle  de 
bistre. 

—  Ahf  par  exemple,  voilà  une  heureuse  rencontre!  —  s'écria-t-il  d'une 
voix  faible  et  enrouée,  en  voyant  l'Italien.  — Figurez-vous,  cher  monsieur 
Agostini,  que  je  comptais,  en  quittant  .Mélanie,  aller  vous  faire  une  petite 
visite  d'amitié. 

—  El  d'intérêt...  —  ajouta  l'homme  d'affaires. 

—  .Ma  foi,  je  l'avoue...  Pas  de  veine  au  baccara  depuis  quelques  jours!... 
la  guigne  noire!...  je  suis  ratiboisé!  Mélanie  esl  à  sec  et  je  ne  peux  pas  la 
remettre  à  flot...  —  Voilà  une  situation  ridicule!...  —  Avec  ija  maman  qui 
s'enlète  cl  qui  n'en  finit  pas!...  —  Vous  voyez  que  sans  vous  et  sans  votre 
brave  homme  de  bailleur  de  fonds,  j'aurais  le  droit  de  trouver  la  vie  peu 
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drôle!...  —  Allons,  bon!  voilà  que  vous  prenez  une  phj'sionomie  d'enter- 
rement!... —  Pourquoi  donc  ça? 

—  Parce  que  je  vous  apporte,  à  mon  grand  regret,  une  mauvaise  nou- 
velle, monsieur  le  vicomte... 

—  Une  mauvaise  nouvelle  !...  —  Il  ne  manquait  plus  que  ça  !...  —  Oh  ! 
la  guigne!  la  guigne!...  —  Quelle  nouvelle"?... 

—  Il  ne  faut  plus  compter  sur  mon  bailleur  de  fonds...  —  Il  ferme  le 
crédit  qu'il  vous  avait  ouvert... 

—  En  voilà  une  tuile!  —  balbutia  le  vicomte  atterré.  —  Ce  bonhomme 
est  idiot!...  je  ne  vois  aucune  raison  pour  qu'il  me  joue  un  si  mauvais  tour! 

—  Aussi  n'en  donne-t-il  aucune...  —  il  s'est  contenté  de  me  signifier 
ses  intentions...  Elles  sont  irrévocables...  —  il  ouvrait  sa  bourse,  il  la  ferme. 

Georges  de  Nervey  faisait  mine  d'arracher  quelques-uns  des  cheveux 
étiolés  qui  végétaient  tant  bien  que  mal  sur  son  crène  piriforme. 

—  Qu'est-ce  que  je  vais  fiche?  —  répétait-il,  —  qu'est-ce  que  je  vais 
fiche? 

—  Voulez-vous  que  je  vous  donne  un  conseil?... 

—  Sans  argent?... 

—  Il  vous  en  fera  peut-être  trouver... 

—  Si  c'est  comme  ça,  donnez! 

—  Supposons  que  l'idée  de  vous  marier  vous  passe  par  la  tête... 

—  Des  bèlises  !... 

^  Admeltons-le,  cependant...  —  Cela  n'engage  à  rien..  —Admettez- 
vous? 

—  J'admets... 

—  Supposons  de  plus  que  vous  épousiez  une  femme  sans  fortune.. 

—  C'est  ça  qui  serait  un  impair!... 

—  Laissez-moi  continuer,  je  vous  prie...  Supposons  encore  que  madame 
la  comtesse  de  Nervey,  votre  mère,  reconnaisse  par  contrat  à  votre  future 
un  apport  de  quatre  cent  raille  fx'ancs,  l'hypothèque  légale  résultant  de  cet 
apport  primerait  les  droits  de  vos  créanciers...  —  Cela  constituerait  une 
poire  pour  la  soif  et  assurerait  un  modeste  avenir  à  la  compagne  dévouée 
qui  vous  a  fait  le  sacrifice  des  jtlus  belles  années  de  sa  jeunesse... 

—  Ah  çà!  mais,  c'est  de  Mélanie  que  vous  me  parlez!  — intei'rompil 
le  vicomte. 

—  Naturellement. 

—  Je  vois  bien  ce  que  ça  lui  rapporterait  dans  l'avenir,  mais  je  ne  vois 
pas  du  tout  ce  que  ça  me  rapporterait,  à  moi,  tout  de  suite... 

—  Sur  la  dot  reconnue  au  contrat,  je  vous  ferais  sans  la  moindre  diffi- 
culté prêter  deux  cent  mille  francs,  si  votre  femme  donnait  son  autori- 
sation... 
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—  Mai- ji;  suis  l'ullu  de  fiaiiidru  ;  ce  iiiiiria^'o  imligiie  no  su  fcni  \i. 


—  Ht  j(!  la  ne  i't;fii.S(!rais  certes  pas  !  —  s'écria  Rlélaiiie. 

—  C'est  très  joli,  tout  (;a,  mais  peu  pratique,  —  répliqua  Georges.  —  Je 
ne  fais  |ioint  le  malin,  mi)i...  je  ne  suis  [)as  fier...  —  Mélanie  est  une  honuo 
lille.  je  l'épouserais  tout  de  même...  —  Seulement,  si  vous  compte/,  sur  lo 
consenlemenl  de  maman,  vous  pouvez  vous  fouiller... 

—  l'fMjt-ètre  arriverait-on  à  forcer  ce  consentement... 

Liv.     1I:J      K  noY.iail.  —  H«producllon  Interdite.  112 
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—  On  voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  maman!...  —  Entêtée 
comme  une  mule,  maman  !  —  Elle  dirait  non,  et  ça  serait  non  ! 

—  Cependant,  si  on  chargeai]  un  de  vos  amis  de  faire  la  demande... 

—  Un  de  mes  amis? 

—  Monsieur  Hattmayer,  par  exemple... 

En  entendant  prononcer  ce  nom,  Georges  devint  pourpre,  puis  blafard. 

—  Pourquoi  M.  Hattmayer  plutôt  qu'un  autre?  —  bégaya-t-il. 

—  Parce  que  plus  qu'un  autre  il  trouverait  de  bons  arguments  irrésis- 
tibles pour  convaincre  M™"  de  Nervey... 

—  Je  ne  comprends  pas...  —  lit  le  jeune  homme  dont  le  malaise  aug- 
mentait visiblement. 

—  En  êtes-vous  bien  sur?  —  demanda  l'Italien  d'un  ton  moqueur. 

—  Mais  il  me  semble... 

—  Il  vous  semble  mal...  —  -\e  me  forcez  pas  à  mettre  les  points  sur  les 
I,  ce  qui  me  désobligerait  beaucoup.  —  Vous  me  comprenez  à  merveille... 

—  Hattmayer  n'est  point  à  Paris,  il  n'est  même  pas  en  France...  — 
hasarda  Georges. 

—  II  est  en  France,  il  est  à  Paris,  et  je  l'ai  rencontré  hier,  chez  un  de 
mes  collègues  que  vous  connaissez  peut-être...  M.  Robert,  de  la  rue  des 
Martyrs. 

Le  vicomte  essuya  son  front  mouillé  de  sueur. 
Agoslini  continua  : 

—  Robert  m'a  même  remis,  en  présence  d'IIattmayer,  certaines  traites... 
Vous  savez  ce  que  je  veu.^  dire... 

Georges  épouvanté  tendit  ses  mains  suppliantes  vers  l'Italien. 

—  Silence!  —  balbulia-t-il,  —  silence! 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  comprenez  !  —  Je  ne  doutais  point  de 
votre  intelligence,  croyez-le,  monsieur  le  vicomte...  —  Ces  traites  sont  là, 
dans  mon  portefeuille...  —  Il  dépend  de  vous  qu'elles  soient  annéanlies... 

—  Je  payerai...  je  payerai...  —  s'écria  Georges. 

—  Il  ne  s'agit  point  de  payer...  —  Aujourd'hui  du  moins... 


XXV 


Le  jeune  homme  regarda  l'Italien  avec  des  yeux  effarés  et  demanda  : 

—  De  quoi  s'agit-il  donc? 

—  De  m'aicompagner  en  compagnie  de  M""^  Mélanie  Gauthier  chez 
M"'"  la  comtesse  de  Nervey,  votre  mère,  ix  qui  vous  me  ferez  l'honneur  de 
me  présenter...  —  Je  lui  expliquerai,  avec  l'éloquence  du  cœur,  que  vous 
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désirez  devenir  l'heureux  époux  de  M"«  Gauthier,  et  si  elle  m'oppose  sa 
noblesse,  sa  situation  dans  le  monde,  et  autres  balivernes  du  même  genre, 
je  lui  répondrai  qu'un  tel  mariage  ne  saurait  constituer  une  mésaillance, 
M"''  Gauthier  étant  votre  cousine...  —  Les  choses  se  passeront  donc  en 
famille... 

«  J'ose  espérer  que  M"'"  de  .Xervey  se  laissera  convaincre  et  qu'elle  vous 
ouvrira  ses  bras  en  vous  disant  comme  à  l'Ambigu  :  —  Sur  mon  cwar.  mes 
enfants!  Sur  mon  aeur  .' 

«  Si  le  résultat  de  ma  démarche  ne  répondait  point  à  mon  espérance, 
je  serais  bien  forcé,  alors,  de  faire  usage  du  dernier  argument,  l'argument 
décisif...  Celui  que  je  garde  dans  mon  portefeuille...  —  Vous  voyez  d'ici 
l'effet,  hein,  monsieur  le  vicomte?... 

—  Quoi  !  vous  auriez  le  courage  d'apprendre  à  maman  mon...  inconsé- 
quence:' 

—  Votre  inconsi'ijurncc!...  —  répéta  l'Italien  en  soulignant  ce  mot  par 
l'intonation,  —  l'expression  estheureuse! —  Vous  savez  oij  conduisent  des 
inconséquences  de  cette  nature... 

—  Ma  mère  en  mourrait!... 

—  Eh  bien!  après?...  —  Vous  ne  désirez  que  ça,  monsieur  le  vicomte!... 
—  Il  ne  faut  pas  poser  avec  nous!... 

—  Demain  je  verrai  maman...  —  balbutia  Georges. 

—  Avez-vous  donc  besoin  de  tant  réfléchir  quand  vous  n'avez  qu'un 
seul  parti  à  prendre?  —  Pourquoi  remettre  à  demain?... 

—  Soit,  je  la  verrai  ce  soir...  mais  seul.  —  J'aimerais  mieux  me  faire 
sauter  le  caisson  tout  de  suite  que  d'avoir  des  témoins  de  l'entretien... 
Oh!  soyez  tranquille,  je  ferai  ce  qu'il  faut  faire...  je  dirai  ce  qu'il  faut 
dire... 

—  Nous  vous  aurions  donné  un  bon  coup  d'épaule:  si  vous  pouvez 
vons  en  passer,  ça  vous  regarde...  —  Souvenez-vous  seulement  qu'il  faut 
réussir  et  que  ça  ne  doit  pas  traîner...  — Demain,  vous  viendrez  m'ap- 
porter  la  réponse  de  madame  votre  mère...  —  l'>lle  no  peut  être  (|iii'  satisfai- 
sante... 

—  Je  viendrai  demain...  —  miirnuira  Georges. 
Et  il  sortit  en  chancelant  connue  un  homme  ivre. 

—  L'affaire  est  dans  le  sac  !  —  dit  Agostini  en  riant.  —  Vous  serez 
vicomtesse  de  Nervcy. 

—  C'est  un  grand  honneur  qu'on  me  fait  de  me  préférera  la  Cour 
d'assises?...  —  répliqua  .Mélaiiie  en  haussant  les  épaules. 

Frédéric  Bertiii,  toujours  pratique,  intervint. 

—  Surtout,  —  lit-il,  —  qu'on  n'oublie  pas  df  stipuler  les  (piatre  c«nt 
mille  francs  de  dot  à  ma  cousine!... 
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—  Soyez  tranquille,  jeune  homme,  on  ne  les  oubliera  pas. 

—  Vous  êtes  un  rude  lapin,  savez-vous,  voust...  —  Je  vous  estime!... 

—  Estime  qui  m'est  précieuse,  cher  monsieur,  n'en  doutez  point!...  — 
répondit  Agostini  en  se  mordant  les  lèvres  pour  garder  son  sérieux,  puis  il 
serra  la  main  de  Mélanie,  toucha  du  bout  des  doigts  la  grosse  patte  char- 
gée de  bagues  que  Frédéric  lui  tendait,  et  quitta  la  rue  de  Monceau. 

Aussitôt  sur  le  trottoir,  Georges  de  Nervey  s'était  arrêté,  haletant, 
éperdu. 

Une  toux  sèche  déchira  sa  poitrine  endolorie  et  pour  la  première  fois 
une  écume  sanguinolente  parut  au  bord  de  ses  lèvres. 

il  prit  machinalement  son  mouchoir,  il  essuya  sa  bouche,  et  sur  la  toile 
fine  il  aperçut  la  tache  rouge. 

—  Sapristoche  !  —  murmura-t-il,  —  je  suis  bien  mal  fichu!  —  Quelle 
alerte!...  —  Est-ce  que  je  pouvais  penser  que  cet  animal  d'IIattmayer 
reviendrait  si  vite  et  qu'il  prendrait  mal  la  chose!...  —  C'était  cependant 
bien  simple...  — Je  l'aurais  vu,  je  lui  aurais  dit  :  — Mon  excellent  bon, 
j'étais  à  la  côte...  j"ai  fait  une  blague  en  imitant  votre  signature...  une 
innocente  blague...  Vous  comprenez  ça!  Je  vais  vous  rembourser  illico...» 
et  toat  aurait  été  comme  sur  des  roulettes... 

«  A  présent,  ce  n'est  plus  ça  du  tout...  —  Me  voilà  dans  les  mains  de 
ce  gueux  d'homme  d'affaires  qui  n'a  pas  l'air  commode,  oh!  mais  non!... 
—  Mais  quel  intérêt  peut-il  avoir  à  ce  que  j'épouse  Mélanie?  —  Voilà  ce 
qui  m'intrigue!... 

((  Ils  se  sont  tous  ligués  contre  moi,  et  ils  me  tiennent!  Il  n'y  a  pas  à 
dire,  ils  me  tiennent! 

«  La  Cour  d'assises...  —  continua  Georges  de  Nervey,  — jamais  de  la 
vie!...  — J'aime  mieux  épouser...  et  puis,  après  tout,  c'est  un  moyen  de 
liquider  la  position...  —  Il  faudra  bien  que  maman  mette  les  pouces... 

«  Sur  les  quatre  cent  mille  francs  reconnus  au  contrat,  ce  gueux 
d'Agostini  nous  en  fera  prêter  deux  cent  mille...  II  l'a  positivement 
promis...  et  ça  nous  mènera  jusqu'à  l'héritage,  car  elle  ne  peut  plus  aller 
loin,  ju'ésentement,  maman!... 

Et  tout  on  se  disant  ces  choses  hideuses,  en  faisant  ces  calculs  infâmes, 
le  misérable,  torturé  par  la  peur  de  la  Cour  d'assises  et  par  la  souffrance 
physique,  s'était  remis  en  marche  et  se  dirigeait  vers  l'hôtel  de  la  rue  de 
Miromesnil. 

Au  moment  où  il  allait  y  entrer,  le  médecin  en  sortait. 

—  Docteur,  vous  venez  de  voir  maman  ?  —  lui  dit  Georges. 

—  Oui,  monsieur  le  vicomte. 

—  Comment  va-t-elle? 

—  Toujours  de  même... 
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—  Ce  n'est  pas  répondre.  —  (Jii'aiigurez-Yous  de  son  état? 

—  Je  ne  vous  ai  pas  caché  qu'il  était  très  grave,  mais  un  calme  absolu, 
physique  et  moral,  peut  prolonger  son  existence...  Seulement,  je  ne  sau- 
rais trop  vous  le  répéter,  éloignez  d'elle  tout  souci,  tout  chagrin...  —  Une 
secousse  violeute,  une  émotion  vive,  la  tueraient  à  coup  sur... 

—  .Merci,  docteur.  —  Je  veillerai  à  ce  que  vos  recommandations  soient 
suivies... 

En  quittant  le  médecin,  Georges  monta  droit  aux  appartements  du  pre- 
mier étage  occupés  par  M™*  de  Nervey. 

—  Maman  peut-elle  me  recevoir? —  demanda-t-il  à  la  femme  dechambro. 

—  Je  le  crois,  monsieur  le  vicomte...  — je  vais  dire  à  madame  que 
monsieur  le  vicomte  est  là... 

L'annonce  de  la  visite  de  son  fils  amena  un  sourire  sur  les  lèvres  tlélries 
de  -M"'"  de  Nervey. 

Elle  donna  l'ordre  de  l'introduire  sur-le-champ. 

Georges  entra. 

La  comtesse  était  à  demi  couchée  sur  une  chaise  longue,  comme  au 
moment  où  nous  avons  fait  assister  nos  lecteurs  à  une  scène  odieuse,  la- 
mentable, provoquée  jiar  rcnfanl  dénaturé,  et  qui  pouvait  lucr  la  pauvre 
femme. 

Depuis  ce  jour,  c'est  à  peine  si  la  comtesse  avait  vu  le  jeune  homme 
cinq  ou  six  fois,  et  cette  indilTérence  manifeste  la  faisait  cruellement  souiïrir, 
car  une  mère  est  toujours  mère,  quels  que  soient  les  torts  de  son  fils. 

Le  vicomte  entra,  en  s'efforçant  de  donner  à  son  visage  une  expression 
de  tendresse. 

Il  s'approcha  de  la  malade  et  lui  dit  en  l'embrassant  : 

—  Je  viens  de  rencontrer  ton  médecin,  chère  maman...  Il  aflirme  que 
lu  vas  beaucoup  mieux...  et  même  tout  à  fait  bien... 

—  Le  médecin  exagère,  mon  enfant...  Mais  il  est  certain  que  depuis 
deux    ou  trois  jours  mes  forces  me  semblent  un  peu  revenues... 

—  Tes  palpitations/ 

—  IMus  rares  et  moins  violentes... 

—  Ce  qui  prouve  bien  que  le  docteur  n'exagère  point...  —  Te  voilà  en 
pleine  voie  de  guérison...  —  Tu  pourras  sans  fatigue  m'écouter  pendant 
quelques  minutes,  n'est-ce  pas? 

-M"'  de  .Nervey  ne  connaissait  que  trop  bien  son  fils. 
L'altitude  mielleusement  iiypocrite  qu'elle  lui  voyait  prendre  ne    lui 
présageait  rien  de  bon. 

—  Si  tu  n'as  pas  l'intenlion  de  me  dire  des  choses  désagréables,  —  ré- 
pliqua-l-elle,  —  je  t'écouterai  certainement  sans  fatigue. 

—  Il  ne  saurait  t'ètre  désag^réable  de  savoir  que  je  pense  à  l'avenir. 
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—  Si  lu  y  penses  véritablemenl,  j'en  suis  très  heureuse  !  Si  tu  y  avais 
pensé  plus  lot  tu  n'aurais  pas  compromis  ta  santé  par  mill'e  folies  !  Tu  ne 
laisserais  point  derrière  toi  un  passé  regrettable.  —  Enfin,  mieux  vaut 
larJ  que  jamais!  —  Eb  bien!  qu'est-il  résulté  pour  toi  de  ces  préoccupa- 
tions nouvelles!  —  Qu'as-tu  résolu? 

—  D'en  finir  avec  la  vie  de  garçon  !... 
]yjme  (]g  Nervey  fit  un  mouvement  brusque. 

—  Est-ce  que  cela  t'est  permis?...  —  niurmura-l-elle  d'un  ton  triste. 

—  Comment,  si  cela  m'est  permis?  —  fit  Georges  en  se  cabrant.  — 
Prétendrais-tu  m'empêcher  de  me  marier?... 

—  Non,  certes!... — il  y  a  longtemps  que  lu  aurais  dû  l'y  décider... 
Cela  eût  élé  facile  alors,  et  la  vie  d'intérieur  t'aurait  sauvé... 

—  Eh  bien!  maman,  il  me  semble  qu'il  est  encore  temps... 

—  Quel  père  de  famille  voudra  donner  sa  fille  à  un  homme  qui  a  ruiné 
sa  santé  et  dévoré  sa  fortune  dans  une  existence  de  débauche?  —  Mon  pau- 
vre enfant,  tu  es  cet  homme...  Le  père  qui  t'accepterait  pour  gendre  à  cette 
heure  serait  insensé. 

—  Ça  n'est  pas  flatteur  pour  moi,  tout  ça,  sais-tu,  maman. 

—  Hélas  !  —  qui  le  dira  la  vérité,  si  ce  n'est  ta  mère? 

—  Alors,  tu  crois  qu'il  me  sérail  tout  à  fait  impossible  de  trouver 
femme  ? 

—  J'en  ai  peur... 

—  Rassure-toi,  maman...  —  Ça  ne  sera  pas  si  difficile  que  ça...  —  La 
femme  est  trouvée... 

M"*  de  Nervey  tressaillit. 

—  Tu  as  fait  un  choix  ?  —  s'ccria-t-elle. 

—  Parfaitement  bien... 

—  La  personne  est  jolie? 

^  Jolie  comme  un  cœur,  car  sans  ça,  maman,  tu  comprends... 

—  Jeune? 

—  De  mon  âge. 

—  Riche? 

—  Ah  !  quant  à  riche,  par  exemple,  non... 

—  Si  le  man(]ue  de  fortune  était  le  seul  obstacle,  je  pourrais  l'apla- 
nir... 

—  Tu  ra])]aiiirais,  oui,  maman...  —  Tu  es  si  bonne!... 

—  Aimes-tu  celle  jeune  fille?... 

—  Carrément. 

—  Et  tu  es  aimé  d'elle? 

—  J'ai  de  sérieuses  raisons  pour  le  croire. 

—  Es-tu  certain  d'être  agréé  par  les  parents?... 
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—  Inutile  de  demander  l'agrément  de  /jui  que  ce  soit...  —  Elle  est 
liltre...  —  Personne  ne  peut  s'opposer  à  son  mariafçe... 

—  Est-elle  de  bonne  famille? 

—  Parbleu!...   pnis(ju"elle  est  de  la  nôtre!  —  répondit  fieorges   avec 
d'autant  pins  d'impudence  qu'il  sentait  approcher  le  moment  diflicile. 


X.VVI 


M"""  de  Xervey  dminl  [dus  p:ile  encore  qu'elle  ne  l'était  habituellement. 

—  De  notre  famille  !  —  répéta-l-elle  d'une  voi.K  sourde,  —  il  n'y  a  dans 
notre  famille  qu'une  fille  qui  soit  libre...  Cette  fille,  c'est  .Mélanie  Gauthier... 
Votre  maitresse  depuis  trois  ans. 

—  Eh  bien?  quand  cela  serait?  — répliqua  le  jeune  homme,  —  il  me 
semble  que  Mélanie  en  vaut  une  autre... 

—  Elle! — s'écria  la  malade.  —  Elle,  votre  mauvais  génie!...  S'il  ne 
vous  reste  rien,  ni  santé,  ni  fortune,  ni  considération,  si  le  monde  vous 
méprise,  si  les  honnêtes  gens  haussent  les  épaules  en  parlant  de  vous  c'est 
à  elle  seule  que  vous  le  devez!...  —  Voyons,  ai-je  bien  compris  :'  —  Si  bas 
que  vous  soyez  tombé,  il  est  impossible  que  vous  veniez  me  proposer  d'ac- 
cepter Mélanie  (lauthier  pour  bru  !... —  Georges,  rassurez-moi  vite...  —  Ce 
n'est  pas  d'elle  que  vous  parlez? 

—  Vous  avez  bien  compris  et  c'est  d'elle  que  je  parle. 

—  Vous  voulez  épouser  celle  misérable...  cette  créature...  —  exclama 
.M'""  de  iS'ervey. 

—  .V  quoi  bon  l'in.sulter  puisqu'elle  sera  ma  femmi'!...  —  ré[iondit 
Georges.  —  C'est  agir  comme  les  gens  qui  crachent  eu  l'air  et  à  qui  ça 
retombe  sur  le  nez... 

—  .Mélanie  Gauthier  votre  femme...  jamais! 
Le  vicomte  haussa  le»  épaules... 

M'"''  de  Nervcy  j)Oursuivil  : 

—  .\h!  je  sais  bien...  vous  avez  vingt-cinq  ans  révolus...  la  loi  vous 
donne  le  droit  de  m'envoyer  des  .stniiinalioiDi  n'sjjccluituscs,  puisque  tel  est  le 
nom  qu'on  donne  au  plus  insolent  des  actes,  et  de  passer  outre  ensuite, 
malgré  ma  volonté...  Vous  êtes  maître  d'agir  ainsi,  seulement  je  vous  pré- 
vieii»  qu'il  jiarlir  du  jour  où  Mélani<!  Gauthier  sera  vntii>  fennuf.  je  me 
considérerai  comme  n'ayant  plus  de  lils,  et  ma  porte  vous  simm  fermée 
comme  mon  cu;nr...  —  .Mais  je  suis  folle  de  craindre...  ce  mariage  indigne 
ne  se  fi-ra  pas... 
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—  Qui  l'en  empêchera? 

—  Qui?  -Alélanie  Gauthier  elle-même.  —  Quand  elle  saura  que  vous 
n'aurez  pas  un  sou  de  moi,  ni  dans  le  présent,  ni  dans  l'avenir,  car  je  m'ar- 
rangerai de  manière  à  dénaturer  ma  fortune,  et  j'en  disposerai  de  mon 
vivant  pour  vous  l'enlever,  cette  fille  ne  voudra  plus  de  vous!...  Ah  !  je 
suis  tranquille...  bien  tranquille! 

Georges  était  devenu  livide. 

Une    tache    rouge    sur   chaque    pommeLte    tranchait    d'utie    manière 
elîrayante  avec  la  pâleur  de  sou  visage. 
Tout  son  corps  tremblait. 

—  Maman,  — dil-il  d'une  voi.x  .sifflante,  —  il  faut  que  ce  mariage  se 
fasse!...  il  le  faut!  Vous  m'entendez  bien!  IL  LE  FAUT!!  Non  seule- 
ment vous  ne  vous  y  opposerez  pas,  mais  vous  constituerez  en  dot  à  Mélanie 
Gauthier  une  somme  de  quatre  cent  mille  francs... 

M""=  de  Ncrvey  regarda  son  fils. 

—  Je  rêve...  —  balbutia-t-elle. 

—  Non,  vous  ne  rêvez  pas. 

—  Alors,  c'est  vous  qui  perdez  la  raison  !  —  Quelle  puissance  humaine 
pourrait  me  contraindre  à  sanctionner  par  mon  consentement  une  telle 
ignominie"?  quel  molif? 

—  Quel  motif  '?  —  répéta  Georges. 

—  Oui. 

• — Le  plus  sacré  de  tous  pour  vous...  —  L'honneur  de  notre  nom... 

En  entendant  ces  mots  M"'=  de  Nervcy,  malgré  sa  faiblesse,  se  dressa, 

blanche  d'épouvante,  et  chancela  en  portant  ses  deu.x  mains  à  sa  poitrine 

—  L'honneur  de  notre  nom...  —  répéta-t-elle  d'une  voix  saccadée. 

—  Ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  l'honneur  de  votre  fils. 

—  Malheureux,  qu'as-tu  donc  fait,  pour  que  cet  honneur  soit  en  péril? 

—  J'ai  fait  une  bêtise,  parbleu et  vous  devez  en  être  responsable, 

car  vous  seule  en  êtes  cause... 

La  comtesse  étouffait. 

—  Moi...  —  balbutia-t-elle.  —  Moi... 

—  Eh  oui!  vous,  naturellement!  —  poursuivit  le  misérable,  sans  pitié 
pour  la  pauvre  femme.  —  J'avais  besoin  d'argent...  absolument  besoin... 
—  Je  vous  en  ai  demandé...  Vous  n'avez  pas  voulu  m'en  donner...  Alors, 
comme  je  vous  répète  qu'il  m'en  fallait,  j'ai  imité  la  signature  d'un  ami 
et  j'ai  escompté  les  billets...  Voilà...  —  A  qui  la  faute"?... 

Les  lèvres  de  M'""  de  Ncrvey  reinui-rent,  mais  aucun  sou  ne  s'en  échap- 
pa. —  Sa  voix  s'éteignait  dans  sa  gorge. 
L'implacable  parricide  continua  : 

—  Bref,  j'ai  fait  des  faux;  et  à  l'heun:  qu'il  est,  ces  faux  sont  entre  les 
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—  Plus  tir  iiienai-es  inutiles  ;  pi-i'iiarcz  vms  créiinces,  jo  puyciai. 


mains  di;  l'iiommi!  d'affaires  de  Mélanie  (iaulliier,  ot  vous  voyez  en  moi  In 
victime  d'un  très  joli  ch.mlago  !...  —Ces  gens-là  sont  plus  forts  que  nous, 
maman... — Si  je  n'épousepas...  si  vous  ne  donnez  pas  votre  rotisentcnient 
el  si  vous  no  reconnaissez  pas  quatre  cent  mille  lianes  d'apport  dotal  à 
.Mélanie,  ils  m'enverront  en  Cour  d'assises  et  de|la("our  d'assises  au  bajjne!... 
Un  vicomte  ileNervey,  i;ane  serait  jioinl  correct!  il  f.iul  éviter  (-a,  maman  !... 
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La  malheureuse  mère  poussa  un  gémissement  sourd. 

Il  lui  semblait  que  le  parquet  se  dérobait  sous  elle. 

Pour  se  tenir  debout,  elle  se  cramponna  de  ses  mains  crispées  aux  bras 
étiques  de  son  (ils. 

Son  visage,  qui  jusqu'à  ce  moment  offrait  la  morne  pâleur  du  marbre, 
devint  pourpre,  ses  traits  se  convulsèrent,  ses  yeux  parurent  au  moment 
de  sortir  de  leurs  orbites. 

—  Maudit...  maudit!...  —  bégaya-t-elle. 

Un  flot  de  sang  jaillit  de  ses  lèvres,  éclaboussant  son  fils.  — Ses  mains 
lâchèrent  prise.  — Elle  tournasur  elle-même  et  s'abattit  de  toute  sa  hauteur. 

Georges,  la  sueur  aux  tempes,  recula  de  quelques  pas,  tout  effaré  par 
le  dénouement,  cependant  prévu,  de  ce  drame  abominable. 

Ses  regards  ne  pouvaient  se  détacher  de  ce  corps  étendu  dans  une 
immobilité  sinistre. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  minutes,  il  rentra  on  possession  de  lui-même, 
se  rapprocha  du  corps  ou  du  cadavre,  plia  les  genoux  et  posa  sa  main  droite 
sm-  le  côté  hanche  de  la  poitrine. 

Le  cœur  ne  battait  plus. 

Georges  se  releva. 

—  Morte...  —  murmura-t-il.  —  Me  voilà  libre...  j'échappe  à  la  Cour 
d'assises,  puisque  rien  ne  m'empêche  plus  d'épouser  Mélanie... 

Ces  réflexions  faites,  il  s'efforça  de  donner  à  sa  figure  une  expression 
de  grand  émoi,  et  s'élançant  vers  la  porte  de  la  chambre  il  cria  de  toutes 
ses  forces  ; 

—  Au  secours!...  au  secours!...  maman  se  meurt!... 

La  femme  de  chambre  accourut  cl  poussa  une  exclamation  d'épouvante 
en  voyant  la  comtesse  étendue  sur  le  tapis  ensanglanté. 
Le  jeune  homme  se  tordait  les  mains  en  répétant  : 

—  Maman  se  meurt!...  au  secours!...  un  médecin...  vile  un  médecin... 
Attirés  par  ces  appels,  les  domestiques  s'élancèrent  au  dehors  et  ne 

lardèrent  point  à  ramener  un  médecin,  qui  ne  put  que  constater  le  décès 
de  M'""  de  Nervey,  décès  produit  d'une  façon  quasi  foudroyante  par  la 
rupture  d'un  anévrisme. 

A  sept  heures  du  soir,  Georges  sonnait  à  laporle  du  logement  d'Agoslini, 
rue  du  Paon-Blanc. 

L'Italien  vint  lui  ouvrir  et  lui  demanda  : 

—  Eh  bien  !  avez- vous  réussi? 

Georges  montra  le  large  crêpe  noir  de  son  chapeau. 

—  Madame  la  comtesse  est  morte!  —  s'écria  l'homme  d'affaires  en  fei- 
gnant une  surprise  qu'il  n'éprouvait  guère. 

—  Oui...  —  Donc,  plus  de  menaces  inutiles...  —  Préparez  vos  créances, 
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je  payerai,  et  par-dessus  le  marché,  j'épouserai  .Mélanie,  si  véritablement 
elle  y  tient  toujours... 

—  Je  suis  aux  ordres  de  monsieur  If  vicomte. 
Agoslini  resté  seul  se  dit  : 

—  Voilà  de  la  besogne  bien  faite...  Arnold  Des  vignes  sera  content! 

Le  jour  même  où  se  passaient  les  choses  ([ue  nous  venons  de  raconter, 
William  Scoot,  sous  le  costume  du  père  Cordier,  l'homme  au  paletot  râpé, 
descendait  du  tramway  dans  l'avenue  de  Saint-Ouen,  et  se  dirigeait  vers 
un  amas  de  vieilles  masures,  bâties  de  gravois  et  de  boue,  recouvertes  pour 
la  plupart  en  carton  bitumé. 

La  réunion  de  ces  masures  se  trouvait  au  bas  du  passage  à  niveau  du 
(Ihemin  de  fer  de  Ceinture;  on  l'avait  baptisé  du  nom  de  Villu  ilc.'i  Loijnc^  et 
c'est  là  que  demeurait  Pierre  Béraud,  le  vieux  chidonnier 

La  Villa  était  entourée  de  palissades.  —  On  pénétrait  dans  son  enceinte 
par  une  porte  charretière  eu  bois  vermoulu. 

Une  atmosphère  presque  irrespiraiili',  chargée  des  odciii-s  félidés  des 
chitTons  pourris  et  des  os  en  décomposition,  planait  sur  lus  masures  et 
semblait  s'exhaler  du  sol  lui-même. 

Après  avoir  franchi  la  porte  charretière,  Will  Scoot  se  dirigea  vers  un 
cabaret  d'aspect  misérable  dont  la  façade  était  peinte  en  rouge  et  qui  por- 
tait une  enseigne  superlativement  bizarre. 

Sur  une  planche  peinte  en  noir,  on  avait  cloué  une  veille  couronne  de 
bois  jadis  dorée,  et  au-dessous  s'étalaient  ces  mots  : 

«    A    \.\    C.OriidNNK    liKS    liors    WV.    l-UA.NCE'.     » 

Ce  cabaret  appartenait  à  la  proiiriélaire  de  la  villa. 

C'est  là  qu'elle  donnait  à  boire  et  à  manger  aux  rliillDiiuicr.s  ses  loca- 
taires, quand  ils  avaient  (juehjues  sous  à  dépenser. 

Scoot,  qui  semblait  tamilier  avec  les  êtres,  ciilia  Imil  droit  dans  If 
cabiiret  où  il  fut  accueilli  par  un  gracieux  sourire  de  la  patronne,  grosse 
femme  entre  deux  âges  Irùnaut  au  comptoir,  et  par  ces  paroles  dont  il  ne 
parut  point  s'étonner  : 

—  Ah!  ah!  c'est  vous,  monsieur  l'agenl...  - —  Vous  venez  nie  demander 
s'il  y  a  (lu  nouveau...  —  Il  y  en  a...  Notre  homme  a  payé... 

—  Je  le  savais...  —  répondit  le  pseudo-Cordier. 

—  .\li!  vous  le  saviez!... 

—  Oui,  c'est  moi  qui  ai  donné  à  l'icrre  Béraud  la  somme  qu'il  vous 
devait  et  que  je  viiiis  avais  priée  do  lui  ^réclamer  rigourensemi'nt,  en  le 

1     I.'.  \,i.  Iiliidi-  ili'  c-  liiil  i-l  uninnlic. 
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menaçant  d'expulsion...  —  (_'a  vous  étonne?  —  ajouta  l'Irlandais  en  voyant 
la  physionomie  stupéfaite  de  la  patronne,  qui  répliqua  : 

—  Quant  à  m'étonner,  ah!  dame,  oui!...  —  Vous  êtes  venu  me  trouver 
et  vous  m'avez  dit  :  «  —  La  police,  dont  je  suis,  croit  que  vous  avez  parmi  vos 
locataires  un  gredin  qui  passe  pour  un  honnête  homme  et  qui  serait  complice 
d'un  vol...  —  Vous  pouvez  nous  aider  à  savoii'  si  nous  ne  nous  trompons  pas. 
Cet  homme  s'appelle  Pierre  Béraud.  —  Vous  doit-il  de  l'argent?  »  Je  vous  ai 
répondu  qu'il  me  devait  une  quinzaine  de  logement  et  la  nourriture.  — 
Alors  vous  avez  continué  :  «  —  Pressez-le  pour  vous,  faire  payer.  —  S'il  paye, 
c'est  qu'il  aura  partagé  l'argent  du  vol.  »  —  Naturellement  je  le  presse...  il 
paie...  et  voilà  que  c'est  vous  qui  lui  avez  fourni  la  monnaie!  —  Pour  lors 
je  n'y  comprends  plus  rien!... 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  comprendre,  ma  chère  dame... — (it 
William  Scoot  en  riant,  —  je  viens  aujourd'hui  vous  prier  d'ouvrir  un 
large  crédit  à  Pierre  Béraud...  de  ne  lui  rien  refuser...  de  le  pousser  même 
à  la  dépense... 

—  Savez-Yous  que  ce  vieux-là  est  un  soiffard  qui  sifUe  les  petits  verres 
sans  les  compter? 

—  Tant  mieux...  —  Quand  on  a  bu,  on  devient  bavard  et  la  vérité 
s'échappe  dans  l'ivresse...  — Laissez-le  boire  et  écoulez  bien  ce  qu'il  dira... 

—  Bon!,..  Et  qui  me  payera  la  dépense  de  Pierre  Béraud?... 

—  La  Préfecture...  —  A  preuve  que  voilà  deux  cents  francs  d'acompte... 
—  Vous  n'aurez  donc  rien  à  perdre  et  rien  à  craindre...  —  Maintenant, 
j'ai  besoin  de  voir  votre  locataire...  —  Oii  le  trouverai-je ? 

—  Suivez  la  grande  rue  de  la  villa...  —  Quand  vous  serez  à  peu  près 
au  milieu,  le  jiremier  chiffonnier  venu  vous  indiquera  son  domicile... 

Quelques  minutes  plus  tard  Will  Scoot  entrait  dans  le  tandis  du  vieux 
chiffonnier,  qui  iioussait  un  cri  de  surprise  en  le  voyant  paraître. 


XXVIl 

—  Comment,  comment,  monsieur  Cordier.  —  dit  ensuite  le  père 
Béraud,  — vous  à  Saint-Oucn,  Villa  des  Loques!...  Ah!  par  exemple, 
elle  est  bien  bonne!  —  Et  c<itte  santé? 

—  Excellente,  —  répondit  William  Scoot. 

—  Est-ce  que  vous  venez  pour  ma  petite  dette  ? 

—  Mais  pas  du  tout,  mon  brave.  —  Vous  me  payerez  ça  quand  vous 
voudrez.  —  Rien  ne  presse...  — Jo  venais  voir  (juclqu'uu  dans  vos  envi- 
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rons,  et  je  me  suis  ilil  que  je  ne  passerais  pas  si  près  de  vous  sans  vous 
serrer  la  main... 

—  Vous  avez  joliuient  bien  fait!... 

—  Comment  vont  les  alfaires? 

—  Les  affaires,  ne  m'en  parlez  pas!...  Une  vraie  craque  sur  les  tas  d'or- 
dure!... C'est  tout  au  plus  si  on  trouve  à  gagner  sa  pauvre  vie  dans  les 
boîtes  à  Poubelle!...  —  A  propos,  dites  donc,  vous  qui  connaissez  Eugène 
Loiseau  et  Paul  Bérand  et  qui  demeurez  dans  leur  <juartier,  qu'esl-ce  (ju'iis 
deviennent'.' 

—  Paul  a  quitté  Jeanne  Dessourdy... 

—  Oui,  la  crapule  d'homme!  —  Je  sais  ça...  —  C'était  justement  le  jour 
oii  j'ai  été  vous  voir...  —  Mais  comment  qu'elle  s'est  arrangée,  la  pauvre 
femme'.'...  —  Elle  m'avait  dit  qu'elle  m'enverrait  son  adresse...  elle  ne  l'a 
point  fait... 

—  Je  l'ignore...  Il  faudrait  tâcher  de  le  savoir...  On  pourrait  peut-être 
lui  venir  en  aide...  Une  femme  et  une  petite  liile...  c'est  la  misère  qui 
les  attend... 

—  Je  tâcherai...  je  m'informerai,  et,  si  je  découvre  où  elle  niche,  je 
vous  le  dirai...  — Et  Loiseau,  est-ce  qn'il  turbine'? 

—  Il  a  suivi  l'exemple  de  Paul  Béraud...  —  Il  a  brocanté  le  mobilier 
et  Viclorine  est  à  l'hôpital. 

—  \  l'hôpital,  Viclorine!...  Eh  bien!  tant  mieux!...  Elle  n'a  que  ce 
qu'elle  mérite!...  Une  drôlesse  qui  a  perdu  son  ménage...  —  En  voilà  une 
qui  ne  fait  guère  d'honneur  à  la  famille! 

—  Et  votre  vieille  cousine'.' —  demanda  l'Irlandais.  — Cette  brave  veuve 
Fcrroii  que  j'ai  eu  l'avantage  de  rencontrer  chez  le  mastroquet  de  la  rue 
Keller'.' 

—  .Vh  !  ma  j>auvre  parente,  point  de  chance! 

—  Lui  est-il  donc  arrivé  quelque  chose  de  fâcheux  .' 

—  Je  vous  crois...  —  Le  proprio  lui  ayant  signilié  par  ministère 
d'huissier  qu'il  l'expulsait  de  sa  maison,  ça  lui  a  donné  un  tel  coup  qu'elle 
en  est  tombé  raide  par  terre,  les  qualres  fers  iti  l'air,  et  depuis  ce  mo- 
ment elle  est  paralysée  du  côté  droit... 

—  C'est  un  grand  malheur! 

—  Oui...  Ce  qui  n'apusc-mpèché  le  propriode  la  faire  décaniller,  malaile 
comme  elle  l'était;  —  on  lui  a  flanqué  dans  la  cour  ses  quatre  loques,  et 
si  je  n'avais  pas  eu  la  chance  d'arriver  pour  la  voir,  on  l'aurait  laissée 
claquir  là!  —  Heureusement  j'ai  trouvé  un  coin  où  je  l'ai  tran.sportée  avec 
son  mobilier...  —  Si  vous  la  voyiez!...  ça  tirerait  des  larmes  à  un  mur  .. 
—  Elle  n<;  mange  plus...  Elle  se  soutient  en  buvant  de  l'eau-de-vie  (jue  je 
lui  porli-  de  temps  en  temps... 
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—  Pourquoi  ne  pas  l'envoyer  à  Thospice? 

—  Oh!  la  lai...  faudrait  point  lui  en  parler,  de  l'hospice..! — Elle  nous 
enverrait  dinguer  carrément  ! 

—  L"avez-vous  au  moins  recommandée  à  quelqu'un  dans  la  maison  où 
vous  l'avez  placée  ? 

—  Dans  la  maison,  il  n'y  a  personne... 

—  Comprends  pas... 

—  Voilà...  —  Du  côté  de  la  rue  Servan,  on  perce  des  rues...  on  fait  des 
travaux  de  démolitions...  les  locataires  ont  déménagé.  — Mais  les  travaux 
sont  arrêtés  pour  le  quart  d'heure,  et  il  reste  debout  deux  ou  trois  cassines... 
—  Je  connais  l'entrepreneur...  je  lui  ai  demandé  la  permission  d'installer 
ma  vieille  dans  une  chambre  vide...  —  Il  me  l'a  permis  et  elle  y  demeurera 
jusqu'à  ce  qu'elle  trépasse  ou  jusqu'à  ce  qu'on  démolisse. 

—  Pauvre  femme!...  j'ai  grandement  pitié  d'elle  !  —  Vous  savez  que  je 
suis  philanthrope.  — Allons  la  voir... 

—  Tout  de  même. 

—  Nous  dînerons  ensemble  de  ces  côtés-là...  —  dit  le  père  Béraud. 

—  ('a  me  va...  —  répondit  l'Irlandais. 

—  Et  je  lui  jiorterai  un  litre  d'eau-de-vie,  j)uisque  l'eau-de-vie  la  sou- 
tient... 

—  Fameuse  idée!...  —  Sera-1-elle  contente!...  — Ah!  vous  êtes  un 
zig,  vous!...  — Enroule!... 

Les  deux  hommes  quittèrent  la  Villa  des  Loques... 

En  arrivant  aux  forlilications,  Scoot  arrêta  un  iiacre  vide  qui  regagnait 
Paris. 

Il  y  lit  monter  le  vieux  Béraud,  y  monta  lui-même,  et  donna  l'ordre  au 
cocher  de  les  conduire  près  de  l'entrée  du  Père-Lacliaise. 

Là  ils  descendirent,  et  un  peu  plus  loin  Scoot,  guidé  par  le  chiil'ounier, 
s'arrêta  en  face  d'une  palissade  en  planches. 

11  suffisait  de  déplacer  deux  de  ces  planches  pour  entrer  dans  l'enclos 
où  se  trouvait  la  demeure  de  la  veuve  Perron. 

La  porte  de  la  masure  était  seulement  fermée  au  loquet 

Pierre  Béraud  ouvrit  cette  porte  et  franchit  avec  son  compagnon  le 
seuil  d'une  chambre  au  rez-de-chaussée  renfermant  la  voiture  à  bras  de 
l'aucienne  marchande  des  quatre  saisons. 

Dans  cette  chambre  étaient  amoncelées  des  portes,  des  fenêtres,  prove- 
nant des  démolitions  des  autres  maisons,  des  poutres  vermoulues,  des 
planches,  des  brassées  de  cojieaux. 

Un  petit  escalier,  semblable  à  uiu;  échelle  de  meunier,  conduisait  à  la 
chambre  du  premier  étiige. 
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En  enteudant  du  bruit  au  rez-de-chaussée,  la  veuve  Ferron,  étendue 
dans  son  lit,  poussa  une  sorte  de  grognement  sourd. 

—  C'est  moi,  ma  vieille,  —  fit  Pierre  Béraud,  —  avec  un  ami  ;  —  nous 
t'apportons  quelque  chose  de  bon  pour  te  réchauffer. 

William  Scoot  promenait  autour  de  lui  uu  regard  d'une  e.xpression 
singulière. 

Derrière  le  chiffonnier  il  gravit  l'échellt;  de  meunier  et  pénétra  dans  le 
taudis,  dijnt  la  description  la  plus  naturaliste  aurait  grandpeino  à  donner 
une  idée. 

La  vieille  femme  tourna  vers  les  deux  arrivants  des  yeux  vitreux  qui 
semblaient  ne  plus  voir  et  qui  cependant  voyaient. 

—  Ah!  c'est  toi,  Pierre...  — bégaya-t-elle  en  tordant  sa  bouche  d'où 
sortaient  difficilement  des  sons  brisés,  inarticulés. 

—  Oui,  ma  vieille,  —  répondit  le  chiffonnier,  en  plaçant  le  litre  d'eau- 
de-vie,  acheté  chemin  faisant  par  l'Irlandais,  sur  une  chaise  voisine  du 
chevet  de  la  paralytique,  et  où  se  trouvaient  déjà  quelques  allumettes,  un 
bout  de  bougie  et  une  petite  fiole  vide,  —  c'est  moi,  et  voilà  notre  ami...  — 
Tu  ne  le  reconnais  pas?... 

La  paralytique  (ixa  WïW  Scoot  pendant  un  instant  ;  puis,  de  sa  même 
voix  rauque,  brisée,  presque  indistincte,  elle  dit  : 

—  Oui...  oui...  je  le  reconnais...  C'est  le  particulier  du  mastroquet  de 
la  rue  Iveller...  — Ah!  je  no  crie  plus  :  — Des  choux,  des  carottes,  des 
beau.x  navets!...  —  C'est  fini.  —  Je  suis  f...ichue... 

—  Il  est  certain  que  votre  état  est  des  plus  pénibles,  ma  brave  femme... 

—  répliqua  le  faux  Cordier.  —  Comment  ne  vient-on  pas  à  votre  aide?... 

—  V'ous  avez  des  parents  à  Paris...  quelques-uns  sont  riches...  vous  me 
l'avez  dit...  —  ils  pourraient  vous  louer  une  chambre  et  mettre  une  personne 
auprès  de  vous  pour  vous  soigner... 

La  vieille  femme  eut  un  accès  de  rire  nerveux  qui  secoua  sa  maigre 
poitrine  comme  aurait  pu  le  fairi'  une  quinte  de  toux. 

—  Mes  parents,  les  v'ià...  — iit-ellc  en  désignant  Pierre  de  sa  main 
décharnée,  —  les  autres  c'est  des  aristos!...  (la  roule  sur  les  écus  et  ça  ne 
donnerait  jias  deux  sous  de  millet  aux  jiierrots  qui  crèvent  la  faim  l'hiver... 

—  Y  en  a  d'autres,  mais  ils  sont  dans  la  dèche  jusqu'au  cou  comme  moi... 

—  iSou,  non...  je  suis  bien  là...  je  regarde  le  cimetière  par  la  fenêtre...  le 
cimetière  des  riches!  —  Oh  !  je  suis  bien  sûre  d»;  n'y  pas  aller,  dans  celui-là... 
C'iîst  bon  pour  les  iiiifiiiiiiairrs...  On  vous  y  vmd  h-  bout  de  terrain  où  vous 
vous  faites  enterrer...  —  l'aut  avoir  du  i/nilins  gros  comme  soi  pour  aller 
pourrir  là-dedans...  .Moi.  on  conduira  ma  carcasse  à  Saint-Ouen...  à 
Cayenne.,.  la  fosse  commune...  — Je  suis  liit-n  ici  pdur  atli-ndrc  le  rorbil- 
lard...  —  Pierre,  j'ai  soif... 
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—  T'as  pas  faim,  ma  vieille? 

—  Non...  ça  ne  passe  plus. 

—  Eh  bien!  nous  t'apportons  une  bouteille  de  tord-boyaux...  et  du 
fameux...  Notre  ami  y  a  mis  le  prix... 

—  Donne-m'en  vite  une  gouUe...  Ça  me  fera  du  bien... 

Pierre  déboucha  la  bouteille  et  la  lendit  à  la  marchande  des  qualre- 
saisons,  qui  la  saisit  de  sa  main  valide,  porta  le  goulot  à  ses  lèvres  et 
but  avidement. 

—  En  v'ià  assez...  —  fit  le  cbitronnier  en  reprenant  la  bouleille  qu'il 
replaça  sur  la  chaise.  —  Je  vas  nettoyer  un  brin  ta  niche... 

Tandis  qu'il  s'occupait  des  soins  du  ménage,  Scoot  se  rapprocha  de  la 
malade. 

—  Vous  êtes  gentil  tout  plein  d'èlre  venu  me  voir,  vous...  —  dit-elle. 
—  Donnez-moi  encore  la  bouteille...  —  Il  n'y  a  que  le  fil-on-qualre,  voyez- 
vous,  qui  me  remette  un  peu  de  cœur  au  ventre... 

L'Irlandais  lui  présenta  le  litre  débouché,  et  de  nouveau  elle  but  à  longs 
traits,  renversant  la  tête  en  arrière  jusqu'à  perdre  haleine. 

—  C'est  bon...  — bégayait-elle  avec  une  sorte  de  hoquet.  —  C'est  bon... 
Ça  réchauffe... 

Pierre  Béraud  revint  près  du  lit. 

— Veux-tu  un  peu  de  nourriture  àprésent.  ma  vieille?... — demanda-t-il. 

—  La  v'ià,  ma  nourriture...  — répondit  la  veuve  Ferron  en  montrant 
la  bouteille. 

—  Alors,  puisque  lu  n'as  besoin  de  rien,  nous  allons  filer... 

—  C'est  ça...  j'  vas  dormir  un  peu...  Tu  reviendras  demain? 

—  Oui...  sois  tranquille...  —  AUous...  au  revoir... 
Et  le  chiffonnier  sortit  avec  le  pseudo-Cordier. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  vous  pensez?  —  demanda  le  vieux  Béraud 
quand  les  deux  hommes  se  retrouvèrent  dans  la  rue.  — Je  crois  qu'elle  n'en 
a  pas  pour  longtemps,  la  pauvre  vieille... 

—  Avec  des  soins  elle  pourrait  s'en  (irerlout  de  même.  —  répondit  le 
prétendu  philanthrope  de  la  rue  du  Geindre.  — J'y  songerai...  11  faudrait 
lui  donner  une  garde...  Enfin,  nous  verrons...  —  Pour  le  quart  d'heure, 
allons  dîner  ensemble... 

Ils  remonlèrenl  du  côté  de  Belleville  et  s'attablèrent  dans  un  restaurant 
borgne. 

A  neuf  heures,  Scoot  dit  au  chidonnier  : 

—  Je  vais  vous  quitter,  mon  brave,  et  rentrer  chez  moi,  mais  je  vous 
reverrai  bientôt  pour  cette  pauvre  vieille.. .  —  TAchez  donc  de  savoir  l'adresse 
de  Jeanne  Dessourdy...  Elle  est  malheureuse,  elle  m'intéresse...  — Je  veux 
absolument  lui  venir  en  aide... 
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—  Soyez  tran(]iiilli',  je  découvrirai  où  ell';  [lerclie...  —  El  «ire.  — 
ajouta  l'ierre  BiM'iiuil  dont  les  vins  et  les  li([U(Mirs  versés  par  Scoot  avaient 
alluiiii''  le  cerveau.  —  et  dire  que  nous  [lourrions  tous  èti'e.  riches! 

—  Bah!  —  lit  l'Irlandais. 

—  Mais,  oui...  des  millions,  (jnoi!  —  Un  parent  disparu...  une  grosse 
fortune...  l'iufin  je  vous  raconterai  tout  ça  plus  tard... 

I.iv       I  I  i.    P.  tlOY,  édil.  —  Hi'|.r.Kliiili.)n  iiilrr.lil.-.  I  i  i 
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Après  avoir  serré  la  main  du  chiffonnier,  qui  remonta  le  boulevard  de 
la  Villelte,  parlant  seul  et  gesticulant,  William  Scoot,  au  lieu  de  redescen- 
dre dans  Paris,  se  dirigea  vers  Belleville  et  entra  chez  un  marchand  de  vins 
où  il  demanda  un  litre  de  vin  à  emporter,  puis,  dans  une  rue  transversale, 
il  s'approcha  dune  bouche  d'cgout  dans  laquelle  il  répaudit  jusqu'à  la 
dernière  goutte  le  contenu  de  sou  litre. 

Gagnant  ensuite  la  rue  de  Paris,  il  franchit  le  seuil  d'une  boutique 
d'épicier  et  fit  remplir  d'huile  de  pétrole  son  récipient  vide. 

Ceci  fait,  il  longea  le  boulevard  extérieur  et  descendit  la  rue  Oberkampf 
jusqu'à  la  rue  Saint-ilaur. 

Partout  les  boutiques  se  fermaient,  les  rues  devenaient  presque  désertes. 

Depuis  une  heure  le  ciel  était  couvert  de  gros  nuages;  un  fort  vent 
d'ouest  se  mettait  à  souffler,  faisant  claquer  sur  les  murailles  quelques 
gouttes  de  pluie. 

Scoot  boutonna  sa  houppelande,  sous  laquelle  il  avait  caché  la  bouteille 
de  pétrole,  et  iila  le  long  de  la  rue  Saint-Maur,  le  dos  courbé,  marchant 
vite  comme  quelqu'un  qui,  craignant  une  averse,  se  hâte  de  rentrer. 

Arrivé  rue  du  Chemin-Vert  il  remonta,  en  tournant  à  gauche,  jusqu'à  la 
rue  Servan. 

Là,  ils'arrèta  une  seconde. 

—  Le  factionnaire  du  Monl-de-Piété  pourrait  me  voir  passer...  —  se 
dit-il.  —  Toute  précaution  est  bonne  à  prendre  et  j'ai  des  jambes  solides... 

En  conséquence,  il  poursuivit  sa  route,  atteignit  une  ruelle  qui  condui- 
sait au  quartier  en  construction,  longea  les  chantiers  et  se  trouva  en  face 
de  la  palissade  dont  nous  avons  vu  Pierre  Béraud  déplacer  deux  planches 
pour  arriver  à  la  masure  servant  d'asile  à  la  veuve  Ferron. 

Il  avait  bien  remarqué  l'endroit.  —  Vivement  il  fit  glisser  les  planches, 
disparut  dans  l'ouverture,  la  referma  derrière  lui  et  prêta  l'oreille. 

Aucun  bruit  rapproché  ne  se  faisait  entendre.  —  Le  plus  profond  silence 
régnait  sur  les  terrains  entourés  de  palissades. 

Scoot  reprit  sa  marche  dans  la  direction  de  la  masure. 

Au  moment  où  il  en  ouvrait  la  porte,  il  lui  sembla  qu'on  parlait  à  l'inté- 
rieur. 

Étonné  et  inquiet,  il  fit  halle  et  écouta  de  nouveau. 

—  Des  choux,  des  poireaux,  des  carottes,  des  beaux  navels...  —  mar- 
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moUait  d'une  vois  chevrotante  la  veuve  Ferron  qui,  raide  sur  son  lit, 
serrait  contre  sa  poitrine  la  bouteille  d'eau-de-vie,  maintenant  presque 
vide,  apportée  par  Pierre  Béraud. 

—  C'est  la  vieille  qui  bal  la  campagne...  —  Elle  est  ivre...  j'y  comptais 
bien...  —  murmura  l'Irlandais,  et  il  entra  dans  la  pièce  du  rez-de-chaussée 
où  quelques  heures  auparavant  il  avait  remarqué  un  amas  de  portes,  de 
débris  de  toutes  sortes,  provenant  des  démolitions. 

Lentement  il  s'avança  au  milieu  de  l'obscurité,  marchant  avec  une 
extrême  précaution  afin  de  ne  se  heurter  à  rien. 

La  voix  enrouée  de  la  paralytique  continuait  à  faire  entendre  son  ron- 
ron monotone,  répétant  sans  se  lasser  : 

—  Des  choux,  des  panais,  des  carottes,  des  beaux  oignons...  navets.,, 
navets... 

L'Irlandais  s'assit  sur  une  poutre,  posa  sa  bouteille  à  côté  de  lui  et 
attendit. 

Son  attente  fut  longue. 

Les  douze  coups  de  minuit  sonnèrent  à  l'église  Saint- Ambroise,  puis  la 
demie,  puis  une  heure  du  matin. 

Le  grand  silence  de  la  nuit  paraissait  devenir  plus  profond  encore. 

La  veuve  Ferron,  sans  doute,  avait  achevé  sa  bouteille. 

Elle  ne  pariait  plus,  et  sa  respiration  oppressée  ressemblait  à  un  râle. 

Encore  une  demie,  et  enfin  deux  coups. 

Scoot  alors  lit  craquer  une  allumette-bougie  qu'il  ne  laissa  Uamber 
qu'un  instant,  mais  cet  instant  lui  suffit  pour  se  rendre  compte. 

A  sa  droite  se  trouvait  un  amas  de  copeaux,  touchant  au.x  vieilles 
poutres  de  démolition. 

11  déboucha  sa  bouteille  et  versa  sur  le  bois  sec  et  sur  les  copeaux  le 
pétrole  qu'elle  contenait,  puis,  enflammant  une  seconde  allumette,  il  la  jeta 
au  milieu  des  copeaux  et,  immédiatement  après,  s'élançant  hors  de  lamasure 
et  traversant  le  terrain  désert,  il  se  dirigea  vers  la  palissade  fermant  le 
carré  du  côlé  du  Père-Lachaise,  la  franchit  avec  une  agilité  de  clown 
émérite,  prit  sa  course,  et,  sans  jeter  un  regard  derrière  lui,  gravit  une  rue 
escarpée  qui  longe  l'enceinte  du  cimetière. 

Bientôt  il  se  trouva  sur  une  hauteur  d'où  la  vue  peut  embrasser  pres- 
que tout  Paris. 

11  se  retourna  et.  pour  ainsi  dire  sous  ses  pieds,  il  vil  une  maison  complè- 
tement en  feu. 

Active  par  le  pétrole  et  par  un  fort  vent  d'ouest,  l'incendie  qu'il  venait 
d'allumer  avait  fait  d'immenses  progrès  en  quehjues  minutes. 

Le  factionnaire  du  Munl-de-Piété,  ayant  aperçu  les  llammes,  venait  de 
donner  l'alarme. 
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Dans  tout  le  quartier  on  criait  au  feu,  on  accourait,  on  escaladait  les 
planches  de  clôture,  mais  on  ne  faisait  aucune  tentative  pourcombattre  le 
fléau. 

—  C'est  une  maison  en  démolition  et  personne  ne  l'habile...  —  disait- 
on.  —  Ce  sont  des  rôdeurs  qui  ont  mis  le  feu,  bien  sûr!...  Si  seulement  ils 
pouvaient  griller  là  dedans  ! 

Le  poste  de  police  avait  envoyé  des  hommes. 

La  pompe  du  IVlont-de-Piété  et  celle  de  la  Roquette  étaient  sorties. 

Un  groupe  de  sergents  de  ville  venait  d'apparaître. 

—  Rentrez  donc!  — leur  criaient  les  curieux.  —  ce  sont  des  bois  pourris 
qui  flambent...  Ça  évite  de  la  peine  aux  démolisseurs!... 

—  II  va  une  vieille  femme  malade  dans  celle  masure...  —  répliqua 
l'un  des  sergents  de  ville.  —  il  ne  faut  pas  la  laisser  brûler  vive... 

Tout  à  coup,  au  moment  où  les  pompes  allaient  commencer  leur  travail, 
on  vit  une  forme  humaine  apparaître  au  milieu  des  Hammes  jaillissant  des 
fenêtres  du  premier  étage. 

Enveloppée  de  langues  de  feu,  cette  forme  semblait  se  débattre. 

Une  grande  clameur  s'échappa  de  toutes  les  poitrines. 

On  s'élança  vers  la  porte. 

Mais,  hélas  !  tout  secours  était  inutile. 

En  ce  moment,  le  toit  de  la  maison  s'effondra  avec  un  bruit  sinistre, 
envoyant  vers  le  ciel  des  gerbes  d'étincelles,  comme  le  bouquet  d'un  feu 
d'artifice. 

Les  dépouilles  de  la  veuve  Ferron  étaient  enfouies  au  milieu  des 
décombres. 

Dans  la  même  journée,  deux  des  héritiers  d'Etienne  Réraud  avaient  cessé 
de  vivre!... 

Les  pompes  noyèrent  les  ruines  fumantes  d'oîi  l'on  retira,  le  lendemain 
matin,  les  ossements  calcinés  de  la  paralytique. 

Le  commissaire  de  police,  rédigeant  son  procès-verbal,  attribua  le  si- 
nistre à  une  imprudence  de  la  vieille  femme  dont  il  avait  autorisé  le  séjour 
provisoire  dans  la  masure,  sur  la  demande  de  l'entrepeneur  des  démolitions 
et  du  vieux  chilTonnier. 

Lu  sergent  de  ville  alla  prévenir  ce  dernier  à  la  Villa  des  Loques. 

L'acte  de  décès  fut  dressé;  —  le  jour  suivant  on  enterrait  les  restes  de 
l'ex-marchande  des  quatre-saisons,  et  le  philanthrope  Cordier  payait  les 
frais  d'inhumation,  —  pour  rendre  service  à  Pierre  Béraud  !... 

A  l'heure  où  on  relirait  des  décombres  les  ossements  de  la  paralytique, 
Arnold  Desvignes  quittait  l'habitation  de  Malnoue,  avec  son  associé  Jules 
Verrière,  pour  se  rendre  rue  Le  Peletier  au  siège  de  la  maison  de  banque. 

Sœur  Marie,  en  compagnie  de  sa  cousine  Angélique  qui  retrouvait  peu 
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à  peu  ses  forces,  était  allée  assister  à  la  messe  et  attendre  ù  la  cure  Theure 
du  courrier,  dans  l'espoir  qu'une  lettre  de  Misticot  arriverait. 

Les  deux  cousines  s'étaient  assises  au  jardin  sur  un  banc  rustique,  sous 
un  berceau  de  chèvrefeuille,  tandis  que  le  prêtre  s'entretenait  au  salon  avec 
un  de  ses  paroissiens  venu  pour  lui  demander  conseil  dans  une  affaire 
délicate. 

Un  coup  de  sonnette  retentit  à  la  porte  extérieure  du  petit  enclos. 

La  servante  Madeleine  alla  ouvrir  et  rentra  à  la  cure  avec  un  paquet  de 
journaux  et  de  lettres  qu'elle  venait  de  recevoir  du  facteur,  mais  elle  res- 
sortit presque  aussitôt,  portant  deux  journaux  et  une  lettre,  et  se  dirigea 
vers  le  berceau  de  chèvrefeuille. 

—  Pour  vous,  ma  sœur...  —  dit-elle  à  la  religieuse,  en  lui  présentant 
ce  qu'elle  tenait,  puis  elle  se  retira. 

Sœur  Marie  passa  les  journaux  à  Angélique,  gardant  la  lettre,  dont  ses 
yeux  semblèrent  étudier  la  suscription. 

—  Qu'y  a-t-il  dans  cette  enveloppe"?...  —  murmura-t-elle. 

—  Ouvre...  ouvre  vite!...  —  fit  Angélique,  —  je  me  meurs  d'impa- 
tience!... 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve...  —  continua  la  religieuse,  —  j'hésite  et 
ma  main  tremble...  on  croirait  que  nous  allons  apprendre  un  malheur... 

—  Ouvre  donc!...  —  mieux  vaut  la  certitude  que  le  doute  !... 
La  religieuse  déchira  l'enveloppe. 

La  première  chose  qui  frappa  son  regard  fut  l'épreuve  photographique 
que  nous  avons  vu  Misticot  glisser  dans  cette  enveloppe. 

—  Ouel  est  ce  portrait?  —  demanda  Angélique  en  se  penchant  pour 
examiner  la  photographie. 

—  Je  ne  sais  pas... 

—  Lis  la  lettre...  elle  nous  l'apprendra  certainement... 

La  religieuse,  à  demi-voix,  commença  la  lecture  des  lignes  suivantes 
qui;  nous  connaissons  déjà  : 

"  Ma  chère  sœur  Marie, 

«  Je  me  trouve  à  Cherbourg,  d'où  je  vais  partir  pour  l'Angleterre,  sui- 
vant toujours  la  piste  de  l'homme  dont  nous  voulons  connaître  le  passé. 
Je  crois  ce  passé  1res  noir,  et  vous  le  croirez  comme  moi  en  voyant  la  photo- 
graphie que  je  joins  à  ma  lettre. 

«  Cette  photographie  est  le  portrait  du  véritable  Arnold  Desvignes.  — 
Un  hasard  providentiel  me  l'a  fait  découvrir  h  IJIéré,  et  lo  premier  coup 
d'œil  vous  prouvera  qu'il  ne  ressemble  en  rien  à  l'homme  que  nous  con- 
naissons sous  ce  même  nom  d'Arnold  Desviiiiies. 
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«  Je  vais  à  la  recherche  de  celui  qui  doit  seul  avoir  le  droit  de  porter  ce 
nom.  —  Si  Dieu  permet  que  je  le  trouve,  ou  que  je  découvre  de  quelle 
manière  l'associé  de  M.  Verrière  s'est  substitué  à  lui,  M"*  Angélique  sera 
préservée  du  plus  grand  de  tous  les  malheurs. 

«  Votre  petit  serviteur  très  respectueux  et  très  dévoué, 

'<  Stanislas  Dumay.  » 


XXIX 


Angélique,  respirant  à  peine  tant  son  émotion  était  profonde,  avait  écoulé 
la  lecture  de  celte  lettre. 

—  Mais  c"esl  la  lumière  faite  sur  l'associé  de  mon  père  t...  —  s'écria-t- 
elle  quand  la  religieuse  eut  achevé.  —  Si  la  photographie  que  voilà  est 
celle  du  véritable  Arnold  Desvignes,  originaire  de  Bléré,  celui  qui  s'est 
présenté  à  nous  sous  ce  nom  est  un  imposteur,  un  faussaire,  un  assassin 
peiil-ètre,  car  il  a  dû  tuer  l'homme  dont  il  volait  la  personnalité  dans  le  but 
de  cacher  sans  doute  d'autres  crimes  !... 

Sœur  Marie  était  pâle  comme  une  morte. 

—  Tu  as  raison...  — murmura-t-elle.  — Le  mystère  semble  s'éclaircir... 
—  (Juel  parti  prendre?... 

—  Tu  le  demandes!...  —  11  faut  dénoncer  cet  imposteur  à  mon  père, 
qui  certainement  est  sa  dupe!...  11  faut  contraindre  le  misérable  à  se 
démasquer! 

Angélique  avait  laissé  tomber  le  portrait-carte  sur  ses  genoux. 

La  religieuse  le  releva  pour  l'examiner  de  nouveau. 

Elle  aperçut,  en  le  retournant,  la  phrase  tracée  au  verso  de  l'épreuve. 

—  Son  écriture  !  —  dit-elle  en  tressaillant.  —  Sa  signature  I...  —  Vois... 
C'est  une  dédicace  à  sa  mère... 

M"''  Verrière,  à  son  tour,  regarda. 

—  C'est  singulier...  —  reprit  tout  à  coup  sœur  Marie. 

—  <Juoi  donc? 

—  Il  me  semble  reconnaître  cette  écriture  et  cette  signature  pour  celles 
de  l'associé  de  ton  père... 

—  Ce  n'est  pas  possible!  —  répliqua  la  jeune  fille.  —  et  d'ailleurs  cela  ne 
prouverait  rien.  —  L'imposteur  pourrait  avoir  imité  l'écriture  et  la  signature 
de  celui  dont  il  volait  le  nom...  et  puis  nombre  d'écritures  se  ressemblent. 

En  ce  moment  le  curé  de  Maliioue,  qui  venait  de  congédier  son  parois- 
sien, s'approchait  dos  deux  cousines. 
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—  Vous  semblez  fort  émues...  —  leur  dit-il,  —  auriez-vous   reçu  des 
nouvelles  vous  prouvant  que  vous  avez  tort  d'accuser  M.  Desvignes"? 
Sœur  Marie  tendit  la  photographie  au  vieux  prèlie. 

—  Reconnaissez-vous  cet  homme,  mon  père?  —  lui  demaiida-t-elle. 

—  Le  costume  est  celui  d'un  élève  de  l'École  des  Mines... 

—  Ce  visage  vous  rappelle-l-il  quelqu'un  ? 

Le  curé  de  Malnoue,  après  avoir  interrogé  ses  souvenirs,  répondit  : 

—  Non,  en  vérité. 

—  Vous  en  êtes  bien  sûr? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Eh  bien  !  mon  père,  ceci  nou.s  jirouve  que  nos  soupgons  ne  s'égaraient 
pas  et  que  nous  avions  raison  de  tenir  l'associé  de  mon  oncle  pour  un 
personnage  plus  que  suspect... 

—  Comment  cela? 

—  Veuillez  prendre  connaissance  de  celte  lettre... 

Le  prêtre  lui  attentivement,  de  la  première  à  la  dernière  ligne,  l'épitre 
de  Stanislas  Dumay. 

—  Voilà  qui  est  bien  étrange!  —  murmura-t-il  ensuite. 

—  Douteriez- vous  encore,  mon  père?.  . 

La  conviction  du  vieillard  était  ébranlée.  —  Cependant  il  répliqua  : 

—  Ce  portrait  date  do  plusieurs  années...  C'est  celui  d'un  jeune  homme 
de  dix-neuf  à  vingt  ans...  M.  Desvignes  a  vingt-huit  ans...  il  a  beaucoup 
travaillé  et  voyagé  beaucoup...  ses  traits  ont  pu  se  modifier... 

—  Sans  doute,  mais  pas  au  point  de  devenir  mécoimaissables  au  bout 
de  huit  ou  neuf  ans... 

—  Eh!  eh!...  un  si  complet  changement  est  rare,  j'en  conviens,  mais 
non  pas  sans  exemples... 

—  Je  saurai  à  quoi  m'en  tenir...   —  dit  vivement  la  religieuse. 

—  Que  comptez-vous  donc  faire,  mon  enfant?  —  ilemamla  l'abbé 
inquiet. 

—  Mon  père,  Dieu  m'inspirera. 

Llle  serra  dans  la  poche  de  sa  jupe  le  portrait  et  la  lettre,  en  ajoutant  : 

—  Cousine,  disons  au  revoir  à  monsieur  le  curé,  et  parlons... 

—  Et  surtout,  monsieur  le  curé.  — fil  M""  Verrière.  —  n'oubliez  pas 
que  vous  avez  promis  de  venir  dîner  ce  soir  avec  nous... 

—  Je  ne  l'oublierai  pas,  ma  chère  fille...  <'i  ce  soir... 

Sœur  Marie  et  sa  cousine  reprirent  le  chemin  de  Malnoue. 
Les  sourcils  froncés  do  la  religieuse  offraient  riiidiee  d'une  e.xlrême 
préorcuiiatinii. 
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Arnold  Desvignes,  avant  de  se  rendre  aux  bureaux  de  la  maison  de 
banque,  avait  quitté  Verrière  à  la  gare  du  chemin  de  fer  pour  gagner 
son  petit  hôtel  de  la  rue  de  Tivoli. 

Lui  aussi  était  impatient  de  savoir  s'il  n'y  trouverait  pas  des  nouvelles 
de  Trilby. 

Rien  n'étant  arrivé  la  veille,  il  résolut  d'attendre  l'heure  de  la  première 
dislriliulion. 

Dix  minutes  environ  après  son  arrivée,  son  domestique  lui  monta  une 
lettre. 

Du  premier  coup  d'oeil  il  reconnut  l'écriture  de  l'Irlandais. 

Sa  main  fiévreuse  déchira  l'enveloppe  et  déploya  la  feuille  de  papier 
qu'elle  contenait. 

A  peine  avait-il  déchiffré  les  premières  lignes  tracées  sur  cette  feuille 
qu'il  devint  livide. 

Nos  lecteurs  se  souviennent  du  sens,  sinon  du  texte,  de  la  lettre  écrite  à 
Cherbourg-  par  l'Irlandais  et  ainsi  conçue  : 

«  Je  suis  pas  à  pas  le  personnage  gênant^  mais  je  ne  puis  l'empêcher 
en  ce  moment  d'expédier  où  vous  savez,  à  qui  vous  savez,  la  dangereuse 
photographie. 

«  A  vous  d'empêcher  la  lettre  et  le  portrait  d'arriver  à  leur  adresse. 

«  Demain  le  gêneur  sera  muet. 
«  Cherbourg.  » 

Quand  Arnold  eut  achevé,  un  effroyable  juron  s'éciiappa  de  ses  lèvres. 

—  Triple  imbécile!...  quadruple  brute!  —  murmura-t-il  ensuite.  — 
Comment  empêcher  le  portrait  d'arriver  entre  les  mains  de  celle  religieuse 
maudite? 

Pendant  quelques  instants  il  se  promena  de  long  en  large  dans  sou 
cabinet  avec  une  agitation  farouche,  puis,  brusquement,  il  passa  la  niaiu 
sur  son  front,  et  son  visage  décomposé  se  rasséréna. 

—  Il  s'agit  d'être  prêt  à  tout  événement!  —  murmura-t-il.  —  Je  suis 
averti,  et  le  proverbe  a  raison  de  dire  :  —  Un  honiiiie  iiccrti  vu  caiil  doH.ri  — 
Et  d'abord  brûlons  ce  billet. 

Le  billet  brûlé,  il  se  rendit  rue  Le  Peleticr  où  Verrière  ratlendait  et  lui 
présenta  une  lettre  encadrée  de  noir  qu'un  domestique  venait  d'apporter. 
Arnold  la  repoussa  de  la  main. 

—  Je  sais  ce  que  c'est,  —  fit-il,  —  c'est  l'annonce  de  la  mort  de  la  com- 
tesse de  Nervey. 

—  Qui  donc  vous  adonné  si  vile  cette  nouvelle? —  demanda  le  ban- 
quier. 
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Il  se  l'Bloiirna  vl  vil  une  maison  loiiipliti'iinMl  •ii  li'U. 


—  Personne...  —  Je  n'ai  leuconlrc  qui  que  ce  soit...  Un  ne  m'a  rien 
n|i|iris...  .le  prévoyais  celte  mort... 

Un  frisson  passa  sur  l'épiJerme  d<;  Verrière. 
Il  baissa  la  lèlo. 

—  Cela  fait  deu.\...  —  liil-ii  a  Arnold  d'une  voi.v  un  peu  tremblante; 
I  uis  il  alla  s'asseoir  à  son  bureau. 

I.iv.    Iiri.   (•■.  UUY,  tilil.  —  ft<|.ro(lu.iion  initrililc  H-J 
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Les  dignes  associés  travaillèrent  jusqu'à  l'heure  du  déjeuner  sans 
échanger  un  seul  mot;  naais,  en  se  rendant  au  restaurant  du  boulevard  où 
ils  prenaient  leurs  repas  depuis  qu'Angélique  était  à  la  campagne,  Verrière 
rompit  le  silence. 

—  La  mort  de  la  comtesse  va  nous  forcer  de  rendre  compte  de  la  for- 
tune déposée  dans  la  caisse  de  la  maison...  —  dit-il. 

—  Assurément. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  j'ai  travaillé  ce  matin  à  établir  le  compte  de  M"<' de  Nervey... 
On  peut  se  présenter...  —  Tout  est  prêt...  Nous  sommes  en  règle... 

—  Vous  avez  mis  à  son  avoir  les  marbreries  de  Belgique  ? 

—  Bien  entendu...  C'était  élémentaire... 

—  Et  nous  restons  devoir  à  son  fils"? 

—  Deux  cent  dix  mille  francs... 

—  Diable!... 

—  Oh!  soyez  sans  inquiétude...  Si  ces  deux  cent  dix  mille  francs  sor- 
tent de  chez  nous  par  la  porte,  ils  rentreront  par  la  fenêtre. 

Quand  les  deux  associés  revinrent  à  leur  cabinet  après  déjeuner,  Ver- 
rière reçut  des  mains  du  garçon  de  bureau  plusieurs  feuilles  de  papier 
timbré  apportées  par  un  clerc  d'huissier  pendant  son  absence. 

Il  les  parcourut  des  yeux  et  dit  : 

^  Devinez  ce  qui  vient  de  m'êlre  remis... 

—  Je  le  devine  à  merveille. 

—  C'est  impossible! 

—  Vous  allez  voir  :  — Ce  sont  des  oppositions  frappées  sur  les  appoin- 
tements de  Paul  Béraud... 

—  Comment  le  savez-vous?... 

—  Je  les  attendais. 

—  Diable  d'homme!  —  Ah!  vous  pouvez  vous  vanter  d'être  d'une  jolie 
force,  vous!  —  Le  chef  de  la  Sûreté  ne  vous  arrive  pas  à  la  cheville!... 

—  Sapristi!  je  l'espère  bien!  —  Donnez-moi  ces  oppositions. 

Arnold  prit  les  papiers  timbrés,  additionna  le  montant  des  sommes 
réclamées,  et  continua  : 

—  Veuillez  avoir  l'obligeance,  mon  cher  associé,  d'approuver  hautement, 
et  même  d'une  façon  quelque  peu  brutale,  ce  que  je  vais  faire... 

—  A  quel  propos  ? 

—  Vous  allez  voir. 
Desvignes  frappa  sur  un  timbre. 

Le  garçon  de  bureau  parut  immédiatement. 

—  Voyez  si  M.  Paul  Béraud,  uu  de  nos  nouveaux  employés,  est  à  son 
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posle.  —  lui  commanda  l'associé  de  Verrière.  —  et  s'il  est  là,  priez-le  de 
venir  me  trouver,  sur-le-champ. 

Un  instant  après,  le  garçon  de  bureau  introduisail  Paul  qui,  supposant 
qu'on  allait  le  placer  au  service  extérieur,  ainsi  qu'on  le  lui  avait  fait 
espérer,  arrivait,  le  visage  joyeux. 

Il  s'avança,  tout  souriant,  vers  Jules  Verrière. 

—  C'est  moi  qui  vous  ai  fait  demander,  monsieur  lîéraud...  —  lui  dil 
Arnold  dune  voix  si  sèche  que   le  sourire  disparut  des  lèvres  du  jeune 
homme...  —  C'est  avec  moi  que  vous  allez  vous  expliquer. 
.    Paul  Béraud  se  tourna,  visiblement  inquiet,  vers  l'associé  de  sou  cousin. 
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—  Je  viens,  monsieur,  de  recevoir  quatre  oppositions  sur  vos  appoin- 
tements... —  commença  Desvignes. 

—  Quatre  oppositions...  — répéta  Paul  ahuri,  car  il  ne  s'attendait  point 
à  ce  coup. 

—  Tout  autant...  le  montant  de  ces  sommes  réclamées  atteint  le  chillri- 
de  dix-neuf  cents  francs... 

—  Aucune  de  ces  sommes  n'étiiit  inimédiatenient  exigible  en  vertu  de 
jugements  en  règle...  —  fit  timidement  le  jeune  homme. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas...  —  Ce  qui  nous  préoccupe,  monsieur,  c'est 
de  ne  point  avoir  à  tenir  une  comptabilité  spéciale  pour  les  dettes  de  notre 
personnel...  — A'ous  n'admettons  chez  nous  que  des  employés  corrects  à 
qui  leurs  fournisseurs  n'aient  rien  à  réclamer... 

—  .Mais,  c'est  entrer  dans  la  vie  privée,  cela,  —  huli)utia  Paul  Méraiid. 
Verrière  intervint. 

—  Précisément.  — dit-il  aviîc  un  accent  sévère.  — IN'ous  voulons  i|iie 
la  vie  privée  de  nos  employés  soit  exemple  de  tout  reproche. 

—  Et  la  vôtre  ne  l'est  pas,  il  s'en  faut!...  —  reprit  Arnokl.  —  On  est 
venu  nous  apporter  sur  votre  compte  des  renseignements  déploraliles. 

—  On  m'a  calomnié!... 

—  Héfutez-les  donc,  ces  calomnies. 

—  Il  faudrait  d'abord  les  connaître... 

—  Oseriez-vous  nier  que  vous  viviez  maritalrmi'iil  depuis  six  années 
avec  une  jeune  femme,  votre  parente,  de  qui  vous  avez  une  lille,  et  (juc, 
sans  pitié  pour  ces  deux  pauvrr^s  créatures,  vous  venez  de  les  jeter  lArhr 
ment  sur  le  pavé,  dénuées  de  toutes  ressources,  après  avoii'  vi'ndu  \olre 
mobilier:'... 
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—  Mais  ce  serait  odieux,  cela,  si  c'était  vrai!...  —  s'écria  Verrière  en 
feignant  l'indignation  la  plus  vive. 

—  C'est  malheureusement  vrai,  mon  cher  associé!  — répliqua  De.s- 
vignes.  —  Trouvant  comme  vous  une  telle  conduite  invraisemblable  à 
force  d'être  monstrueuse,  j'ai  fait  faire  une  enquête  et  j'ai  acquis  la  preuve 
qu'on  ne  m'avait  point  trompé... 

—  Mais  alors,  monsieur  Paul  Béraud  est  le  dernier  des  misérables  1... 

—  C'est  mon  avis,  et  nous  ne  pouvons  garder  dans  nos  bureaux  un 
homme  dont  la  conduite  est  notoirement  et  honteusement  immorale  et 
criminelle... 

L'ex-employé  du  Crédit  Lyonnais  tremblait  dc^  colère. 

—  Suis-je  donc  entré  chez  vons  pour  être  insulté?...  —  bégaya-t-il. 

—  Vous  ne  faite  plus  partie  de  notre  maison,  monsieur...  — dit  Arnold. 

—  Ainsi,  vous  me  chassez".' 

—  Nous  ne  vous  conservons  pis.  —  Donnez  à  votre  renvoi  le  nom  qui 
vous  plaira. 

—  Mais  cette  façon  d'agir  est  indigne!  —  Vous  m'avez  fait  quitter  ma 
place...  Je  vais  me  trouver  sans  emploi... 

—  Ce  n'est  point  notre  affaire. 

—  C'est  pour  moi  la  misère,  car  si  je  me  présente  quelque  part  on  vien- 
dra vous  demander  des  renseignements,  et  ceux  que  vous  donnerez  me 
feront  échouer  partout... 

—  On  récolte  ce  que  l'on  a  semé,  monsieur... 
Paul  se  tourna  du  côté  de  Verrière. 

—  N'aurez-vous  pas  quelque  indulgence  pour  moi,  mon  cousin?  — 
balbiilia-t-il  d'une  voix  suppliante. 

—  .Je  ne  puis  qu'approuver  la  conduite  de  mon  associé...  —  répondit  le 
banquier. 

—  Me  payerez-vous  une  indemnité,  au  moins'.' 

—  Nous  vous  payerons  voire  mois  entier,  mais  quand  vous  aurez  fai 
li'ver  les  o[)positions  qui  nous  interdisent  de  verser  une  sunnut^  quelconque 
entre  vos  mains.  —  C'est  tout  ce  que  nous  avions  à  vous  dire.  —  Vous 
pouvez  vous  retirer... 

Paul  Béraud,  au  comble  de  la  rage,  montra  le  poing  aux  deux 
associés  : 

■  Ah!  brigands  que  vous  êtes,  — s'écria-t-il,  —  exploiteurs,  usuriers, 
canailles!  ça  ne  vous  portera  pas  bonheur,  c'est  moi  qui  vous  le  dis! 

—  Un  mot  de  plus,  —  lit  Verrièn;,  —  et  j'envoie  chercher  des  sergents 
de  ville  pour  vous  faire  conduire  au  poste!  !! 

Ell'rayé  par  cette  menace,  Paul  Béraud  s'élança  dehors  avec  un  nouveau 
geste  de  fureur  et  de  menace. 
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—  Il  a  raison,  —  dit  Arnold  quand  la  porte  se  fnt  refermée,  —  c'est  la 
misère  pour  lui,  car  il  ne  trouvera  d'emploi  nulle  part...  et  lamisère  tue  I... 

—  Quel  homme!  —  pensait  Verrière,  en  jetant  sur  son  associé  un  coup 
dœil  où  se  lisait  l'admiration  la  plus  vive. 

A  cinq  heures  du  soir,  les  deu.K  liaiiquiers  quittèrent  Paris  pour  aller 
dîner  à  Malnoue. 

Le  vieu.v  curé  les  attendait  en  compagnie  d'Angélique  et  de  sœur  Marie; 

—  tous  les    trois,    au  moment   où  Arnold    s'approchait  pour  les  saluer, 
fixèrent  sur  lui  leurs  regards  avec  une  expression  de  curiosité  avide. 

Ils  cherchaient  à  retrouver  dans  ses  traits  ceux  de  la  photographie  arrivée 
de  Cherbourg  le  matin  même  de  ce  jour. 

Les  deux  cousines  ne  constataient  aucune  analogie. 

Seul,  le  desservant  de  Malnoue  s'obstinait,  de  la  meilleure  foi  du  monde, 
à  découvrir  une  sorte  de  vague  ressemblance  entre  Arnold  et  l'original  du 
jiorlrait-carte  envoyé  par  Misticot. 

Le  jeunehomme  s'aperçut  àrinstantmèmedel'examen  dont  ilétaitl'objet. 

—  Ou  a  reçu  la  photographie.  —  se  dit-il.  —  et  les  cousines  ont  mis  le 
curé  dans  leur  confidence...  —  Le  danger  est  là...  —  Sous  quelle  forme 
va-t-il  se  présenter? 

On  vint  annoncer  que  le  dîner  était  servi. 

Angélique  et  sœur  Marie  semblaient  gaies,  mais  d'une  gaieté  forcée 
qui  devait  cacher  quelque  chose. 

A  plusieurs  reprises  elles  adressèrent  la  parole  ;"i  Desvignes,  ce  qui, 
dans  l'habitude  de  la  vie,  ne  leur  arrivait  guère. 

—  Pattes  de  velours...  —  jtensaitlejeune  homme  toujours  sur  ses  gardes. 

—  gare  aux  coups  de  griffes... 

Après  le  dîner  on  passa  au  salon,  et  du  salon  dans  une  sorte  de  jardin 
d'hiver  qui  lui  faisait  suite,  et  où  des  sièges  de  bambou  s'éparpillaieiil  an 
milieu  des  arbustes  cl  des  fleurs. 

Une  petite  table  —  en  bambou  comme  le  reste  de  l'ameublement  —  et 
supportant  un  album  de  photographies,  quelques  livres  et  qm'lques  bro- 
chures, en  occupait  le  point  central. 

Arnold  était  aux  aguets. 

Un  coup  d'œil  lui  suffit  jiour  constater  la  présence  de  l'album  placé  sur 
la  table  ce  soir-là  pour  la  première  fois. 

Angélir|ue  voulut  verser  le  café  elle-même,  au  grand  étotinemcnt  de 
Verrière  qui  ni'  comprenait  rien  au  changiMnent  survenu  dans  l'allilude  de 
sa  lille. 

—  l'ère,  — dit  tout  à  cou|i  celle-ci.  —  nous  avons  eu  la  visite  de  .M.  Perrin, 
d'Ëmerainville,  et  de  sa  lille  iNalbalie...  —  Ils  ont  été  peines  de  ne  te  point 
trouver  et  revieadront  dimanche... 
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—  Il  fallait  les  retenir  à  dîner... 

—  Je  l'ai  vainement  essayé...  M""*"  Perrin  les  attendait...     • 

—  M""  iSathalie  est-elle  un  peu  moins  laide  que  l'année  dernière'?  — 
demanda  Verrière  en  riant. 

—  Tu  vas  en  juger  par  tes  propres  yeux... 

—  Comment  cela? 

—  Nathalie  m'avait  promis  sa  photographie...  Elle  venait  tantôt  me 
rapporter... 

Angélique  prit  Talbuni  sur  la  petite  table,  l'ouvrit  et  le  présenta  à  son 
père,  en  lui  désignant  le  portrait  de  M"'^  Perrin. 

Pas  jolie,  la  jeune  personne  photographiée!  —  Il  s'en  fallait  même  de 
beaucoup  !... 

Arnold  se  trouvait  à  côté  de  Verrière. 

Il  se  pencha  vers  l'album  pour  regarder,  tout  en  se  disant  : 

—  C'est  là  qu'est  le  péril...  là  qu'est  le  piège...  —  Par  bonheur,  je  suis 
sur  mes  gardes... 

Les  deux  cousines  et  l'abbé  ne  le  perdaient  pas  de  vue. 
— 'Vous  avez  une  nombreuse  collection  de  portraits,  mademoiselle... 
—  fit-il.  —  Me  permettez-vous  de  la  parcourir? 

—  Mais  certainement,  monsieur  Desvignes. 

Et  la  jeune  ftile,  reprenant  l'album,  le  tendit  à  l'associé  de  son  père,  et 
se  tint  debout  à  côté  de  lui. 

—  Je  vais  commencer  par  le  commencemenl...  —  dit  Arnold  avec  un 
sourire,  en  retournant  en  bloc  toutes  les  pages,  jusqu'à  la  première.  — 
Oserai-je  espérer,  mademoiselle,  que  vous  voudrez  bien  me  servir  de 
LIVRET  dans  cette  galerie,  car  il  est  probable  que  je  n'y  rencontrerai  aucun 
visage  de  connaissance...  sauf  celui  de  mon  cher  associé  et  le  vôtre. 

—  Volontiers,  monsieur...  —  répondit  Angélique.  —  Ce  premier  por- 
trait est  celui  de  ma  mère,  morte  si  jeune...  Immédiatement  après,  voici 
une  de  nos  parentes.  M"""  le  comtesse  de  Nervey... 

—  Ceci  me  rappelle  que  j'ai  une  triste  nouvelle  à  t'annoncer...  — inter- 
rompit Verrière. 

—  Laquelle? 

—  Madame  de  Nervey  a  rendu  le  dernier  soupir... 

—  Ah!  mon  Dieu!  la  pauvre  femme!  —  s'écria  sœur  Marie.  —  Je  re- 
grette bien  que  nous  ne  soyons  jioint  allées  la  voir  avant  notre  départ. 

—  Il  ne  faut  pas  la  plaindre,  mes  enfants...  —  répliqua  le  banquier.  — 
Elle  souffrait  depuis  si  longtemps!  —  Elle  est  plus  heureuse  à  présent... 

—  C'était  une  sainte,  —  murmura  la  religieuse,  — prions-la  de  prier 
pour  nous... 
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Après  un  moment  de  silence,  Angélicjue  reprit,  en  désignant  un  dos 
portraits  : 

—  Voilà  son  fils,  le  vicomte  Georges  de  Nervey...  —  Me  voici,  à  l'âge  de 
cinq  ans...  puis  à  douze  ans. ..  Voilà  ma  cousine  avant  son  entrée  en  reli- 
gion... 

.\rnold  tourna  une  page  et  fronça  les  sourcils. 

—  Je  le  connais,  celui-là!  —  lit-il  d'une  voix  sifllanle,  en  désignant  le 
portrait  dun  officier  d'artillerie  en  uniforme.  —  C'est  M.  Vaiuianu'... 

M""  Verrière  resta  silencieuse  et  impassilde. 

Une  autre  pai:e  fut  tournée. 

Le  curé  de  .Malnoue  et  les  deu.v  cousines  sentirent  leurs  cœurs  haitre 
avec  violence,  et  pendant  une  seconde  leur  respiration  s'arrêta. 

C'est  que,  dans  l'une  des  quatre  cases  de  la  feuille  d'album  qu'Arnold 
avait  maintenant  sous  les  yeux,  se  voyait  la  carte  photographique  achetée 
chez  le  brocanteur  de  Bléré  par  Misticot! 

L'homme  qu'on  soupçonnait  d'imposture  allait  sans  doute  se  livrer  lui- 
même! 


XXXI 


L'associé  de  Jules  Verrière  avait  i)ii;ii  prévu  (jue  le  piège  qu'on  lui  ten- 
dait était  là,  aussi  n'éprouva-t-il  autre  chose  que  la  satisfaction  d'amour- 
propre  d'avoir  deviné  juste,  lorsqu'il  aperçut  le  portrait  du  véritable  Arnold 
Desvignes,  qu'il  connaissait  pour  l'avoir  rencontré  à  Londres  dans  des  cir- 
constances que  nous  raconterons  bientôt. 

La  partie  devenait  belle  pour  lui,  la  comédie  facile  à  jouer,  et  le  succès 
certain  désormais. 

—  Ah!  par  e.\emple  ! — s'écria-t-il  avec  un  geste  bitis(jiic  tle  surprisi;, 
0.1  plutôt  de  stupeur.  —  Voilà  qui  tient  du  prodige...  de  la  féerie...  —  Je 
me  demande  si  je  rêve!... 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  monsieur  Desvignes/...  —  dit  vivement  sœur  Marie. 

—  Ce  qu'il  y  a?  —  répéta  l'assassin  d'Etienne  Béraud  en  mettant  le  doigt 
sur  la  photographie.  —  Il  y  a  mon  portrait,  fait  il  y  a  neuf  ans,  lorsque 
j'étais  élève  à  l'École  des  Mines!...  Mon  portrait  dans  cet  album!!...  Peut- 
il  exister  quelque  chose  de  plus  invraisemblable'.'...  de  plus  incroyable?... 

—  Votre  portrait!...  —  répéta  Verrière.  —  Allons  donc!...  C'est  impos- 
sible!... 

—  Voyez. 

La  religieuse  et  le  vieu.\  iirèlre  restaient  muels. 
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Angélique  murmura  : 

—  Cela  votre  portrait!  —  Dans  tous  les  cas,  il  ressemble  à  tout  le 
monde  excepté  à  vous!... 

—  C'est  cependant  le  mien,  mademoiselle...  —  En  dix  années,  on 
change!...  Je  puis  d'ailleurs  vous  donner  la  preuve  que  je  ne  me  trompe 
pas... 

—  Quelle  preuve  ? 

—  La.  plus  indiscutable  de  tontes...  —  Six  épreuves  seulement  ont  été 
tirées,  et  le  cliché  a  été  brisé  ensuite...  —  Or,  de  ces  épreuves,  je  n'en  ai 
donné  qu'une  seule,  envoyée  par  moi  à  Bléré,  à  ma  pauvre  mère,  avec  une 
dédicace...  —  Si  la  dédicace  ne  s'y  trouve  pas,  c'est  que  je  suis  dans 
l'erreur... 

Tout  en  parlant,  le  jeune  homme  enleva  de  son  compartiment  la 
carte  photographique,  la  retourna  et  lut  à  haute  voix  : 

— «  .4  ma  bonite  et  hien-aimée  mère.  —  J.  Arnold  Desvigiies.  »  —  Vous 
voyez  bien  que  je  ne  me  trompais  pas!  —  ajouta-t-il  d'un  air  de  triomphe 
modeste. 

Le  curé  de  Malnoue  rayonnait. 

Le  faux  Arnold  qui  possédait,  nous  le  savons,  toutes  ses  sympathies, 
venait  de  lui  donner  raison  contre  Angélique  et  contre  sœur  Marie. 

Les  deux  cousines  semblaient  absolument  déconcertées  et  baissaient  la 
tête. 

La  victoire  de  l'associé  du  banquier  était  éclatante. 

'S'il  n'avait  pas  été  le  véritable  Desvignes,  il  n'aurait  pu  savoir  que  der- 
rière la  photographie  se  trouvait  la  dédicace  qu'il  venait  de  lire.  —  Cela 
sautait  aux  yeux. 

L'évidence  s'imposait. 

Eu  même  temps  qu'Arnold  remportait  ce  grand  succès,  la  situation 
devenait  fort  embarrassante  pour  les  cousines. 

11  fallait  expliquer  la  présence  du  portrait  dans  Talbum. 

De  quelle  façon  s'y  prendre  pour  cela? 

Desvignes,  comprenant  la  fausseté  de  la  situation  de  ses  adversaires, 
résolut,  en  excellent  tacticien  qu'il  était,  d'en  tirer  bon  parti. 

—  Permettez-moi,  mademoiselle,  de  vous  demander  comment  ce  por- 
trait se  trouve  entre  vos  mains?  —  dit-il. 

—  En  effet  !  —  appuya  Verrière.  —  J'avoue  n'y  rien  comprendre,  et  ma 
curiosité  est  surexcitée!... 

—  Elle  ne  saurait  létre  plus  que  la  mii'nne.  —  reprit  Arnold.  —  Par 
quel  prodige  cette  photographie,  envoyée  jiar  moi  à  ma  mère  il  y  a  neuf 
ans.  se  trouve-t-elle  ici? 

J^a  religieuse  prit  la  parole. 
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—  C'est  moi  qui  l'ai  donnée  à  Angélique...  —  répondit-elle. 

—  Vous,  sœur  Marie  !  —  s'écria  Desvignes. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Mais  comment  se  trouvait-elle  en  votre  possession"? 

—  Mon  explication  sera  bien  simple. 

—  Je  l'attends  avec  impatience... 

—  Lu  peu  avant  notre  départ  de  Paris  je  m'étais  arrêtée,  sur  les  quais, 
devant  un  étalage  de  bouquiniste,  examinant  des  ouvrages  de  dévotion 
que  je  voulais  offrir  à  l'école  dirigée  par  une  de  nos  sœurs...  — Une  case 
voisine  était  pleine  de  vieilles  gravures  et  de  photographies,  que  je 
regardai  machinalement...  Ce  portrait-carte  me  tomba  sous  les  yeux...  Je 
lus  la  dédicace  signée  de  votre  nom...  La  rencontre  me  parut  curieuse... 
J'achetai  la  photographie,  et  nous  l'avons  placée  dans  cet  album  afin  de 
voir  si  vous  vous  reconnaîtriez... 

Le  curé  de  Malnoue  fit  à  la  dérobée  le  signe  de  la  crois. 

—  Sœur  Marie  se  confessera  de  ce  gros  mensonge...  —  ])ensa-t-il. 
Arnold  reprit,  avec  une  émotion  bien  jouée  : 

—  Je  bénis  le  hasard  qui  a  fait  tomber  celte  carte  dans  vos  mains,  ma 
sœur...  — C'est  un  souvenir  de  ma  bonne  et  sainte  mère...  il  est  sacré 
pour  moi... 

—  Eh  bien,  monsieur,  —  dit  Angélique.  —  nous  comprenons  de  quelle 
importance  il  doit  être  pour  vous,  et  nous  vous  le  rendons... 

—  Et  moi,  mademoiselle,  je  refuse  de  le  prendre... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Nulle  part  il  ne  saurait  être  mieux  qu'ici,  où  j'ai  placé  toutes  mes 
affections,  et,  permettez-moi  d'ajouter  :  toutes  mes  espérances!  —  Je  vous 
en  prie,  mademoiselle,  gardez  ce  portrait... 

—  Parbleu!  —  s'écria  Verrière.  —  Elle  le  peut  et  elle  le  doit,  puisque 
ce  sera  bientôt  celui  de  son  mari... 

Le  curé  de  Malnoue  s'approcha  d'Angélique  et  lui  dit  ii  demi-voix  : 

—  Ce  sera  un  jour  heureux  entre  tous  pour  moi,  mon  enfant,  que  celui 
où  je  pourrai  bénir  votre  union  avec  un  homme  que  j'estime  profondément! 

La  jeune  fille  avait  peine  à  retenir  ses  larmes. 
Klli-  sfiilit  pDur  (jn'iMi  ne  les  vit  p.is  couler. 
Verrière  et  Arnold  causèrent  un  instant  tout  bas. 

Le  vieux  prêtre,  attirant  so-ur-  Marie  à  l'écart,  murmura  près  de  son 
oreille  ces  mots  : 

—  Douter  plus  longtemps  serait  indigne  de  votre  caractère  et  de  votre 
babil,  ma  sœur...  —  Je  croirais  manquer  à  mou  devoir  en  recevant  désor- 
mais à  la  cure  les  lettres  qui  vous  seraient  ailressées  sous  mon  nom... 

La  religifuse  courba  la  tête. 
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—  Je  vous  attends  demain  au  tribunal  de  la  pénitence,  mon  enfant... 
—  continua  le  curé. 

Puis  il  quitta  le  jardin  d'hiver,  en  compagnie  de  Verrière  et  de  Des- 
vignes, en  se  félicitant  d'avoir  assisté  à  la  victoire  de  ce  dernier. 
Sœur  Marie,  restée  seule,  éclata  en  sanglots. 

—  Ainsi,  j'aurais  calomnié  un  innocent!  —  balbutia-t-elle  avec  déses- 
poir. —  Non  !  non  !  c'est  impossible  !  !  !  —  Si  Misticot  m'a  envoyé  ce  portrait, 
c'est  qu'il  ne  le  croit  pas  celui  de  l'associé  de  mon  oncle,  et  il  ne  peut  se 
tromper  ainsi!  —  Il  part  pour  l'Angleterre...  Dieu  l'accompagnera...  — 
C'est  là  qu'il  saura  la  vérité  !  C'est  lui  qui  fera  la  lumière  ! 

Et  sœur  Marie,  rejoignant  Angélique  qui  se  désespérait,  s'efforça  de  la 
consoler  et  de  la  ranimer,  mais  il  lui  fut  impossible  d'en  venir  à  bout. 

M"®  Verrière,  après  avoir  vu  crouler  l'espoir  qu'elle  fondait  sur  la  photo- 
graphie, et  le  triomphe  prévu  se  changer  en  défaite,  ne  songeait  plus  qu'à 
quitter  son  père  et  à  se  réfugier  dans  un  couvent,  seul  moyen  désormais, 
croyait-elle,  de  se  soustraire  à  un  mariage  exécré. 


Sur  les  hautes  falaises,  dans  les  rochers  de  Plyniouth,  une  formidable 
décharge  de  mousqueterie  s'était  fait  entendre  au  moment  où  Misticot 
sautait  du  you-you  sur  la  plage. 

Un  cri  terrible  avait  suivi  cette  détonation,  puis  une  seconde  décharge, 
visant  le  you-you  lui-même  qui  s'éloignait  à  travers  les  brisants,  puis  un 
grand  silence. 

Cinq  douaniers  anglais,  l'arme  au  pied,  prêtaient  l'oreille  au  bruit  des 
avirons  du  frêle  esquif  rejoignant  le  cotre  en  pleine  mer. 

—  Ils  nous  échappent!  —  dit  l'un  d'eux  au  bout  d'un  instant. 

—  Pardon  !  —  répliqua  le  sous-officier,  —  il  y  en  a  un  au  moins  à 
qui  nous  aurons  fait  passer  le  goût  du  pain  et  de  la  contrebande.  J'ai 
entendu  son  cri,  et  je  l'ai  vu  tomber.  Allumez  le  falot. 

Cet  ordre  fut  à  l'instant  même  exécuté. 

Au  moment  où  la  lumière  brillait,  un  bruit  de  pas  pressés  résonna  dans 
le  sentier  des  falaises. 

Une  escouade  de  douaniers,  attirée  par  les  coups  de  feu.  venait  prêter 
main-forte  au  besoin  à  ses  camaradi^s. 

Celte  escouade  était  commandée  par  un  lieutenant. 

Au  bout  de  quelques  minutes  les  deux  troupes  furent  réunies. 

—  Que  s'est-il  passé?  —  demanda  le  lieutenant. 

—  Mon  officier,  nous  avons  vu  une  forme  buniaiue  sauter  d'une  embar- 
cation qui  venait  d'un  côlre  resté  au  large  et  nous  avons  tiré  sur  l'homme 
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d'abord,  sur  le  canot  ensuite...  — Le  canot  est  loin,  mais  l'homme  est 
tombé... 

—  Cherchons-le... 

Et  les  douaniers  se  dirigèrent  vers  la  grève. 

Au  bout  d'une  cinquantaine  de  pas,  l'officier  et  le  porte-falot  s'arrê- 
tèrent. 

Ils  se  trouvaient  en  présence  d'un  corps  étendu,  inanimé. 

—  Kclairez!  —  commanda  le  lieutenant. 

Le  falot  abaissé  mit  aussitôt  le  corps  en  pleine  lumière. 

—  Ce  malheureux  n'a  point  du  tout  l'apparence  d'un  contrebandier... 
—  reprit  l'officier  eu  examinant  les  vêtements  de  Misticot.  —  C'est  un  tout 
jeune  homme,  presque  un  enfant... 

—  Est-il  mort?  —  demanda  le  sous-officier. 

Le  lieutenant  s'était  mis  à  genoux  à  côté  du  corps. 
Il  plaça  l'une  de  ses  mains  sur  le  côté  gauche  de  la  poitrine. 

—  Non.  —  dit-il.  —  son  cœur  bat,  donc  il  n'est  que  blessé...  Conlroban- 
dior  ou  non,  nous  ne  pouvons  le  laisser  ici...  —  Que  doux  hommes  mon- 
tent au  poste  chercher  un  brancard,  et  qu'on  prévienne  un  chirurgien... 

Trois  des  douaniers  s'éloignèrent  aussitôt. 

Vingt  minutes  environ  s'écoulèrent  silencieusement.  Kiilin  le  braiirard 
arriva. 

On  déposa  doucement  sur  les  toiles  tendues  le  corps  toujours  inanimé; 
l'officier  ordonna  le  départ,  et  la  troupe  se  mit  en  marche  pour  gravir  le 
sentier  des  falaises. 

Un  douanier  avait  ramassé  le  chapeau  de  feutre  mou  cl  la  valise  trouvés 
auprès  de  Misticot  sur  la  grève. 


\\\n 

Il  i'alliit  près  d'une  dfiiii-hi'iirc.  ;iii  petit  cortège  pour  atlrindre  le 
sommet  de  la  falaise  où  s'élevait  le  hAtiment  de  la  Douane  dans  leijuel 
on  introduisit  le  brancard  et  son  fardeau.  Le  chirurgien  qu'on  avait  fait 
prévenir  s'y  trouvait  déjà. 

Il  déshabilla  avec  d'extrêmes  précautions  le  blessé,  toujours  évanoui,  et 
constata  qu'une  balle,  après  avoir  frappé  le  côté  gauche  de  la  poitrine,  était 
rassortie  un  peu  au-dessous  de  l'omoplate,  qu'une  autre  avait  effleuré  le 
crâne  en  entaillant  le  cuir  chevelu,  et  qu'enfin  uiif  troisième  avait  déchiré 
lavant-bras  droit. 
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—  Une  seule  de  ces  blessures  est  grave,  celle  de  la  poitrine,  — fit  le 
chirurgien  en  hochant  la  tête.  —  mais  elle  l'est  à  tel  point  que  je  doute 
beaucoup  que  le  patient  on  revienne!...  Il  n'a  pas  l'air  d'un  contrebandier, 
ce  jeune  garçon...  —  Je  le  croirais  Frani^ais...  —  Enfin,  je  vais  le  soigner 
de  mon  mieux,  et  si  je  viens  à  bout  de  le  sauver  —  (ce  dont  je  doute)  —  il 
nous  dira  lui-même  qui  il  est...  il  nous  apprendra  le  motif  de  l'étrange 
promenade  nocturne  qui  devait  si  mal  finir  pour  lui...  Dès  qu'il  fera  jour, 
on  préviendra  les  autorités  de  Plymoulh... 

Tout  en  parlant,  le  chirurgien  introduisit  une  sonde  dans  la  blessure 
de  la  poitrine  afin  de  s'assurer  que  la  balle  n'avait  atteint  aucun  organe 
essentiel. 

Telle  fut  l'acuité  de  la  douleur  que  Misticot  fil  un  mouvement  et  ouvrit 
les  yeux,  mais  il  les  referma  presque  aussitôt  et  le  corps  redevint  immobile. 

—  A-t-on  ouvert  la  valise  que  portait  ce  jeune  homme?  —  demanda  le 
médecin  au  lieutenant  des  douanes. 

—  Oui,  docteur... 

—  Que  contenait-elle'? 

—  Un  peu  de  linge  seulement. 

—  Point  de  papiers'.' 

—  Aucun... 

—  Point  d'argent"? 

—  Rien. 

—  Voilà  qui  est  de  plus  en  plus^singulier  !  —  Comment  ce  jeune  homme 
débarquant  en  Angleterre  y  serait-il  venu  sans  un  sou?  —  Sa  tenue  n'est 
pas  le  moins  du  monde  celle  d'un  indigent...  —  Les  vêtements  paraissent 
d'étoffe  et  de  coupe  française...  —  A  coup  .sur,  il  y  a  là  une  énigme...  — 
Nous  en  aurons  le  mot,  si  je  viens  à  bout  de  tirer  d'all'aire  mon  blessé... 

—  L'espérez-vous? 

—  Je  n'espère  ni  ne  désespère;  il  faut  voir;  dans  trois  ou  quatre  jours 
je  vous  répondrai. 

Quelques  heures  s'écoulèrent. 

L'autorité  judiciaire  j)révenue  vint  ])rocédor  k  une  enquête  sur  les  faits 
que  nous  avons  racontés. 

L'évanouissement  avait  cessé,  mais  sans  que  Misticot  rentrât  en  posses- 
sion de  sa  lucidité  habituelle.  —  Uiui  lièvre  violente  s'était  emparée  de  lui. 
—  Il  délirait,  en  proie  à  une  telle  agitation  qu'il  fallait,  à  de  certains  mo- 
ments, deux  hommes  pour  le  maintenir  dans  son  lit,  malgré  la  faiblesse 
résultant  de  la  perte  du  sang. 

Pendant  trois  jours,  il  fut  enti'c  la  vie  et  la  mort. 

A  la  fin  du  troisième  jour,  le  médecin  cummeiiçailà  prendre  bon  espoir, 
quand  tout  à  coup  une  complication  imprévue  survint. 
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Lu  blessure  do  la  lète,  celle  qui  semblait  n'ollrir  aucun  dani^er,  ciiaiii^ea 
brusquement  d'aspect  et  s'inllamma.  délcnninanl  une  méuin-ile. 

Interrogé  de  nouveau,  le  médecin  déclara  que  celte  fois,  à  moins  d'un 
miracle,  lejeuac  malade  était  perdu. 

Tandis  que  le  pauvre  petit  marchand  de  médailles  agonisait  en  Angle- 
terre, sur  un  lit  militaire,  dans  un  poslo  de  douaniers,  bien  des  choses 
s'étaient  passées  à  Paris. 

.Même  avant  l'enterrement  pompeux  de  la  comtesse  de  Nerve}-,  conduite 
au  Pi-re-Lachaise  dans  le  caveau  de  sa  famille,  les  scellés  avaient  été 
apposés  à  l'hôtel  de  la  rue  de  Miromesnil  à  la  requête  des  créanciers  du 
vicomte,  ou  plutôt  à  leur  requête  apparente,  car  nous  savons  que  les 
créances  avaient  été  achetées  sous  main  jiar  Agostini  pour  le  compte 
d'Arnold  Desvisnes. 

Les  oppositions  pleuvaient. 

La  liquidation  de  ce  lourd  passif  sanuongait  comme  devant  être  labo- 
rieuse. 

M'"*  de  Nervey  n'ayant  fait  aucun  testament,  Georges,  en  sa  (jualité  de 
lits  unique,  se  trouvait  le  seul  héritier  des  biens  de  sa  mère. 

11  avait  chargé  un  homme  d'affaires  de  veiller  à  ses  intérêts. 

Depuis  trois  jours  il  ne  mettait  pas  les  pieds  chez  Mélanie  Gauthier  qui, 
bien  que  s'étant  rencontrée  avec  lui  aux  obsèijues  de  la  comtesse  aux(|uelles 
elle  assistait  en  qualité  de  parente,  n'avait  pu  lui  parler. 

Mélanie  s'était  rendue  chez  Agostini  pour  le  consulter  au  sujet  de  la 
conduite  qu'elle  devait  tenir. 

La  réponse  de  l'Italien  avait  été  celle-ci  . 

—  Attendez  que  les  affaires  soient  terminées  et  ne  vous  préoccupez 
point  de  la  froideur  momi'utanée  du  vicomte...  Lorsque  le  moment  d'agir 
sera  venu,  nous  le  forcerons  bien  à  tenir  l'engagement  pris... 

Du  reste,  en  échange  d'une  reconnaissance  dont  le  montant  était  exi 
g'\h\e (I  pirspiilutiDii  — (condition  ■siiic//tu(  iidii)  — Agostini,  ou  plutôt  le  capi- 
taliste anonyme  qu'il  représentait,  avait  consenti  à  prêter  quelques  milliers 
de  francs  à  Mélanie,  et  la  jeune  femme  mangeait  cet  argent  de  fa(;on  joyeuse 
avec  son  digne  amant  i'réiléiic  iJertin. 

Angélifiue  et  sii-ur  .Marie,  venues  à  l'aris  pour  la  cérémonie  fuiil'lne. 
étaint  retournées  à  .Malimue  immédiatement  après. 

Obéissant  aux  conseils  de  sa  cousine,  la  jeune  lille  avait  consenti  à 
attendre  des  nouvelles  de  Mislicot  avant  de  signifier  à  son  père  sa  volonté 
inébranlable  d'entrer  au  couvent  plutôt  que  de  devenir  la  femme  d'.\rnold 
Desvignes. 

Le  curé  de  .Malnoue  ayant  déclaré  qu'il  refu^«el^•ut  désormais  les  lettres 
adressées  sous  son  couvert  à  la  reli^;ieuse,  celle-ci  avait  obtenu  du  lacleui 
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rural,  moyennant  une  gratification  de  deux  louis,  qu'il  garderait  ces 
lettres,  s"il  en  arrivait,  et  qu'il  ne  les  remettrait  qu'à  elle. 

Chaque  jour  elle  passait  chez  lui,  mais  vainement. 

Rien  n'arrivait. 

Trilhy  était  rentré  à  Paris  depuis  deux  jours. 

Le  soir  même  de  son  retour,  il  avait  eu  une  entrevue  avec  Arnold  pour 
lui  raconter  ce  que  nos  lecteurs  savent  déjà. 

Dévoré  d'impatience  et  de  cupidité,  Arnold  éprouvait  l'impérieux  hesoin 
de  déblayer  au  plus  vite  la  route  qui  devait  le  conduire  à  la  main-mise  sur 
l'héritage  d'Etienne  Béraud. 

Trois  seulement  des  héritiers  de  celui-ci  avaient  disparu  :  l.,a.Fougère, 
la  comtesse  de  Nervey  et  la  veuve  Perron. 

Mais  ce  n'était  qu'une  très  faible  partie  de  l'œuvre  infâme. 

De  nombreux  héritiers  survivaient  encore;  tous  devaient  être  suppri- 
més, à  l'exception  de  Jules  Verrière  et  de  sa  tille,  et  encore  comptait-il  bien, 
quand  il  serait  le  mari  d'Angélique,  supprimer  le  banquier  à  son  tour  et 
rester  le  seul  maître  de  la  fortune  colossale  du  marchand  de  diamants. 

Agostini  et  William  Scoot  avaient  reçu  de  nouveaux  ordres. 

Dix  heures  du  matin  sonnaient. 

Arnold  Desvignes  sortit  de  la  maison  du  boulevard  Beaumarchais  par 
la  porte  donnant  sur  la  rue  des  Tournelles. 

il  portait  le  travestissement  anglais  avec  lequel  nous  l'avons  vu  devenir 
acquéreur  de  la  maison  de  l'avenue  de  l'Echo,  au  parc  Sainl-Maur,  sous  le 
nom  de  William  Scoot,  et  il  se  rendait  au  chemin  de  fer  de  Vincennes. 

Quarante-cinq  minutes  après  son  arrivée  à  la  gare,  il  descendait  de 
wagon  à  la  station  du  Parc  et  demandait  à  un  employé  l'adresse  d'un  jardi- 
nier, adresse  qui  lui  fut  donnée  sur-le-champ. 

11  alla  tout  aussitôt  chez  ce  jardinier  et  lui  expliqua  ses  intentions  en 
un  baragouin  moitié  anglais,  moitié  français,  parfaitement  compréhensible 
d'ailleurs. 

Il  s'agissait  de  mettre  en  état  le  jardin  de  la  propriété  de  l'avenue  de 
l'Écho  et  do  l'entretenir  aussi  longtemps  que  la  maison  resterait  inhabitée. 

On  tomba  facilement  d'accord  et  le  faux  Anglais  conduisit  le  jardinier 
à  la  villa  pour  lui  montrer  le  travail  à  faire  et  lui  remeltn;  les  clefs. 

Le  jardinier  déclara  qu'en  employant  un  nombre  suflisant  d'ouvriers  il 
débarrasserait  en  trois  jours  les  allées  des  herbes  parasites  qui  les  envahis- 
saient et  mettrait  des  fleurs  dans  les  corbeilles. 

Arnold  lui  donna  carte  blanche,  lui  remit  une  somme  suffisante  pour 
les  [U'emiers  frais,  et  le  chargea  d'aller  payer  les  coiiliiltutions  au  nom  de 
William  Scoot,  propriétaire  de  la  maison  et  des  dépendances. 

Tout  en  causant,  le  faux  Anglais  conduisit  le  jardinier  jusqu'au  fond  de 
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—  Il  y  a  mon  poitrail,  fail  il  y  a  nruf  ans,  lorsquo  j'iHais  élève  à  l'Keole  des  minus. , 

lacanil-re  où  In  cadavre  d'Hlicnnc  Béraml  otail  cnsi'vi'li,  i-l  lu  il  constata 
avec  une  satisfaction  profonde  qu'aucun  indice,  mi-tne  le  plus  faible,  ne 
pouvait  trahir  le  crime  commis. 

Rentré  à  Paris,  l'associé  de  Jules  Verrii-n-  alla  n^jireudn'  son  costume 
habituel  el  se  rendit  rue  Le  Peletier.  à  la  maison  de  banque. 

—  C'est  à  Saint-.Maur.  avenue  de  l'i'^cho,  —  se  ilisail-il.  — que  se  jouera 
le  dernier  acte  du  drame  si  bien  combiné  par  moi!... 


LiV.     Il  T.    F.  ROV.  é.lil.  —  rtcpr.«liirli iLnlilc 
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Depuis  qiràl'instigalion  du  pseudo-philanthrope  Cordici-.  la  propriétaire 
de  la  Villa  des  Loques  avait  ouvert  un  large  crédit  au  vieux  chillonnier 
Pierre  Béraud,  celui-ci,  ainsi  qu'on  devait  s'y  attendre,  travaillait  peu  et 
buvait  beaucoup. 

Il  n'avait  point  revu  Gordier,  son  Ineitjaitpuv,  à  la  suite  des  obsèques  de 
la  paralytique  brûlée  vive,  mais  il  se  souvenait  des  désirs  formulés  par  lui 
au  sujet  de  Jeanne  Dessourdy,  et  il  s'était  mis  en  quête  dans  les  quartiers 
avoisinant  la  rue  de  Seine  que  la  pauvre  femme  habitait  avant  l'infamie 
commise  par  Paul  Béraud. 

Tout  en  cherchant  à  recueillir  des  renseignements,  il  ne  négligeait  point 
d'entrer  chez  les  maslmqwtx  que  leur  heureuse  étoile  plaçait  sur  son  pas- 
sage, et  il  y  conminmait  quelque  chose. 

Le  soir,  il  retournait  à  la  Villa  des  Loques  ivre-mort,  mais  pas  le  moins 
du  monde  renseigné. 

Le  lendemain,  il  recommençait  ses  recherches  dans  les  mêmes  conditions 
el  ne  manquait  point  d'obtenir  des  résultats  identiques.' 

Jeanne  Dessourdy  habitait  encore  l'hôtel  de  la  rue  Lobineau,  dans 
lequel  nous  l'avons  vue  se  retirer  avec  sa  fille,  mais  depuis  le  jour  néfaste 
oti  son  odieux  amant  l'avait  lâchement  abandonnée  en  la  dépouillant,  elle 
n'était  plus  que  l'ombre  d'elle-même. 

De  toutes  les  souiïrances  qui  peuvent  martyriser  une  femme,  une  mère, 
aucune  ne  lui  était  épargnée. 

La  petite  Lina,  malade,  tremblait  de  fièvre  dans  son  lit. 

A  son  chevet,  Jeanne  veillait,  désespérée. 

Rouge  de  honte,  mais  prête  à  subir  toutes  les  humiliations  pour  donner 
du  pain  à  son  enfant,  la  malheureuse  était  allée  demander  du  travail  à  ses 
anciennes  clientes. 

Elle  n'en  avait  trouvé  nulle  part,  et  il  lui  semblait  qu'en  la  regardant, 
en  lui  parlant,  tous  les  yeux  et  toutes  les  lèvres  prenaient  une  expression 
méprisante. 

Ayant  ainsi  échoué,  elle  s'adressa  aux  ateliers  de  confection. 

On  lui  répondit  que  le  commerce  allait  mal  et  que  les  anciennes 
ouvrières  étant  plus  que  suffisantes,  on  n'en  pouvait  accepter  de  nouvelles. 

Après  ces  démarches  inutiles,  elle  rentrait  dans  un  état  de  décourage- 
ment absolu,  trop  facile  à  comj)i'endre. 

Jeanne  se  rendit  à  l'hôtel  du  boulevard  llaussuiann,  décidée  à  raconter 
à  Angélique  ce  qui  ce  passait,  et  à  implorer  d'elle  un  secours  —  (pour 
Lina  que  n'eùt-elle  pas  fait?)  —  j\Iais,  l.i.  on  lui  apprit  que  AL  Verrière 
était  à  la  campagne  avec  sa  fille  et  sa  nièce. 

Aller  à  Malnoue,  il  n'y  fallait  pas  songer,  si  courte  que  fût  la  distance... 

L'argent  manquait. 
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C'est  tout  au  plus  s"il  lui  restait  ciinj  francs  sur  les  deux  louis  que  lui 
avait  laissés  le  misérable  l^aul  iîéraud. 

Lorsque  ces  cinq  francs  seraient  épuisés,  que  i'erail-elli!.' 

La  lof;euse  n'étant  plus  payée,  on  pouvait  la  mettre  à  la  porte  d'un 
moment  à  l'autre. 

Jamais  situation  ne  fut  [ilus  effroyaMe  et  ne  parut  [ilus  complètement 
sans  issue! 

En  présence  de  cette  misère  hideuse  qui  l'enveloppait,  grandissant 
d'heure  en  heure,  comme  les  vagues  de  la  marée  montaute,  et  qui  bientôt 
l'eng-loutirait  avec  sa  lille,  elle  sentait  des  idées  de  vengeance  envahir  son 
cerveau. 

A  deux  ou  trois  reprises  elle  essaya  de  savoir  où  était  Paul  Béraud. 

Elle  voulait  lui  demander  l'argent  donné  par  Angélique  et,  s'il  lui 
refusait  ct;t  argent  qui  était  à  elle,  qu'il  lui  avait  volé,  le  tuer. 

l'ersonue  ne  put  la  renseigner. 

Aux  idées  de  vengeance  succédèrent  des  idées  de  suicide. 

Mourir,  et  emmener  avec  elle  Lina  dans  l'éternel  sommeil... 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  pour  elles  être  mortes  que  vivantes? 

Au  moins  elles  ne  soulfriraient  plus... 

Mais  au  moment  d'accomplir  la  résolution  terrible,  au  moiniMilde  porter 
les  mains  sur  son  enfant,  le  courage  lui  manquait. 

Parfois  il  lui  semblait  devenir  folle. 

Elle  [)renait  alors  la  petite  fille  dans  ses  bras,  la  serrant  à  l'étouirer  et  la 
couvrant  de  baisers  convulsifs,  puis  la  crise  passait  et  elle  pleurait. 

Au  moment  où  nous  retrouvons  Jeanne,  Lina  venait  de  s'endormir. 

La  malheureuse  mère  profila  de  ce  sommeil  pour  ouvrir  la  malle  presque 
vide  où  se  trouvait  le  reste  de  ses  ell'els,  le  .Mont-de-Piété  ayant  à  peu  près 
tout  dévoré  ;  —  elle  en  retira  une  robe  qu'elle  enveloppa  dans  une  serviette, 
et  apri'S  avoir  déposé  nii  baiser  sur  le  front  de  sa  lille,  elle  sortit  afin  de  se 
rendre  de  nouveau  au  iiunaii  d'engagement. 

La  succursale  du  .Monl-de-Piété  la  plus  i'ap[)riii'bée  se  trou\ait  rue  de 
l'Ecole-de-AIédecine. 

Jeanne  en  prit  le  chemin. 

Sur  sa  route  elle  vit  la  boutique  d'iiih'  niairliuiide  ;i  l,i  tuib'ite. 

L'idée  lui  vint  (juen  vendant  elle  obtiendrait  plus  (pien  etigageaiit. 

Elle  entra,  délit  son  paquet  et  exhiba  sa  robe  dont  lu  marchande,  après 
examen,  oll'rit  douze  francs. 

Douze  francs,  lorsfjue  le  A[ont-de-l*iété  n'en  aurait  prêté  que  trois  ou 
quatre!... 

En  lin  tel  nionii-nt,  c'était  presque  la  fortune!... 
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Douze  francs  permettraient  à  Jeanne  d'acheter  du  pain,  un  peu  de  viande 
pour  Lina,  et  de  donner  un  acompte  sur  le  loyer. 

Ce  fut  comme  une  éclaircie  dans  la  nuit  sombre. 

Jeanne,  à  demi  ranimée,  hâtait  le  pas  pour  rentrer  à  l'hôtel  de  la  rue 
Lobineau,  quand  brusquement  une  main  se  posa  sur  son  bras,  tandis  qu'une 
voix  avinée  s'écria  : 

—  Ah!  sapristoche!  je  savais  bien  que  je  Unirais  par  te  dénicher,  ma 
fille! 

Celte  voix  était  celle  du  vieux  chill'onnier,  sortant  de  chez  un  mar- 
chand de  vins. 

—  Monsieur  Béraud...  —  fit  Jeanne  en  devenant  pourpre. 

—  De  quoi?  de  quoi"?  Mossieu  Béraud!  Tu  me  donnes  du  Mossieu!  A 
quoi  que  ça  rime  ?  —  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  cousins,  sapristoche?. . . 

—  Tout  de  même  je  suis  bigrement  content  de  te  retrouver,  ma  fille,  depuis 
le  temps  que  je  te  cherche!  — T'as  une  fichue  mine,  dis  donc!  — Est-ce  que 
t'es  malade?... 

—  Un  peu  fatiguée  seulement. 

—  Le  travail,  ça  marche-t-il? 

—  Mais  oui,  cousin... 

—  Et  la  petiote? 

—  Lina  va  bien. 

—  Allons,  tant  mieux!...  —  On  peut  la  voir,  cette  miochetle?...  —  Tu 
ne  dois  pas  rester  loin  d'ici,  puisque  te  voilà  dans  la  rue  en  voisine?... 

—  Conduis-moi  chez  toi...  j'embrasserai  l'enfant  et  je  ferai  un  bout  de  cau- 
sette avec  toi... 

Jeanne  hésita. 
'  Son  orgueil  féminin  se  révoltait  à  la  pensée  que  le  vieux  chiUoniiier 
pourrait  voir  le  dénûment  atlreux  dans  lequel  elle  se  trouvait. 

—  C'est  que  je  ne  vais  pas  chez  moi,  mon  cousin  ..  —  baibutia- 
t-elle. 

—  Ah!... 

—  Je  travaille  à  un  atelier  et  la  petite  est  h  l'école... 

Malgré    son    commencement    d'ivresse,    Pierre    Béraud    était    malin 
comme  un  vieux  routier. 
Il  pressentit  la  vérité. 

—  Bon...  Bon...  je  comprends...  —  iil-il.  —  Mais  à  (juelle  heure  que  lu  en 
leviens,  de  ton  atelier? 

—  Tard...  très  tard...  vers  huit  heures  du  soir...  (juelque  fois  neuf 
heures... 

En  mentant  de  cette  façon,  Jeanne  se  sentait  rougir. 
Le  chifi'onnier  reprit  : 
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—  Parfait!  ga  me  lioHe!  — j  irai  le  voir  à  cette  heure-là...  —  Uù 
perches-tu  ? 

—  Chez  une  amie,  mon  oncle...  et  j'aurais  peur  de  lui  paraître  indiscrète 
si  je  vous  engageais  à  venir... 

—  Veux-tu  que  je  te  dise,  ma  fille?...  —  répliqua  le  chillonnier.  —  Eh 
bien!  tu  me  contes  des  blagues,  et  ça  ne  prend  pas... 

—  Mais,  cousin... 

—  Je  la  connais  dans  les  coins,  vois-tu!...  —  interrompit  Pierre.  — 
Impossible  de  faire  poser  bibi  !  —  A  ta  mise  et  à  la  mine  jai  vu  du  premier 
coup  de  quoi  qu'il  retournait...  —  Tu  en  as  de  la  débine  jusque  par-dessus 
la  tète,  et  je  parierais  ce  qu'on  voudrait  que  toi  et  la  jietiote  vous  ne  mangez 
pas  à  voire  faim  tous  les  jours... 

—  Vous  vous  trompez,  cousin.  —  dit  Jeanne  vivement.  — et  la  preuve. 
la  voilà... 

En  même  temps,  Jeanne  tirait  de  sa  poche  et  elle  montrait  à  Béraud  les 
douze  francs  que  la  marchande  à  la  toilette  venait  de  lui  donner. 

—  Je  ne  me  trompe  pas...  —  C'est  de  l'argent...  —  Qu'est-ce  que  «ja 
prouve?  Tout  bonnement  que  tu  viens  de  vendre  ou  d'engager  quelque 
chose...  —  Voilà  pour  aujourd'hui,  mais  demain?  —  Voyons,  point 
d'enfantillag-es.  —  Je  suis  pauvre  comme  Job,  mais  j'ai  des  connaissances,  de 
belles  connaissances,  qui  pourront  te  procurer  de  l'ouvrage  et  te  faire  quel- 
ques avances,  si  tu  en  as  besoin...  —  Encore  une  fois,  où  perches-tu? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  chez  une  amie... 

—  .\lors,  positivement,  tu  n'as  pas  confiance  en  moi? 

—  Mais  si,  je  vous  assure... grande  confiance,  au  contraire...  et  je  vous 
remercie  bien  sincèrement...  de  tout  mon  cœur...  Mais  c'est  plus  fort  que 
moi,  j'ai  besoin  de  solitude...  je  n'aime  pas  qu'on  voie  mes  larmes. 

Et  tandis  qu'elle  prononçait  ces  dernières  paroles,  la  pauvre  femme 
éclata  en  sanglots. 

—  Eh  bien!  eh  bien  !  qu'est-ce  que  c'est?  —  fit  Pierre  Béraud  Irè.s  ému,  — 
on  ne  le  forcera  pas  à  dire  où  tu  perches,  puisque  c'est  ton  idée  de  garder 
i;a  pour  toi  !...  on  respectera  ta  misère  !...  Seulement  lu  es  trop  orgueilleuse, 
vois-tu,  ma  fille! ... 

—  Adieu...  adieu...  mou  cousin...  — bégaya  Jeanne  d'une  voi.K  que  les 
sanglots  rendaient  indistincte,  et  elle  prit  sa  course  dans  la  rue. 

—  Tu  auras  beau  filer.  — pensa  le  chiffoimier,  — je  saurai  tout  de  même 
ou  lu  reste,  etj'arran!:orai  ton  alTain-  avec  ce  brave  homme  de  père  (>ordier... 

El  avec  une  vivacité  surprenante  pour  son  îVge,  il  se  glissa  lo  long  des 
murailles,  ne  perdant  point  de  vue  la  pauvre  femme. 

.Vpri's  avoir  {larconru  un<'  reulaitie  de  pas.  Jeanne  se  n-lournu  iioui- 
s'assurer  qu'elle  ti'élait  point  suivit-. 
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Pierre  Béraud,  en  ce  moment,  se  trouvait  caché  par  deux  hommes 
arrêtés  sur  le  trottoir  et  causant. 

Jeanue  rassurée  reprit  sa  marche,  et  hii  sa  poursuite,  ayant  soin  de 
conserver  la  même  distance. 

11  vit  sa  parente  entrer  successivement  chez  un  houlanger,  chez  un 
rôtisseur,  d'où  elle  ressortit  portant  à  la  main  de  petits  paquets,  puis  dis- 
paraître dans  une  allée  de  la  rue  LoLineau,  après  avoir  jeté  en  arrière  uu 
coup  d'œil  (jui  ne  découvrit  rien. 

—  La  voilà  au  gîte...  —  se  dit-il.  —  Elle  a  touché  quelques  sous  et  elle 
porte  à  manger  à  la  petiote,  qui  doit  crever  de  faim!... 

Il  laissa  s'écouler  huit  ou  dix  secondes,  puisa  son  tour  il  s'engagea  dans 
l'allée  conduisant  au  bureau  dont  il  franchit  le  seuil. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  —  lui  demanda  la  maîtresse  de  l'hôtel 
meublé. 

—  Un  petit  renseignement,  madame,  si  c'était  un  eifet  de  votre  com- 
plaisance. 

—  Un  renseignement,  sur  quoi? 

—  N'est-ce  pas  ici  que  demeure  marne  Jeanne  Dessourdy? 

—  C'est  ici...  au  cintième...  la  troisième  porte  à  gauche...  — Est-ce 
que  vous  connaissez  les  parents  de  Jeanne  Dessourdy? 

—  Je  les  connais... 

—  Eh  bien!  dites  à  ces  gens-là,  s'ils  ont  pour  deu.\  sous  de  cœur,  de 
venir  en  aide  à  leur  parente  qui  n'est  point  heureuse  et  qui  ne  mange  pas 
à  sa  faim  tous  les  jours... 


XXXMI 

—  Je  n'y  manquerai  point...  —  murmui'a  le  vieux  chilloniiier.  puis  il 
reprit  :  —  Est-ce  que  la  petite  lille  est  malade? 

—  J'en  ai  peur...  —  répondit  la  logeuse.  —  Depuis  deux  ou  trois  jours 
ou  ne  la  voit  guère...  — Mais  Jeanne  Dessourdy  est  fière,  vous  savez... 
Comme  elle  me  doit  un  peu  d'arriéré  pour  sou  loyer,  elle  m;  me  dit  rien  et 
je  ne  la  questionne  pas... 

—  Je  vas  m'occuper  de  tout  ça...  et  quant  à  l'arriéré,  ma  clière'Vlame, 
soyez  paisible...  ça  sera  payé. 

—  Est-ce  que  vous  allez  monter'!' 

—  Non...  non...  pas  du  tout...  et  je  vous  jiric  même  de  ne  point  parler 
à  Jeanne  de  ma  visite...  Elle  serait  capable  de  déménager...  Quand  j'aurai 
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arrangé  ses  petites  allaires,  je  reviendrai...  et  nous  la  tirerons  du  pétrin, 
elle  et  la  petiote,  les  pauvres  chères  créatures...  —  A  la  revoyure,  ma 
bonne  dame!... 

El  Pierre  Béraud  s'en  alla,  en  essuyant  du  revers  de  sa  main  une  larme 
d'émotion  qui  perlait  au  bord  de  ses  paupières  rougies  par  les  alcools 
frelatés. 

—  Faut  que  j'aille  illico  trouver  le  père  Cordior...  —  pensail-il.  —  C'est 
lui  qui  va  être  content  de  nous  donner  un  coup  de  main,  le  vieux  brave 
homme. 

Il  se  dirigea  vers  la  rue  du  Geindre. 
Là  une  déception  l'attendait. 

—  M'sieu  Cordier,  —  répliqua  la  porlièrc,  —  il  doit  être  absent  de 
Paris...  —  Voilà  deux  jours  que  nous  ne  l'avons  vu. 

—  Je  reviendrai  demain...  —  Dites-lui,  s'il  vous  plaît,  que  son  ami  de 
la  Villa  des  Loques  est  venu... 

William  Scoot  ne  jouissant  pas  du  don  d'ubiquité,  ne  pouvait  être 
partout  à  la  fois,  et  jouer  en  même  temps  les  rùles  multiples  que  lui 
imposait  Arnold  Desvignes. 

(Cependant  il  se  trouvait  à  son  logis  de  la  rue  du  Geindre  le  lendemain 
lorsque  Pierre  Béraud  revint,  ainsi  qu'il  l'avait  annoncé  la  veille. 

Kn  peu  de  mots,  le  chiffonnier  le  mit  au  courant  et  conclut  ainsi  : 

—  Vous  m'avez  promis  de  faire  quelque  chose  pour  Jeanne,  et  je  sais 
que  vous  tiendrez  parole...  Ça  sera  une  charité  bien  placée...  Seulement  il 
faudra  trouver  moyen  de  la  lui  faire  accepter  sans  quelle  s'en  doute,  car 
elle  est  encore  plus  fière  que  je  ne  le  croyais... 

—  Soyez  tranquille,  — répondit  le  pseudo-Cordier,  — je  vais  manœuvrer 
dès  aujourd'hui  de  façon  k  venir  en  aide  à  votre  parente  sans  qu'elle  puisse 
s'en  formaliser,  mais  n'intervenez  en  rien,  car  elle  se  douterait  que  je  suis 
envoyé  par  vous... 

—  N'ayez  crainte...  je  ferai  le  mort... 

—  J'ai  des  amis  à  l'Assistance  publique...  des  inspecteurs  chargés 
d'aller  voir  discrètement  à  domicile  les  personnes  vraiment  di^nes  d'intérêt 
qu'on  leur  signale...  —  Dans  quelques  jours,  Jeaime  Dessourdy  et  sa  petite 
lille  seront  sorties  de  peine,  je  vous  en  réponds.... 

Pierre  Béraud  s'en  alla  tout  réjoui  du  résultat  de  sa  démarche  et  des 
excellentes  disj)Osilioiis  du  l'honorable  philanthrope  de  la  rue  du  Geindre. 

Cinq  minutes  a[irès  lui,  William  sortit. 

.\  ([U'^lques  pas  de  la  maison  stationnait  la  voilun' ipie  nous  roiinais- 
sotis. 

—  Hue  de  rKcolc-de-.Médf;ciiie...  —  connnanda  l'Irlandais  au  ('(icher. 
Quand   le  coupé  s'arrêta,   à   une  faible  distance  de    la  ('liopr  (l'itnjciit, 
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ce  ne  fut  pas  le  père  Cordier  qui  en  descendit,  mais  l'homme  au  béret  bleu, 
Bourguignon,  l'ouvrier  gaînier. 

Il  entra  à  la  Chope  iraniPiit. 

Depuis  huit  jours  il  n'avait  revu  ni  Eugène  Loiseau  ni  Paul  Béraud; 
mais  il  était  à  peu  près  certain  de  trouver  à  la  taverne  l'un  ou  l'autre,  peut- 
être  tous  les  deux. 

Eugène  Loiseau,  depuis  qu'il  avait  vendu  ses  meubles  et  appris  l'entrée 
de  Victorine  à  l'iiospice  de  la  Charité,  menait  ce  qu'on  appelle  une  vie  de 
polichinelle. 

Scoot  connaissait  assez  le  relieur  pour  être  convaincu  que  tant  qu'il 
aurait  de  l'argent  il  ne  chercherait  point  de  travail,  et  que  lorsqu'il  ne 
posséderait  plus  un  sou,  ayant  complètement  perdu  les  habitudes  de 
l'atelier  et  pris  celles  de  la  fainéantise  et  de  la  débauche,  le  travail  ne  vien- 
drait pas,  les  patrons  ne  se  souciant  point  d'admettre  chez  eux  les  mauvais 
sujets  capables  de  perdre  leurs  camarades  par  les  exemples  et  les  conseils. 

En  pensant  ainsi,  Will  Scoot  était  absolument  dans  le  vrai. 

Loiseau  passait  sa  vie  à  la  Chope  iViirfieiit,  tellement  absorbé  par  une 
ivresse  continuelle  qu'il  ne  donnait  même  plus  à  sa  personne  les  vulgaires 
soins  de  propreté,  portant  des  vêtements  tantôt  boueux,  tantôt  poudreux, 
selon  le  temps  qu'il  faisait,  ne  se  rasant  plus,  ne  se  peignant  plus,  ayant 
les  joues  creuses,  les  yeux  caves,  les  prunelles  éteintes. 

Au  moment  où  Scoot  entra  dans  la  taverne,  Loiseau  jouait  aux  caries 
avec  deux  hommes  qui  pas  plus  que  lui  ne  payaient  de  mine,  et  il  n'accorda 
aucune  attention  à  l'arrivant  qui  s'approcha  de  la  table  occupée  par  les 
trois  personnages. 

Quelques  pièces  de  monnaie  posées  près  des  caries  prouvaient  qu'ils 
jouaient  non  des  consommations,  mais  de  l'argent. 

La  partie  engagée  était  celle  que  l'on  nomme  le  piquet  à  trois,  autrement 
dit  piquet  râleur. 

Le  coup  terminé,  Scoot  vil  un  des  deux  inconnus  marquer  plus  de  points 
qu'il  ne  venait  d'en  gagner  en  réalité  et,  au  commencement  du  coup  sui- 
vant, le  donneur  de  cartes  faire  sauter  la  coupe  avec  une  habileté  de  grec 
émérite. 

—  On  le  vole  comme  dans  un  bois!  —  pensa  l'Irlandais.  —  C'est  au 
mieux!  Voilà  de  braves  gens  qui  travaillent  pour  nous... 

En  effet,  la  partie  fut  rapidement  perdue  par  le  relieur,  et  l'un  des  deux 
compères  empocha  les  enjeux. 

—  Continuons  ..  —  dit  Loiseau  d'une  voix  avinée  en  mettant  la  main  à 
sa  poche  pour  en  tirer  une  nouvelle  mise,  mais  l'homme  au  béret  bleu  lui 
frappa  sur  l'épaule  en  s'écriant  : 
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—  Tu  n'es  pas  en  veine  aujourd'hui,  mon  vIimix!...  —  Tu  prendras  ta 
revanche  une  autre  fois... 

Les  deux  filous  regardèrent  d'un  omI  irrité  ro  nouveau  venu  qui  se 
permettait  d'entraver  leurs  combinaisons,  mais  comme  ils  no  pouvaient 
tt'-moi^itier  tout  haut  h-ur  mécontentement,  ils  allèrent  s'asseoir  à  une 
autrn  lahie,  sans  mol  dire. 

Loiseau,  reconnaissant  le  gaînier,  lui  lendit  la  main. 

LiV.    H8.  V.  HOY,  Mil.  —  IlciirwIucU'in  inlcrdil.-  I  \X 
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—  Depuis  plus  de  huit  jours  qu'on  ne  t'a  pas  vu,  —  fit-il,  —  je  te 
croyais  mort. 

—  J'ai  été  obligé  d'aller  au  pays... 

—  Encore  un  héritage  ? 

—  Des  affaire  sde  famille...  —  Qu'est-ce  que  je  vais  l'offrir? 

—  Une  absinthe. 

L'Irlandais  fit  servir  deux  absinthes,  puis  il  reprit  : 

—  Et  le  travail? 

—  Le  travail...  —  j'ai  vu  tous  les  patrons.,.  —  Rien  à  frire...  —  Pas 
encore  embauché... 

—  As-tu  des  nouvelles  de  ta  femme  ? 

—  Ah!  zut,  alors!  Si  lu  crois  que  je  m'occupe  d'un  pareil  crampon!  — 
Elle  est  bien  où  elle  est...  qu'elle  y  reste  !... 

—  Paul  Béraud? 

—  Sur  le  pavé,  comme  moi. 

—  Allons  donc!  Pas  possible! 

—  C'est  très  possible,  au  contraire...  — L'oncle  Verrière,  sous  prétexte 
qu'il  avait  reçu  des  oppositions  de  ses  créanciers,  l'a  tlanqué  à  la  porte!... 
Oh  !  les  patrons,  quelle  sale  engeance  !... 

—  Qu'est-ce  qu'il  fait? 

—  Parbleu!  il  cherche...  et  ne  trouve  pas... 

—  Toujours  à  l'Hôtel  de  Provence? 

—  Toujours...  comme  moi  d'ailleurs... 

—  Vient-il  ici? 

—  De  temps  en  temps...  —  Eh  bien!  et  toi?  —  Est-ce  que  tu  es  allé  au 
pays  toucher  de  l'argent? 

—  Prisli,  non!  11  m*a  fallu  en  donner,  au  contraire,  aux  avoués  et  aux 
avocats!... — Un  bête  de  procès  qu'on  me  fait  pour  un  petit  bien  à  par- 
tager!... la  déveine,  quoi!  Ça  m'a  aplati  radicalement  les  goussets!...  et 
quand  je  vois  un  tas  de  brigands  qui  ne  savent  que  faire  de  leur  argent!... 

—  Le  fait  est  que  ça  n'est  point  juste!  —  11  y  en  a  qui  en  ont  trop, 
pour  d'autres  qui  n'en  ont  pas  assez!... 

—  Laisse  bouillir  le  mouton,  mon  vieux,  ça  changera,  et  comme  dit 
la  chanson  : 

C'est  pas  toujours  les  uionies 
(ja'uuronl  l'assielle  uu  Ijcurre  ! 

—  Est-ce  que  tu  as  l'idée  d'entreprendre  quelque  chose? 

—  Possible  que  oui,  mon  vieux.  — Une  entreprise  qui  nous  rapporterait 
pas  mal  de  sous,  je  t'en  fiche  mon  billet,  mais  pour  ça  faudrait  être  trois 
iiaillards  solides...  des  amis...  des  bons... 
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—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  là,  moi? 

—  Toi,  oui...  Mais  ça  ne  suffirait  point...  —  J'ai  dit  HdIx... 

—  Eh  bien?  et  Paul? 

—  Peut-être  bien...  —  Nous  en  recauserons  quand  la  poire  sera  mûre... 
Loiseau  tourna  les  yeui  vers  la  pendule  de  l'établissement. 

—  Qu'est-ce  que  tu  regardes'  —  lui  demanda  Scoot 

—  L'hem-e. 

—  Pourquoi  faire? 

—  J'ai  rendez-vous  à  onze  heures  et  demie  rue  Saint-Louis-en-l'Ile... 
On  m'a  remis  à  aujourd'hui  pour  me  dire  si  on  pourrait  m'embaucher... 
—  Entre  nous,  je  n'y  compte  guère,  mais  qui  ne  risque  rien  n'a  rien...  — 
Viens-tu  avec  moi? 

—  Non...  je  t'attendrai  ici... 
Loiseau  vida  son  verre  et  sortit. 
Son  absence  dura  près  d'une  heure, 

—  Eh  bien?  —  lui  demanda  llrlandais  en  le  voyant  rentrer.  —  As-tu 
trouvé  de  l'ouvrage? 

—  Rien.  —  C'est  une  vraie  guigner! 

—  Ne  te  fais  pas  de  mal  pour  si  peu  de  chose-!  —  Nous  recauserons  de 
l'all'aire  dont  je  t'ai  parlé  tout  à  l'heure...  —  J'ai  quelqu'un  à  voir  dans  le 
quartier.  —  Je  viendrai  te  chercher  pour  dîner.  —  En  m'allendant  va 
prendi'e  ta  revanche  avec  les  bonshommes  qui  sont  lù-bas... 

Scoot  quitta  la  Chope  d'Anjmt,  remonta  dans  la  voiture  qui  stationnait  <à 
peu  de  distance  de  la  taverne  et  se  fit  conduire  à  l'hospice  de  la  Charité. 

C'était  un  jeudi,  jour  de  visite  dans  les  hôpitaux. 

Au  moment  où  l'Irlandais  se  dirigeait  vers  la  grille,  il  aperçut,  venant 
droit  sur  lui,  Paul  Béraud. 


XXXVI 

Scoot,  ne  voulant  pas  être  vu  par  l'cx-employé  du  Crédit  lyonnais  et 
de  la  maison  Verrière  et  Desvignes,  fil  prestement  volte-face,  se  remit  à 
marcher  en  redescendant  la  rue,  travttrsa  la  chaussée,  monta  sur  le  trottoir, 
se  retourna  et  jeta  un  coup  d'foil  rapide  ii  droite  et  à  gauclie. 

A  sa  grande  surprise,  Paul  IJéraud  avait  disparu. 

—  Où  diable  est-il  [lassé?  —  se  demanda  l'Irlandais, 
l'uis  tout  à  coup,  se  frajipant  le  front,  il  ajouta  : 

—  Ah!  par  exemple,  ça  serait  drôle  .Vil  était  allé  faire  une  visite  à  la 
femme  de  Loiseau!...  —  Je  h;  saurai.. 
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Et  Scoot,  retraversant  la  rue,  entra  dans  la  cour  de  l'hospice. 
Un  gardien  l'arrêta  au  passage  par  cette  question  : 

—  Où  allez-vous  ! 

—  Visiter  une  malade. 

—  Vous  no  passez  aucun  comestible  ou  liquide  interdit"? 

—  Je  ne  passe  rien  du  tout,  mais  je  voudrais  bien  savoir  dans  quelle 
salle  se  trouve  la  personne  que  je  vais  demander... 

—  Adressez-vous  au  greffe,  sous  les  premiers  arceaux  à  gauche... 
"SN'iliiam  Scoot  suivit  l'indication  donnée  et,  s'adressant  à  un  employé, 

lui  dit  : 

—  jyjme  Yictorine  Loiseau,  née  Béraud,  dans  quelle  salle,  s'il  vous  plaît? 
L'employé  consulta  un  registre  et  répliqua  : 

—  Salle  Sainte-Claire,  lit  numéro  22. 

Une  infirmière  guida  le  visiteur  et  il  arriva  bientôt  à  la  porte  de  la  salie 
dans  laquelle  se  trouvait  Yictorine. 

Depuis  que  la  pauvre  jeune  femme  avait  été  portée  à  l'hospice,  son  état 
ne  s'était  guère  amélioré. 

La  fièvre  cérébrale  suivant  son  cours  avait  amené  des  complications 
fort  graves. 

Yictorine  était  rentrée  cependant  en  possession  de  sa  pensée,  de  ses 
souvenirs,  et  ceci  constituait  une  cause  aggravante  du  mal. 

L'atteinte  profonde  portée  au  moral  rendait  les  médecins  fort  inquiets. 
—  Sans  cesse  Yictorine  se  répétait  que  la  mort  était  mille  fois  préférable 
à  une  existence  telle  que  la  sienne. 
,  Que  pouvait-elle  espérer  désormais  en  ce  monde,  si  elle  y  restait? 
Le  travail  sans  consolation,  l'abandon,  la  misère. 
Pour  elle,  tous  les  hommes  étaient  des  lâches  et  des  misérables. 
Paul    Béraud,   la  première   cause   de  son   malheur,  avait  abandonné 
Jeanne  Dessourdy  et  sa  fille. 

Eugène  Loiseau  l'abandonnait. 

Il  ne  s'inquiétait  même  pas  de  ce  qu'elle  était  devenue!  11  ne  venait 
point  s'informer  si  elle  était  morte  ou  vivante  !  !  ! 

Quelle  force  d'àme  aurait-il  fallu  pour  résister  à  l'obsession  de  ces 
pensées  désolantes  auxquelles  se  joignait  l'épouvante  causée,  non  par  la 
mort  prochaine,  mais  par  la  mort  sur  un  lit  d'hôpital,  indifférente  à  tous, 
sans  une  main  amie  pour  vous  fermer  les  yeux?... 

Et  cependant,  malgré  ses  souffrances  physiques  et  morales,  Yictorine 
conservait  cette  beauté  qui  lui  avait  été  si  fatale  en  causant  la  passion 
brutale  et  malfaisante  de  Paul  Béraud. 

Chaque  fois  que  les  portes  des  salles  s'ouvraient  pour  laisser  entrer  un 
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visiteur,  la  pauvre  femme  se  soulevait  un  peu  dans  sou  lit  et  tournait  son 
regard  vers  ces  portes. 

Elle,  que  personne  ne  visitait,  espérait  voir  arriver  un  visage  connu.  — 
Elle  en  aurait  été  heureuse,  quel  que  fût  ce  visage. 

Souvent  elle  se  prenait  à  murmurer  avec  amertume  : 

—  Ce  Paul  Béraud  qui  prétendait  m'adorer...  qui  se  disait  prêt  à  faire 
pour  moi  tous  les  sacrifices...  comme  il  mentait!  —  Non  seulement  il  ne 
ressentait  point  d'amour,  mais  il  n'éprouvait  même  pas  de  pitié!...  11  aurait 
pu  venir  demander  —  E-sl-elle  morle?  —  Il  n'est  pas  venu! 

Au  moment  où  Victorine  se  répétait  pour  la  millième  fois  ces  choses,  la 
porte  de  la  salle  tourna  sans  bruit  sur  ses  gonds  bien  huilés,  et  un  visiteur 
entra. 

Dune  façon  toute  machinale,  la  malade  se  souleva  et  regarda,  comme 
elle  faisait  toujours,  et  un  brusque  tressaillement  secoua  son  corps  affaibli. 

11  lui  semblait  reconnaître  ce  visiteur,  mais  les  forces  lui  manquèrent 
ausitôt,  elle  se  laissa  retomber  sur  son  oreiller,  les  yeux  toujours  tournés 
vers  celui  qui  s'avançait  conduit  par  une  infirmière  et  qui  fut  bientôt  au 
pied  de  son  lit. 

Victorine  déjà  si  pâle  le  devint  plus  encore  et  ferma  les  yeux. 

Elle  avait  maintenant  la  certitude  de  ne  se  point  tromjier. 

Le  nouveau  venu  était  bien  Paul  Béraud  ! 

Croyant  Victorine  assoupie,  l'inlirmifre  loucha  l'une  des  mains  qui 
reposait  sur  la  couverture  et  dit  : 

—  C'est  quelqu'un  qui  vient  pour  vous  voir. 

La  femme  d'Eugène  Loiseau  souleva  ses  paupières. 

—  Vous!  vous!...  —  balbutia-t-elle  d'une  voix  faible  comme  un  souffie 
L'inlirmière  se  relira. 

Paul  n'avait  répondu  que  par  un  signe  de  tète. 
11  semblait  en  proie  à  une  émotion  profonde. 

Pendant  quelques  secondes,  il  contempla  le  visage  défait,  altéré,  mais 
toujours  charmant  de  Victorine. 

—  Ainsi,  vous  voilà...  —  poursuivit  la  malade.  —  Vous  venez  jouir  de 
votre  œuvre,  n'est-ce  pas  .'... 

Béraud  resta  muet.  —  La  malade  poursuivit  : 

—  Est-ce  m  qui  vous  envoie...  /  —  11  n'ose  pas  venir,  le  bourreau!... 
Il  a  peur  de  se  trouver  en  face  de  moi,  le  lAche  !... 

De  livide  qu'elle  était,  Victorine  devint  jiourpro  et  ses  yeux  prirent  une 
expressiou  étrange. 

—  Calmez-vous,  je  vous  en  supplie!  —  dit  Paul  alors  de  sa  voix  la  plus 
douce.  —  C'est  de  votre  mari  que  vous  parlez,  u'e»t-il  pas  vrai".'  Eh  bien, 
non,  ce  n'est  point  lui  (jui  m'envoie...  et  ci-pt-ndant  c'est  par  lui  que  j'ai  au 
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hier  au  soir  que  vous  étiez  ici,  car  je  l'ignorais!   Oh  le  malheureux!  le 
misérahle  ! 

—  Oui,  bien  misérable,  mais  par  votre  faute!... 

—  Gardez-vous  de  croire  cela,  Viclorine!.,.  Est-ce  moi  qui  lui  ai  donné 
l'habitude  de  s'enivrer?  Est-ce  moi  qui  lui  ai  fait  quitter  l'atelier?...  Est-ce 
moi  qui  l'ai  rendu  lâche  et  infâme?...  J'ai  eu  des  torts  envers  vous,  c'est 
vrai,  de  grands  torts,  et  j'en  éprouve  un  regret  profond,  mais  du  moins  je 
ne  suis  point  sans  excuses!  — Pouvais-je  imposer  silence  à  mon  cœur? 
L'amour  n'était-il  pas  plus  fort  que  tout?...  Cet  amour  m'a  fait  aggraver 
peut-être  votre  situation,  mais  en  voyant  si  indigne  de  vous  homme  à  qui 
vous  apparteniez,  je  n'ai  pas  été  maître  de  mes  transports...  —  J'ai  voulu 
devenir  votre  soutien,  votre  consolation!...  —  Vous  m'avez  dédaigné, 
repoussé...  Vous  m'accusiez  sans  doute  de  calomnier  Eugène...  Hélas! 
vous  le  voyez  aujourd'hui,  je  ne  l'avais  que  trop  bien  jugé... 

—  Il  sait  que  je  suis  à  l'hospice,  puisque  c'est  lui  qui  vous  l'a  appris... 

—  Oui. 

—  Il  est  donc  rentré  rue  de  Fleurus? 

—  Ne  me  questionnez  pas  à  ce  sujet,  je  vous  en  prie... 

—  Il  y  est  rentré  avec  une  autre  femme,  peut-être...  —  Oh  !  vous  pouvez 
bien  me  le  dire  !  —  Vous  figurez-vous  par  hasard  que  je  l'aime  encore? 

—  Non...  non.  Votre  mari  ne  pense  guère  aux  femmes...  pas  plus  aux 
autres  qu'à  la  sienne!...  11  ne  pense  qu'à  jouer,  à  s'enivrer,  il  ne  travaille 
plus  et,  comme  il  lui  fallait  de  l'argent  pour  satisfaire  ses  vices,  il  a  vendu 
le  mobilier  de  la  rue  de  Fleurus. 

Victorine  se  souleva  violemment  sur  ses  coudes. 

—  Il  a  vendu  notre  mobilier!  —  répéta-t-elle. 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  ce  n'est  point  à  vous  de  le  lui  reprocher,  puisque  c'est  vous 
qui  lui  en  avez  donné  l'exemple... 

Paul  Béraud  ne  savait  pas  Victorine  si  bien  instruite  ;  —  il  fit  un  mou- 
vement de  surprise  et  de  contrariété. 
La  malade  reprit  : 

—  Vous  avez  abandonné  Jeanne  et  votre  fille,  comme  il  m'a  aban- 
donnée... Vous  avez  tout  vendu,  comme  il  a  tout  vendu... 

Elle  se  laissa  retomber  sur  son  oreiller  et  elle  éclata  en  sanglots. 
Le  jeune  homme  prit  une  de  ses  mains  dans  les  siennes. 
Victorine  essaya  de  la  retirer,  mais  il  la  maintint,  presque  de  force. 

—  Eh  bien!  oui,  —  dit  Paul  Béraud  d'une  voix  vibrante  et  passionnée, 
—  j'ai  été  coupable,  mais  pouvais-je  ne  pas  l'être?  —  Je  vous  aimais,  je 
vous  adorais,  comme  je  vous  aime  encore,  comme  je  vous  adorerai  tou- 
jours... et  j'ai  quitte  Jeanne  pour  vous...  pour  que  son  image  ne  vînt  pas 
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se  placer  sans  cesse  entre  la  vôtre  et  mon  cœur...  —  Voilà  mon  excuse... 
—  Tous  ceux  qui  aiment  la  comprendront. 

—  Votre  excuse  n'en  est  pas  une,  puisque  je  n'étais  point  libre...  — 
répondit  Victorine. 

—  Vous  l'êtes  aujourd'hui,  puisque  votre  mari  vous  a  rendu  la  liberté 
en  s'éloignant  de  vous,  en  démolissant  comme  il  l'a  fait  le  foyer  conjugal! 
Rien  ne  m'enchaînait  à  Jeanne,  moi,  et  mon  amour  pour  vous  m'ordonnait 
de  la  quitter...  Ah  !  chère  Victorine,  mon  sang,  ma  vie,  je  suis  prêt  à  tout 
donner  pour  vous  !...  Dites-moi  que  vous  m'aimerez. 

—  Non!  non!...  je  vous  détestel...  —  AUez-vous-enl... Votre  vue  me 
fait  mal... 

—  M'en  voulez-vous  dons  d'être  venu"?... 

—  Je  ne  vous  en  veux  pas,  mais  il  aurait  mieux  valu  ne  pas  venir... 
et  il  faut  partir. . . 

—  Vous  me  chassez? 

—  J'ai  besoin  de  repos...  Ma  tète  est  faible...  Ecouler  me  fatigue  et  parler 
me  brise... 

—  Eh  bien!  je  vais  vous  obéir  et  me  retirer...  —  Mais  au  moins  vous 
me  permettrez  de  revenir?... 

La  jeune  femme  secoua  négativement  la  tète. 
En  même  temps  ses  lèvres  murmuraient  : 

—  Allez...  allez... 

Paul  Béraud  comprit  qu'il  aurait  tort  d'insister  plus  longtemps. 

Il  souleva  la  main  de  Victorine  et  la  porta  doucement  à  ses  lèvres, 
contre  lesquelles  il  la  pressa. 

Ce  contact  fit  passer  un  frisson  sur  la  chair  de  la  malade. 

Elle  repoussa  Paul,  enfonça  son  visage  dans  l'oreiller  et  fondit  en 
larmes. 

—  Au  revoir...  au  revoir...  à  bientôt!  —  dit-il  tout  bas. 
Et  il  s'éloiena. 


XXXVII 

William  Scoot,  entré  derrière  Paul  Béraud  dans  la  salle  Sainte-Claire, 
s'était  arrêté  pour  causer  avec  une  infirmière  à  qui  il  demaudait  des  détails 
sur  une  prétendue  malade  dont  il  faisait  une  descriplion  do  haute  fantaisie, 
et  il  avait  assisté  d'un  peu  loin  à  la  scliin;  (pie  nous  venons  de  ra- 
conter. 

En  venant  à  l'hospice  de  la  Charité,  l'Irlandais  ne  faisait  que  se  coiifor- 
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mer  aux  instructions  d'Arnold  Desvignes  qui  voulait  être  exactement  ren- 
seigné au  sujet  de  l'état  de  Victorine. 

Les  renseig-nements  qu'il  cherchait  étant  obtenus,  il  quitta  la  salle 
Sainte-Claire  et  sortit  de  l'hôpital. 

Paul  Béraud,  tout  entier  à  l'émotion  qu'il  venait  d'éprouver,  marchait 
droit  devant  lui,  la  tête  basse,  sans  se  rendre  compte  de  la  directiou  qu'il 
suivait. 

—  Elle  guérira,  —  se  disait-il,  —  et  la  maladie  n'aura  point  altéré  sa 
beauté...  Quelques  jours  de  convalescence  lui  rendront  tout  son  éclat...  — 
Je  n'espérait  pas  être  si  bien  reçu  par  elle...  Ma  visite  a  paru  la  toucher... 
Elle  m'a  enjoint  de  partir,  c'est  vrai,  mais  elle  ne  m'a  point  défendu  de 
revenir...  Elle  semble  oublier  de  me  haïr...  Elle  finira  par  m'aimer!...  — 
Si  je  pouvais  lui  faire  quitter  l'hospice...  la  conduire  dans  une  maison  où 
je  resterais  près  d'elle,  où  je  lui  prodiguerais  mes  soins,  elle  comprendrait 
tout  ce  qu'il  y  a  d'amour  dans  mon  âme,  et  l'amour  est  contagieux!... 
Mais  pour  cela  il  faudrait  de  l'argent...  de  l'argent  plus  que  je  n'en  ai... 

—  J'ai  prêté  deux  cents  francs  à  Eugène  Loiseau...'S'il  me  les  rendait... 
Si  seulement  j'avais  une  place...  Ah!  ce  Verrière...  Ce  vieux  filou  qui  fait 
de  la  morale...  Quel  plaisir  divin  j'éprouverais  à  lui  tordre  le  cou  d'abord 
et  à  puiser  dans  sa  caisse  ensuite  I...  Mais  par  malheur,  c'est  impossible!... 

—  Je  vais  voir  Loiseau...  Il  a  vendu  son  mobilier,  et  sur  l'argent  qu'il  a 
touché  il  pourrait  bien  me  rendre  les  deux  cents  francs  qu'il  me  doit. 

En  disant  ce  qui  précède,  Béraud  s'orienta,  piit  le  chemin  de  la  rue  de 
l'École-de-Médecine  et  ne  tarda  point  à  arriver  à  la  CJwpe  d'Argent. 

Scoot  y  était  déjà  revenu. 

Le  mari  de  Victorine  jouait  avec  les  deux  grecs  de  bas  étage  qui  depuis 
le  matin  le  dévalisaient. 

La  persistance  de  sa  déveine  ne  lui  causait  aucune  défiance. 

—  Tout  à  l'heure  la  chance  reviendra...  —  pensait-il. 
Et  il  s'entêtait. 

Le  retour  du  pseudo-gaînier  coïncida  avec  la  fin  d'une  partie  désas- 
treuse. —  Eugène  Loiseau  était  en  perte  de  cinquante  francs. 

—  En  voilà  assez  pour  aujourd'hui...  —  dit-il  à  ses  adversaires.  — 
Demain  vous  me  donnerez  ma  revanche  et  vous  n'aurez  qu'à  vous  bien 
tenir... 

Il  quitta  sa  place  et  alla  s'asseoir  à  côté  de  l'Irlandais. 

Juste  à  ce  moment,  la  porte  de  la  brasserie  s'ouvrit  et  Paul  Béraud  entra. 

Ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  le  prétendu  gaînier  et  son  visage  s'éclaira. 

—  Je  croyais  que  vous  aviez  quitté  le  quartier  et  lAché  les  amis!  — 
s'écria-t-il  en  venant  à  lui  et  en  lui  serrant  la  main. 

—  Un  voyage  imprévu,  —  répliqua  Scoot,  —  mais  me  voilà. 
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—  Ça  me  fait  d'autanl  plus  plaisir  de  vous  voir  que  j'ai  un  service  à 
vous  demander...  —  reprit  Paul  Béraud. 

—  Je  vûus  le  rendrai  bien  volontiers  si  c'est  en  mon  |iouvoii-...  —  Vous 
me  direz  tout  à  l'heure  di;  quoi  il  s'agit,  mais  d'abord  élran^ioiis  un 
pernuiwi,  que  j'offre... 

Les  absinthes  furent  apportées. 

LiV.    119.    ^.  KOÏ,  Wilour  I  l'i 
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—  As-tu  enfin  du  travail?  —  demanda  Paul  au  relieur.  —  Tu  devais  te 
présenter  aujourd'hui  dans  un  atelier... 

—  J'y  suis  allé... 

—  Eh  bien? 

—  Paraîtrait  qu'on  n'a  besoin  de  personne...  La  même  chanson  partout, 
sur  le  même  air. 

—  C'est  fâcheux,  parce  que  je  compte  t'adresser  une  petite  réclama- 
tion... 

—  Laquelle,  donc? 

—  Les  deux  cents  francs,  tu  sais...  —  Je  vais  avoir  une  place...  et  pour 
éviter  qu'il  n'arrive  là  des  oppositions,  comme  chez  Verrière,  je  me  suis 
mis  à  sec  en  donnant  de  forts  acomptes  à  mes  créanciers...  Alors,  tu 
comprends... 

—  Comment,  comment,  —  bali)utia  Loiseau,  dont  le  front  se  plissa,  — 
il  te  faudrait  ces  deux  cents  francs  illico  I 

—  Illico...  non,  pas  précisément...  Mais  le  plus  tôt  possible...  Demain, 
par  exemple...  Tu  as  vendu  ton  mobilier...  Il  doit  bien  te  rester  quelque 
chose  du  prix,  et  tu  sais  le  proverbe  :  —  Qui  paye  ses  délies  s'enrichit  I 

—  C'est  bon,  —  fit  le  relieur  avec  un  grognement  de  boule-dogue  en 
colère,  —  on  te  payera  ton  dû,  mais  tu  aurais  pu  attendre  que  j'aie  trouvé 
de  l'ouvrage!... 

—  Est-ce  ma  faute  si  je  suis  dans  l'embarras  moi-même,  et  vas-tu 
prendre  la  mouche  pour  une  réclamation  si  naturelle? 

—  Je  ne  prends  pas  la  mouche  !  —  répliqua  Loiseau  en  se  levant.  — 
Je  vais  te  les  rendre,  tes  deux  cents  francs,  et  ça  ne  traînera  guère,  va! 
Seulement,  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir  sur  ton  compte  !  Ah  oui,  par 
exemple!... 

—  Allez-vous  donc  vous  disputer  maintenant?  —  fit  Will  Scoot. 

—  Il  n'y  a  point  de  dispute.  Je  veux  lui  rendre  ses  quatre  sous,  et  puis 
voilà  tout!  Je  vais  les  chercher  à  l'hôtel. 

—  Tu  me  les  rendras  aussi  bien  demain...  —  dit  Paul  Béraud. 

—  J'entends  que  ça  soit  tout  de  suite  ! 
Et  Loiseau  sortit. 

Will  Scoot  jubilait  in  petto. 

S'il  avait  lui-même  arrangé  les  choses,  il  n'aurait  pu  les  arranger 
mieux. 

—  Vous  avez  dit  que  vous  vouliez  me  demander  un  service...  —  com- 
mença-t-il  dès  qu'il  se  trouva  seul  avec  Paul. 

—  Oui. 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  Pendant  votre  absence,  il  s'est  passé  beaucoup  de  choses... 


LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS  947 


—  Je  le  sais...  —  Loiseau  m'a  tout  raconté...  —  Sa  femme  est  à 
l'hospice... 

—  Je  viens  de  la  voir...  Elle  a  été  bien  malade...  elle  est  bien  changée. 
Ça  n'empêche  pas  que  je  l'aime  toujours.  .  que  je  l'aime  plus  que  jamais... 

—  Oh  !  vous  êtes  un  passionné,  vous... 

—  Passionné  au  point  de  brûler  Parispour  avoir  la  femme  que  j'aime!... 
Victorine  soull're  de  l'âme  autant  que  du  corps...  l'hôpital  l'épouvante...  si 
elle  y  restait,  elle  mourrait,  comprenez-vous?...  Et  je  ne  veux  pas  qu'elle 
meure... 

—  Eh  bien!  il  faut  la  faire  sortir  de  l'hospice...  —  Allez  de  l'avant!... 

—  Pour  aller  de  l'avant,  il  faudrait  avoir  un  porte-monnaie  mieux 
garni  que  le  mien...  posséder  quelques  centaines  de  francs  d'avance... 
C'est  pour  ça  que  j'ai  réclamé  à  Loiseau  les  dix  louis  qu'il  me  doit...  — 
Je  voudrais  emmener  Victorine  aux  environs  de  Paris,  dans  une  petite 
maisonnette  où  elle  reprendrait  vivement  ses  forces... 

—  Voilà  une  femelle  qui  vous  a  rudement  mordu,  mon  gaillard!...  - 
s'écria  l'Irlandais  en  riant. 

—  Ouand  à  ça,  oui,  j'en  conviens. . .  mordu  à  fond  ! . . .  —  Eh  bien  !  voyons, 
mon  vieux  Bourguignon,  pouvez-vous  me  prêter  un  billet  de  cinq  cents?... 
—  Je  vais  avoir  une  place...  une  bonne  place...  Je  vous  les  rendrai  à 
cinquante  francs  par  mois  avec  les  intérêts  que  vous  voudrez... 

—  Oh!  les  intérêts,  n'en  parlons  pas!  —  Le  plaisir  do  vous  obliger, 
voilà  tout,  et  c'est  assez...  —  Je  vais  vous  donner  ce  qu'il  vous  faut,  mais 
bouche  close  avec  Eugène  Loiseau  à  qui  je  ne  veux  rien  prêter,  n'ayant 
pas  conliance  en  lui  comme  en  vous... 

—  Soyez  sans  crainte!  bouche  cousue  !... 

Scoot  tira  de  sa  poche  un  portefeuille,  y  prit  cinq  billets  de  cent 
francs  parmi  plusieurs  autres,  les  posa  sur  le  marbre  de  la  petite  table 
devant  Paul  liéraud  et  poursuivit  : 

—  Quant  à  l'endroit  où  vous  conduirez  Victorine,  vous  souvenez-vous 
de  ce  que  je  vous  ai  dit  un  soir  que  nous  soupioiis  chez  Bouvallet? 

—  Parfaitement. 

—  Reste  à  savoir  si  la  petite  maison  de  mou  camarade  est  disponible, 
comme  je  le  crois...  —  Je  m'en  occuperai  dès  demain... 

—  Ah!  vous  êtes  un  ami,  vous!...  un  vrai!...  un  bon!... — dit  Paul 
Béraiid  en  serrant  avec  ellusiou  la  main  de  l'Irlandais  qui  répliqua  : 

—  Vous,  vous  m'allez,  et  Loiseau  me  dégoûte!...  —  .\vant  quinze 
jours  il  crèvera  de  misère!  —  Ni;  parlons  plus  de  lui...  —  Ainsi,  vous  avez 
perdu  votre  place  chez  Jules  Verrière  parce  qu'on  a  mis  des  op[iositions 
sur  votre  traiti-ment?... 

—  Oui,  comme  s'il  n  aurait  pas  été  beaucoup  plus  simple  et  plusprati- 
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que  de  sentendre  avec  mes  créanciers  en  leur  donnant  tant  par  mois  !... 
—  Ces  gredins-là  (je  parle  du  banquier  et  de  son  associé)  m'ont  jeté  sur 
le  pavé  en  me  retenant  mon  mois  et  sans  se  demander  si  j'avais  de  quoi 
manger  le  soir!... 

—  Et  Verrière  est  votre  parent?.,. 

—  Mon  oncle. 

—  C'est  tout  uniment  une  crapule,  ce  bonhomme-là,  savez-vous?... 

—  Si  je  le  sais?  —  fit  Paul  les  dents  serrées  et  la  voix  sifflante.  —  Ça 
ne  lui  portera  pas  bonheur,  je  le  lui  ai  dit,  et  si  je  peux  jamais  me  venger, 
ah!  tonnerre!... 

—  Pourquoi  ne  le  pourriez-vous  pas?  —  Tout  arrive...  —  Vous  lui 
rendrez  peut-être  ça  quelque  jour... 

—  Ah!  ce  jour-là,  je  ne  le  ménagerai  guère!... 

—  Dites  donc,  est-ce  qu'il  n'a  point  une  propriété  en  Seine-et-Marne, 
votre  parent?  —  reprit  Scoot. 

—  Oui,  une  propriété  superbe...  un  vrai  château...  près  d'un  petit 
village  qui  s'appelle  Malnoue...  il  l'habite  en  ce  moment... 

—  C'est  bien  ça.  — Je  suis  allé  dans  le  temps  à  Malnoue  où  j'avais  un 
camarade...  je  connais  le  château...  —  Il  est  riche.  Verrière?... 

—  A  millions... 

—  Il  doit  y  avoir  pas  mal  de  billets  de  mille  au  cbâteau... 

—  C'est  certain...  —  Les  banquiers  ont  toujours  dans  leurs  habitations 
particulières  des  portefeuilles  bourrés  de  fu/iols  garalés... 

—  Selon  mon  humble  avis,  ça  serait  pain  béni  de  lui  soulever  un  fort 
paquet  de  ses  fafiots,  à  ce  mauvais  riche  qui  flanque  ses  parents  dans  la  rue 
au  risque  de  les  voir  mourir  de  faim...  — Plaisir  et  profit,  jolie  vengeance!... 

—  Ah!  si  je  pouvais  me  venger... 

—  Eh!  eh!  on  ne  sait  pas...  —  Silence!  —  ajouta  Scoot  en  touchant  le 
bras  de  son  compagnon  et  en  lui  montrant  Eugène  Loiseau  qui  rentrait 
dans  la  brasserie.  — Plus  un  mot...  Nous  causerons  de  ça  en  temps  et  lieu... 


XXX  VIII 

Eugène  Loiseau  vint  droit  à  la  petite  table  où  se  trouvaient  William 
Scoot  et  Paul  Béraud. 

—  Voilà  ce  que  je  vous  dois,  —  fit-il  en  j(!tant  sur  le  marbre  deux 
billets  de  cent  francs,  —  et  comme  les  bons  comptes  font  les  bons  amis, 
dites-moi  ce  que  vous  exigez  pour  les  intérêts. 


LE  MARCHAND  DE  DUMANTS  OiO 


—  Pour  m'adresser  celte  question,  il  faut  que  tu  sois  ivre!...  — 
répliqua  Paul  d'un  ton  sec. 

—  Je  ne  suis  pas  ivre. 

—  Alors  tu  es  un  grossier  personnage...  —  Laisse-moi  tranquille. 
Le  pseudo-gaînier  intervint. 

—  Voyons,  voyons,  la  paix,  camarades I  —  s'écria-t-il.  —  Vous  n'allez 
pas  vous  brouiller  à  propos  d'une  niaiserie!...  — Béraud  avait  besoin  de 
son  argent,  il  était  juste  de  le  lui  rendre...  —  Prenons  encore  une  petite 
verte  et  allons  dîner  tous  les  trois  de  bonne  amitié... 

—  Je  ne  dîne  point  avec  mossieu  Béraud...  —  répondit  le  relieur,  et  il 
alla  s'asseoir  à  une  table  éloignée. 

—  Ça  passera...  —  fit  Will  Scoot  à  voix  basse  et  en  souriant.  —  Nous 
dînerons  ensemble  une  autre  fois...  —  Où  vous  reverrai-je,  pour  l'aliaire 
en  question,  dont  je  vais  m'occuper  dès  demain?... 

—  Voulez-vous  venir  me  voir  à  mon  hôtel?...  —  Je  vous  y  attendrai 
tous  les  matins  jusqu'à  onze  heures... 

—  Convenu,  mais  est-ce  bien  prudent,  à  cause  de  Loiseau"? 

—  Aucun  danger...  —  Sa  chambre  est  fort  loin  de  la  mienne...  — 
D'ailleurs  nous  voilà  brouillés,  et  franchement  j'en  suis  bien  aise...  Chacun 
de  son  côté... 

—  Je  comprends...  Le  mari...  c'est  quelquefois  gênant... 

—  A  bientôt! 

Paul  Béraud  serra  la  main  de  l'Irlandais   et  quitta  hi  brasserie. 
Eugène  Loiseau  vint  aussitôt  retrouver  Scoot. 

—  J'ai  cru  que  tu  allais  me  lâcher  pour  lui!  —  dil-il.- 

—  Tu  plaisantes...  —  Je  le  connais  fort  peu,  moi,  ce  paroissien-là! 

—  Crois-tu  que  c'est  propre,  ce  qu'il  a  fait? 

—  Je  suis  bien  forcé  de  convenir  que  le  procédé  est  un  peu  raide. 

—  Ah!  qu'on  avait  bien  raison  de  me  dire  ce  qu'on  m'a  dit... 

—  Quoi  donc?  —  demanda  vivement  William. 

—  Parbleu!  ce  qui  arrive...  que  lorsque  'y.  serais  dans  la  panne  il  me 
lâcherait  comme  un  paquet  do  linge  sale!  —  Mais  il  ne  la  portera  pas  en 
paradis  la  vilenie  qu'il  vient  de  me  faire,  je  t'en  fiche  mon  Iiillet!... — 
Allons  dîner,  ma  vieille!... 

Le  lendemain  de  ce  jour,  l'Irlandais,  vêtu  en  bourgeois  aisé,  quitta  do 
bonne  heure  la  maison  du  boulevard  de  l'Hôpital,  traversa  le  pont 
d'Austeriilz  et  alla  prendra  à  la  gare  de  la  place  de  la  Bastille  un  billet 
pour  Saint-Maur. 

Arrivé  à  destination,  il  suivit  la  rue  du  Pont-de-Créleil,  tourna  à 
gauche  en  logeant  la  voie  du  chemin  de  for,  gagna  un  petit  pont  jeté 
depuis  prii  sur  un  bras  de  la  Marne  et  conduisant  à  une  grande  propriété 
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vendue  par  lots,  dans  laquelle  on  avait  construit,  par  spéculation,  un 
certain  nombre  de  maisonnettes. 

•  Ces  habitations  minuscules  étaient  presque  toutes  à  louer  meublées. 

Elles  se  composaient  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  étage. 

Des  jardinets  les  entouraient,  clos  de  murs  et  planté  de  vieux  arbres 
qu'on  avait  conservés  en  morcelant  le  grand  parc  d'autrefois. 

L'affaire  s'annonçait  comme  devant  être  mauvaise. 

De  la  douzaine  de  maisons  construites,  trois  ou  quatre  étaient  habitées, 
fort  éloignées  les  unes  des  autres. 

C'était  là  que  Will  Scoot  pensait  découvrir  la  retraite  où  Paul  Béraud 
conduirait  Victorine  convalescente. 

Son  attente  ne  fut  point  déçue. 

Il  trouva,  moyennant  la  somme  de  quatre  cents  francs  pour  trois  mois, 
un  joli  petit  pavillon  au  milieu  d"uu  jardinet  entouré  d'une  muraille  de 
clôture  sur  trois  faces,  et  bordé  par  la  Marne  sur  la  quatrième. 

Au  rez-de-chaussée,  une  chambre  à  coucher,  une  salle  à  mauger  et  une 
cuisine.  —  Au  premier,  une  grande  chambre  à  coucher  et  un  cabinet  de 
bonne. 

Le  tout  très  proprement  meublé. 

L'Irlandais  paya  la  location  d'avance,  se  fit  faire  une  quittance  au  nom 
de  M.  Paul  Béraud,  et  repartit  pour  Paris  en  emportant  les  clefs. 


Jules  Verrière  et  Arnold  Desvignes  étaient  réunis  dans  leur  cabinet  de 
la  rue  Le  Peletier. 

Arnold  assis  à  son  bureau  compulsait  une  liste  de  noms  qui  venait  de 
lui  être  remise  par  son  associé. 

—  Il  y  a  là  des  habitants  de  Villiers,  d'Emerainville,  de  Malnoue,  de 
Chennevières,  —  dit  Verrière.  —  Quand  aux  autres,  ce  sont  pour  la  plu- 
part de  nos  clients  de  Paris...  Il  y  a  aussi  des  banquiers  et  des  agents  de 
change. 

—  Fleur  des  pois!  société  d'élite!  —  fit  en  riant  l'assassin  d'Etienne 
Béraud.  —  Vos  invitations  sont  lancées"?  —  ajouta-t-il. 

—  Oui,  pour  dimanche  prochain. 

—  11  est  bien  convenu,  n'est-ce  pas,  qu'au  moment  qui  vous  semblera 
le  plus  favorable,  vous  annoncerez  à  vos  invités,  en  me  présentant  à  eux, 
mon  prochain  mariage  avec  votre  fille... 

—  Parfaitement  convenu. 

—  Veuillez  réuuir  dans  le  plus  bref  délai  tous  les  papiers  nécessaires  à 
la  publication  des  bans...  Vous  me  les  remettrez  et  j'irai  moi-même  à  la 
mairie  de  Malnoue. 
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—  Vous  tenez  toujours  à  vous  marier  là? 

—  Oui...  nous  serons  plus  à  l'aise  à  la  campagne...  C'est  promis 
d'ailleurs  à  votre  brave  homme  de  curé  qui  me  porte  dans  son  cœur...  — 
Huit  jours  avant  le  mariage  nous  signerons  le  contrat... 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez...  —  murmura  Jules  Verrière  avec  une 
sorte  d'hésitation.  —  Mais  ne  craignez-vous  pas... 

Il  s'interrompit. 

—  Quoi?  —  demanda  Desvignes. 

—  Qu'Angélique,  au  dernier  moment,  au  lieu  de  répondre  :  oui,  ne  dise 
non... 

Arnold  répliqua,  en  souriant  de  nouveau  : 

—  Soyez  tranquille...  —  De  cela,  je  fais  mon  affaire. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Croyez-vous  donc  qu'elle  pense  toujours  au  lieutenant  Vandame 
avec  le  même  entêtement? 

—  J'en  ai  peur,  ou  plutôt  j'en  suis  sûr. 

—  Eh  bien!  nous  triompherons  de  son  entêtement,  et  cela  de  la  façon 
la  plus  simple  ot  la  plus  radicale...  —  Oii  il  n'y  a  plus  de  cause  il  n'y  a  plus 
d'effet...  —  Vandame  est  un  des  héritiers  qui  nous  gênent...  Si  les  hasards 
de  la  guerre  ue  nous  débarrassent  pas  de  lui  dans  le  plus  bref  délai,  je  me 
charge  de  remédier  au  hasard  maladroit... 

—  Comment? 

—  Peu  vous  importe.  —  Vous  savez  que  je  ne  raconte  pas  mes 
projets...  —  Il  suffît  que  je  réussisse...  et  je  réussirai.., 

En  ce  moment,  on  frappa  à  la  porto  du  cabinet. 

—  Entrez...  —  fit  Arnold. 

Un  garçon  de  bureau  franchit  le  seuil  et  présenta  une  carte  de  visite  à 
Verrière  qui  lut  tout  haut  : 

—  «  Vkoinle  Georges  de  \crc(-y.  » 

En  même  temps  il  interrogeait  de  l'œil  son  associé  qui  se  hAta  de 
répondre  : 

—  Nous  recevrons  M.  de  Nervey... 

Un  instant  après  le  vicomte  faisait  son  entrée. 

Depuis  la  mort  de  sa  mère,  le  méprisable  viveur  avait  encore  nolable- 
menl  changé. 

La  pileur  livide  de  son  visage,  ses  prunelles  vitreuses,  ses  vêlenunls 
de  grand  deuil  flottant  sur  ses  membres  amaigris,  lui  doiinaicnl  une 
apparence  spectrale. 

Il  marchait  courbé  comme  un  vieillard.  —  Ses  mains  étaient  agitées  d'un 
tremblement  sénile.  —  Une  lou.\  de  jihis  en  piti'i  frêqucnti-,  de  plus  en  plus 
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rauque,  déchirait  sa  poitrine  étroite.  Après  avoir  salué  Desvignes,  il  tendit 
la  main  à  Verrière. 

—  J'espère  que  je  ne  vous  dérange  pas,  mon  cher  parent?  —  dit-il. 

—  Mais  pas  le  moins  du  monde...  —  Je  causais  avec  mon  associé, 
monsieur  Arnold  Desvignes,  que  vous  ne  connaissez  pas  encore,  je  crois, 
et  que  j'ai  le  plaisir  de  vous  présenter... 

Les  deux  hommes  se  saluèrent. 

—  Venez-vous  pour  vos  comptes  d'héritier?  —  poursuivit  le  banquier. 

—  Je  ne  fais  nulle  difficulté  d'en  convenir. 

—  Vous  savez  que  nous  ne  pouvons  terminer  avec  vous  avant  que 
voire  notaire  ne  nous  ait  donné  avis  de  votre  envoi  en  possession... 

—  Sans  doute,  mais  je  puis  du  moins  savoir  le  chiffre  exact  de  ce 
que  vous  avez  entre  les  mains,  ayant  appartenu  à  ma  mère  et  m' appar- 
tenant aujourd'hui... 

—  Rien  de  plus  facile... —  Le  compte  est  établi...  —  dit  Arnold  en 
prenant  des  papiers  posés  devant  lui.  —  Nous  avons  en  caisse,  à  votre 
crédit,  une  somme  ronde  de  deux  cent  dix  mille  francs. 

—  Deux  cent  dix  mille  francs...  —  répéta  Georges  avec  un  ahurisse 
ment  complet.  —  Mais  on  a  trouvé  dans  les  papiers  de  ma  mère  un  reçu 
de  cinq  cent  mille  francs... 

—  A  ce  reçu,  —  répliqua  Desvignes,  —  devait  être  jointe  une  indi- 
cation de  placements  de  fonds  dans  une  entreprise  industrielle... 

—  Oui,  pour  deux  cent  quatre-vingt-dix  mille  francs,  rapportant  intérêt 
à  six...  —  Des  marbreries  en  Belgique... 

—  Une  spéculation  qui  s'annonçait  comme  devant  être  brillante  et  qui 
a  mal  tourné...  —  reprit  Verrière.  —  Ma  maison  y  perd  une  grossu 
somme...  Les  Marbreries  sont  en  liquidation  et  le  passif  dépasse  l'actif... 

—  Mais  alors,  —  babutia  le  vicomte  atterré,  —  mais  alors  c'est  pour 
moi  la  ruine  complète!... 

—  Que  dites-vous  là!...  —  il  vous  reste  chez  nous  deux  cent  dix 
mille  francs...  c'est  un  joli  denier...  —  Je  crois  savoir,  en  outre,  que 
madame  votre  mère  possédait  des  titres  nominatifs  pour  plusieurs  centaines 
de  mille  francs,  sans  compter  l'hôtel  de  la  rue  de  Miromesnil  et  une  terre 
près  de  Chartres,  d'un  rapport  agréable!  —  Donc,  ne  vous  plaignez  pas, 
mon  cher  parent!  Vous  êtes  riche  encore...  — Certes,  je  déplore  le  fAcheux 
placement  dans  les  Marbreries  de  Belgique ,  placement  sollicité  par 
jyjine  jg  Nervey,  mais  que  voulez-vous!  Toutes  les  affaires  ne  peuvent  pas 
être  brillantes,  et  nous  y  perdons  j)lris  que  vous!... 
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Viclorine  se  souleva  violeininent  sur  ses  coudes. 


XXXIX 


—  Je  comprends  ça...  Je  com|>ienils  (;a...  —  (il  Cieoritfes  de  Nervey 
aprJjs  u!ie  nouvelle  et  iiilerminablo  qiiinle  «lo  toux.  — Mais,  jo  vais  vous 
dire,  re    qui   me   cliiffonne,    c'est   que  je   croyais  liniiver  plus   d'argent 
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comptant...  j'ai  des  dettes...  j'ai  pas  mai  de  dettes...  —  C'est  ua  péché 
véniel,  n'est-ce  pas"?...  —  Quand  on  est  jeune  et  vigoureux  comme  moi, 
on  va  de  l'avant  sans  compter..,  —  Je  possède  un  tempérament  de  feu... 
je  suis  l'esclave  de  mes  passions,  et  je  me  demande  comment  je  vais  faire, 
quand  j'aurai  tout  payé,  pour  mener  la  vie  à  grandes  guides...  la  seule  qui 
me  convienne. 

—  Si  vous  vous  trouvez  réduit  k  la  portion  congrue,  mon  cher  parent, 
ce  sera  bien  un  peu  votre  faute...  —  répliqua  Verrière  en  souriant;  —  les 
femmes,  le  jeu,  les  soupers,  les  paris,  etc..  Vous  êtes  ailé  vraiment  trop 
vite... 

—  C'est  ma  nature  qui  voulait  ça...  —  Peu  importe  d'ailleurs...  —  Je 
reviendrai  sur  l'eau...  J'ai  la  guigne  en  ce  moment...  la  vraie  guigne...  la 
série  noire...  Mais  la  veine  reviendra...  —  Quand  j'aurai  touché  quelques 
fonds,  j'irai  à  Monaco  sans  rien  dire  à  personne,  et  j'en  rapporterai  un  joli 
million...  Mon  Dieu,  oui...  —  Mais  ce  n'est  pas  de  ça  qu'il  s'agit  pour  le 
quart  d'heure... 

—  De  quoi  donc?  —  fit  Arnold  Desvignes. 

—  Simple  comme  bonjour,  cher  monsieur.  —  La  succession  n'étant 
pas  encore  liquidée,  je  ne  puis  encaisser,  ainsi  que  vous  le  disiez  vous- 
même  tout  à  l'heure;  je  suis  à  sec,  et  je  viens  prier  mon  excellent  parent 
de  m'avancer  une  vingtaine  de  mille  francs  sur  les  fonds  que  vous  avez  à 
moi...  — Vous  les  retiendrez  lorsque  mon  homme  d'affaires  viendra  régler 
mes  comptes  avec  vous... 

Verrière  allait  répondre  négativement,  mais  Arnold  lui  coupa  la  parole 
et  s'empressa  de  dire  : 

—  Vingt  mille  francs,  monsieur  le  vicomte...  —  Nous  serons  heureux, 
mon  associé  et  moi,  de  nous  mettre  à  votre  disposition  pour  celte  somme... 
—  Prenez  donc  la  peine  de  venir  demain  matin  entre  neuf  heures  et  demie 
et  dix  heures... 

—  Alors,  c'est  chose  convenue?...  —  Je  puis  compter  sur  vous?... 

—  Absolument.  —  N'est-ce  pas,  Verrière? 

—  Je  suis  toujours  d'accord  avec  vous,  mon  cher  associé,  vous  le  savez 
bien... 

—  Vous  êtes  charmants  tous  deux,  messieurs!  —  s'écria  Georges,  puis 
il  ajouta  :  —  Comment  se  porte  ma  gracieuse  cousine  Angélique? 

—  Fort  bien...  —  répondit  le  banquier. 

—  Je  craignais  que  la  triste  nouvelle  ne  lui  arrachât  bien  des  larmes... 

—  De  quelle  nouvelle  parlez-vous?  —  demanda  Verrière. 

—  Eh  bien!  mais,  du  malheur  arrivé  à  notre  parent,  ce  pauvre  Emile 
Vandame... 
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—  Il  est  arrivé  un  malheur  à  Emile  Yandame?... —  lit  vivement  Arnold 
en  échangeant  un  regard  avec  Jules  Verrière. 

—  Le  plus  grand  de  tous...  —  répliqua  Georges  du  ton  le  plus  calme, 

—  il  est  mort... 

—  Mort!...  —  répétèrent  à  la  fois  les  deux  associés. 

—  Mais,  sans  doute...  —  Ah  çà!  vous  ne  lisez  donc  pas  les  journaux?... 

—  Son  nom  se  trouve  sur  la  liste,  publiée  hier,  des  officiers  victimes  du 
choléra  à  Marseille  et  à  Toulon... 

—  C'est  impossible!...  —  dit  Verrière. 

—  Pourquoi  donc'.' 

—  Yandame,  embarqué  depuis  plus  d'un  mois,  doit  être  au  Tonkinà 
l'heure  qu'il  est,  ou  bien  près  d'y  arriver... 

—  Je  soutiens,  moi,  que  j'ai  lu  son  nom... 

—  Vous  avez  dû  vous  laisser  abuser  par  une  ressemblance  de  nom... 

—  [1  y  avait  :  Emile  Viimlumf,  lioUmutil  cm  7"  n-giiiieiil  d'artillerie...  — 
donc  point  de  confusion  possible...  —  Je  croyais  que  vous  le  saviez,  et 
voilà  pourquoi  je  vous  demandais  si  cette  mort  avait  péniblement  impres- 
sionné ma  cousine  qui  devait,  si  je  ne  nie  trompe,  épouser  son  cousin... 

—  Vous  vous  trompez...  —  interrompit  Verrière,  —  il  n'a  jamais  été 
question  de  ce  mariage...  — Angélique  est  la  fiancée  de  mon  associé  et 
leur  union  sera  très  prochaine... 

Arnold  s'était  levé. 

—  Revenez  demain  matin,  monsieur  le  vicomte,  —  dit-il  en  coupant 
court  à  la  conversation,  —  vous  nous  trouverez  prêts  à  vous  satis- 
faire... 

Georges  de  Nervey  serra  la  main  de  son  oncle  et  se  retira,  très  étonné 
de  l'annonce  du  prochain  mariage  d'Angélique  et  de  Desvigues. 

—  Mort!  Yandame  est  mort!  —  s'écria  Verrière  quand  la  porte  du 
cabinet  se  fut  refermée  derrière  l'amant  de  Mélanie  Gauthier.  —  Voilà, 
mon  cher,  une  heureuse  nouvelle  !... 

—  Si  elle  est  vraie,  —  répliqua  Desvignes,  —  ce  dont  il  faut  s'assurer 
sans  retard...  —  Avi'z-vous  les  joiiiriaux:  d'hier"? 

—  En  voilà  deux  ou  trois,  sur  mon  bureau...  Mais  ce  n'est  point  dans 
les  journaux  qu'il  faut  chercher  une  certitude...  C'est  au  Ministère  de  la 
Guerre. 

—  Vous  avez  raison,  j'y  vais...  —  Attendez-moi  ici...  —  Mon  absence 
ne  sera  pas  longue... 

Arnold  prit  son  chaiieau,  sortit,  arrêta  une  voiture  qui  jiassait  à  vide 
et  se  fit  conduire  au  Ministère  de  la  Guerre,  où  il  s'adressa  au  bureau  spé- 
cial chargé  de  donner  Ji-s  renseignements. 

Là  il  posa  sa  question  et  obtint  cette  réponse  : 
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—  IMalheureusement  la  nouvelle  n'est  que  trop  vraie...  — Le  lieutenant 
Emile  Vandame  est  mort  du  choléra... 

—  Mais  il  devait  être  au  Tonkiii...  —  fit  observer  Arnold. 

—  Un  contre-ordre  a  retarde  le  départ  du  navire  et  le  lieutenant  est 
tombé  malade  à  Toulon... 

—  Son  acte  de  décès  vous  est-il  parvenu?... 

—  Pas  encore,  mais  il  ne  saurait  tarder,  et  je  vous  engage,  monsieur,  à 
ne  conserver  aucune  espérance... 

Desvignes  retourna  rapidement  rue  Le  Peletier. 

—  Eli  bienl  —  lui  demanda  Verrière  qui  l'attendait  avec  impa- 
tience. 

—  Eh  bien?  —  c'était  vrai.  —  Il  est  mort. 

—  Encore  un  de  moins  !  et  le  plus  gênant! 

—  Oui,  la  chance  est  pour  nous...  il  faut  en  profiter.  — Allez  seul  à 
Malnoue,  mon  cher  associé...  —  J'ai  affaire  à  Paris  ce  soir... 

Arnold  avait,  en  elTet,  à  voir  William  Scoot,  Trilby,  Agostini,  et  à  leur 
donner  des  ordres  dont  nous  ne  tarderons  guère  à  connaître  les  résultats. 

En  revenant  de  Maluoue  le  lendemain  de  bonne  heure,  Jules  Verrière 
trouva  son  associé  installé  déjà  au  bureau  et  attendant  Georges  de  Nervey. 

—  Je  désirerais  être  seul  pour  recevoir  ce  triste  personnage...  —  lui 
dit  Arnold.  —  Si  vous  avez  quelques  courses  à  faire,  je  vous  engage  à 
profiter  de  ce  moment. 

Verrière  avait  maintenant  l'iiabilude  d'obéir  à  Desvignes  sans  discuter. 
Il  mit  son  chapeau,  rassembla  quelques  papiers,  et  sortit. 
Dix  miaules  plus  tard,  on  introduisit  le  jeune  homme. 
Arnold  l'acueillit  le  sourire  aux  lèvres. 

—  Admirablement  exact,  monsieur  le  vicomte!  —  s'écria-t-il. 

—  Comme  un  homme  qui  vient  toucher  de  l'argent...  —  répondit 
Georges  d'une  voix  presque  éteinte,  car  une  abominable  quinte  de  toux 
venait  de  le  secouer  dans  l'escalier. 

—  Vous  en  loucherez...  —  Vous  auriez  pu  le  loucher  dès  hier...  —  Si 
j'ai  pris  la  liberté  de  vous  remettre  à  aujourd'hui,  c'est  que  je  désirais 
causer  un  instant  avec  vous... 

—  Tout  à  vos  ordres,  cher  monsieur. 

—  D'abord,  prenez  ce  fauteuil. 

—  Très  volontiers,  quoique  les  jambes  soient  solides. 

Si  solides  que  fussent  ses  jambes,  Georges  s'écroula  dans  le  fauteuil 
plutôt  qu'il  ne  s'assit,  et  ses  osscmcnl,  quasi  décharnés,  firent  entendre 
un  cliquetis  comme  ceux  d'un  squelelte. 

—  Cher  vicomlo,  — reprit  Arnold,  —  vous  m'inspirez  la  plus  entière 
confiance  et  la  plus  vive  sympathie,  je  n'irai  donc  pas  à  mon  but  par  quatre 
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chemius...  —  En    annonçant  ici   la   mort   du   lieutenant  Yandame  vous 
m'apportiez  une  bonne  nouvelle... 

—  Eh!  eh!  —  fit  M.  de  Nervey  avec  un  éclat  de  rire  aigu,  —  je  m'en 
suis  douté  quand  mon  oncle  ma  appris  votre  prochain  mariage  avec  ma 
cousine... 

—  Rion  ne  vous  échappe!... 

—  C"estvrai...  —je  suis  observateur...  et  j'ai  l'esprit  subtil... 

—  Je  ne  vous  étonnerai  point  en  disant  que  cette  mort  me  débarrasse 
dun  rival,  et  d'un  rival  des  plus  dangeureux.  —  Yandame  aimait 
M""  Angélique  qui  n'était  point  insensible  à  cet  amour. ..  Enfantillage  que 
tout  cela,  sans  doute,  mais  obstacle  sérieux  pour  moi...  —  j'avais  beau 
faire  la  cour  à  ma  fiancée  sous  les  yeux  paternels,  je  voyais  bien  que  sa 
'pensée  était  ailleurs,  qu'elle  obéirait,  mais  avec  regret,  et  marcherait  à 
l'autel  en  victime  résignée,  ce  qui  me  chagrinait  fort,  élant  très  amoureux 
de  M"''  Angélique... 

—  Rien  ne  m'étonne  moins...  —  Charmante  femme,  ma  cousine...  char- 
mante!... —  Sait-elle  que  Yandame  est  mort"? 

—  Non. 

—  Le  coup  sera  rude,  mais  il  va  joliment  arranger  vos  affaires!  —  Plus 
dérivai!  Yousêtes  un  veinard,  vous!... 

—  Je  me  félicite  du  fait  en  lui-même,  mais  j'aime  trop  M""  Angélique 
pour  ne  pas  soufl'rir  à  la  pensée  qu'elle  souifrira...  —  Je  voudrais  que  le 
coup  lui  fût  porté  délicatement,  par  une  main  douce...  La  vôtre  par 
exemple... 

Georges  tressauta  dans  son  fauteuil. 

—  La  mienne!  —  répéta-l-il. 

—  Pourquoi  pas?  Je  ne  puis  annoncer  cette  mort,  moi,  vous  le  com- 
prenez bien...  ça  serait  cruel...  jirescjue  odieux... 

—  Mais  mon  oncle?... 

—  Yerrière  le  ferait  brulalem.Mit...  —  Il  n'aimait  pas  le  ruMitcnanl 
Yandame,  la  résistance  de  M""  Angélique  l'irritait...  —  Il  sera  tout 
simple,  tout  naturel,  que  vous  qui  êtes  de,  la  famiili'  vous  parliez  de 
cette  mort  à  votre  cousine,  en  causant,  d  (|no  vous  le  fassiez  avec  une  sen- 
sibilité de  bon  goût... 

Georges  de  Nervey  mordillait  le  bout  de  sa  moustache. 

—  C'est  une  fichue  corvée,  ça!  —  dit-il. 

—  Une  corvée  dont  je  vous  saurai  un  gré  infini. 

—  .Mais  l'occasion  de  me  rencontrer  avec  ma  cousijie? 

—  Yous  avez  dû  recevoir  une  invitation  à  une  petite  fèti!  rliam|ii'tre 
que  Verrière  donnera  dimanche  k  son  château  de  .Malnoue... 

—  Je  n'ai  rien  reçu. 
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—  Eh  bien,  vous  la  recevrez,  car  volie  nom  est  porté  sur  la  liste...  Je 
l'ai  vu... 

—  Mais  je  suis  en  grand  deuil,  et  assister  à  une  fête... 

—  Fête  de  famille...  entre  intimes...  d'ailleurs  la  campagne  est  de 
deuil...  —  Personne  ne  pourra  s'étonner  de  votre  présence  à  Malnoue... 

—  Voyons,  consentez-vous  à  me  rendre  le  service  que  je  vous  demande? 

—  Eh  Lien,  oui...  mais  à  une  condition... 

—  Laquelle? 

—  Service  pour  service...  Avancez-moi  trente  mille  francs  au  lieu  de 
vingt... 

—  De  bien  grand  cœur,  je  vous  assure...  —  Asseyez-vous  là,  à  mon 
bureau,  et  faites-moi  un  reçu  de  trente  mille  francs,  donnés  non  à 
titre  d'avance,  mais  à  titre  de  prêt...  Je  vais  vous  le  dicter... 

Arnold  Desvignes  poussa  une  feuille  de  papier  timbré  devant  l'amant  de 
Mélanie  Gauthier,  dicta  le  reçu,  ouvrit  sa  caisse  particulière  et  en  tira  trois 
liasses  de  billets  de  banque,  de  dix  mille  francs  chacune,  qu'il  remit  au  viveur 
éreinté  et  que  celui-ci  empocha  avec  une  satisfaction  visible. 

—  Vous  êtes  un  bon  garçon,  —  dit-il  ensuite  à  l'associé  de  son  oncle. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi  dimanche  prochain,  à  Malnoue...  Je  suis 
à  vous  à  pendre  et  à  dépendre... 

Et  il  s'en  alla. 

Quelques  instants  après  son  départ.  Verrière  rentra  et,  sur  la  demande 
d'Arnold,  envoya  séance  tenante  une  invitation  à  Georges  de  Nei'vey. 
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Will  Scoot  s'était  rendu  de  bon  matin  à  l'hôtel  de  Provence,  rue  de 
Buci,  afin  de  pi'endre  Paul  Béraud  au  saut  du  lit. 

—  Eh  bien!  mon  cher  ami,  —  lui  demanda  l'employé  sans  emploi,  — 
avez-vous  réussi? 

—  Complètement...  —  J'ai  votre  alTaire...  —  Un  de  mes  amis  possède 
au  bord  de  la  Marne,  au  milieu  des  grands  arbres,  une  petite  maison  ravis- 
sante et  très  gentiment  meublée,  un  A'rai  nid  d'amoureux... —  Il  ne  veut  pas 
l'habiter  cette  année  et  me  la  prête  pour  trois  mois...  —  Je  vous  en  apporte 
les  clefs... 

Béraud  ne  trouvait  point  de  paroles  pour  témoigner  son  ravissement. 
Le  pseudo-gaînier  continua  : 
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—  Il  ne  me  reste  qu'à  vous  montrer  le  nid,  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 
—  Si  vous  voulez,  nous  irons  tout  à  l'heure  manger  une  friture  de  ce 
côté-là. 

—  liais  je  crois  bien  que  je  le  veux!  —  s'écria  Paul. 

Les  deux  compagnons  partirent,  déjeunèrent  sous  une  tonnelle  tout 
près  des  berges  de  la  rivière  et  se  rendirent  au  pavillon. 

L'enthousiasme  de  Paul  grandissait  à  vue  d'œil.  —  Le  jeune  homme 
semblait  en  proie  à  une  véritable  exaltation,  mais  tout  à  coup,  sans  transi- 
tion, il  devint  soucieux,  préoccupé. 

—  Qu'avez-vous  donc?  —  lui  demanda  William  Scoot,  —  y  a-t-il 
quelque  chose  qui  ne  vous  convienne  pas? 

—  Tout  me  convient  trop  bien,  au  contraire.  —  En  voyant  ce  nid  déli- 
cieux, j'ai  peur... 

—  Peur  de  quoi? 

—  Peur  que  la  colombe  à  laijuelle  il  est  destiné  ne  veuille  pas  venir 
l'habiter... 

—  Pourquoi  refuserait-elle? 

—  Idées  de  femme. .. 

—  Si  l'hôjiilal  l'épouvante,  comme  vous  me  le  disiez,  elle  n'hésitera 
pas... 

—  Je  redoute  au  contraire  ses  hésitations. 

—  11  faut  les  vaincre  —  dit  William  Scoot. 

—  Comment?  —  demanda  Paul. 

—  Mais,  par  exemple,  en  lui  faisant  ordonner  l'air  de  la  campagne  par 
le  médecin  qui  lui  donne  des  soins  à  l'hospice... 

—  Nous  ignorons  le  nom  et  l'adresse  de  ce  médecin... 

—  On  peut  facilement  connaître  l'un  et  l'autre...  —  Quand  devez- vous 
revoir  Victorine? 

—  Dimanche. 

—  Nous  avons  deux  jours  devant  nous,  c'est  plus  qu'il  ne  faut...  — 
Retournons  à  Paris,  informons-nous,  et  je  me  charge  d'arranger  l'alfaire... 

Au  bureau  des  renseignements  de  la  dliariu',  Paul  Béraud  obtint 
facilement  le  nom  et  1  adresse  du  médecin  ayant  dans  son  service  les 
malades  de  la  salle  Sainte-Claire. 

Il  se  nommait  Uichard  et  demeurait  au  numéro  'J  du  passage  Sainte- 
Marie. 

—  Allons-y  tout  do  suite...  — dit  Will  Scoot  quand  Paul  Béraud  lui 
apporta  ce  renseignement. 

Le  docteur  Richard,  homme  de  soixante  ans  environ,  dont  la  ligure 
exprimait  l'intelligence  et  la  bonté,  se  trouvait  chez  lui. 
Les  deux  camarades  furent  introduits  dans  son  cabinet. 
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—  Vous  ne  semblez  malades  ni  l'un  ni  l'autre,  messieurs...  — -  leur  dit- 
il  en  souriant. 

—  Nou.s  ne  le  sommes  point,  en  ell'el,  monsieur  le  docteur... —  répliqua 
l'Irlandais. 

—  Alors,  que  voulez-vous  de  moi? 

—  Nous  venons  recommander  à  votre  bienveillance  une  pauvre  femme 
qui  se  trouve  dans  votre  service  à  l'hôpital  de  la  Charité... 

—  Toutes  mes  malades  ont  droit  à  ma  bienveillance...  —  Le  devoir 
professionnel  d'une  part,  l'humanité  de  l'autre,  m'imposent  la  loi  d'être 
un  père  pour  elles...  —  Comment  nommez-vous  la  personne  de  qui  vous 
voulez  me  parler? 

— '■  Yictorine  Loiseau,  née  Béraud... 

—  Dans  quelle  salle  se  trouve-t-elle? 

—  Salle  Sainte-Claire,  lit  numéro  22... 

—  Bien...  j'y  suis...  Une  pauvre  femme  entrée  d'urgence  avec  une 
fièvre  cérébrale,  sur  la  réquisition  du  commissaire  de  police  de  son  quar- 
tier... —  Une  malheureuse  créature  à  laquelle  son  brigand  de  mari  fait 
mille  avanies  !...  Ah  !  le  gredin!  c'est  lui  qui  l'avait  mise  dans  le  piteux  état 
dont  je  ne  l'ai  pas  tirée  sans  peine!  — J'espère  que  l'un  de  vous  n'est 
point  le  mari  de  Victorine  Loiseau,  car  je  liens  ce  mari  pour  le  dernier  des 
misérables... 

—  Nous  sommes  des  parents,  monsieur  le  docteur,  —  fit  vivemen 
Scoot,  —  nous  jugeons  Loiseau  aussi  sévèrement  que  vous,  et  notre  désir 
est  d'atténuer  dans  la  mesure  du  possible  le  mal  dont  il  est  l'auteur. 

—  Etes-vous  allés  voir  la  pauvre  femme  à  la  Charité  ^ 

—  Moi  seul,  monsieur,  —  répondit  Paul  Béraud.  —  Je  l'ai  trouvée  très 
changée  moralement...  Elle  se  frappe...  —  l'hôpital  lui  fait  pur... 

—  Bien  à  tort,  car  nulle  part  on  ne  pourrait  être  mieux  soigné...  et  je 
parle  pour  les  riches  aussi  bien  que  pour  les  pauvres...  —  Enfin  le  préjugé 
existe  et  votre  parente  le  subit...  —  Que  faire  à  cela?... 

—  Modifier  la  situation...  —  dit  Will  Scoot. 

—  Songeriez-vous  à  retirer  la  malade  de  l'hospice  ? 

—  Si  son  état  le  permet,  oui,  monsieur  le  docteur... 

—  Êtes-vous  à  même  do  lui  donner  tous  les  soins  réclamés  par  une 
longue  convalescence? 

—  Oui,  monsieur  le  docteur...  —  répliqua  Paul  Béraud.  —  L'argent  ne 
nous  manque  point.  —  Rien  de  ce  que  peut  désirer  une  femme  dans  son 
état  ne  lui  sera  refusé. 

—  Je  puis  vous  répondre  que  loin  de  considérer  la  sortie  comme  ino])- 
portune  ou  prématurée,  je  crois  (ju'elle  pourrait  abréger  la  convalescence, 
mais  à  plusieurs  conditions. 
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—  Lesquelles;  monsieur  le  docteur? 

—  L'air  de  la  campagne...  une  existence  de  repos  profond...  de  calme 
absolu  physique  et  moral... 

—  Elle  aura  tout  cela... 

—  Il  faudrait,  en  outre,  suivre  religieusement  les  prescriptions  assez 
compliquées  que  j'écrirais... 

—  On  s'y  conformerait  de  point  en  point...  Mais  là  n'est  pas  la  difficulté... 

—  Où  donc  serait-elle,  si  j'autorise  l'exeaf? 

—  Victorine  est  d'une  nature  très  fière...  trop  fière  peut-être...  — 
Elle  pousse  l'amour-propre  jusqu'à  la  susceptibilité...  —  Elle  est  capable 
de  regarder  comme  une  aumône  ce  que  nous  voulons  faire  pour  (die,  nous, 
ses  parents,  et  de  le  refuser... 

—  A  coup  siir  ce  serait  absurde  et  très  regrettable,  mais  je  n'y  puis 
rien...  Je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  changer  le  caractère  d'une  malade. 

—  Non,  sans  doute,  monsieur  le  docteur,  mais  vous  pourriez  faire 
comprendre  à  Victorine  que  sa  santé,  que  sa  vie  même,  dépendent  des 
soins  dont  on  désire  l'entourer...  et  ce  ne  sera  que  trop  vrai  !  —  Quedevien- 
dra-t-elle?  où  ira-l-elle'  eu  sortant  de  l'hospice,  si  elle  ne  se  laisse  poitil 
guider  et  protéger  par  des  parents  qui  l'aiment?  —  Son  mari  a  vendu  le 
mobilier  de  leur  logement...  — Abruti  par  l'absinthe,  il  est  chassé  de  tous 
les  ateliers...  il  végétera  dans  la  plus  abjecte  misère  jusqu'à  ce  qu'il  meure 
au  coin  d'une  borne,  ou  que,  se  rendant  justice,  il  se  jette  à  la  Seine... 

—  Oh!  le  misérable!...  —  l'auvre  femme! 

Après  un  moment  de  silence,  le  médecin  reprit,  eu  s'adressant  à  Paul  : 

—  Quel  est  votre  degré  de  parenté  avec  la  malade  ? 

—  Nous  sommes  cousins. 

—  Vous  vous  nommez? 

—  Paul  Béraud. 

—  Votre  protossiou? 

—  Comptable  dans  les  grands  établissements  de  crédit  public. 

—  Vous  habitez  la  campagne  aux  environs  de  Paris? 

—  Je  possède  une  petite  maison,  en  bon  air,  à  Saint-^Liur,  sur  les 
rives  de  la  Marne. 

—  Cela  suffit...  —  J(;  verrai  demain  matin  la  malade,  et  je  lui  conseil- 
lerai, j<;  lui  ordonnerai  même,  dans  l'intérêt  de  sa  santé,  de  sa  vie,  d'ac- 
cepter l'hospitalité  que  vous  mettez  généreusement  à  sa  disposition...  — 
Je  n'ai  pas  le  droit,  bien  entendu,  de  la  contraindre...  Je  ne  puis  qu'user 
de  mon  influence  morale...  —  Si  elle  est  disposée  à  suivre  mes  conseils,  je 
signerai  son  e.i.edl  cl  je  vous  remettrai  mes  [irescriplions  écrites  pour  le 
régime,  dont  il  ne  faudra  pas  s'écarter...  —  .\n  revoir,  messieurs... 

Les  deux  hommes  témoignèrent  leur  gratitude  et  quittèrent  le  cabinet. 
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—  L'aiïaire  est  dans  le  sac  !  —  dit  Will  Scoot  ti  Paul  Béraud  dès  qu'ils  furent 
sortis  de  la  maison.  —  Le  docteur  va  faire  pour  vous  plus  que  vous  ne  pour- 
riez faire  vous-même  !  —  Ce  sont  de  grands  naïfs  que  ces  hommes  de  science! 
Ils  découvrent  des  mondes  et  n'y  voient  pas  plus  loin  que  le  bout  de  leur  nez! 
Dans  quelques  jours,  vous  serez  installé  avec  Victorine  à  Saint-Maur  où  j'irai 
vous  demander  à  déjeuner,  et  me  chauiïer  aux  feux  de  votre  lune  de  miel! 

La  visite  de  Paul  Béraud  à  la  salle  Sainte-Claire  de  Fhospice  de  la 
Charité,  avait  produit  sur  la  jeune  femme  un  très  grand  etTet. 

Ainsi  Eugène  Loiseau,  son  mari,  non  content  de  mener  une  vie  déréglée, 
d'oublier  le  travail,  de  se  fermer  la  porte  de  tous  les  ateliers,  venait  de 
vendre  les  meubles  du  ménage,  pour  en  manger,  ou  plutôt  pour  en  boire 
le  prix,  et  de  mettre  par  conséquent  Victorine  dans  la  rue  ! 

En  sortant  de  l'hôpital,  seule  au  monde,  malade  encore,  ou  du  moins 
convalescente  et  très  faible,  sans  argent,  sans  mobilier,  où  irait-elle?  Que 
deviendrait-elle? 

Il  ne  lui  resterait  d'autre  ressource  que  de  se  jeter  dans  la  rivière  du 
haut  d'un  pont. 

Et  pourtant  elle  aurait  désiré  quitter  l'hospice...  l'hospice  qui  lui  faisait 
peur...  l'hospice  où  l'on  s'éteignait  isolé,  inconnu...  l'hospice  où  le  cadavre 
à  peine  refroidi  passait  du  lit  numéroté  sur  une  table  d'amphithéâtre! 

Si  elle  mourait  à  l'hospice,  qui  viendrait  réclamer  son  corps  pour  le 
sauver  du  scalpel  des  carabins? 

Personne  ! 

XLl 

Quand  Victorine  pensait  à  ces  choses  sinistres,  elle  se  sentait  plus 
disposée  à  pardonner  à  Paul  Béraud  ses  persécutions. 

Elle  lui  savait  gré  de  s'être  souvenu  quand  tout  le  monde  l'oubliait, 
d'être  venu  la  voir  et  d'avoir  demandé  en  suppliant  la  permission  de  reve- 
nir, quoique  la  maladie  l'eût  défigurée  et  qu'elle  ne  fût  jilus  jolie  —  elle 
le  croyait  du  moins. 

La  jeune  femme  se  trouvait  précisément  dans  cette  disposition  lorsque 
le  docteur  Richard,  faisant  sa  visite  quotidienne,  s'arrêta  devant  son  lit. 

Victorine  avait  les  sourcils  froncés,  —  le  visage  sombre. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  —  lui  dit  le  médecin  en  lui  prenant  la  main 
pour  lui  tâter  le  jjouls,  — vous  ne  voulez  donc  pas  chasser  les  idées  noires  '/ 
—  L'état  physique  est  satisfaisant,  et  le  serait  plus  encore  si  ce  diable 
de  moral  ne  semblait  prendre  à  tâche  d'entraver  les  progrès  de  la  conva- 
lescence... —  Il  faut  remonter  ce  moral,  sapristi!  il  le  faut  absolument!... 
A  votre  âge  on  a  de  la  force  pour  réagir'... 
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—  A  mon  âge,  docteur,  —  répondit  la  malado,  —  quand  on  a  dt-jà 
tant  souffert  et  qu'on  n'entrevoit  que  souffrances  dans  l'avenir,  on  ne  tient 

guère  à  la  vie,  je  vous  assure...  La  mort,  au  moins,  c'est  le  repos. 

—  Allons  donc!...  pure  imagination  que  cela!  — Des  phrases  et  pas 
autre  chose!  — Je  connais  votre  histoire...  je  sais  ce  qu'a  fait  votre  gredin 
de  mari...  Mais  vous  n'êtes  point  responsable  de  son  odieuse  conduite... 

—  Oubliez  un  honirat,'  indigne,  cessez  de  vous  désoler  à  son  sujet  et  vous 
pourrez  encore  avoir  d  heureux  jours... 

La  jeune  femme  secoua  mélancoliquement  la  tète. 

—  Si  je  le  dis,  c'est  que  c'est  vrai,  et  quand  j'affirme  vous  pouvez  me 
croire,  car  si  je  n'ai  plus  la  jeunesse,  j'ai  l'expérience  !  —  reprit  le  docteur. 

—  Vous  deviendrez  raisonnable  et  tout  ira  bien...  je  vais  vous  le  prouver. 

—  Vous  èt«s  entrée  dans  la  période  de  la  convalescence...  ce  ne  sont  plus 
des  médicaments  qu'il  vous  faut  aujourd'hui,  mais  le  grand  air,  le  soleil, 
la  campagne,  les  fleurs,  et  le  calme  d'esprit  complet. 

—  Hélas!  docteur,  je  ne  puis  avoir  tout  cela. 

—  Pourquoi  donc? 

—  En  sortant  de  l'hospice,  je  ne  sais  pas  même  comment  je  ferai  pour 
vivre... 

—  N'avez-vous  plus  de  parents? 

—  J'en  ai,  mais  ils  ne  songent  point  à  moi... — Ils  ignorent  même  où  je 
suis  et  ne  s'en  imjuiètent  guère. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  enfant...  —  Vous  jugez  mal  ceux  de  qui 
vous  parlez... —  Il  existe  au  contraire  dans  votre  famille  des  amis  sincères 
qui  ne  demandent  qu'à  vous  venir  en  aide,  à  vous  placer  dans  un  milieu 
favorable  à  votre  convalescence,  et  à  vous  entourer  de  soins...  —  Vous 
avez  un  cousin  du  nom  de  l'aul  IJéraud,  n'est-ce  pas?... 

Victorine  devint  pourpre. 

—  Oui,  docteur...  —  balbutia-l-elle. 

—  Ce  n'est  point  un  indillérent,  celui-là,  et  l'inlérêt  qu'il  vous  porte 
est  prêt  à  se  traduire  autrement  que  par  des  paroles...  —  Si  vous  doutiez 
de  son  amitié,  vous  seriez  grandement  injuste!... 

—  L'avez-vous  donc  vu? —  fit  la  malade  d'une  voj.k  faible  comme  un 
souflle  et  que  l'émotion  rendait  tremblante. 

—  Oui,  je  l'ai  vu...  —  Il  est  venu  me  trouver,  profondément  attristé 
par  votre  situation,  et  mexprimer  son  ardent  désir  de  faire  tout  au  monde 
pour  la  modifier  dans  un  sens  favorable...  —  Si  vous  me  permettez  de 
vous  donner  un  conseil,  mon  enfant,  je  ne  saurais  trop  vous  engagtir  à 
accepter  les  offres  de  M.  Paul  IJéraud  qui  me  paraît  un  très  galant  homme, 
el  qui  est  à  coup  sûr  un  parent  dévoué...  —  Il  met  à  votre  disposition  une 
petite  maison  de  campagne,  au  bord  de  la  Marne,  en  bon  air,  et  se  propose 
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de  vous  entourer  de  soins  jusqu'à  votre  rétablissement  complet,  qui  ne 
tardera  guère.  — Allons,  mon  enfant,  vous  le  voyez  liien,  les  couleurs  de 
votre  avenir  ne  sont  pas  si  sombres  que  vous  sembliez  le  croire  tout  à 
l'heure...  — Il  se  fait  des  éclaircies  dans  les  ciels  les  plus  noirs,  et  le 
beau  temps  succède  à  l'orage!  —  Réfléchissez,  et  à  demain! 

Puis,  le  docteur  passa  à  un  autre  lit. 

Victorine  restée  seule  —  (car  l'isolement  au  milieu  de  cette  vaste  salle 
équivalait  à  la  solitude)  —  se  demanda  si  elle  ne  rêvait  pas. 

Paul  était  allé  trouver  le  médecin  afin  de  lui  parler  d'elle! 

Paul  se  montrait  prêt  à  tous  les  sacrilices  pour  l'arracher  de  l'hôpital! 

Paul  voulait  se  consacrer  à  elle,  et  par  ses  soins  afîectueux  lui  rendre 
la  santé  ! 

Il  l'aimait  donc  véritablement? 

Quand  il  lui  pariait  de  sa  passion  profonde,  ardente,  inguérissable,  il 
ne  mentait  pas!... 

Et  Eugène  Loiseau,  lui,  —  le  mari!  —  se  soûlait  dans  les  assommoirs, 
tandis  que  sa  femme  souffrait,  mourait  peut-être  sur  un  lit  d'hospice!... 

Entre  ces  deux  hommes,  quelle  différence! 

Combien   l'abjecte   conduite    du    mari  faisait   paraître  plus  grande   la 
générosité  de  l'amant! 

Victorine  se  mit  à  pleurer  amèrement. 

Un  terrible  combat  se  livrait  en  elle. 

Maintenant  elle  ne   voulait  plus  mourir,  —  mais,  vivre  grâce  à  Paul 
Béraud,  pouvait-elle  accepter  cela? 

Le  souvenir  de  Jeanne  Dcssourdy  l'obsédait. 

Paul  venait  d'abandonner  Jeanne  et  sa  tille... 

C'était  l'action  d'un  homme  sans  cœur... 

Et  cependant  il  avait  un  cœur...  il  le  lui  prouvait  bien,  h  elle! 

Pouvait-elle  lui  en  vouloir  de  la  mauvaise  action  commise,  puisque 
cette  mauvaise  action  c"est  pour  elle  qu'il  la  commettait? 

L'amour  n'est-il  point  inconscient,  irresponsable?  Ne  fait-il  pas  tout 
excuser,  même  un  crime? 

Et  Victorine,  étourdie  par  ces  paradoxes,  se  sentait  prise  du  désir  de 
revoir  Paul  Béraud. 


William  Scoot  déployait  une  activité  j)rodigieuse. 
D'un  côté  il  poussait  Eu,i;èue  Loiseau  dans  sa  vie  de  désordre. 
De  l'autre,  il  surveillait  Jeanne  Dcssourdy,  de  plus  en  plus  aux  prises 
avec  la  misère. 
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Eiilin  il  ne  perdait  point  de  vue  la  veuve  l'errot,  elle  aussi  une  des 
héritières  des  millions  d'Etienne  Béraud. 

En  passant  à  plusieurs  reprises  devant  sa  boutitjue,  sous  des  déguise- 
ments variés  qui  ne  permettaient  poiut  de  le  reconnaître,  il  s"était  assuré 
que  la  brave  femme  se  trouvait  toujours  seule  de  onze  heures  à  midi,  et  le 
soir  de  cinq  à  six  heures. 

La  veuve  Perrot  devait  disparaître  comme  les  autres,  et  l'Irlandais  avait 
reçu  d'Arnold  Desvignes  des  instructions  à  son  sujet. 

On  atteignait  les  derniers  jours  du  mois  de  juin,  et  depuis  trois 
semaines  déjà  la  chaleur  était  accablante. 

Les  eaux  baissaient  dans  le  lit  de  la  Seine  et  de  la  Mariu!.  —  C'est  à 
peine  si  cette  dernière  restait  navigable,  et  des  exhalaisons  malsaines 
s'échappaient  de  la  vase  chaullée  par  un  soleil  torride. 

William  Scool,  le  lendemain  du  jour  où  nous  lavons  vu  se  rendre  avec 
Paul  Béraud  chez  le  docteur  Richard,  sortait  de  sa  maison  du  boulevard 
de  l'IIùpital  vers  huit  heures  du  matin  et  gagnait  le  centre  de  Paris. 

Sur  le  quai  de  l'IIùlel-de-Ville,  il  entra  dans  un  magasin  de  mercerie 
et  se  lit  donner  un  paquet  d'aiguilles,  puis  il  prit  la  direction  du  ponton 
des  bateaux-mouches,  s'embar(jua  pour  le  pont  d'Austerlilz  où  il  monta 
sur  le  bateau  de  Charenton. 

Une  heure  après  il  descendait  au  pont  de  C.harenton,  qu'il  traversait 
après  avoir  déjeuné  dune  matelote,  luurnail  à  gauche  et  s'engageait  sur  le 
chemin  de  halage. 

Comme  toujours  en  semaine,  les  promeneurs  étaient  rares,  malgré  le 
beau  temps. 

En  outre  les  eaux  trop  basses  ne  permettaient  point  aux  pêcheurs  ;'i  la 
ligne  de  se  livrer  à  leur  plaisir  favori. 

Scoot  descendit  le  talus  de  la  berge  et  suivit  lentement  le  cours  sinueux 
de  la  rivière,  explorant  des  yeux  les  joncs  llétris  et  les  hautes  herbes 
desséchées. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta. 

En  face  de  lui,  à  demi  enfoui  dans  la  vase,  se  trouvait  échoué,  le  ventre; 
en  l'air,  le  corps  gonflé  d'un  énorme  dogue. 

Une  odeur  pestilentielle  s'échappait  de  cette  hideuse  épave.  —  Des 
myriades  de  mouches  bleuâtres  bourdonnaient  à  l'enlour. 

L'Irlandais  jeta  un  regard  dans  toutes  les  directions  pour  s'assurer 
qu'il  était  bien  seul,  puis,  satisfait  du  résultat  de  cet  examen,  il  s'accroupit 
près  du  dogue  en  décomposition,  bravant  ainsi  l'atmosphère  empoisonnée 
cl  les  piqûres  des  mouches  charbonneuses,  lira  de  sa  itoche  le  pa<|uet 
d'aiguilles,  le  délit  rt,  reunissant  loules  les  aiguilles  en  une  pincée,  il  les 
planta  dans  la  chair  en  [lUlréfaction. 
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Ceci  fail,  il  gravit  le  talus,  parcourut  un  espace  d'une  vingtaine  de 
pas,  s'étendit  sur  l'herbe  verte,  au  pied  d'un  saule  en  ayant  soin  de  ne 
point  se  placer  sous  le  veut,  et  alluma  un  cigare. 

Au  bout  d'une  heure,  il  se  leva,  mit  des  gants  de  peau  neufs  et  solides, 
redescendit  la  berge,  s'approcha  de  l'épave  immonde,  arracha  d'un  seul 
coup  toutes  les  aiguilles  et  en  examina  les  pointes. 

Sur  une  longueur  d'un  centimètre,  l'acier  de  ces  pointes  était  oxjdé  et 
recouvert  d'une  légère  couche  de  virus. 

Il  étala  les  aiguilles  sur  une  feuille  de  papier  blanc,  regagna  la  place 
où  il  venait  de  fumer  et  plaça  son  papier  en  plein  soleil. 

Au  bout  de  huit  ou  dix  minutes,  les  pointes  étaient  sèches. 

Scoot  réintégra  alors  les  aiguilles  dans  le  papier  étiqueté  portant  le 
numéro  et  la  marque  de  fabrique,  glissa  le  petit  paquet  dans  son  porte- 
feuille, reprit  le  chemin  du  pont  de  Charenlon  et  rentra  à  Paris  par  les 
bateaux-mouches. 

Le  lendemain  vers  onze  heures  du  malin,  un  homme  pauvrement  velu, 
la  barbe  en  broussaille,  les  vêtements  graisseux  et  usés  jusqu'à  la  corde, 
les  chaussures  éculées,  le  chapeau  de  feutre  mou  sans  forme  ni  couleur 
enfoncé  sur  les  yeux,  montait  la  rue  Lepic,  offrant  de  porte  en  porte  de 
petits  lots  de  marchandises  composés  d'un  cahier  de  papier  à  leltres,  de 
six  enveloppes,  d'un  crayon  et  d'un  paquet  d'aiguilles. 

Du  tout,  il  demandait  vingt  centimes. 

—  Je  suis  un  ouvrier  sans  ouvrage,  —  disait-il,  —  achetez-moi  ça,  s'il 
vous  plaît...  —  Je  ne  gagne  qu'un  centime  par  chaque  lot. 

Et  on  lui  prenait  sa  marchandise  qui  véritablement  était,  non  pas  vendue, 
mais  donnée,  le  paquet  d'aiguilles  seul  valant  quinze  centimes 

Lliomme  arriva  rue  des  Abbesses,  mais  ne  s'y  attarda  point  et  se  diri- 
gea tout  de  suite  vers  la  rue  Gareau  au  coin  de  laquelle  il  s'arrêta  po-ur 
composer  un  lot  des  objets  tirés  d'un  petit  carton  qu'il  portait  à  son  bras, 
mais  au  lieu  de  prendre  dans  son  carton  le  paquet  d'aiguilles  formant  le 
complément  du  lot,  il  le  lira  de  la  poche  de  son  gilet  où  il  l'avait  mis  eu 
réserve. 


XLII 


Le  lot  préparé,  l'homme,  s'engageant  dans  la  rue  Gareau,  fila  le  long 
des  boutiques,  mais  fit  halte  de  nouveau  à  cinq  ou  six  pas  do  la  blanchis- 
serie de  la  veuve  Perrot. 

Il  venait  d'apercevoir  à  la  porte  une  hollc  de  chiffonnier. 
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Arnold  l'accueillit  li;  sourire  aux  lèvres. 


Pendant  une  on  deux  secondes  il  parut  hésiter,  se  demandant  s'il 
retournerait  en  arrière,  mais  il  se  décida  à  continuer  sa  route  et,  rabattant 
son  chapeau  sur  ses  yeux,  il  franchit  le  seuil  de  la  boutiipie. 

La  veuve  Perrot  déjeunait  sur  un  coin  de  la  grande  table  à  repasser. 

Le  vieux  Pierre  Béraud,  ivre  aux  trois  quarts,  les  yeux  hébétés,  tenait 
un  verre  à  moitié  plein  qui  tremblotait  dans  sa  main  débile. 
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—  Qu'est-ce  que  lu  veux,  toi?  —  demanda-t-il  d'une  voix  rogommeuse 
en  voyant  entrer  le  camelot. 

—  Je  suis  un  pauv'  père  de  famille  sans  ouvrage  et  je  cherche  à  gagner 
ma  vie...  —  répliqua  celui-ci.  —  Voyez,  madame,  un  cahier  de  papier  à 
lettres,  six  enveloppes,  un  crayon  et  vingt-cinq  aiguilles  pour  quatre  sous. . . 
vingt  centimes...  —  Faut  le  voir  pour  le  croire. 

Et  il  déposa  sur  un  coin  de  la  table  son  petit  lot  de  marchandises. 
Pierre  Béraud  s'approcha  en  titubant  et  regarda  les  objets  étalés. 

—  Tout  ça  pour  quatre  prpettes!...  —  fit-il  en  ricanant.  —  Combien  que 
lu  gag-nes  à  ce  truc-là,  hein,  ma  vieille"? 

—  Un  centime  par  lot. 

—  Un  centime!...  — Escuscz!  tu  ne  placeras  pas  beaucoup  de  ronds  à 
la  Caisse  d'épargne  avec  ce  béiief-lkl... 

—  On  se  contente  d'un  morceau  de  pain,  quand  on  ne  peut  pas  faire 
autrement. 

—  T'as  donc  point  d'étal,  feignant  I... 
La  veuve  Perrot  intervint 

—  Voyons,  —  dit-elle,  —  vas-tu  laisser  ce  pauvre  homme  tranquille,  loi, 
ivrogne!  Tu  sais  bien  que  l'ouvrage  ne  va  pas  fort  en  ce  moment...  On 
fait  n'importe  quoi  pour  tâcher  de  boulotter... 

Tout  en  parlant  elle  venait  d'ouvrir  le  paquet  d'aiguilles  et  les  exa- 
minait. 

—  Piquent-elles,  au  moins  ?  —  demanda  Pierre  Béraud  en  gesticulant. 
—  Si  elles  piquent  bien,  je  t'en  achète  une  douzaine  pour  recoudre  mes 
boutons  de  culotte... 

En  même  temps  il  avança  la  main  afin  de  prendre  une  aiguille  dans  le 
paquet,  et  d'imiter  la  vieille  blanchisseuse  qui  juste  en  ce  moment  en 
essayait  la  pointe  sur  le  bout  de  son  index. 

Le  chilFonnier  se  tenait  à  peine  debout. 

Il  perdit  l'équilibre,  tandis  qu'ils  se  penchait  sur  sa  sœur,  à  laquelle  il 
se  raccrocha  pour  ne  pas  tomber,  et  lui  fit  entrer  profondément  dans  le 
doigt  l'une  des  aiguilles. 

La  douleur  fut  très  vivo  et  la  veuve  Perrot  poussa  un  cri. 

—  Vieille  bête,  vieux  pochard,  animal  brute!  —  lit-elle  ensuite,  —  tu 
m'as  fait  piquer!... 

—  Pas  ma  faute,  —  bégaya  Pierre  Béraud,  —  c'est  un  coup  de  vent  qui 
m'a  poussé...  rapport  que  la  porte  est  ouverte... 

La  blanchisseuse  avait  laissé  tomber  le  petit  paquet  ,  dont  le  contenu 
s'éparpilla  sur  le  carrelage  de  la  boutique. 

Elle  retira  prestement  celle  qui  restait  plantée  dans  la  chair. 
Une  g-outte  de  sang  jaillit. 
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—  Idiot!  — fil-elle  de  nouveau  en  portant  son  doigt  à  sa  bouche  et  en 
su(;ant  la  blessure. 

—  Mes  aiguilles...  mes  aiguilles...  —  répétait  le  camelot  qui  s'était 
mis  presque  à  plat  ventre  et  cherchait  à  les  ramasser  l'une  après  l'autre. 

—  Làche-nous  le  coude,  toi!  —  bégaya  Pierre  Béraud.  —  \'là  les  vingt 
centimes...  je  m'arrange  de  la  marchandise. 

Il  jeta  quatre  sous  sur  la  table. 

Le  camelot  les  ramassa  et  sortit. 

Ce  qu"on  voyait  de  son  visage  entre  les  bords  avachis  du  vieu.\  chapeau 
et  les  touffes  de  la  barbe  en  broussaille  était  devenu  d'une  pâleur  effrayante. 

Rapidement  il  fila  le  long  de  la  rue  Gareau  et  disparut  au  tournant  de 
la  rue  des  Abbesses. 

La  veuve  Perrot  s'était  agenouillée  pour  recueillir  les  aiguilles, 
qu'elle  remettait  à  mesure  dans  leur  enveloppe. 

—  Je  les  ai  payées,  elles  sont  à  moi...  —  fit  le  chiffonnier  en  s'empa- 
ranl  du  paquet,  qu'il  engloutit  au  plus  profond  de  sa  poche,  —  je  te  laisse 
le  papier  à  lettres,  les  enveloppes  et  le  crayon.  —  J'espère  que  je  suis 
gentil... 

—  C'est  bon...  c'est  bon...  —  répliqua  la  blanchisseuse,  —  vide  ton 
verre  et  file...  — Je  ne  tiens  pas  à  ce  qne  mes  ouvrières  te  voient  dans 
l'état  où  te  voilà... 

—  C'est-à-dire  que  lu  rougis  de  moi...  —  balbutia  Pierre  Béraud  d'un 
Ion  larmoyant. 

—  Parfaitement  bien,  quand  tu  es  pochard,  et  je  t'engage  beaucoup, 
toutes  les  fois  que  tu  le  seras,  à  rester  à  la  Villa  des  Loques  pour  y  cuver 
ta  soulog^raphie!  —  ïu  devrais  rougir...  à  ton  âge... 

—  Allons,  allons,  ma  vieille,  ne  bougoime  pas,  je  m'en  vas...  —  à  la 
revoyure!... 

Livrogne  sortit  de  la  boutique,  parvint  non  sans  beaucoup  de  peine  à 
replacer  sa  hotte  sur  ses  épaules,  et  s'éloigna  en  battant  les  murs. 

(Quelques  minutes  plus  lard  les  ouvrières  venaient  reprendre  leur  tra- 
vail à  l'atelier. 

La  veuve  Perrot  elle-même  se  mit  à  repasser. 

De  temps  à  autre  elle  secouait  inconsciemment  la  main  gauche. 

Son  doigt  piqué  lui  faisait  éprouver  une  sourde  douleur,  mais,  point 
douillette  de  sa  naluri'.  elle  n'y  prêtait  aucune  altenlion. 

Peu  à  peu  cependant  la  douleur  devint  tellement  vive  que  la  blanchis- 
seuse fut  obligée  do  quitter  le  travail.  —  Cn  engourdissement  étrange 
paralysait  son  bras,  tandis  qu'il  lui  semblait  qu'un  fer  rougi  lui  traversait 
le  doigt.  —  La  main  se  gonllail. 


972  LE  MARCHA.\U  DE  DL\MANTS 


—  Est-ce  que,  par  hasard,  j'aurais  cassé  le  bout  de  l'aiguille  dans  la 
piqûre?  —  se  demandait- elle  avec  un  peu  d'anxiété. 

Elle  regarda  l'endroit  où  se  trouvait  la  blessure  et  aperçut  un  point 
noir. 

Prenant  alors  une  paire  de  ciseaux  qui  sortaient  de  chez  le  rémouleur, 
elle  se  mit  en  devoir  de  fendre  la  chair,  afin  d'élargir  la  plaie  et  de  retirer 
le  petit  morceau  d'acier  qu'elle  supposait  devoir  s'y  trouver. 

Cette  opération  la  fit  effroyablement  souff'rir,  et  sans  résultat  car  elle 
ne  trouva  rien. 

La  main  entlait  de  plus  en  plus  et  la  tache  noire  grandissait. 

La  blanchisseuse  versa  sur  son  doigt  quelques  gouttes  de  vinaigre. 

A  une  sensation  de  brûlure  d'une  acuité  prodigieuse  succéda  un  moment 
de  calme. 

Croyant  tout  fini,  elle  voulut  se  remettre  au  travail,  mais  il  lui  fut 
impossible  de  continuer. 

Des  frissons  d'une  nature  bizarre  lui  glissaient  sur  le  corps. 

Elle  but  un  verre  de  vulnéraire. 

Les  frissons  disparurent. 

—  Allons,  ce  ne  sera  rien...  —  pensa  la  pauvre  femme. 

Et  elle  s'assit  dans  un  coin  de  sa  boutique,  se  sentant  lourde,  engour- 
die, incapable  de  se  mouvoir. 

Quelques  heures  se  passèrent  ainsi. 

Quand  arriva  le  soir,  l'enflure  de  la  main  avait  gagné  le  bras  et  montait 
jusqu'au  coude. 

La  veuve  Perrot  prépara  un  cataplasme  et  le  plaça  sur  sa  main  brûlante. 
—  Le  doigt  piqué  était  devenu  tout  noir. 

Elle  pria  une  des  ouvrières  de  fermer  la  boutique  à  sa  place  et  se 
coucha  brûlée  par  la  fièvre,  ce  qui  n'empêchait  pas  son  corps  d'être  froid 
comme  du  marbre. 

Vers  onze  heures  du  soir,  il  lui  sembla  que  sa  tête  devenait  énorme. 

Le  délire  s'empara  d'elle,  puis  à  ce  délire  succéda  une  prostration 
absolue  qui  dura  deux  ou  trois  heures. 

Quand  elle  sortit  de  cette  prostration,  la  malheureuse  femme  battit 
l'air  de  ses  deux  mains  et  fit  des  elforts  inouïs  pour  appeler  à  l'aide,  mais  on 
eût  dit  qu'un  cercle  de  fer  étrcignait  sa  gorge  dont  aucun  son  ne  pouvait 
s'échapper. 

Elle  rftlait.  —  Elle  étoufiait.  —  D"eHVoyables  convulsions  tordaient  ses 
membres. 

Brusquement  le  riVle  cessa.  —  Les  membres  se  raidirent. 

La  vieille  blanchisseuse  était  morte. 
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Au  matin,  les  ouvrières  arrivant  pour  leur  travail,  trouvèrent  la  boutique 
fermée. 

Elles  frappèrent  sans  qu"on  leur  ouvrît.  —  Elles  appelèrent  et  n'ob- 
tinrent aucune  réponse. 

La  concierge,  prévenue,  alla  chercher  le  commissaire  (]ui  lit  ouvrir  la 
porte  par  un  serrurier. 

Dans  la  chambre  à  coucher,  on  se  trouva  en  présence  d'un  spectacle 
hideux. 

Le  cadavre  de  la  veuve  Perrot,  étendu  en  travers  du  lit,  était  noir  et 
monstrueusement  gonflé. 

Un  médecin,  mandé  en  toute  hâte,  déclara  après  examen  que  la  veuve 
Perrot  avait  succombé  aux  suites  de  la  piqûre  d'une  mouche  charbonneuse, 
et  qu'il  était  urgent  de  procéder  à  l'ensevelissement,  eu  égard  à  l'état  de 
décomposition  du  corps. 

Le  commissaire  alla  lui-même  à  la  Préfecture  chercher  l'autorisation 
nécessaire,  et  quelques  heures  plus  tard  on  inhumait  la  morte  au  cimetière 
Montmartre  sans  qu"aucun  des  membres  de  la  famille,  dont  on  ignorait  les 
adresses,  ait  pu  être  prévenu. 

Le  lendemain  maliu,  une  uote  envoyée  par  la  Préfecture  aux  journaux 
parisiens  fut  insérée  dans  les  faits-divers  et  racontait  la  tin  tragique  de  la 
vieille  blanchisseuse  de  la  rue  Gareau. 
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Juste  à  l'heure  où  le  convoi,  suivi  seulement  par  quelques  ouvrières 
blanchisseuses,  sortait  de  la  maison  mortuaire,  un  homme  d'une  quaran- 
taine d'années,  portant  la  moustache  impériale,  les  cheveux  taillés  ras,  la 
mine  et  les  allures  d'un  ancien  militaire,  vêtu  de  noir  et  coilfé  d'un 
chapeau  à  haute  forme,  se  présentait  à  la  porte  de  l'hôtel  de  la  rue 
Lobineau  où  demeuraient  Jeanne  Dessourdy  et  sa  fille. 

La  maîtresse  de  la  maison  meublée,  assise  près  de  la  fenêtre,  travaillait 
à  un  ouvrage  de  couture. 

Elle  se  leva  en  voyant  l'homme  que  nous  venons  do  décrire  et  lit  deux 
pas  à  sa  rencontre. 

—  Monsieur  dé.sire  .'  —  lui  demauda-l-elle. 

—  Visiter  votre  livre  de  police...  — répondit  le  nouveau  vi-nu  d'un  ton 
sec,  en  tirant  de  son  portefeuille  une  carie  d'inspecteur  de  la  Sûreté  et  en 
la  mettant  sous  les  yeux  de  son  interlocutrice. 
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La  logeuse  fit  sa  révérence  la  plus  humble  et  s'empressa  de  prendre 
dans  le  casier  appliqué  au  mur  un  grand  registre  relié  qu'elle  plaça  tout 
ouvert  sur  le  bureau. 

Le  nouveau  venu  alla  droit  au  dernier  feuillet  rempli,  et  suivit  atten- 
livement  des  yeux  et  du  doigt  la  liste  des  noms  en  commençant  par  le 
dernier  inscrit. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta,  l'index  posé  sur  un  nom. 

—  Enfin!  —  murmura  le  nouveau  venu  assez  haut  pour  être  entendu.  — 
Ce  n'est  pas  malheureux!...  Voilà  assez  longtemps  que  nous  la  cherchons!... 

La  maîtresse  d'hôtel  se  pencha  vers  le  livre  afin  de  voir  le  nom. 

—  Jeanne  Dessourdy...  —  dit-elle  ensuite  non  sans  une  inquiétude 
manifeste.  —  Vous  cherchiez  cette  femme,  monsieur  l'inspecteur.' 

—  Oui. 

—  Est-ce  que  ce  serait  une  voleuse? 

—  Il  m'est  interdit  de  vous  répondre  pour  quelle  cause  la  Préfecture 
est  en  quête  de  Jeanne  Dessourdy,  et  je  vous  prierai  même  de  rester 
muette  au  sujet  de  la  démarche  que  je  fais  ici... 

—  Suffit!  compris,  monsieur  l'inspecteur...  —  Vous  pouvez  compter 
sur  mon  dévouement  pour  l'administration... 

—  Depuis  combien  de  temps  Jeanne  Dessourdy  est-elle  chez  vous? 

—  C'est  écrit  sur  le  registre...  —  Depuis  bientôt  un  mois... 

—  Que  fait-elle? 

—  Rieu. 

—  Comment,  rien?  Elle  a  donc  de  l'argent? 

—  llélas  !  non,  la  malheureuse!  Elle  est  pauvre  à  n'avoir  pas  de  pain  à 
manger.  Elle  ne  peut  seulement  pas  me  payer  ses  semaines  de  location... 

—  Et  vous  lui  faites  crédit? 

—  Je  suis  assez  faible  pour  ça...  Non  pour  elle,  car  c'est  une  pécore  qui 
ne  me  revient  guère...  Ça  n'a  pas  le  sou  et  ça  se  donne  le  genre  d'être 
fière,  mais  pour  sa  petite  fille. 

—  Ah!  elle  a  sa  petite  fille  avec  elle? 

—  Oui,  une  pauvre  mignonne  qui  reste  le  ventre  vide  plus  souvent 
qu'à  son  tour! 

—  Pourquoi  Jeanne  Dessourdy  ne  travaille-t-cUe  point? 

—  Elle  a  cherché  de  l'ouvrage  partout,  mais  le  commerce  va  si  mal 
qu'elle  n'a  rien  trouvé...  —  Elle  porte  ses  frusques  au  Monl-de-Piété, 
bi'ibe  par  bribe,  pour  manger,  mais  je  crois  bien  que  c'est  fini  à  cette 
heure  et  qu'il  ne  lui  reste  absolument  que  la  robe  qu'elle  a  sur  le  dos...  — 
A  cause  de  l'enfant  ça  me  fait  grandement  pitié,  mais  je  ne  suis  pas 
riche...  j'ai  besoin  de  tirer  parti  de  tous  mes  locaux,  payant  moi-même 
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très  cher  la  location,  et  si  à  la  fin  de  la  sf-maino  elle  ne  peut  pas  me  donner 
mon  dû,  il  faudra  bien  me  décider  à  la  mettre  à  la  porte. 

—  Un  instant!  —  dit  vivement  Tinspecteur.  —  Voilà  qui  ne  ferait  point 
notre  affaire...  —  Nous  tenons  à  ne  pas  la  perdre  de  vue...  —  La  semaine 
finie,  accordez-lui  encore  huit  jours  de  crédit...  l'administration  vous  en 
tiendra  compte...  —  Dici  là,  on  aura  pris  des  mesures  à  son  égard... 

—  Mais  si  elle  s'en  allait  d'elle-même,  car  je  ne  puis  la  garder 
prisonnière?... 

—  Naturellement.  —  Eh  bien!  dans  ce  cas,  il  faudrait  la  faire  suivre 
afin  de  savoir  où  elle  va...  —  Je  passerai  chaque  jour  ici  m'informer  s'il 
y  a  du  nouveau. 

—  Monsieur  l'inspecteur,  comptez  sur  moi. 

—  J'y  compte  et,  agissant  au  nom  de  l'administration,  je  vous  prie  de 
prendre  ceci  pour  vous  indemniser  de  votre  location  non  payée  et  des 
démarches  que  vous  pourriez  faire... 

En  même  temps  l'agent  de  la  Sûreté  tendait  à  la  logeuse  un  billet  de 
cent  francs  qui  fut  accueilli  par  un  sourire  et  une  révérence. 

—  Maintenant,  —  continua-t-il,  — j'ai  besoin  de  voir  cette  femme... 

—  Sous  quel  prétexte  vous  mener  chez  elle  sans  qu'elle  se  défie?... 

—  Sous  le  prétexte  le  plus  simple...  —  Donnez-moi  comme  inspecteur 
de  la  salubrité  faisant  la  visite  réglementaire  dans  les  garnis. 

—  C'est  juste...  impossible  de  soupçonner  le  truc...  d'autant  que,  pour 
rendre  la  chose  plus  vraisemblable,  jo  vous  ferai  visiter  aussi  d'autres 
chambres  du  même  étage...  —  Venez,  monsieur  l'inspecteur... 

La  logeuse  et  le  représentant  de  Vadminislrruion  gravirent  l'escalier  et 
arrivèrent  à  l'étage  que  Jeanne  habitait. 

—  C'est  là...  —  Frappez  et  annoncez— moi... 

Au  premier  coup  frappé,  aucune  réponse  ne  fut  faite. — La  logeuse 
ayant  heurté  de  nouveau,  une  voi.x  faible  demanda  depuis  l'intérieur  : 

—  Qui  est  là? 

—  Moi,  la  maîtresse  de  la  maison...  —  répondit  la  logeuse.  —  (Vest  un 
inspecteur  de  la  salubrité  qui  visite  les  logements...  Veuillez  ouvrir... 

Au  bout  d'une  seconde  la  porte  tourna  sur  ses  gonds' et  Jeanne,  paie, 
défaite,  presque  méconnaissable,  parut  sur  le  seuil. 

—  Ma  fille  est  malade  et  vient  de  s'assoupir,  —  murmura-t-ellc.  — je 
vous  en  prie,  monsieur,  ne  faites  pas  de  bruit!... 

L'agent,  sans  répondre,  entra  dans  la  chambre  et  jeta  un  regard  sur  le  lit. 
Amaigrie  comme  sa  mère,  mais  lo  visage  empourpré  par  la  fièvre,  Lina 
dormait. 

L'agent,  volontairement  ou  par  mégarde,  heurta  du  pii;d  une  chaise. 

—  Maladroit  que  je  suis!  —  lit-il. 
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Lina,  réveillée  par  le  bruit,  se  dressa  sur  son  séant. 
Jeanne  s'élança  vers  elle  et  l'enveloppa  de  ses  bras  pour  cacher  sa 
maigreur. 

—  Maman,  j'ai  faim...  —  balbutia  la  petite  fille. 
Vivement  sa  mère  lui  appuya  la  main  sur  les  lèvres. 

L'agent,  après  avoir  écrit  ou  fait  semblant  d'écrire  quelques  notes 
sur  un  carnet  tiré  de  sa  poche,  sortit  de  la  chambre  suivi  de  la  logeuse  qui 
referma  la  porte  et  dit  à  voix  basse  : 

—  Elles  meurent  de  faim... 

—  Allons  donc!  — répliqua  l'homme.  —  La  petite  a  encore  ses  boucles 
d'oreilles...  il  y  a  pour  trois  francs  d'or,  au  moins...  avec  ça,  on  mange... 

—  Ne  vous  intéressez  pas  à  ces  gens-là,  croyez-moi...  —  Je  ne  puis 
m'oxpliquer,  mais  vous  regretterez  un  jour  d'avoir  eu  le  nom  de  cette 
femme  inscrit  sur  le  registre  de  votre  hôtel  !  —  N'oubliez  rien  de  ce  que  je 
vous  ai  dit,  ma  chère  dame,  et  souvenez-vous  que  la  moindre  indiscrétion 
vous  porterait  un  grand  préjudice. 

Après  ces  derniers  mots  qui  laissèrent  la  logeuse  terrifiée,  l'inspecteur 
quitta  l'hôtel. 

A  l'angle  de  la  rue  Lobiiieau  une  voiture  l'alteiulait. 
Il  y  monta  en  jetant  au  cocher  ces  mots  : 

—  Rue  de  l'École-de-Médecine... 

Cinq  minutes  plus  tard  la  voiture  faisait  halte  et  ce  n'était  point  l'inspec- 
teur de  la  Sûreté  qui  en  descendait,  mais  William  Scoot  sous  le  travestis- 
sement de  l'ouvrier  gaînier  Le  Bourguignon. 

11  se  rendait  à  la  Chope  d'Argent  où  il  entra. 

Retournons  à  l'hôtel  de  la  rue  Lobineaii. 

Pour  la  seconde  fois  Lina,  jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  sa  mère 
qui  rem])rassait,  répéta  : 

—  Maman,  j'ai  faim... 
Jeanne  ne  pouvait  plus  pleurer. 

Comme  celles  de  Marie- Antoinette,  la  reine  martyre,  ses  larmes  étaient 
taries. 

Elle  concentrait  en  elle-même  son  désespoir  devenu  morne,  silen- 
cieux. 

—  Un  peu  de  patience,  ma  mignonne...  —  fit-elle  d'une  voix  sourde. 

—  Tu  dormais,  je  ne  voulais  pas  te  quitter...  Tout  à  l'heure  j'irai  chercher 
du  pain. 

En  parlant  ainsi,  elle  explora  la  chambre  d'un  regard  épouvanté. 
La  maîtresse  d'hôtel  avait  eu  raison  de  l'affirmer,  il  ne  lui  restait  plus 
rion  à  engager...  Rien...  rien...  rien... 

—  Allons,  c'est  la  fini  —  pensa-t-elle  eu  joignant  les  mains  et  en  les 
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Il  lira,  du  sa  pucliu  un  [jaciuct  d'aiguilles,  ul  li's  pluula  dans  la  chair  in  puUefaclion. 

appuyant  sur  le  côlé  yauchc  de  sa  poilriuo  où  elle  suiilail  sou  cujur  battre 
douluurouseineiit. 

Et  de  nouveau  elle  ruj^arda  sa  lilli;  (|iii  venait  de  retomber  eu  arrière 
en  abaissant  seï  paupières  sur  ses  prunellee  où  luisait  le  feu  de  la  lièvre. 

Lesx  yeude  Jeanne  tixèrent  alors  les  petites  boucles  d'or  qui  pendaien  t 
aux  oreilles  de  Lina. 

In  frisson  efUeura  sa  eluiir. 

LiV.     123.    KKOY,  WlUur  '23 
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Dix  fois  déjà  elle  les  avait  contemplées,  ces  boucles  doreilles,  et  dix 
fois  elle  avait  eu  la  pensée  de  les  prendre,  mais  l'enfant  les  aimait  et  elle 
ne  s'était  point  senti  le  courage  de  les  lui  enlever. 

A  cette  heure,  l'hésitation  cessait  d'être  possible. 

Elle  se  pencha  sur  le  lit  et  essaya  de  détacher  les  humbles  bijoux. 

Sa  main  tremblait. 

Lina  ouvrit  les  yeux. 

—  Mignonne  chérie,  —  lui  dit  Jeanne  d'une  voix  brisée,  —  soulève  un 
peu  ta  tête...  Je  vais  t'ôter  tes  boucles  d'oreilles...  Elles  te  fatiguent... 

L'enfant,  engourdie  par  la  fièvre,  obéit  inconsciemment  et  la  mère 
rtira  les  boucles  en  se  demandant  avec  amertume: 

—  Qu'ai-je  fait  à  Dieu  pour  être  si  cruellement  punie?...  —  Il  n'y  a 
dans  ma  vie  qu'une  seule  faute  grave,  mon  lâche  amour  pour  un  misé- 
rable... Quelle  expiation!... 

Elle  enveloppa  les  boucles  d'oreilles  dans  un  papier,  sortit  et  descendit 
péniblement  l'escalier. 

Une  fois  dans  la  rue  c'est  à  peine  si  elle  put  marcher. 

Une  sorte  de  vertige  hantait  son  cerveau.  —  Ses  jambes  se  dérobaient 
sous  elle. 

Avec  de  grands  efforts  elle  se  traîna  jusque  chez  le  bijoutier  le  plus 
proche  à  qui  elle  tendit  le  papier  qui  renfermait  sa  dernière  ressource. 

—  Monsieur,  —  lui  dit-elle  d'une  voix  à  peine  distincte,  —  faites  un  acte 
de  charité...  Ce  sont  les  boucles  d'oreille  de  ma  petite  fille...  Nous  mourons 
de  faim  toutes  deux... 

En  prononçant  ces  mots,  le  rouge  de  la  honte  montait  au  front  de  la 
malheureuse  femme. 

Le  bijoutier  la  regarda  avec  compassion. 

11  ouvrit  le  papier,  en  tira  les  pauvres  bijoux,  les  plaça  dans  une  petite 
balance  et  les  pesa. 

—  Je  puis  en  ollrir  quatre  fiMucs...  —  fit-il  ensuite,  —  acceptez-vous'.' 
C'était  un  homme  consciencieux  et  bon.  —  Il  donnait  cinquante  centimes 

de  plus  que  la  valeur  réelle. 

—  J'accepte,  monsieur...  —  répondit  Jeanne  tremblante. 

Après  avoir  écrit  son  nom  et  sa  demeure,  le  bijoulier  lui  remit  quatre 
francs. 

Jeanne  remercia  et  sortit.  — Elle  emportait  quelques  heures  d'existence 
pour  elle   et  pour  son  enfant. 


LE    MARCHAND    DE    DIAMANTS  97fl 


XLIV 

Le  dimanche  étail  arrivé. 

La  demie  après  onze  heures  du  malin  sonnait  à  peine  que  Paul  Béraud 
se  promenait  déjà,  avec  l'ouvrier  gaînier  Bourguignon,  devant  l'hospice  de 
la  Charité,  attendant  impatiemment  l'heure  des  visites. 

—  Pas  encore  midi  !  —  murmurait-il  toutes  les  minutes. 

—  Voyons,  voyons,  mon  garçon,  ne  vous  impatientez  pas!  — répliqua 
l'Irlandais.  —  On  vous  ouvrira  la  porte  en  temps  utile,  que  diable!... 

—  Je  voudrais  savoir  à  quoi  m'en  tenir... 

—  Vous  le  saurez  bientôt... 

—  Ce  médecin  lui  a-t-il  parlé?  —  Lui  a-t-il  fait  comprendre  que  c'est 
dans  son  intérêt  qu'on  veut  l'enlever  de  l'hôpital? 

—  Soyez  sans  inquiétude...  Le  médecin  aura  préparé  le  terrain...  C'est 
un  brave  homme  qui  ne  demande  qu'à  rendre  service...  —  Il  croit  ferme- 
ment d'ailleurs  que  l'humanité  et  les  sentiments  de  famille  sont  vos  seuls 
guides... — Tout  ira  bien...  Vous  guérirez  Victorine,  et,  une  fois  guérie, 
celle  qui  vous  devra  le  salut  n'aura  rien  à  vous  refuser... 

Midi  sonna. 

—  Enfin,  voilà  l'heure!  —  s'écria  Paul,  puis  il  ajouta  en  s'adressant 
au  pseudo-gaînier  :  —  Oii  m'atlcndrez-vous? 

—  Sur  le  trottoir,  en  fumant  des  cigarettes... 

Paul  s'élança  dans  l'hospice  et,  après  le  rapide  examen  auquel  sont 
soumis  les  visiteurs,  il  se  dirigea  vers  la  salle  Sainte-Claire. 

Son  cœur  battait  avec  violence. 

Nous  prenons  sur  nous  d'affirmer  que  celui  do  Victorine  ne  battait  pas 
moins  fort. 

bt'puis  que  le  docteur  avait  parlé  de  Paul  ;"i  la  malade,  depuis  qu'il  lui 
avait  fait  part  des  intentions  du  jeune  homme  à  son  égard,  un  revirement 
soudain  et  complet  s'était  opéré  dans  l'esprit  de  Victorine,  alfaiblie  [lar 
l'isolement,  par  la  souffrance  et  par  l'épouvante  do  |la  mort  sur  un  lit 
d'hôpital. 

La  femme  d'Eugène  Loiseau  se  demandait  si  elle  ne  devait  pas  accepter 
les  offres  généreuses  de  Paul,  mais  elle  se  sentait  arrêtée  par  un  reste  de 
pudeur  instinctive. 

Si  lAche,  si  odieux,  si  misérable  que  fut  Eugi-ne  Loiseau,  il  était  son 
mari  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 

Ne  commettrail-olli'  point  ime  action  coupable  en  acceptant  les  secours 
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de  Paul  Béraud  par  qui  elle  se  savait  aimée,  et  qu'on  pourrait  croire  son 
amant? 

Ceci  ne  l'empêchait  pas  d'attendre  avec  impatience  et  avec  anxiété  le 
jour  des  visites. 

St»n  cousin  viendrait-il?  —  Serait-il  animé  toujours  des  mêmes 
intentions? 

Victorine  allait  mieux,  quoique  bien  faible  encore. 

Sur  sa  demande,  une  infirmière  l'aida  à  se  vêtir  du  costume  de  la 
maison,  le  seul  qui  fût  à  sa  disposition,  car  nos  lecteurs  doivent  se  souvenir 
qu'on  l'avait  apportée  à  l'hospice  évanouie  et  presque  nue. 

Une  fois  habillée  elle  s'assit  au  chevet  de  son  lit,  les  regards  tournés 
vers  la  porte  de  la  salle. 

La  première  personne  qui  parut,  lorsque  cette  porte  s'ouvrit,  fui  Paul 
Béraud. 

La  jeune  femme  sentit  tout  le  sang  de  ses  veines  monter  à  son  visage, 
et  les  battements  de  son  cœur  devinrent  si  tumultueux  qui  lui  sembla  près 
de  s'échapper  de  sa  poitrine. 

Paul  pressa  le  pas  et  sa  figure  s'illumina  d'une  sorte  de  rayonnement. 

—  Victorine,  chère  Victorine,  —  dit-il  d'une  voix  basse  et  ardente,  en 
lui  serrant  les  mains,  —  vous  avez  pu  vous  lever... 

—  Oui,  —  répondit-elle,  —  j'ai  voulu  essayer  mes  forces,  mais  je  suis 
fatiguée  déjà. 

Après  une  pause,  elle  continua  : 

—  Ainsi,  vous  êtes  revenu... 

—  Douliez-vous  donc  que  je  dusse  revenir?  —  demanda  Paul.  — 
Pouviez-vous  supposer  que  vous  ayant  retrouvée,  vous  ayant  vue  double- 
ment souffrante  de  votre  mal  et  de  votre  isolement,  je  ne  reviendrais  pas?... 
—  Ma  pensée  vous  appartient  tout  entière...  je  ne  vis  que  par  vous  et 
pour  vous!...  —  Je  donnerais  une  part  de  mon  existence,  et  de  grand 
cœur,  pour  vous  savoir  complètement  remise... 

—  Merci,  mon  ami...  —  murmura  la  jeune  femme  d'une  voix  très  faible. 
Mais  vos  vœux  ne  seront  point  exaucés...  —  J'ai  été  frappée  à  mort, 
voyez-vous...  je  sens  la  vie  s'en  aller  de  moi. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  dit  le  médecin,  —  s'écria  Paul. 
Victorine  leva  sur  lui  ses  grands  yeux. 

—  Oui,  c'est  vrai,  vous  l'avez  vu...  —  reprit-elle. 

—  Je  l'ai  vu...  —  répondit  le  jeune  homme,  heureux  d'apprendre  que 
le  docteur  avait  parlé.  — Oh!  pardonuoz-moi  celte  démarche,  mais  vous 
sachant  si  malade,  pouvais-je  hésiter  devant  les  moyens,  quels  qu'ils 
fussent,  de  vous  sauver?...  —  Ils  ne  sont  pas  nombreux,  ces  moyens...  11 
n'en  existe  qu'un...  vous  arracherjde  cette  maison  où  l'isolement,  l'aban- 
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don,  l'effroi,  vous  tueraient,  de  cette  maison  où,  après  une  agonie  solitaire, 
les  tables  de  l'amphithéâtre  réclament  le  corps  à  peine  refroidi  I... 

La  jeune  temme,  secouée  par  un  frisson  nerveux,  cacha  son  visage 
entre  ses  mains. 

—  Tout  cela  m'épouvantait  autant  que  vous,  —  continua  Paul,  —  je 
suis  allé  trouver  le  docteur  et  je  l'ai  supplié  de  me  dire  la  vérité,  quelle 
quelle  fût...  Voici  textuellement  sa  réponse  :  —  «  La  jeune  femme  qui  vous 
intéresse  peut  être  sauvée,  mais  à  la  condition  qu'elle  jouira  d'un  repos  d'esprit 
complet  et  qu'elle  ne  verra  plus  autour  d'elle  les  murs  de  l'hôpital.  »  —  Je  lui 
ai  demandé  alors  d'insister  auprès  de  vous  pour  vous  faire  accepter  les 
propositions  que  je  viens  aujourd'hui  vous  adresser. 

«  Victoriue,  je  vous  aime,  je  vous  aimerai  toujours,  mais,  je  vous  le 
jure  sur  mon  amour  lui-même,  ce  qui  est  pour  moi  le  serment  le  plus 
sacré,  dans  mon  profond  désir  de  vous  rendre  cà  la  vie  et  au  bonheur,  il  n'y 
a  rien  de  ces  emportements  sensuels  qui  m'affolaient  jadis  auprès  de  vous 
et  vous  faisaient  rougir... 

«  Une  fois  hors  d'ici,  une  fois  sauvée,  vous  serez  maîtresse  absolue  de 
vos  actions... — si  vous  m'ordonnez  de  m'éloigner  de  vous,  je  m'éloignerai, 
sinon  sans  un  profond  chagrin,  du  moins  sans  murmure...  — j'aurai  la 
soumission  d'un  esclave...  —  C'est  la  vérité,  cela,  Victorino,  l'absolue 
vérité...  vous  pouvez,  vous  devez  me  croire  ! 

«  J'ai  cherché  et  trouvé  pour  vous  le  plus  charmant  asile,  une  petite 
maison  de  campagne  au  bord  de  la  Marne. 

«  C'est  là  que  je  vous  conduirai  si  vous  y  consentez;  et  pourquoi  refuse- 
riez-vous? 

«  Là  je  mettrai  près  de  vous  une  femme  sùro  et  dévouée  qui  s'occupera 
des  détails  matériels  de  l'existence,  mais  je  serai  là,  toujours  là,  pour 
veiller  sur  vous,  pour  vous  entourer  de  ces  mille  petits  soins  que  le  dévoue- 
ment seul  inspire... 

«  Vous  aurez  le  grand  air,  le  joyeux  soleil,  l'eau  verte  courant  sous  les 
grands  arbres,  les  chants  des  oiseaux,  et  les  tieurs... 

«  Ne  comprenez-vous  pas  que  c'est  la  convalescence  rapide,  la  santé 
reconquise,  l'oubli  du  passé  mauvais,  l'espoir  de  l'avenir  meilleur.'... 

Victorine,  tout  en  écoutant  ces  paroles  prononcées  avec  une  émotion 
sincère,  avait  laissé  tomber  la  tète  sur  sa  poitrine. 

Elle  la  releva  quand  le  jeune  homme  eut  cessé  de  parler  et  dit  eu  le 
regardant  : 

—  Uui,  vous  av(;z  raison,  et  tout  .cela  est  vrai,  mais  je  de  peux  pas 
accepter... 

—  Pourquoi?  —  qui  vous  en  empêche?  —  n'êles-vous  point  libre? 

—  Non,  je  ne  suis  point  libre...  je  suis  mariée...  — je  n'ai  pas  le  droit 
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d'aller  habiter  une  maison   où  vous   vivrez  auprès   de    moi...   où   vous 
passerez  pour  mon  amant... 

—  Taisez-vous  1  taisez-vous!  —  fit  Paul  impérieusement.  —  Croyez- 
vous  donc  qu'il  vous  reste  des  devoirs  à  remplir  envers  le  misérable  dont 
vous  portez  le  nom?...  —  Mariée?  vous  ne  l'êtes  plus!  —  Votre  mari  par 
sa  conduite  a  brisé  les  liens  qui  vous  unissaient!  —  Je  ne  voulais  point 
parler  de  lui!  —  Vous  me  contraignez  à  le  faire...  Eh  bien  soit!  —  A 
l'homme  qui  vous  a  réduite  à  la  misère  et  par  ses  traitements  infâmes  jetée 
sur  un  lit  d'hôpital,  vous  ne  devez  que  de  la  haine  et  du  mépris!...  — 
Croyez-moi,  Victorine,  le  passé  est  bien  mort!...  Une  vie  nouvelle  doit 
commencer  pour  vous  en  ce  moment!  —  Laissez-vous  vivre. 

Il  se  fit  un  silence  de  quelques  secondes. 

Paul  Béraud  rivait  ses  yeux  sur  le  visage  de  la  convalescente,  espérant  y 
découvrir  quelques  indices  de  l'impression  que  ses  paroles  venaient  de 
produire. 

Tout  à  coup  Victorine  demanda,  sans  regarder  son  interlocuteur  : 

—  Est-ce  loin  de  Paris,  l'endroit  où  vous  désirez  me  conduire? 

—  Non,  tout  près...  à  Saint-Maur,  sur  les  bords  de  la  Marne...  — 
répondit  Paul  triomphant,  car  il  trouvait  dans  la  question  qui  lui  était 
adressée  la  preuve  de  sa  victoire. 

—  C'est  une  petite  maison  isolée? 

—  Oui,  complètement  isolée...  Avec  un  joli  jardin  entouré  de  murs, 
excepté  du  côté  de  la  rivière...  —  Vous  verrez  comme  vous  y  serez 
heureuse...  —  Je  me  trouve  en  ce  moment  en  congé.  —  Pendant  un  mois, 
je  pourrai  rester  sans  cesse  auprès  de  vous,  ne  faisant  que  de  courtes 
absences  pour  venir  à  Paris...  —  Je  vous  entourerai  de  tant  d'affection 
qu'il  vous  faudra  bien  comprendre  que,  pour  la  première  fois,  vous  êtes 
aimée...  véritablement  aimée...  —  Vous  trouverez  en  moi  un  frère...  rien 
qu'un  frère...  A  vous  seule  il  appartiendra  de  décider  un  jour,  après  une 
longue  épreuve,  si  vous  voulez  me  rendre  plus  heureux... 

La  jeune  femme  ne  répondit  pas. 
Elle  songeait. 

Au  bout  d'un  instant,  elle  parut  faire  un  effort  sur  elle-même  et 
balbutia  : 

—  Si  j'accepte,  vous  ne  me  parlerez  jamais  de  votre  amour  sans  que 
je  vous  l'aie  permis? 

—  Jamais  ! 

—  Vous  me  le  jurez? 

—  Je  vous  1(>  jure...  J'attendrai  que  vous  me  disiez  vous-même  «  l'aiil  je 
mm  aime!  » 

—  Eh  bien... 
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Victorine  s'iiitenompit  de  iiouvau. 

—  Eh  bien!  quoi?  —  fil  Paul  vivement,  —  vous  acceptez,  n'est-ce  pas? 

—  Oui... 

Ce  mot  unique  fut  prononcé  d'une  voix  faible  comme  un  souftle. 
Le  jeune  homme  saisit  les  deux  mains  de  la  femme  d'Eugène  Loiseau, 
et  les  pressa  dans  les  siennes  en  murmurant  : 

—  Ah  I  que  vous  me  rendez  heureux  ! . . . 


\LV 

Sans  retirer  ses  mains  Victorine  reprit  : 

—  Trouvez-vous  demain  à  l'hospice  à  l'heure  de  la  visite  du  docteur, 
l't  priez-le  de  vouloir  bien  signer  mon  billet  de  sortie. 

—  Je  serai  là  longtemps  avant  qu'il  arrive,  —  répondit  Paul  transporté 
de  joie. 

—  Vous  savez  que  je  n'ai  rien  ici...  mes  vêtements  sont  restés  rue  de 
Fleurus,  le  jour...  le  triste  jour... 

La  convalescente  n'acheva  pas. 

—  Ne  vous  inquiétez  point,  —  fil  vivement  le  jeune  homme.  —  Vous 
recevrez  demain  tout  co  dont  vous  aurez  besoin... 

—  Alors  quittez-moi,  mon  ami... 

—  Si  vile! 

—  Je  vais  me  remettre  au  lit...  Je  suis  brisée  de  fatigue... 

—  Kh  !  bien,  à  demain... 

—  Oui,  à  demain... 

Paul  el'lleura  do  ses  lèvres  le  front  de  Victorine  et  la  (juitia,  le  cœur 
débordant  d'allégresse. 

Wili  Scoot  l'attendait  sur  le  trottoir  en  fumant  une  dixième  cigarette. 
En  le  voyant  paraître,  le  visage  radieux,  il  comprit  ce  qui  s'était  passé. 

—  Il  paraît  que  ça  marche  bien...  —  dit-il. 

—  Oui...  elle  a  consenti,  et  je  vais  m'occuper  tout  de  suite  de  lui  acheter 
des  vêtements  et  du  linge... 

L'Irlandais  aurait  volontiers  payé  dix  mille  francs,  pour  le  i  onqile 
d'.Vrnold  Desvignes,  la  nouvelle  qu'il  venait  d'apprendre:  aussi  s'ompressa- 
t-il  de  demander  : 

—  Ça  va  joliment  ijimiriui-r  vos  fonds,  ces  achats-là...  \ Hule/.-vuus 
que  je  vous  prête  encoi'e  cinq  cents  francs' 

Paul  ne  pouvait  en  croire  ses  oreilles. 

—  Kst-ce  sérieux?  —  balbutia-t-il. 
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—  Certes  oui.  c'est  sérieux. 

—  Alors,  je  le  crois  bien,  que  j'accepte  !  —Ah  !  vous  êtes  un  véritable  ami, 
vous,  mon  vieux  Le  Bourguig-non!  un  ami  comme  on  n'en  trouve  guère  1 

Scoot  eut  un  singulier  sourire,  et  tirant  un  billet  de  banque  de  son 
|)ortefeuille  le  tendit  à  Paul  Béraud. 

Dans  la  matinée  du  samedi,  Arnold  Desvignes  avait  envoyé  rue  Fléchier 
un  commissionnaire  porteur  d'une  lettre  adressée  à  Monsieur  David,  courtier 
d'assurances  sur  la  vie. 

Cette  lettre  ne  contenait  que  ces  mots,  sans  signature  : 

«  Ce  soir  au  château  de  Malnoue.  » 

Le  même  jour,  vers  deux  heures,  Verrière  et  son  associé  quittaient  la 
maison  de  la  rue  Le  Peletier  et  se  faisaient  conduire  au  chemin  de  fer. 

A  trois  heures  ils  arrivèrent  à  Malnoue,  gagnèrent  aussitôt  le  parc  et 
se  dirigèrent  vers  le  pavillon  du  garde. 

En  moins  d'une  semaine  les  ouvriers  avient  fait  merveille  et  rendu  ce 
pavillon  très  habitable.  —  Il  n'y  manquait  plus  que  le  garde  qui  devait 
l'habiter. 

Depuis  le  matin,  au  château,  tous  les  domestiques  déployaient  une 
activité  fiévreuse,  le  lendemain  devant  être  un  jour  de  réception  et  de  gala. 

Grand  déjeuner,  grand  dîner,  et  le  soir  bal  champêtre  dans  le  parc!... 

Angélique  et  sœur  Marie,  se  demandant  quel  pouvait  être  le  motif  véri- 
table de  celte  fêle,  éprouvaient  de  sérieuses  appréhensions. 

Dans  la  situation  si  tendue  que  nous  connaissons,  tout  ce  qu'elles  ne 
comprenaient  pas  les  eftVayait. 

Vers  quatre  heures,  Forestier  vint  trouver  Verrière  et  Arnold  dans  Je 
parc,  et  leur  annonça  qu'un  particulier  ayant  la  tournure  d'un  garde-chasse 
demandait  à  leur  parler. 

—  C'est,  à  n'en  point  douter,  le  nouveau  garde,  —  dit  Verrière,  — 
Amenez-le... 

Forestier  retourna  sur  ses  pas  et  reparut  bientôt,  accompagnant  un 
homme  qui  paraissait  avoir  cinquante  ans,  portait  les  cheveux  coupés  ras, 
la  moustache  longue  et  la  barbiche  pointue. 

Il  était  vêtu  d'un  complet  de  velours  vert  bouteille  à  grosses  côtes, 
garni  de  boutons  sur  lesquels  se  voyaient  en  relief  des  têtes  d'animaux. 

Coiifé  d'une  cape  de  drap  vert,  il  avait  un  carnier  sur  les  épaules  et  un 
fusil  Lefaucheux  on  bandoulière. 

—  C'est  parfaitement  le  garde  dont  je  vous  ai  parlé...  —  dit  Arnold  en 
le  voyant. 

Le  nouveau  venu  fit  le  salut  militaire. 

—  Vous  venez  prendre  possession  de  la  place  qui  vous  a  été  offerte  par 
M.  Desvignes?  —  lui  demanda  le  banquier. 
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L'iigi^nl  entra  dans  la  cliaiiiljn,'  et  jeta  un  regard  sur  li;  lit. 


—  Oui,  monsieur. . .  —  Lc^  conditions  nie  Conviennent  et  j'oHpcre  qu'on 
sera  content  (Je  moi... 

—  Il  s'ajjit  (le  jirotéger  le  gibier  (jui  abonde  dans  le  parc,  et  la  survi^il- 
lance  doit  être  incessante  car  nous  avons  des  braconniers  assez  impudents 
pour  venir  tuer  mes  faisans,  mes  lièvres  et  mes  lapins,  en  escaladant  les 
muraillt's... 

—  Nous  les   recevrons,   /iiclirt   et  moi...  ///V7«7,  c'est  mon  fusil...  — 

;  LiV.    124.    H.  nOY.  C.I.I.  -  llcpr.»lurl.on  .nlcnlilc  124 


986  LE    MARCHAND    DE  •  DIAMANTS 


répondit  l'homme  en  frappant  du  plat  de  la  main  sur  le  canon  de  son 
arme.  —  Ni  Bicbet  ni  moi  nous  n'aimons  dormir...  —  Nous  ferons  toutes 
les  nuits  des  rondes,  et  tant  pis  pour  les  braconniers...  —  Point  de  pitié 
pour  ces  gens-l,î  qui  sont  sans  pitié  pour  les  autres,  et  vous  abattent  un 
pauvre  garde  comme  un  lapin...  — ;  Je  ne  leur  ménagerai  pas  le  plomb!... 

—  C'est  ce  qu'il  faut,  —  appuya  Desvignes. 

—  Ces  messieurs  voudraient-ils  me  faire  faire  connaissance  avec  mon 
logement?  —  demanda  le  garde. 

—  Venez...  —  dit  Jules  Verrière,  et  il  ajouta  :  — Forestier,  je  n'ai  plus 
besoin  de  vous... 

Les  deux  associés  conduisirent  le  garde  au  pavillon  que  Verrière 
ouvrit  avec  l'une  des  clefs  d'un  trousseau  qu'il  tira  de  sa  poche. 

—  Comment  vous  appelez- vous?  fit-il. 

—  Michel  Bordier,  pour  vous  servir,  monsieur... 

—  Eh  bien,  Michel,  c'est  là  que  vous  log^erez...  —  Vous  prendrez  vos 
repas  à  l'office...  du  moins  pendant  mon  séjour  à  Malnoue. 

—  Bien,  monsieur... 

—  Voici  la  clef  du  pavillon  et  en  voici  une  autre  ouvrant  une  petite 
porte  sur  la  campagne.  —  J'ai  au  dehors  quelques  pièces  de  terre  qu'il 
faudra  surveiller.  —  Forestier  vous  les  fera  connaître... 

—  Bien,  monsieur,  —  répéta  le  garde.  — Demain  matin,  j'irai  chercher 
ma  malle  à  la  gare  de  Villiers... 

Verrière  et  Arnold  quittèrent  le  garde,  qui  s'empressa  d'entrer  en  fonc- 
tions en  allant  faire  une  ronde  dans  le  parc. 

A  sept  heures,  le  son  de  la  cloche  l'appela  du  côté  du  château;  il  dîna 
avec  les  domestiques,  obtint  un  grand  succès  en  se  montrant  joyeux  vivant, 
regagna  son  pavillon,  alluma  une  pipe  et  se  mit  à  fumer  près  d'une  fenêtre 
ouverte,  en  prêtant  l'oreille  aux  bruits  du  dehors. 

Il  avait  eu  soin  d'éteindre  sa  lumière. 

La  lune,  brillant  dans  un  ciel  sans  nuages,  envoyait  sur  le  ])avillon  ses 
lueurs  argentées,  filtrant  à  travers  les  feuillages  épais  des  vieux  arbres. 

Vers  dix  heures,  le  garde  tressaillit  et  quitta  sa  chaise. 

11  venait  d'entendre  un  bruit  de  pas  légers  dans  une  des  allées  abou- 
tissant à  sa  demeure. 

Les  mains  appuyées  sur  le  rebord  d(!  la  fenêtre,  il  se  pencha  un  peu  au 
dehors. 

Une  forme  glissante  apparut,  jiuis  s'arrêta. 

—  Ouvre  la  porte...  —  dit  une  voi.N. 

■ —  Elle  est  ouverte,  vous  pouvez  entrer...  —  répliqua  le  garde. 
Desvignes,  car  c'était  lui,  gravit  les  quelques  marches  du  petit  perron, 
poussa  la  porte  et  entra. 
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—  Vous  venez  me  douuer  vos  dernières  instructions.'  —  lit  le  pseudo- 
Michel Bordier  dans  lequel  nos  lecteurs  ont  déjà  reconnu  l'Irlandais  Trilljy. 

—  Oui. 

—  J'écoute. 

—  Je  serai  bref.  —  11  s'agit  de  surveiller  tout  spécialement  M'"  Ver- 
rière et  la  religieuse...  de  savoir  ce  qu'elles  font,  où  elles  vont  chaque 
jour. 

—  Facile! 

—  11  faut,  en  outre,  avoir  l'œil  au  guet  du  cùte''  de  la  petite  porte  dont 
Verrière  t'a  donné  la  clef.  —  Personne  ne  doit  jiasser  par  cette  porte  à 
ton  insu.  —  Si  quelqu  un  s'introduisait  dans  le  parc  par  là,  j'ai  besoin  de 
le  savoir... 

—  Compris. 

—  Pour  le  moment,  voilà  tout...  Je  compléterai  en  temps  utili'...  Si  je 
l'ai  fait  venir  ici,  c'est  que  j'ai  besoin  de  t'avoir  sous  la  main. 

—  Commandez,  vous  serez  obéi. 

—  Honne  nuit,  mon  brave. 

—  Bonne  nuit,  patron. 

Desvignes  regagna  le  château,  et  le  nouveau  garde  se  mit  au  lit. 

Le  lendemain,  dès  dix  heures  et  demie  du  matin,  les  personnes  invitées 
au  déjeuner  commençaient  à  arriver,  soit  dans  leurs  propres  voitures,  soit 
dans  celles  de  Verrière  qui  faisaient  sans  cesse  le  trajet  du  cluUeau  à  la 
gare  et  de  la  gare  au  château. 

Verrière  et  sa  fille  recevaient  les  arrivants. 

Arnold  se  tenait  un  peu  à  l'écart,  attendant  les  poignées  de  mains  de 
ceu.\  qui  le  connaissaient  et  voyaient  en  lui  la  cheville  ouvrière  de  la 
maison  de  banque  Jules  Verrière  et  C" . 

L'assassin  d'I'^ticnne  Béraud  attendait  avec  impatience  l'arrivée  de 
Georges  de  >iervey. 

Il  le  vit  enfin  desci'iidre  de  voilure  et  tout  couri)!',  loiissant  à  rendre 
l'Ame,  .s'approcher  du  banquier  et  de  sa  fille,  faire  ses  complimei>ts  à 
l'un  et  présenter  ses  respects  à  l'autre. 

Ensuite  Georges  de  Nervey  rejoignil  Aiuolil  et  lui  di(,  en  l'emme- 
nant, ou  plutôt  en  so  laissant  emmener  par  lui  un  peu  à  l'écart  : 

—  Vous  le  voyez,  mon  e.vcellenl  bon,  je  vous  ai  tenu  [tarole. 

—  J  y  complais  et  je  vous  remercie 

—  -Me  voici  tout  prêt  à  remplir  ma  t.'irlic...  —  (JhiikI  landia  l-il .' 

—  Ce  soir  seulement... 

—  Ce  soir,  très  bien...  —  Me  lerr-z-vous  sr.'rn' 

—  Je  préfère  m'en  rapporter  à  vous...  -  Voussauii-z  IruiiM-r  linslanl 
favorable... 
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—  Parfait!  —  Affaire  de  tact!  —  C'est  par  là  que  je  brille... 

—  Si  M"^  Verrière  faisait  mine  de  douter,  vous  aflirmeriez  de  manière 
à  la  convaincre. 

—  J'ai  songé  à  tout,  mon  excellent  bon,  et  j'ai  pris  soin  de  me  munir 
du  journal  dans  lequel  j'ai  lu  la  nouvelle. 


XL  VI 

—  Vous  songez  à  tout,  en  effet,  je  le  vois...  —  fit  Arnold  en  souriant. 

—  Oui...  oui...  je  suis  assez  malin...  —  répliqua  le  vicomte  d'un  air  de 
contentementparfait  de  lui-même,  — vous  verrez...  —  A  propos,  je  quitterai 
Paris  mercredi  pour  un  petit  voyage. 

—  Ah!  ah!  —  Et  où  irez-vous? 

—  Tout  simplement  passer  quelques  jours  à  Monaco.  —  J'ai  l'intention 
de  faire  sauter  la  banque.  —  Hier  samedi  mon  homme  d'affaires  a  obtenu 
mon  envoi  en  possession  de  l'héritage  maternel.  —  Je  compte  l'expédier 
demain  à  votre  maison  de  banque...  il  réglera  avec  vous  et  touchera  mes 
fonds. 

—  Nous  serons  à  sa  disposition.  —  El  Mélanie  Gauthier,  qu'en  faites- 
vous?...  —  L'emmènerez-vous  à  Monaco? 

—  Jamais  de  la  vie  !  —  Elle  ne  se  doute  pas  de  ce  voyage,  mon  excellent 
bon!...  —  Une  fois  là-bas  je  lui  écrirai,  et  je  ferai  mettre  ma  lettre  à  la 
poste  quelque  part,  dans  les  environs,  afin  ([u'elle  ignore  où  je  suis  et 
qu'elle  ne  puisse  venir  me  rejoindre. 

—  N'avez-vous  rien  à  craindre  d'elle?... 

—  Jiah!...  tout  s'arrange  avec  les  femmes,  pourvu  qu'on  ait  un  peu  de 
finesse  et  de  tact... 

De  nouveaux  invités  interrompirent,  eu  arrivant,  l'entretien  d'Arnold 
Desvignes  et  du  vicomte  de  Nervey. 

On  se  mit  à  table  à  midi  précis,  et  après  le  déjeuner,  qui  se  prolongea 
jusqu'à  près  de  trois  heures,  les  dames  se  promenèrent  dans  le  parc  en 
causant  avec  Angélique. 

La  jeune  lille,  quoiqu'elle  eût  l'âme  singulièrement  triste,  semblait,  à 
force  de  volonté,  avoir  oublié  ce  jour-là  toutes  ses  préoccupations. 

Le  dîner  devait  commencer  à  sept  heures  et  se  prolonger  fort  tard.  — 
Quelques-uns  des  invités  parisiens  avaient  accepté  pour  la  nuit  l'hospitalité 
de  Verrière,  d'autres  comptaient  rentrer  à  Paris  par  le  dernier  train.  — 
Quant  aux  propriétaires  des  environs,  tous,  ou  du  moins  presque  tous, 
étaient  possesseurs  de  voitures. 
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Pendant  l'après-midi  Arnold  avait  été  présenté  par  son  associé  ;ï  bon 
nombre  de  gens  honorables,  dont  le  misérable  s'était  immédiatement 
acquis  les  bonnes  grâces  avec  son  adresse  habituelle. 

Au  diner,  qui  fut  merveilleux,  il  occupait  la  place  voisine  de  celle 
d'Angélique,  auprès  de  laquelle  il  fut  plus  qu'empressé,  ce  qui  ne  pouvait 
manquer  d'attirer  l'attention  générale. 

—  Ce  doit  être  un  repas  de  fiançailles,  —  se  disaient  les  convives  les  uns 
aux  autres.  —  Vous  verrez  qu'au  dessert  on  nous  annoncera  le  prochain 
mariage... 

Cette  attente  ne  fut  pas  trom|iée. 

Lorsque  la  bonne  chère,  les  vieux  vins  des  premiers  crus  et  surtout  les 
grands  vins  mousseux  de  Champagne  et  de  la  Moselle  frappés  eurent  porté 
à  son  comble  l'animation  et  rendu  les  convives  presques  bruyants,  Verrière 
jugea  le  moment  favorable  pour  le  coup  de  théâtre,  de  fort  mauvais  goût 
d'ailleurs,  qu'il  avait  préparé  et  grâce  auquel  il  comptait  forcer  la  main 
d'Angélique. 

Il  se  leva  et  ht  un  geste  indiquant  (ju'il  voulait  parler. 

Le  plus  profond  silence  s'établit  aussitùt. 

—  Mesdames  et  messieurs,  —  commença-t-il,  —  vous  qui  me  faites 
l'honneur  d'être  mes  convives  et  la  joie  d'être  mes  amis,  je  vous  ai  réunis 
aujourd'hui  pour  vous  annoncer  une  nouvelle  qui  vous  intéressera,  je 
l'espère,  car  je  crois  pouvoir  absolument  compter  sur  vos  sympathies, 
comme  vous  pouvez  compter  sur  les  miennes... 

Un  murmure  approbateur  accueillit  ces  paroles. 
Le  banquier  continua  : 

—  Un  grand  événement  va  bientôt  s'accomplir  dans  ma  famille...  Un 
de  ces  événements  qui  remplissent  de  la  joie  la  plus  vive  le  cuMir  d'un  père 
vraiment  digne  de  ce  nom... 

Ici,  nouveau  murmure,  mais  de  curiosité  cette  fois. 

Sœur  .Marie  regarda  sa  cousine  qui  pAlissait. 

Toutes  deux  pressentaient  le  coup  terrible  (lu'elh's  allaient  recevoir. 

—  C'est  à  un  repas  de  fiançailles  ipic  \ons  assistez...  —  poursuivit 
Verrière. 

A  celle  phrase  prévue,  le  murmure  devint  tlaltenr. 
La  p;\leur  d'.Vngélique  augmfnla. 

—  Hientùt,  mesdames  et  messieurs,  —  acheva  le  maître  de  la  maison,  — 
je  vous  réunirai  de  nouveau,  mais  celle  fois  pour  assister  au  mariage  de 
mil  chi-re  fille  avec  mon  associé  Arnold  Desvignes  ! 

L'n  hiirrah  s'éleva  autour  de  la  table. 

On  battait  des  mains. 

Des  voix  confuses  se  mêlaient  dans  un  concert  di"  félicitations. 
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Arnold  s'était  levé  à  son  tour  et  saluait  d'un  air  profondément  ému. 

La  religieuse  tremblait  de  tout  son  corps. 

Angélique,  défaillante,  aurait  voulu  crier,  protester;  mais  il  lui  fut 
impossible  d'articuler  un  seul  mot. 

Son  silence  fut  mis  sur  le  compte  d'une  émotion  facile  à  comprendre 
dont  personne  ne  s'étonna. 

—  Les  lâches!  —  pensait-elle.  — Ils  ont  profité  de  la  réunion  de  tout  ce 
monde  pour  essayer  do  forcer  ma  volonté!...  —  ils  n'y  parviendront  pas  1... 

Ce  qui  précède  a)'ant  eu  lieu  presque  à  la  fin  du  dîner,  on  se  leva 
bientôt  de  table  et  on  passa  au  salon. 

Les  dames  entouraient  la  pauvre  Angélique  et  la  complimentaient,  sans 
se  douter  que  leurs  paroles  étaient  pour  elle  autant  de  coups  de  poignard  en 
plein  cœur... 

Les  musiciens  étaient  installés  sur  une  estrade  dans  les  jardins  illuminés. 

Les  airs  joyeux  des  quadrilles,  des  polkas  et  des  valses  commençaient  à 
retentir  au  milieu  des  fleurs  des  corbeilles  et  des  verdures  du  parc. 

Tout  le  monde  se  dirigeait  vers  la  sauterie  champêtre  organisée  sous 
les  grands  arbres. 

A  un  moment  donné  Angélique  et  sœur  Marie  se  trouvèrent  isolées 
dans  le  salon  avec  une  jeune  fille,  amie  d'enfance  de  M"=  Verrière. 

Arnold,  depuis  le  jardin,  vit  le  groupes  des  trois  femmes,  et  s'appro- 
chant  de  Georges  de  Nervey  qui,  ayant  voulu  fumer  une  cigarette,  toussait 
de  la  façon  la   plus  lamentable,   lui  glissa  dans  l'oreille  ces  deux  mots  : 

—  Je  crois  que  voici  le  moment... 

Georges  fit  de  la  tète  un  signe  aftirmatif,  et  quand  sa  toux  fut  à  peu 
près  finie  se  dirigea  vers  Angélique. 

—  Ma  chère  cousine, —  lui  dit-il. —  me  permettez-vous  de  venir  à 
mon  tour  vous  féliciter  au  sujet  de  la  nouvelle  ijue  mon  oncle  vient  de 
nous  apprendre... 

La  jeune  fille  avait  accueilli  Georges  avec  un  pâle  sourire. 

En  l'entendant  parler,  son  sourire  s'éteignit  et  son  visage  devint 
sombre. 

De  Nervey  s'en  aperçut  à  merveille,  mais  il  tenait  à  s'acquitter  de  sa 
mission  jusqu'au  bout  et  il  poursuivit  : 

—  Je  connais  depuis  peu  de  temj)s  M.  Desvignes;  néanmoins  mes  rap- 
ports avec  lui  m'ont  permis  de  me  faire  une  opinion  sur  son  compte.  —  Je 
le  tiens  pour  un  parfait  galant  homme,  un  gentleman  accompli... — Tout 
le  monde  est  d'ailleurs  de  mon  avis,  et  je  prends  une  part  bien  vive  et  bien 
sincère,  ma  chère  cousine,  à  la  complète  allégresse  que  vous  ne  pouvez 
manquer  d'éprouver... — Ah!  vous  êtes  de  celles  à  qui  l'avenir  réserve 
beaucoup  de  bonheur. 
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'■ —  Merci  de  vos  félicitations,  mon  cousin...  —  répondit  Angélique  d'un 
ton  glacé,  —  quant  à  l'avenir,  nul  ne  le  connaît  et  nul  ne  sait  ce  qu'il  nous 
réserve... 

—  .\h!  parbleu,  ma  cousine,  vous  avez  bien  raison!...  —  Personne  ne 
peut  se  douter  de  ce  qui  lui  pend  à  l'oreille!...  —  Tel  qui  se  croit  de  longs 
jours  à  vivre  n'a  peut-être  devant  lui  que  quelques  heures!...  —  On  fait 
des  rêves  de  n'importe  quoi,  rêves  d'amour  ou  d'ambition...  On  appelle  le 
bonheur...  on  appelle  la  gloire...  et  c'est  la  mort  qui  vient...  —  Ça  arrive 
tous  les  jours,  ces  choses-là,  et  dans  toutes  les  familles...  J'en  pourrais 
citer  cent  exemples...  Je  n'en  citerai  qu'un...  Noire  pauvre  parent... 

Angélique  sentit  son  cœur  se  serrer. 

—  De  qui  parlez-vous  donc?  —  demanda-t-elle  d'une  voix  tremblante. 

—  L'ignorez-vous?  —  Je  parle  du  cousin  Kmile  Yandame... 

—  Mon  Dieu!  Que  lui  est-il  arrivé?... 

—  La  chose  du  monde  la  plus  fAcheuse!...  —  11  est  mort. 

—  Mort!...  —  répétèrent  à  la  fois  la  religieuse  et  M"''  Verrii;re,  frappées 
d'une  commotion  pareille.  —  Mort!...  c'est  impossible! 

—  Ce  n'est  que  trop  possible,  au  contraire!...  Ce  n'est  même  que  trop 
certain!  —  Ah  çà!  mais  vous  ne  lisez  donc  pas  les  journaux? 

—  Nous  lisons  chaque  jour  les  nouvelles  du  Tonkin...  —  répliqua 
vivement  la  religieuse.  —  Le  nom  de  M.  Yandame  n'y  figurait  pas,  j'en 
suis  sûre. 

—  Naturellement,  puisque  ce  pauvre  Emile  n'était  point  embanjué!... 
Il  est  mort  du  choléra,  à  Toulon... 

—  Cest  faux!  C'est  faux!  — balbutia  Angélique,  dont  un  tremblement 
nerveux  agitait  le  corps  et  dont  le  visage  décomposé  faisait  mal  à  voir.  — 
Je  vous  dis  que  c'est  faux! 

—  Hélas!  —  c'est  officiel!...  —  Douter  serait  folie  !...  et,  tenez,  j'ai  par 
hasard  sur  moi  le  numéro  où  se  trouve  la  liste  des  officiers  victimes  du 
fléau...  —  La  voici...  —  Lisez  vous-même... 

Il  tira  le  journal  de  sa  poche  et  le  déplia. 

La  religieuse  le  saisit,  mais  .Vngélique  le  lui  arracha  des  mains  et  jota 
les  yeux  sur  l'endroit  que  Georges  lui  désignait  du  doigt. 

D'un  fpil  hagard,  elle  parcourut  les  lignes. 

Soudain  la  feuille  s'échappa  de  .ses  doigts  tremblants. 

Elle  poussa  un  cri  sourd,  et  de  toute  sa  hauteur  s'aliattit  évanouie  sur 
le  parquet,  avant  que  sœur  Marie  et  la  jeinie  lille  amie  eussent  pu  s'élancer 
pour  la  soutenir. 

Depui.'t  le  dehors,  on  avait  entendu  le  ni  d Wngélique,  ou  avait  vu  la 
chute. 
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Plusieurs  personnes  rentrèrent  précipitamment  dans  le  salon,  et  parmi 
elles  Arnold  Desvi,e:nes. 

—  Que  se  passe-t-il  donc?...  —  demanda-t-il  en  jouant  l'épouvante. 

—  Rien  de  grave,  monsieur,  du  moins  je  l'espère...  —  répondit  la 
religieuse.  —  Angélique  vient  d'éprouver  un  malaise  subit  dont  la  grande 
chaleur  sans  doute  est  la  cause...  — Envoyez-nous  des  domestiques,  je 
vous  prie... 

—  Inutile  !...  —  répliqua  Desvignes. 

Et  prenant  la  jeune  fille  inanimée  dans  ses  bras,  il  s'élança  hors  du 
salon,  suivi  de  sœur  Marie. 

Cet  incident  avait  fait  naître  parmi  les  invités  un  sérieux  désarroi. 

On  attendait  des  nouvelles  avec  anxiété. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  minutes,  Arnold  reparut. 

—  Ce  ne  sera  rien...  —  dit-il,  —  une  simple  syncope.  —  M"''  Verrière 
est  convalescente  et  cette  journée  de  fête  Ta  fatiguée  beaucoup.  —  H 
suffira  d'un  peu  de  repos  pour  la  remettre... 

Le  malaise  d'Angélique  était  plus  sérieux  qu'Arnold  ne  venait  de  le 
dire  et  que  le  crurent  les  invités  de  Verrière  lui-même. 

Sœur  Marie,  sans  en  prévenir  qui  que  ce  fût,  avait  envoyé  chercher  le 
médecin  de  Malnoue. 

Dès  qu'il  arriva,  et  il  ne  se  fit  point  attendre,  on  le  conduisit  à  l'apparte- 
ment de  la  fille  du  banquier. 


XLVII 

Vers  huit  heures  du  matin,  William  Scoot  prenait  le  train  à  la  gare  de 
Vincennes  et  descendait  à  Saint-Maur-les-Fossés. 

Là  il  se  mit  en  quête  d'une  femme  de  ménage  qui  pût  chaque  jour 
consacrer  cinq  ou  six  heures  de  son  temps  à  donner  des  soins  à  une  conva- 
lescente et  à  mettre  de  l'ordre  dans  le  chalet  loué  par  lui  pour  Paul  lîéraud 
et  pour  Victorine. 

Il  trouva  sans  jicine  cette  femme  et  la  conduisit  immédiatement  au 
chalet. 

C'était  l'heure  problable  de  l'arrivée  de  Paul  et  de  la  convalescente. 

L'ex-cmployé  du  Crédit  lyonnais  et  de  la  maison  Verrière  et  Desvignes, 
avait  dès  le  matin  fait  le  guet  devant  l'Hospice  de  la  Charité,  attendant 
l'arrivée  du  docteur  Richard. 

A  huit  heures  et  demie  précises  celui-ci  s'apprêtait  à  franchir  la  grille, 
quand  il  fut  abordé  ])ar  Paul  Réraud  qu'il  reconnut. 
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Le  nouveau  venu  lil  le  saliil  riiilll;i 


—  Votre  présenco  me  prouve,  —  lui  dil-il,  —  que  vous  avez  vu  voire 
parenle  et  obtenu  gain  de  cause  —  Je  vais  signer  son  l'.ival.  —  Vous  dési- 
rez sans  doute  l'emmener  ce  matin  ;'. .. 

—  Si  c'est  possible,  oui,  monsieur  le  docteur... 

—  C  'est  possible  et  facile...  —  Vous  avez  une  voilure/ 

—  Oui,  un  grand  liarre  et  des  vrlemenls. 

LiV.    Il'.j.    F.  HOV,    idil.  —  llt|,ro<)uclioa  iDl«rdiU.  12."» 
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—  Prenez  ces  vêtements  et  suivez-moi...  —  Vous  les  remettrez  à  une 
infirmière,  et  vous  attendrez  dans  mon  bureau  où  je  vais  vous  conduire. 

Une  demi-heure  plus  tard  Yictorine,  soutenue  par  rinlirmière  qui 
l'avait  aidée  à  s'habiller,  venait  retrouver  Paul. 

A  la  vue  du  jeune  homme  elle  sentit  son  cœur  se  gonfler,  et  un  flot  de 
larmes  coula  sur  ses  joues. 

Paul  lui  prit  les  mains. 

—  Pourquoi  pleurez-vous,  mon  amie?  —  murmura-t-il  à  son  oreille.  — 
C'est  le  bonheur  qui  va  commencer  pour  nous... 

Et  lentement,  bien  lentement,  car  elle  était  d'une  faiblesse  extrême,  il 
la  conduisit  à  la  voiture  qui  devait  les  mener  à  Saint-Maur. 

William  Scoot,  ou  plutôt  le  pseudo-gaînier  Le  Bourguignon,  attendait 
leur  arrivée  sur  le  seuil  du  chalet. 

—  Venez  prendre  possession  de  votre  petit  paradis,  madame,  — dit-il  à 
Yictorine.  —  Tout  est  prêt  pour  vous  recevoir...  —  Nous  n'avons  plus 
qu'à  nous  mettre  à  table... 

Paul  présenta  l'Irlandais  comme  le  plus  dévoué. de  tous  ses  amis,  et 
Yictorine  lui  tendit  la  main.  —  Elle  paraissait  heureuse  de  se  voir  en 
pleine  campagne,  entourée  de  lumière,  de  verdure  et  de  fleurs. 

Après  le  déjeuner,  auquel  fit  honneur  la  convalescente  à  qui  le  médecin 
avait  permis  de  manger  à  son  appétit  pour  reprendre  des  forces,  on  alla 
s'asseoir  sous  les  arbres,  au  bord  de  la  Marne,  et  on  causa  de  toutes  sortes 
de  choses,  sauf  de  celles  auxquelles  pensaient  exclusivement  nos  trois 
personnages. 

La  journée  fut  presque  gaie. 

Yers  neuf  heures  du  soir  Scoot  partit,  laissant  Paul  heureux  d'un 
triomphe  qui  pour  lui  ne  faisait  plus  doute,  et  Yictorine  un  peu  moins 
préoccupée  de  l'avenir. 

Deux  jours  après  leur  installation,  il  retourna  les  voir. 

La  convalescence  de  la  femme  d'Eugène  Loiseau  faisait  des  progi'ès 
rapides. 

Les  cercles  de  bistre  tracés  autour  de  ses  yeux  s'effaçaient. 

Les  joues  amaigries  se  remplissaient. 

Des  teintes  légèrement  rosées  remplaçaient  la  pâleur...  Les  lèvres 
blanches  devenaient  rouges. 

L'expression  habituelle  de  profonde  mélancolie  n'existait  plus  que  par 
intervalles. 

La  visite  de  l'Irlandais  fut  courte. 

En  se  rendant  à  Saint-Maur.  il  avait  pour  but  unique  de  s'assurer  que 
pendant  quelques  jours  Paul  ne  ijuitterait  jias  le  chalet  et  ne  viendrait  point 
à  Paris. 
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Il  emporta  coite  certitude,  le  jeune  homme  avant  déclaré  qu'il  ne 
s'éloignerait  pas  de  Victorine.  ne  fût-ce  que  pendant  une  heure,  avant 
qu'elle  fût  complètement  rétablie. 

Paul  Béraud  se  trouvait  en  possession  dune  somme  de  quinze  à  seize 
cents  francs,  et  jugeait  mutile  de  s'occuper  de  trouver  un  emploi  tant  qu'il 
n'aurait  pas  dépensé  les  deux  tiers  de  cette  somme. 

Scoot  se  dit  que  le  moment  d'agir  était  venu. 

A  l'hùtel  de  la  rue  Lobineau,  la  situation  n'avait  fait  que  s'aggraver 
pour  Jeanne  Dessourdy  et  sa  lillc. 

Les  quelques  francs  reçus  en  échange  des  boucles  d'oreille  de  Lina 
étaient  épuisés. 

De  nouveau  le  pain  manquait. 

Jeanne  sentait  la  folie  envahir  son  cerveau.  —  Le  délire  commençait 
à  s'emparer  d'elle.  —  Les  vertiges  et  les  cauchemars  se  succédaient. 

La  fièvre  dévorait  l'enfant.  —  Ses  yeux  devenaient  de  plus  on  plus 
caves;  ses  joues  se  creusaient  de  plus  en  plus. 

—  J'ai  faim,  petite  mère...  —  bégayail-elle  de  temps  en  temps  d'une 
voi.x  presque  éteinte. 

Ces  mots  sinistres  :  /(//  faim!...  retentissaient  comme  un  glas  funèbre 
dans  l'àme  de  la  malheureuse  mère. 

Non  seulement  le  pain  manquait,  mais  encore  la  lumière. 

A  partir  du  moment  où  la  nuit  succédait  au  jour,  il  fallait  passer  des 
heures  entières  dans  une  obscurité  profonde. 

Si  Jeanne  avait  possédé  les  quelques  sous  nécessaires  pour  acheter  un 
boisseau  de  charbon,  elle  n'aurait  pas  hésité  à  en  finir  avec  un  martyre 
au-dessus  de  ses  forces  et  à  se  réfugier  dans  la  mort  en  entraînant  Lina. 
Mais  il  ne  lui  restait  rien. 

Au  milieu  do  ces  pensées  de  désespoir,  une  pensée  de  haine  se  glissait. 

—  Et  je  ne  me  suis  point  vengée  !... — se  disait-elle  amèrement.  —  Je 
n'ai  pas  tué  le  misérable  qui  nous  tue  tontes  deux!... 

La  voix  de  l'enfant  s'éleva,  faible  comme  un  souj)ir  : 

—  Petite  mère,  j'ai  faim...  —  balbutia  celte  voix. 

—  .\h!  —  cria  Jeanne;  affuiot!.  —  Si  je  pouvais  lui  donner  h  boii-e  le 
sang  do  cet  infâme  I 

L'idée  d'un  v(d  traversa  son  esprit  comme  un  éclair, 
l'i-endre  les  draps  du  lit,  les  cacher  sous  ses  jupe-*,  les  veinlie  ot  rap- 
porter dn  pain... 

.\u  moins  ainsi  Lin  i  niangi;rait. 

Jeanne  repous.sa  avec  épouvante,  avec  horreur,  cotli-  lonlalinn. 

—  Non...    non...  —  jiensa-t-olle,  —  pas  cette  honte...  — .Mii'u.v    vaut 


90fi  LE    MARCHAND    DE    DIA:\IANTS 


mendier!  —  l'orgueil  chez  une  mère  est  un  crime  quand  son  enfant  se  meurt. 

Elle  embrassa  fiévreusement  Lina,  qui  répétait  toujours,  d'une  voix  de 
plus  en  plus  éteinte  :  —  J'ai  faim...  j'ai  bien  faim...  et,  la  tête  égarée, 
chancelant,  pouvant  à  peine  se  soutenir,  elle  descendit,  sortit  de  l'hôtel  et 
se  dirigea  vers  la  rue  de  Seine. 

Un  passant  venait  à  elle. 

D'une  main  elle  cacha  son  visage,  et  tendant  l'autre  ù  l'aumône,  elle 
murmura  : 

—  La  charité,  s'il  vous  plaît...  la  charité  pour  l'amour  de  Dieu.;. 
Le  passant  continua  son  chemin  sans  répondre. 

Jeanne  marcha  de  nouveau,  allant  au  hasard,  droit  devant  elle,  sans 
savoir  oià,  prenant  des  l'ues  qu'elle  ne  reconnaissait  pas,  et  répétant  : 

—  La  charité,  s'il  vous  plaît...  la  charité  pour  mon  enfant  qui  meurt  de 
faim... 

Sourde  à  cet  appel  déchirant,  la  foule  passait  indifférente.  —  Aucune 
main  ne  se  tendait  pour  laisser  tomber  un  sou  dans  la  sienne... 

La  sensibilité  est  développée  cependant  à  un  point  très  haut  chez  les 
Parisiens,  qui  trempent  de  larmes  leurs  mouchoirs  au  théâtre  quand  ils 
voient  jouer  un  drame  attendrissant,  —  ils  ont  généralement  bon  cœur  et 
soulagent  volontiers  la  misère.  Mais  Jeanne  jouait  de  malheur,  elle  ne 
s'adressait  qu'à  des  gens  affairés,  préoccupés,  distraits,  ou  qui  venaient  de 
donner  leur  aumône  ailleurs,  ou  qui  peut-être  encore  étaient  presque 
aussi  pauvres  qu'elle-même. 

La  malheureuse  femme  se  sentait  épuisée,  désespérée. 

Cependant  elle  voulut  faire  une  dernière  tentative. 

—  Ma  fille  meurt  de  faim,  monsieur...  —  dit-elle  à  un  passant,  — nous 
mourons  de  faim  toutes  deu.K  !... 

Cette  fois  le  passant  s'arrêta. 

Il  indiqua  de  la  main  la  porte  d'une  maison  et  répondit  : 

—  Entrez  là,  pauvre  femme...  on  vous  donnera  du  pain... 
Et  il  se  remit  en  marche. 

La  malheureuse  mère  avait  suivi  des  yeux  la  direction  du  geste. 
Au-dessus  de  la  porte  désignée,  elle  lut  ces  mots  : 

(H'.l  VltlC    liK    I.A    lîOl  (HKK    Dl',    PAIN 

Elle  poussa  un  cri  de  joie. 

Jadis  elle  avait  entendu  parler  de  ces  maisons  bienfaisantes  ouvertes 
par  la  charité  privée,  mais  dans  son  allolemenl,  elle  ne  se  souvenait  plus. 

Le  salut  était  là,  peut-être... 

D'un  pas  raffermi  par  l'espérance,  elle  franchit  le  seuil  et  se  trouva  dans 
un  vestibule  oii  veillait  un  homme  qui  lui  dit  : 


LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS 


—  Entrez,  madame... 

Ea  même  temps  il  ouvrit  une  porte  donnant  accès  dans  une  vaste  salle 
garnie  de  tables  et  de  bancs. 

Au  fond,  tout  près  de  la  muraille,  une  sorte  de  grand  bulfet  ou  de 
comptoir,  derrière  lequel  étaient  assises  trois  femmes. 

Sur  ce  comptoir  se  voyait  un  amoncellement  de  pains. 

Jeanne  entra  et  timidement  s'approcha. 

L'une  des  femmes  coupa  un  morceau  de  pain  et  le  lui  tendit,  en  l'ac- 
compai^^nant  d'un  sourire  et  de  ces  paroles  : 

—  Allez  vous  asseoir  sur  un  do  ces  bancs,  madame...  lloposez-vous, 
car  vous  semblez  brisée  de  fatigue,  et  mangez... 
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Jeanne  n'ignorait  point  que  dans  l'endroit  où  elle  se  trouvait  le  pain 
doit  être  consommé  sur  j)lace,  mais  elle  espérait  j)ouvoir  emporter  en 
cachette  celui  qu'elle  venait  de  recevoir. 

Elle  alla  s'asseoir  sur  un  banc  auprès  d'autres  malheureu.x  au  teint 
hâve,  aux  joues  creuses,  dont  la  faim  tiraillait  aussi  les  entrailles. 

Il  y  en  avait  beaucoup,  de  ces  infortunés,  femmes,  enfants,  vieillards, 
hommes  dans  la  force  de  l'âge  que  l'inconduito  ou  le  manque  de  travail 
conduisait  à  la  misère  noire. 

La  charité  se  faisait  égale  pour  tous. 
On  ne  refusait  à  personne  une  iKniclirc  île  iiiùii. 

Jeanne  promena  autour  d'elle  un  regard  timide  et  craintif,  rompit  un 
fragment  du  morceau  qui  lui  avait  été  remis,  le  porta  à  sa  bouche  et  le 
mangea,  ou  plutôt  le  dévora,  avec  un  sentiment  de  jouissance  qu'elle  se 
l'eprocba. 

(^esl  à  sa  fille  et  non  à  elle-même  qu'elle  devait  penser, 
l'endant  quelques  secondes  encore,  elle  fit  semblant  de  manger,  puis 
elle  glissa  dans  sa  poche  le  pain  presque  intact  et  demeura  immobile  sur 
son  banc  pendant  di.x  minutes  encore. 

Di.x  minutes!...  un  siècle  pour  elle,  car  en  ce  moment  Lina  l'ajqielait 
sans  doute  et  répétait  ces  mots  qui  donnaient  le  frisson  :  —  l'elik  mire, 
j'ai  fiiiiit!... 

Enliu  elle  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  porlf. 

Elle  allait  la  pousser  et  sortir,  mais  uik;  des  surveillantes  do  la  salle  lu 
barra  le  jjassage,  en  lui  disant  : 
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—  Ne  connaissez-vous  donc  pas  la  règle  de  la  maison,  madame.' 
Jeanne  chancela. 

—  La  règle...  —  balbutia-t-elle. 

—  Oui...  —  Il  vous  est  absolument  interdit  d'emporter  au  dehors  le 
pain  qu'on  vous  donne. 

La  pauvre  mère  pâlit. 

Elle  allait  essayer  de  nier  pout-tHre,  mais  la  surveillante  reprit  aussitôt  : 

—  J'avais  les  yeux  fixés  sur  vous,  mon  enfant...  — Je  vous  ai  vue  glisser 
le  morceau  presque  entier  dans  votre  poche... 

—  Eh!  bien,  c'est  vrai, — répondit  Jeanne  en  tendant  ses  mains  suppliantes 
vers  la  femme  qui  l'interpellait,  —  mais  par  grâce,  par  pitié,  laissez-moi 
emporter  ce  pain...  C'est  pour  mon  enfant...  pour  ma  fille...  pour  ma 
pauvre  petite  fille  qui  .se  meurt  de  faim  comme  moi... 

—  11  fallait  amener  votre  fille... 

—  Elle  est  malade...  au  lit...  Je  vous  dis  que  la  faim  la  tue... 

La  malheureuse  mère  tira  de  sa  poche  le  morceau  de  pain  et,  le 
présentant  à  la  surveillante,  ajouta  : 

—  C'est  pour  elle...  Me  le  reprendrez-vous".' 

—  Oui,  car  il  m'est  impossible  de  faire  autrement...  —  répondit,  en  le 
lui  prenant  des  mains,  la  femme  très  émue,  —  la  l'ègle  est  immuable... 
Nous  devons  la  faire  respecter  et  la  respecter  nous-mêmes...  —  Mangez  ici 
ce  pain,  car  vous  avez  grand  besoin  de  vous  soutenir,  et  prenez  cette  pièce 
de  monnaie...  Elle  vous  permettra  d'acheter  au  dehors  un  peu  de  nourriture 
pour  votre  enfant... 

Jeanne  saisit  la  main  généreuse  qui  lui  tendait  an  secours  si  nécessaire 
et  inespéré,  —  elle  la  pressa  contre  ses  lèvres  en  balbutiant  : 

—  Oh  !  merci  ! . . .  Merci  ! . . . 

Ensuite,  oubliant  la  torture  de  son  estomac  et  sans  même  songer  à 
consommer  sur  place  le  pain  qui  lui  était  destiné,  elle  s'élança  au  dehors. 

La  rue  Lobineau  était  loin. 

Enfin,  après  avoir  marché  longtemps,  d'un  pas  aussi  rapide  que  le  lui 
pcirmettait  sa  faiblesse,  elle  arriva  dans  son  quartier,  entra  chez  un  bou- 
langer, acheta  deux  livres  de  pain,  gagna  l'hôtel  et,  s'accrochant  à  la  rampe, 
gravit  les  marches  de  l'escalier. 

A  mesure  qu'elle  montait,  le  bonhniir  dapporti'r  un  soulagemenl  à  sa 
fille  lui  rendait  un  peu  de  force. 

—  Lina...  Lina...  —  fit-elle  en  franchissant  le  seuil  de  la  chambre  sans 
seulement  refermer  la  porte  derrière  elle,  —  voici  de  quoi  manger,  ma 
chérie,  ma  mignonne...  éveille-toi... 

El  rompant  de  ses  doigts  un  morceau  de  pain,  Jeanne  courut  au  lit  de 
renfantj! 
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La  petite  fille,  la  tète  appuyée  sur  l'oreiller,  les  yeux  clos,  ne  bougeait 
pas. 

-  Lina.  —  reprit  la  mère,  —  réveille-toi...  Voici  du  pain... 

Et,  se  penchant  vers  sa  fille,  elle  lui  mit  au  front  un  baiser. 

Mais  soudain  elle  recula  livide  de  terreur. 

Le  front  de  l'enfant  venait  de  lui  glacer  les  lèvres... 

Elle  revint  au  lit  et  d'un  mouvement  brusque  prit  Lina  dans  ses  bras. 

Les  yeux  ne  s'ouvrirent  point. 

La  tète,  inerte,  ballotta  de  droite  à  gauche  sur  son  épaule. 

Jeanne  poussa  un  long  gémissement. 

Le  petit  corps  inanimé  s'échappa  de  ses  mains  et  retomba  sur  le  lit, 
tandis  qu'elle-même  s'abattait  lourdement  au  milieu  de  la  chambre. 

En  ce  moment,  un  homme  venait  de  paraître  dans  le  cadre  de  la  porte 
restée  ouverte. 

Il  était  entièrement  vêtu  de  noir,  avec  un  ruban  rouge  ;i  la  boutonnière, 
et  portait  une  moustache  blanche. 

En  voyant  Jeanne  étendue  sans  connaissance,  il  se  pencha  vers  elle 
et  lui  posa  la  main  sur  le  cœur. 

—  Vivante...  — murmura-l-il  au  bout  d'une  ou  deux  secondes.  —  Un 
simple  évanouissement... 

Se  relevant  alors  et  marchani  jus(ju'au  lit,  il  prit  une  des  mains  de  la 
petite  Lina  et  la  laissa  retomber. 

—  Celle-là  est  morte...  — fit-il  entirant  de  sa  poche  un  portefeuille 
qu'il  ouvrit.  —  Dans  ce  portefeuille  il  prit  une  lettre  et  la  jeta  sur  le  plancher. 

Immédiatement  après  il  descendit,  s'arrêta  au  bureau  de  l'hùtel  et  dit  à 
la  logeuse  : 

—  Je  crois,  madame,  que  vous  feriez  bien  de  monter  chez  une  personne 
à  qui  j'apportais  un  secours...  il  lui  est  arrivé  un  accident... 

—  Quelle  personne,  monsieur? 

—  M"'"  Jeanne  Dessourdy... 

—  Quel  accident? 

—  Je  crois  son  enfant  morte. 

—  Ah!  mon  Dieu  !... 

—  Et  elle-même  est  étendue  sans  connaissance  sur  le  sol...  —  Tout 
cela  est  fort  triste.  —  Voici  cent  francs,  madame,  que  je  vous  prie  de  vou- 
loir bleu  remettre  à  cette  infortunée...  je  reviendrai  demain... 

La  logeuse,  ahurie,  [irit  les  cent  francs. 
Le  monsieur  vêtu  de  noir  et  décoré  sortit. 

.Vussilùt  la  maîtresse  de  l'hùti-l  ap[i(;la  sa  servante  et  de  toute  sa  vitesse 
escalada  avefjdie  les  escaliers. 
.Ii'aiiiie  était  inanimée. 
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Malgré  le  mal  que  le  faux  agent  de  la  Sûreté  lui  avait  dit  de  sa  locataire, 
la  logeuse  ne  put  se  défendre  dun  serrement  de  cii^ur  à  l'aspect  d'un 
spectacle  si  navrant. 

—  Relevez  cette  pauvre  femme.  .  —  commanda-t-elle  à  sa  servante. 
En  même  temps  elle  s'approcha  du  lit. 

—  Hélas!  oui,  —  murmura-t-elle,  —  la  pauvre  petite  est  morte... 
Cependant   la  servante,  ayant   soulevé  Jeanne,  l'avait  placée  sur  un 

siège  et  lui  mouillait  les  tempes  avec  une  serviette  trempée  dans  l'eau. 

La  malheureuse  ouvrit  tout  à  coup  les  yeux  et  jeta  autour  d'elle  un 
regard  effaré. 

Elle  vit  sa  fille  dont  le  visage  offrait  maintenant  la  blancheur  mate  du 
marbre,  et  cet  asj)cct  du  calme  absolu  que  la  mort  donne  à  ceux  qu'elle 
touche,  et  tombant  à  genoux,  tendit  les  bras  vers  le  lit,  en  même  temps  que 
de  sa  gorge  jaillissaient  avec  un  sanglot  déchirant  ces  mois  : 

—  Mon  enfant  est  morte!...  Mon  enfant  est  mortel... 

—  Du  courage,  pauvre  mère...  du  courage...  —  dit  la  logeuse,  —  quand 
un  malheur  arrive,  il  faut  se  raidir.  — Telle  que  vous  me  voyez,  j'ai 
perdu  deux  maris...  des  hommes  supeibes...  — je  me  suis  raidie,  et  me 
voilà...  —  Il  est  venu  du  monde  très  bien...  un  monsieur  décoré  qui 
vous  apportait  un  secours... 

—  Un  secours?...  à  moi?...  —  fit  Jeanne  hébétée  par  la  douleur. 

—  Oui...  Voici  cent  francs  qu'il  m'a  remis  pour  vous... 

Et  la  logeuse  posa  le  billet  de  banque  sur  un  meuble,  près  de  la  lettre 
que  la  servante  avait  ramassée  et  placée  là. 

—  Merci,  madame...  merci  de  votre  bonté,  —  dit  la  malheureuse  créa- 
ture.—  Mais,  je  vous  en  prie,  ne  me  parlez  pas...  n'essayez  pas  de  me 
consoler...  j'ai  besoin  d'être  seule  avec  ma  fille... 

—  Je  comprends  ça...  je  comprends  ça,  et  je  vais  vous  quitter...  Cepen- 
dant, il  faudra  que  vous  alliez  faire  votre  déclaration. 

—  Oui...  oui...  tout  à  l'heure...  plus  tard...  j'irai...  Laissez-moi...  Vous 
voyez  bien  que  je  deviens  folle... 

Jeanne,  en  effet,  semblait  aBolée. 

La  logeuse  et  la  servante  se  retirèrent,  laissant  mère  la  de  douleur 
donner  un  libre  cours  à  ses  larmes. 

Ce  fut  une  scène  navrante,  déchirante,  indescriptible. 

La  victime  de  Paul  Béraud  couvrait  de  baisers  et  de  larmes  le  pauvre 
petit  corps  amaigri  que  le  froid  de  la  mort  commençait  à  raidir. 

—  Morte!...  morte  de  faim!...  —  bégayait-elle  avec  une  sorte  de  râle, 
—  et  maintenant  qu'elle  est  morte...  maintenant  qu'on  ne  peut  plus  rien 
pour  elle,  les  secours  arrivent!...  C'est  horrible!...  —  Et  c'est  son  père  qui 
l'a  tuée!...  —  Son  père...   ce  monstre!...  Ah!  il  a  tué  ma  lille!...  — 


LE  .MARCHAND  DK  lUAMANTS 


luiiv  ini'AiiM.ld   11.'  vcilMil  .!.•  !<•  •IM'. 


I,IV.    120.    y     IlOY.  Mil.  —  Rcproitiirlinn  inifrriile 


l'2f. 


LE  MAKCIIA.XU    Ut:  DIAMANTS  1003 


Jusquà  ce  jour  et  jusqu'à  celte  heure  j'avais  imposé  silence  à  ma  haine... 
à  ma  soif  de  vengeance...  maintenant  rien  ne  me  fetii'ul  [ilus!...  —  Ma  lille 
est  morte,  je  veux  la  venger!.  . 

A  cette  crise  violente  succéda  un  somlire  désespoir. 

En  allant  et  venant  à  travers  la  chambre,  Jeanne  s'approcha  de  la  table 
sur  laquelle  la  logeuse  avait  déposé  le  billet  de  banque. 

—  Cent  francs!...  murmura-t-elle.  —  Qui  pouvait  m'apporler  cet  argent? 
—  Oh!  quel  qu'il  soit,  je  le  bénis...  j'aurai  du  moins,  gr;\ce  à  lui,  de  quoi 
rendn;  les  derniers  devoirs  à  ma  fille... 

Tout  à  coup  elle  aperçut  la  lettre  qui  so  trouvait  à  demi  cachée  par  le 
billet  de  banque,  et  la  prit  en  se  disant  : 

—  Cette  lettre,  sans  doute,  m'apprendra  de  qui  me  vient  ce  secours. 


XLI.V 

Les  yeux  de  Jeanne  se  fi.xèrent  d'abord  sur  la  suscriplion,  iju'i'llc  lut 
presque  à  voix  haute  sans  paraître  d'abord  la  comprendre. 
Cette  suscriplion  était  ainsi  conçue  : 

«1  Madame  Vicloriiie  Loiseau, 

«    CHEZ    MONSIEUR    PAUL    BÉR.IUI). 

«  Chalet  des  Saules, 
•I  A  Saiut-Maur-les-Fossés.  » 

Jeanne  relut  une  seconde  fois  plus  lentement. 

Soudain  la  lumière  se  fit. 
•     Ses  pupilles  se  dilatèrent,  ses  narines  frissonnèrent,  tout  son  corps  se 
mit  à  trembler. 

—  Victorine...  —  bégaya-l-elle,  —  Viclorine  chez  Paul  Héraud!...  .Vli! 
l'infâme!...  Oh!  les  misérables!...  —  Comme  elle  m'a  trompée,  cette 
créature!...  —  Ils  vivent  ensemble!...  lis  habitent  sous  le  même  toit...  ils 
sont  heureux...  ils  (lé|iensent  l'argent  ijin'  m'a  volé  cet  homme!...  — Moi 
je  suis  ici  pleurant  près  du  cadavre  de  ma  lille  morte  de  faim  par  la  faute 
de  son  père!...  —  El  iJieu  permet  cela!... 

D'une  main  fiévreuse  elle  déchira  l'enveloppe,  déplia  la  feiiilbr  ipielle 
contenait  et  lut  les  quelques  lignes  suivantes  : 

1  Madame, 

«  Des  renseignements,  dont  il  seinblt-  (juo  vous  aurii!/.  du  prévoir  le 
résultat,  ont  été  jiris  sur  votre  compte  et  m  obligent  à  vous  dire  que  l'irré- 


lOOi  LK   MAIU'.IIAND   \)E   UIA.MAXTS 


uulariLé  scandaleuse  de  voire  siluatiou  ne  permet  point  de  vous  accorder  la 
jdace  sollicitée  par  vous. 

«  Qui  pourrait  sans  folie  conlier  la  direction  d'un  ouvroir  à  une  femme 
avant,  comme  vous,  abandonné  son  mari  pour  vivre  avec  un  amant! 

<>  Salutations.  » 

La  signature  était  illisible. 

—  Ahl  —  murmura  Jeanne,  —  à  elle  maintenant  les  refus,  les  humilia- 
tions, les  mépris!...  C'est  Dieu  qui  commence  à  me  venger...  Mais  d'où 
vient  donc  celle  lettre?...  Comment  se  trouve-l-elle  là,  sur  celte  table;'  Qui 
l'a  apportée?...  —  Celui,  sans  doute,  qui  venait  me  secourir...  L'un  des 
agents  de  quelque  société  de  bienfaisance...  il  avait  une  lettre  pour  moi... 
il  se  sera  trompé  et  il  aura  laissé  ici  celle  qui  no  m'était  pas  destinée...  — 
Dieu  a  permis,  ou  plutôt  a  voulu  cette  erreur!...  —  il  fallait  que  leur 
lelraite  me  soit  connue,  pour  me  permettre  de  venger  Lina!  —  Dors  en 
]iaix  de  ton  dernier  sommeil,  mon  enfant,  ma  mignonne,  mon  seul  bonheur 
et  mon  unique  amour,  pauvre  martyre  innocente...  Dors  eu  pai.\!  —  Justice 
sera  faite,  je  te  le  jure  ! . . . 

L'infortunée  serra  la  lutlic  adressée  à  Yiclorine  Loiseau,  prit  le  billet  de 
cent  francs,  mil  un  baiser  sur  le  front  glacé  du  petit  cadavre,  sortit  de  la 
chambre  en  refermant  à  clef  la  porte  derrière  elle,  et  descendit  au  bureau 
de  l'hôtel  où  elle  dit  à  la  logeuse,  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

—  Pardonnez-moi,  madame,  de  vous  avoir  mal  reçue  tout  à  l'heure... 
Vous  devez  comprendre  mon  désespoir... 

—  Je  le  comprends  et  je  ne  songe  guère  à  vous  en  vouloir,  je  vous 
assure...  —  répondit  la  bonne  femme,  qui  n'avait  point  mauvais  cœur,  — 
ne  vous  imjuiélez  pas,  en  ce  qui  me  concerne,  et  occupez-vous  des  mesures 
à  prendre  pour  l'inhumation  de  votre  pauvre  petite  fille... 

—  Je  vais  le  faire,  madame...  et  eu  revenant  je  vous  paierai  ce  que  je 
vous  dois... 

—  C'est  bien...  c'est  bien...  vous  avez  le  temps... 

Jeanne  alla  déclarer  le  décès  à  la  mairie  de  l'arrondissement.  L'enter- 
rement fui  fixé  au  lendemain,  à  quatre  heures,  sauf  bien  entendu  l'avis 
(;onforme  du  médecin  îles  nioris,  qui  viendrait  faire  sa  visite  dans  la  journée. 

La  malheureuse  mère  acheta  un  cierge,  revint  payer  son  hôtesse, 
remonta  dans  la  chambre  mortuaire  et  alluma  le  cierge,  qu'elle  plaça  au 
chevet  de  sa  fille,  puis  elle  s'agenouilla  et  se  mil  à  réciter  en  pleurant 
toutes  les  prières  (jue  sa  mémoire  lui  rappelait,  ou  qui  s'échappaient  de 
son  cœur  brisé. 

Par  moments  son  regard  devenait  lixe  cL  farouche,  son  Iront  se  plissait, 
ses  lèvres  cessaient  de  remuer. 
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C'est  i]u'en  ces  momeiils  les  idées  de  vengeance  la  liaiitaiont  l'I  lui 
faisaient  oublier  la  prière. 

La  soirée,  puis  la  nuit,  se  passèrent  ainsi  pour  la  pauvre  mère. 

A  l'aube  du  jour,  se  sentant  épuisée,  elle  résolut  de  prendre  un  peu 
de  nourriture.  —  Pour  accomplir  ses  projets,  il  lui  fallait  des  forces.  —  Elle 
mangea  une  partie  du  pain  apporté  par  elle  la  veille  —  trop  tard,  hélas! 

A  trois  heures  et  demie,  on  vint  mettre  en  bière  le  cadavre  de  l'enfant. 

Jeanne  avait  acheté  un  petit  drap  d'occasion  pour  envelopper  sa  iille 
qu'elle  avait  habillée  d'une  robe  blanche. 

La  mise  en  bière  fut  une  torture  effroyable  pour  la  malheureuse  mère, 
muette,  se  tordant  les  mains,  ne  pouvant  plus  pleurer,  tant  elle  avait,  depuis 
la  veille,  tari  chez  elle  la  source  des  larmes,,. 

Ce  n'était  pas  assez  que  la  mort  lui  eût  pris  Lina!.,,  —  Los  hommes 
allaient  maintenant  enlever  sa  dépouille! 

De  l'enfant  adorée  il  ne  lui  resterait  rien,  rien  que  le  souvenir...  la 
place  saignante...  la  blessure  inguérissable... 

A  quatre  heures  précises,  deu.x  de  ces  sinistres  porteurs  que  le  peuple, 
dans  son  langage  pittoresque,  appelle  des  rroquc-tnorls,  vinrent  avec  un 
conducteur  prendre  le  petit  cercueil,  et  le  corbillard  partit  pour  l'église. 

Jeanne,  à  pied,  la  tète  basse,  le  regard  perdu,  la  gorge  gonflée  do 
sanglots,  marchait  derrière  la  voiture  des  pauvres. 

Elle  n'élait  pas  seule,  cependant,  la  pauvre  mère,  ainsi  qu'elle  le  croyait. 

Depuis  l'angle  de  la  rue  Lobineau,  un  coupé  de  louage,  au.\  stores 
baissés,  suivait  au  pas  le  corbillard  dont  un  intervalle  de  cinquante  ou 
soixante  pas  le  séparait. 

Avant  d'arriver  au  cimetière  d'ivry,  but  du  lugubre  voyage,  Jeanne 
acheta  une  croix  de  bois  noir  et  une  couronne  d'immortelles  sur  laquelle 
se  lisaient  en  lettres  noires  vernies  ces  trois  mots  : 
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Eu  même  temps,  le  coupi'  de  louage  s'arrêta  ;  —  nu  homme  en  descendit, 
le  chapeau  rabattu  sur  les  yeu.x,  et  suivit,  mais  sans  se  rapprocher. 

Un  prêtre,  accompagné  d'un  enfant  de  chtcur,  se  mit  en  tête  du  cortège 
au  moment  de  son  entrée  dans  le  cimetii-re. 

On  atteignit  bien  vile  un  endrcjit  où  la  terre  était  houhiversée,  où  se 
voyaient  des  fosses  creusées  à  l'avance. 

Dans  l'une  d'idics  on  descendit  la  bière  de  Lina. 

Le  prèlre  lit  tomber  sur  celle  bière  une  dcmi-pelli'lée  de  Itrie  et  récita 
les  prières  des  morts. 

Agenouillée,  ou  plutôt  prosternée  devant  la  fo^sc.  Jeanne  étoullait, 
poussant  de  sourds  gémissements,  scî  meurtrissant  la  iioitrine. 
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Caché  derrière  les  massifs  d'arbres  verts,  l'homme  descendu  de  voiture 
regardait. 

Le  prêtre  jeta  Teau  bénite,  prononça  les  dernières  paroles  des  dernières 
prières,  fit  une  génutlexion  et  se  retira. 

Alors  les  fossoyeurs  comblèrent  la  fosse  et  filanlèrent  la  croix  sur  la 
terre  fraîchement  remuée,  puis,  leur  besogne  faite  et  nul  autre  convoi  ne 
se  présentant^  ils  s'en  allèreut,  insouciants. 

Jeanne  était  toujours  prosternée. 

Au  bout  de  quelques  minutes  cependant  elle  se  releva  et  vint  passer 
dans  un  des  bras  de  la  croix  la  couronne  d'immortelles  qu'elle  tenait  à  la 
main. 

Alors  les  sanglots  la  suffoquèrent.  —  Il  lui  sembla  qu'elle  allait  mourir, 
faute  de  souftle;  que  son  cœur  était  au  moment  de  se  briser... 

Cette  crise  fut  courte. 

Un  calme  effrayant  lui  succéda  : 

—  Pourquoi  pleurer".'  —  dit-elle  d'une  voix  sifflante,  sans  s'aperce- 
voir qu'elle  jiarlait  haut.  —  La  séparation  sera  si  courte  ! 

Elle  ajouta,  en  étendant  la  main  vers  le  fond  : 

—  Ce  soir,  j'irai  te  rejoindre,  mon  enfant,  car  avant  ce  soir  tu  seras 
vengée  ! 

Puis,  de  nouveau,  elle  tomba  sur  les  deux  genoux  et  se  mit  à  prier. 

L'homme  caché  derrière  les  cyprès  avait  entendu  les  paroles  adressées 
par  la  pauvre  mère  à  sa  fille  morte. 

Un  étrange  sourire  écarta  ses  lèvres,  il  se  glissa  sans  bruit  dans  une 
allée  voisine  et  sortit  du  cimetière. 

La  voiture  qui  l'avait  amené  l'attendait  à  la  porte. 

—  Nous  allons  à  la  Chope  d'Argent.,  mon  vieux...  —  dit-il  en  anglais  au 
cocher.  —  Rends  la  main,  et  du  fouet  s'il  le  faut  :  je  suis  très  pressé. 

Puis  il  monta  dans  le  véhicule,  qui  partit  à  un  train  d'express  et  s'arrêta, 
quarante-cinq  minutes  plus  tard,  au  coin  de  la  rue  de  l'Ecole-de-Médecine. 
William  Scoot  en  descendit  sous  l'apparence  de  Le  Bourguignon,  l'ouvrier 
gaînier,  et,  gagnant  la  brasserie,  en  franchit  le  seuil. 

Son  visage  exprimait  une  tristesse  profonde. 

11  jeta  un  regard  autour  de  l'établissement  et  aperçut,  seul  à  une  table, 
Eugène  Loiseau,  le  mari  de  Victorine. 

Loiseau,  un  coude  sur  la  table  et  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  paraissait 
ivre. 

Ses  yeux  se  fixaient  avec  une  obstination  idiote  sur  un  verre  d'absinthe 
à  moitié  vide  qui  semblait  l'hypnotiser. 

Le  nouveau  venu  vint  s'asseoir  à  côté  de  lui  et  lui  frappa  sur  l'épaule. 

Eugène  Loiseau  tourna  vers  lui  ses  prunelles  vitreuses,  et  d'un  geste 
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lent,  machinal   en  quelque  sorte,  lui  tendit  la  main  en  disant  d'une  voix 
pâteuse  : 

—  Ah!  c'est  loi,  mon  vieux...  —  Bonsoir...  On  ne  la  point  vu  hier... 

—  Non,  — répondit  llrlandais.  —  Je  n'ai  pas  pu  venir...  — J'avais 
affaire  aux  environs  de  Paris  chez  un  cousin  qui  me  doit  de  l'argent  et  à 
qui  je  suis  allé  en  demander...  Mais  voilà...  Il  est  dans  la  panne,  mon 
cousin,  du  moins  pour  le  quart  d'heure...  —  Impossible  de  toucher  seule- 
ment quelques  pièces  de  cent  sous... 

—  Ksi- ce  que  tu  serais  complètement  à  sec:' 

—  A  sec,  non,  pas  encore  tout  k  fait...  Mais  mon  gousset  devient 
léger...  Les  toiles  se  toucheront  hienlùl. 

—  C'est  embêtant  la  dèche  !... 

—  Espérons  que  je  n'en  arriverai  pas  là...  —  .Vu Ire  chose...  —  Je  suis 
venu  ce  soir  pour  te  dire  quelque  chose  de  sérieux...  de  très  sérieux... 


L 


—  De  très  serieu.\...  à  moi  !  —  répéta  Eugène  Loiseau  tl'iiii  air  ahuii. 

—  Oui...  —  répondit  Will  Scoot. 

—  Quoi  donc'.' 

—  Le  cousin  de  chez  qui  je  viens  demeure  à  lioissy-Saint-Léger...  — 
L'idée  ma  passé  par  la  tète  de  venir  à  pied...  en  me  promenant...  A  partir 
de  Crélt'il  j'ai  longé  les  bords  de  la  Marne,  et  ma  foi,  en  roule,  j'ai  vu 
quehjuf  chose  de  drôle...  quelque  chose  qui  te  regarde... 

—  .Moi'.'... 

—  l'arfaitemenl. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  . 

—  Tu  sais  que  ton  cousin  l'aul  Béraud  est  un  pas  grand'chose... 

—  Oh!  oui,  un  pas  grand'chose,  et  même  un  rien  du  tout!  —  s'écria 
Eugène  avec  conviction,  —  il  l'a  bien  prouvé  en  me  redemandant  son  argent 
dans  les  cinq  minutes!...  Ça  ne  se  fait  pas,  ces  choses-là,  entre  amis... 
entre  parents  !... 

—  J'ai  acquis  aujoind'hui  la  certitude  qu'il  s'est  joué  de  loi...  —  JJevinc 
un  peu  pourquoi  il  l'a  redemandé  les  deux  cents  francs  (|iril  t'avait  iirélés... 

—  Pour  me  vexei . 

—  iJien  pis  que  ça!...  —  ^   a-l-il  lon;^t«'inps  que  lu  ne  las  vu  .' 

—  l'as  di-puis  11' jour  ou  je  l'ai  pavé...  el  j'ai  su  (|Uf  ce  jiMii-la  II  avait 
quitté  l'hAtel... 


1008  LE    .MARCHAND    DE    DIAMANTS 


—  Sais-tu  où  il  est  allé:' 

—  Non,  et  je  m'en  fiche  pas  mal  !... 

—  Voyons,  Loiseau.  écoute-moi  bien...  — Je  déteste  me  fourrer  dans 
les  affaires  des  autres,  mais  quand  il  s'agit  d'un  ami  véritable,  d'un  frère, 
car  tu  es  un  frère  pour  moi,  et  qu'on  se  fiche  de  lui  carrément,  ça  m'em- 
bête et  je  sors  de  mes  habitudes...  —  Tu  m'as  dit  que  ta  femme  e.>cécrait 
Paul  Béraud... 

—  Ne  me  parle  pas  de  ma  femme  !  —  interrompit  le  relieur  en  frappant 
sur  la  table  avec  colère. 

—  II  faut  cependant  que  je  t'en  parle... 

—  C'est  elle  qui  est  cause  de  la  débine  où  je  suis...  —  poursuivit  l'ivrogne 
avec  un  accent  de  haine.  —  Sans  les  scènes  abominables  qu'elle  me  faisait 
à  propos  de  tout  et  k  propos  de  rien,  je  n'aurais  pas  pris  ma  maison  en 
grippe  et  abandonné  l'atelier...  je  ne  serais  pas  aujourd'hui  sans  travail  et 
sans  le  sou... 

—  Elle  avait  peut-être  des  motifs  pour  te  dégoûter  de  ta  maison. 

—  Des  motifs  !...  Quel  motifs  '.' 

—  Et.  —  poursuivit  l'Irlandais,  —  ton  cousin  Paul  Béraud  avait  peut- 
être  aussi  les  siens  pour  t'encourager  à  faire  la  noce,  ce  qui  devait  te  mettre 
de  plus  en  plus  mal  avec  ta  femme...  —  Je  crois  même  que  tous  deux 
s'entendaient  à  merveille  pour  amener  une  séparation  entre  toi  et  Victorine, 
séparation  qui  leur  permettrait  de  réaliser  leurs  petits  projets. 

Loiseau  jeta  un  coup  d'œil  presque  menaçant  à  son  interlocuteur. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  me  donner  à  entendre  par  là:'  —  demanda-t-il. 

—  Tout  simplement  qu'à  l'heure  qu'il  est  ta  femme  et  ton  cousin  font 
des  gorges  chaudes  à  ton  sujet... 

—  Tu  vas  t'expliquer  mieux  que  ça  !  —  fit  le  relieur  d'une  voix  qui 
sifflait  entre  ses  dents  serrées.  — Qu'est-ce  que  tu  as  à  dire  de  ma  femme?... 

—  Elle  a  beau  avoir  eu  des  torts  avec  moi,  ma  femme,  j'en  ai  eu  aussi, 
moi,  des  torts  !  —  Elle  était  tannante  et  crampon,  oh  !  pour  ça.  oui,  mais 
c'est  une  honnête  femme,  que  j'ai  abandonnée...  que  j'ai  laissée  aller  à 
l'hôpital...  —  C'est  une  salopitude  de  ma  part,  ça,  sais-tu  !... 

Sous  l'influence  de  l'absinthe,  un  revirement  brusque  venait  de  se  pro- 
duire dans  le  cerveau  détraqué,  dans  les  idées  incohérentes  d'Eugène 
Loiseau. 

—  Ah!  parbl(Mi,  je  te  conseille  de  t'adresser  des  reproches,  mou  vieux  ! 

—  répliqua  l'Irlandais  avec  un  ricanement  et  un  haussement  d'éj)aules.  — 
Une  frime,  l'hôpital  !  —  ou  se  moquait  de  toi  et  l'on  s'en  moque  encore  ! 

—  Paul  Béraud  et  ta  femme  font  ménage  ensemble. 

Eugène  Loiseau  saisit  William  Scoot  an  collet,  en  bégayant  : 

—  Nom  de  Dieu  !...  qu'est-ce  (jue  lu  oses  dire  là,  toi :* 
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i:ili-  poussa  un  cri  sourd  et  do  toute  sa  luiulmy  sii 


Ipiillil    <iir  I,. 


|Mr,|M..|. 


—  La  vérilé. 

—  l'aul  est  avec  ma  fiMnine  .' 

—  (Jui. 

—  Victoriiiii  est  donc  sortie  de  lliopital  ■.' 

—  l'arailrait,   puiMjnils  hahitenl   la  cam|,a,.n.e...  ..„   „id  d'amoureux 
iiioti  vieux  !.. 

—  Tu  les  as  vus/ 

LiV.    12i.    <''   HuV,  ùdii.  —  n«pro<luciion  interdites.  i.)^ 
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—  Comme  je  te  vois. 

• —  C'est  un  mensonge  !...  oui,  c'est  un  mensonge  !...  —  Si  c'était  vrai, 
ce  serait  trop  canaille  !...  ah  !  si  c'était  vrai,  je  les  écrabouillerais  tous  les 
deux  !  oui,  nom  de  Dieu  !  je  les  écrabouillerais  !...  Mais  ce  n'est  pas  vrai!... 

—  J'ai  cru  comme  toi  que  c'était  impossible,  quand  je  les  ai  vus  au 
bras  l'un  de  l'autre,  causant  de  très  près  sous  les  arbres...  J'ai  cru  que 
je  me  trompais...  qu'une  ressemblance  me  donnait  la  berlue...  Mais  je  me 
suis  rapproché  et  il  n'y  a  plus  eu  moyen  de  douter...  Cependant,  malgré 
tout,  je  doutais  encore  et  j'ai  questionné  les  voisins...  —  On  m'a  répondu  ; 

—  Ce  moiisii'nr  q/u  habite  là  se  iiiiiiiiiic  Paul  Brratul...  il  a  loin'  le  chalet  pour 
tout  l'été. 

—  Et  Viclorine  était  avec  lui?  chez  lui.'... 

—  Je  te  le  répèle  depuis  cinq  minutes,  et  tu  fais  mine  de  m'étrangler... 

—  Tu  vas  me  conduire  à  cette  maison-là.  toi,  si  tu  es  vraiment  mon 
ami...  et  si  tu  ne  t'es  pas  trompé,  il  y  aura  ce  soir  quelque  chose  de  drôle  ! 

—  Je  te  conduirai  où  tu  voudras,  parbleu  !  —  C'est  bien  le  moins  que 
tu  sois  convaincu  par  tes  propres  yeux.  —  Mais  que  veux-tu  faire'?  que 
feras-tu  ? 

—  Ce  que  je  ferai?  —  répéta  le  relieur  en  crispant  ses  poings.  —  As-tu 
un  revolver? 

—  Oui. 

—  Sur  toi  ? 

—  Sur  moi...  Je  l'avais  emporté  par  prudence  dans  mou  petit  voyage... 

—  Eh  bien!  donne-le-moi,  ton  revolver,  et  tu  verras  ce  que  je  ferai. 

—  Ah  !  elle  me  trompe,  la  drôlesse,  et  vit  chez  lui...  maritalement...  C'est 
le  flagrant  délit,  ça  ! 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  flagruni  délit. 

—  Eh  bien!  je  les  tuerai,  entends-tu?...  je  les  tuerai  tous  les  deux,  c'est 
mon  droit...  et  on  n'aura  rien  à  me  dire...  la  loi  est  pour  moi... 

Depuis  un  instant  Loiseau  avait  élevé  la  voix  sans  s'en  douter,  et  on 
commençait  à  s'occuper  des  deux  hommes  dans  la  brasserie. 
Scoot  s'en  aperçut. 

—  Calme-toi,  mon  vieux,  —  lit-il.  —  Pas  besoin  de  mettre  les  gens 
dans  la  confidence  de  tes  petites  afî'aires  d'intérieur...  —  Achève  ton 
absinthe,  et  filons...  Je  vais  te  conduire  oîitu  veux  aller... 

Loiseau  vida  son  verre  d'un  seul  trait,  se  leva,  jeta  sur  la  table  une 
pièce  de  monnaie  et  sortit  avec  l'Irlandais. 
Une  fois  dehors,  il  demanda  : 

—  Où  allons-nous  ? 

—  Au  chemin  di;  fei'  de  N'incenues,  mais  tes  jambes  tremblent  sous 
toi... 
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—  C'est  la  colère... 

—  Nous  prendrons  une  voiture...  —  Justement  en  voilà  une. 
L'affidé  d'Arnold  Desvignes  désignait  le  coupé  de  louage  conduit  par 

le  cocher  anglais  et  qui  stationnait  le  long  du  Irolloir  en  l'allendant. 
Il  y  fit  monter  Eugène  Loiseuu  et  jeta  au  cociier  ces  mots  : 

—  Baslille...  Chemin  de  fer... 
La  voiture  roula. 

Le  relieur  murmurait  des  phases  interrompues,  et  faisait  de  grands 
gestes,  comme  un  homme  qui  n'a  pas  la  tête  à  lui. 

—  Inutile  de  te  travailler  la  cervelle  et  de  divaguer  comme  ça...  —  lui 
dit  Scoot,  —  il  le  faut  du  sang-froid... 

—  J'en  aurai...  je  veu.^  les  tuer...  c'est  mon  droit!...  —  Je  serai  très 
calme...  mais  je  les  tuerai...  —  Donne-moi  ton  revolver... 

—  Je  te  le  donnerai  quand  il  en  sera  temps... 

On  descendit  à  la  gare,  où  Scoot  prit  deu.\  billets  d'aller  et  de  retour 
pour  Saint-Maur-les-Fossés. 

Quelques  instants  plus  tard,  le  train  les  emportait. 

Il  était  huit  heures  du  soir.  —  La  nuit  commen(;ait  à  venir;  mais, 
après  une  journée  de  chaleur  accablanle,  le  crépuscule  n'amenait  point  de 
fraîcheur  avec  lui. 

De  gros  nuages  plombés  au  centre,  cuivrés  aux  bords,  s'amoncelaient  à 
l'horizon,  traversés  d'instant  en  instant  par  des  éclairs  sans  tonnerre. 

La  lourdeur  de  l'atmosphère,  saturée  d'électricité,  annonçait  l'orage. 

Paul  Béraud  et  Victorine  avaient  diné  en  face  l'un  de  l'antre,  dans  bi 
jardin. 

La  convalescente  se  sentait  littéralement  revivre.  Dejaiis  une  demi- 
heure  à  peu  près,  la  femme  embauchée  par  Scoot  à  Saint-.Maur  avait  (piitté 
le  chalet. 

Victorine  et  Paul,  assis  sous  les  grands  arbres,  sur  le  i^azoïi,  au  boni 
de  la  rivière,  s'étaient  mis  à  parler  de  l'avenir 

Il  semblait  à  la  jeune  femme  que  les  horizons  inconnus  d'un  inonde 
nouveau  s'ouvraient  devant  ses  yeu.x  surpris. 

Elle  s'habituait  à  la  pensée  qu'un  jour  Paul  lîéraud  pourrait  être  pour 
elle  autre  chose  (ju'un  parent,  qu'un  ami,  et  cette  pensée,  en  .somme, 
n'avait  rien  de  coupable,  étant  donnée  la  loi  nouvelle  sur  le  divorce,  et  la 
certitude  que  la  conduite  indigne  et  les  sévices  odieu.v  d'Eui^i-ne  Loiseau 
rendraient  le  divorce  facile  à  obtenir. 

Pourquoi  ne  deviendrait-elle  pas  M""  Paul  Béraud  :'... 

l'n  |ielit  brouillard  s'éli^vanl  de  la  rivière  sous  l'.action  de  la  chaleur 
empêcha  les  deux  jeunes  gens  de  prolonger  leur  station  au  bord  de  l'eau. 
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Yictorine  éprouvait  un  commencement  de  malaise. 

—  Rentrons...  —  lui  dit  Paul.  —  Vous  vous  coucherez... 

—  Je  voudrais  me  fatiguer  un  peu  et  ne  pas  me  coucher  trop  lot...  — 
répondit-elle.  —  S'il  en  était  autrement,  je  dormirais  mal,  et  je  redoute  les 
nuits  sans  sommeil...  j'ai  peur  de  trop  penser... 

—  Eh  bien  !  nous  causerons  aussi  longtemps  que  cela  vous  plaira... 
Mais  il  faut  rentrer...  —  Le  docteur  a  formellement  interdit  l'humidité  du 
soir... 

La  convalescente  s'appuya  sur  le  bras  de  Paul  qui  la  conduisit  jusqu'au 
chalet. 

Ils  franchirent  le  seuil  de  la  pièce  principale  au  rez-de-chaussée,  et 
Viclorine  s'étendit  dans  un  grand  fauteuil. 

—  Est-ce  que  vous  avez  fermé  à  clef  la  grille  du  jardin,  mon  ami?  — 
demanda-t-elle  à  Paul  Béraud. 

—  Pas  encore...  —  J'irai  la  fermer  lorsque  vous  serez  couchée. 

—  Pourquoi  attendre  ? 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre  ici... 

—  Je  le  crois...  Je  l'espère...  et  cej)endant,  j'ai  peur. 


Ll 


—  Peur!  — répéta  Paul  Béraud  en  allumant  une  bougie.  —  Peur  de 
quoi,  folle?... 

—  S'il  apprenait  que  je  suis  ici,  avec  vous,  il  pourrait  venir...  c'est  son 
dioil...  —  répondit  la  convalescente. 

—  Comment  saurait-il  que  nous  sommes  ici,  ensemble  ?  et  d'ailleurs, 
vous  m'avez  promis  que  vous  ne  me  parleriez  jamais  de  lui... 

Victorine  tendit  la  main  au  jeune  homme. 

—  J'ai  tort...  —  murmura-t-elle  avec  un  pâle  sourire.  —  Pardonnez- 
moi,  Paul...  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  ne  puis  imposer  silence  à  mes  pres- 
soiiliments. 

—  Ils  sont  menteurs  et  ils  sont  al)surdes... 

a  Croyez-vous  donc  que  cet  homme  pense  à  vous?...  —  Il  ne  se 
souvient  seulement  pas  que  vous  existez...  —  C'est  trop  vous  occuper  de 
lui...  Causons  de  nous...  de  notre  avenir... 

Et,  prenant  une  chaise,  Paul  vint  s'asseoir  près  de  Victorine  qui  lui 
abandonna  ses  mains. 

Le  ciel  devenait  de  plus  en  plus  noir. 
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Le  vent  d'ouest  s'était  élevé  et  soufllait  par  rafales,  faisant  courir  les 
grands  nuages  où  grondait  sourdement  le  tonnerre  encore  lointain. 

Une  femme  pâle,  haletante,  marchant  avec  peine,  venait  de  descendre 
du  train  de  Paris  à  Saint-Maur-les-Fossés. 

Elle  avait  suivi  la  route  du  chemin  de  fer  et  se  trouvait  près  du  pont 
qui  aboutit  à  la  grande  rue  de  (>réteil. 

Une  autre  femme,  marchant  vite,  la  rejoignit  et  allait  la  dépasser. 

—  Pardon,  madame,  —  lui  dit  la  voyageuse  qui  descendait  du  train,  — 
pouvez-vous  m'indiquer  où  se  trouve  le  chalet  des  Saules  ? 

—  Parfaitement,  madame...  je  le  connais  très  bien...  —  Venez  avec 
moi,  je  vous  montrerai  le  chemin,  car  à  cette  heure  vous  ne  viendriez  point 
à  bout  de  vous  retrouver. 

Jeanne  Dessourdy,  que  nos  lecteurs  ont  déjà  reconnue,  murmura 
quelques  paroles  de  gratitude  et  suivit  son  guide  improvisé. 

Au  bout  de  dix  minutes  de  marche  silencieuse,  la  compagne  de  Jeanne 
s'arrêta. 

—  Tenez,  —  lit-elle,  —  vous  n'avez  maintenant  qu'à  suivre  ce  sentier... 
il  conduit  en  droite  ligne  au  pont  du  petit  bras  de  la  .Alarne...  Quand  vous 
aurez  traversé  ce  pont,  vous  prendrez  le  chemin  à  gauche...  —  Le  chalet 
des  Saules  est  le  premier  que  vous  rencontrerez...  Vous  ne  pouvez  pas 
vous  tromper...  il  y  a  une  grille  et  de  grands  saules  pleureurs  que  l'on  voit 
du  dehors...  — moi  je  prends  à  droite...  —  Dépêchez-vous...  —  Dans  un 
instant  il  ne  fera  pas  bon  se  trouver  dehors...  il  tombe  déjà  des  gouttes  de 
pluie...  —  Bonsoir,  madame... 

—  .Merci,  madame...  —  répondit  Jeanne,  en  s'engageant  dans  le  sentier 
qu'on  venait  de  lui  indiquer  et  qui  conduisait  au  petit  pont  qu'elle  tra- 
versa. 

Elle  semblait  avoir  retrouvé  des  forces  et  marchait  plus  vile  et  d'un  pas 
plus  ferme. 

Bientôt  elle  aperçut  la  muraille  de  clôture  d'un  jardin.  —  .Vu-dessus 
de  cette  muraille  de  grands  saules  pleureurs  laissaienl  tomber  leurs  bran- 
chages lle.xibles  comme  des  chevelures  dénouées. 

En  face  d'une  grille  elle  lit  halle  et,  à  travers  les  barreau.\,  regarda. 

Au  bout  d'une  allée  droite  s'élevait  le  chalet. 

Une  lumière  brillait  h  une  fenêtre  du  rez-de-chaussée,  mais  de  petits 
ri(l.-aux  tombant  devant  le  vitrage  empêchaient  de  voir  à  l'intérieur. 

—  C'est  là...  —  se  dit  Jeanne  dont  le  cœur  ballait  impétueusement,  — 
cV'st  là  (|u"ils  sont...  —  <vominent  les  snrpn-ndre  .'... 

Machinalement  sa  main  chercha  le  bouton  do  la  serrure,  hî  lit  mouvoir, 
el  la  grille,  qui  n  était  point  ferméi-  à  clef.  Innrna  sur  ses  gonds. 

Jeanne  entra;   mais   une  écrasante  émotion  la  dominait,  ses  jambes 
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tremblaient  sous  elle;  il  lui  fallut  s'arrêter  pendant  quelques  secondes  pour 
reprendre  haleine. 

Enfin,  étouffant  le  bruit  de  ses  pas,  elle  se  dirigea  vers  le  chalet,  fit 
halte  de  nouveau  près  de  la  fenêtre  éclairée  et  appuya  son  front  au 
vitrage. 

Un  interstice  entre  deux  rideaux  mal  joints  livra  passage  à  son  regard  ; 
—  elle  frissonna  de  tout  son  corps  et  se  rejeta  en  arrière  comme  si  elle 
avait  peur  d'être  vue. 

Elle  venait  de  reconnaître  Paul  Béraud  et  Victorine. 

Tirant  alors  de  sa  poche  un  revolver  acheté  par  elle  avant  de  quitter 
Paris,  elle  fit  jouer  la  hag-uette  d'arrêt.  —  11  ne  lui  restait  qu'à  presser  la 
détente  pour  que  la  mort  foudroyante  jaillît  du  tube  d'acier. 

Elle  remit  le  revolver  dans  sa  poche,  et  s'approchant  de  nouveau  du 
vitrage,  elle  se  pencha  pour  écouter. 

Il  lui  semblait  entendre  parler  et  reconnaître  la  voix  de  Paul,  et  en 
croyant  cela  elle  ne  se  trompait  point. 

—  Oui,  mon  cher  amour,  —  disait  le  jeune  homme,  —  vous  aurez 
bientôt  toutes  vos  forces,  et  si  vous  avez  toujours  ces  frayeurs,  ces  pres- 
sentiments, nous  quitterons  Paris...  Nous  quitterons  la  France  s'il  le  faut... 
Nous  irons  dans  un  pays  où  nous  pourrons  nous  aimer  sans  crainte. 

Jeanne  n'en  écouta  pas  davantage. 

Elle  fit  un  bond  vers  la  porte  du  chalet,  l'ouvrit  d'une  poussée  et  pénétra 
dans  la  chambre  où  se  trouvaient  Victorine  et  Paul. 

Un  double  cri  suivit  cette  entrée. 

Cri  de  stupeur  de  Paul  Béraud. 

Cri  d'épouvante  de  Victorine. 

En  ce  moment  Jeanne  était  véritablement  effrayante. 

Debout,  livide,  immobile,  elle  attachait  sur  son  ancien  amant  et  sur  sa 
rivale  un  regard  d'écrasant  mépris. 

De  sa  lèvre  tomba  ce  mot  : 

—  Misérables  !... 

Puis  marchant  à  Paul,  elle  lui  dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Ta  fille  est  morte  ! 

—  Morte...  —  répéta-t-il  sans  eu  avoir  conscience,  —  Lina  est  morte... 

—  Morte  de  faim  !...  tuée  par  toi  !... 
Victorine  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 
Jeanne  continua  : 

—  Et  sur  sa  tombe  j'ai  fait  tout  à  l'heure  le  serment  de  la  venger!  -- 
Vous  êtes  infâmes  tous  les  deux,  mais  je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  châtier 
la  femme  adultère!...  —Je  punirai,  moi,  l'homme  qui  m'a  séduite  et 
trompée,  le  lâche  qui  m'a  jetée  sur  le  pavé  de  la  rue,  sans  asile  et  sans 
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paia,  le  monstre  qui  a  tué  ma  fille  I...  —  Celui-là,  j'ai  juré  de  le  punir,  je 
tiendrai  mon  serment  ! 

Sa  main.  (]uélle  venait  de  j^iisser  dans  sa  poche,  reparut  alors  armée  du 
revolver. 

Elle  visa  Paul  Béraud  et  pressa  la  détente. 

En  même  temps  que  la  détonation  retentit  un  cri  sourd,  ou  plutùl  un 
gémissement  poussé  par  Victorine,  mortellement  frappée. 

l'aul.  voyant  le  dan,i;'er  qui  le  menaçait,  avait  avancé  le  bras  et  détourné 
l'arme  dont  la  balle  venait  d'atteindre  la  convalescente. 

Le  misérable  n'était  pas  sauvé  cependant. 

Jeanne  l'aperçut  debout  dans  le  nuage  de  l'umée  qui  se  dissipait  et  fit 
feu  une  seconde  fois. 

Il  chancela  et  tomba  sur  ses  genoux. 

En  ce  moment  Eugène  Loiseau  entrait,  un  revolver  à  la  main  et  bondis- 
sait vers  Paul. 

Eclaboussée  par  le  sang  de  ses  deux  victimes,  la  farouche  justicière 
s'élança  au  dehors,  complètement  affolée,  abandonnant  son  arme,  et  se  mit 
à  courir  au  travers  du  jardin  sans  savoir  où  elle  allait. 

Tout  à  coup  le  terrain  manqua  sous  ses  pieds... 

On  entendit  un  cri,  puis  la  chute  d'un  corps  faisant  jaillir  l'eau  de  la 
Marne,  très  profonde  en  cet  endroit,  puis  plus  rien...  plus  rien  que  le  bruit 
du  tonnerre  dont  les  éclats  se  succédaient  de  seconde  en  seconde. 

Dans  le  jardin,  derrière  les  saules  pleureurs,  un  homme  guettait. 

C'était  William  Scoot. 

11  avait  entendu  le  cri,  —  il  avait  vu  la  chute. 

Un  sourire  d'uneexpression  diabolique  vint  à  ses  lèvres  tandis  qu'il  se 
rapprochait  du  chalet,  et  regardait  par  la  porte  entr'ouverte,  mais  en  ayant 
soin  de  rester  prudemment  dans  l'ombre. 

Eugène  Loiseau  avait  saisi  par  les  cheveux  l'aul  liéraud,  blessé. 

11  lui  appuya  sur  la  tempe  le  canon  du  revolver  qu'il  tenait  et  pressa 
la  gâchette. 

La  tête  fut  fracassée,  —  la  cervelle  jaillit,  —  le  corps  roula  sur  le 
parquet,  tandis  que  Loiseau,  ivre  d'absinthe  et  de  fureur,  hurlait  avec 
un  accent  d'elfroyable  triomphe  : 

—  .\h  !  tu  m'as  trompé!...  Je  me  venge!...  rju'eii  dis-tu.'... 

Puis  il  courut  à  Victorine,  étendue,  déjà  raidie,  le  visage  contre  terre. 
D'un  mouvement  brutal  il  la  saisit  par  le  cou  et  la  retourna. 
Il  vit  alors,  au  milieu  du  front,  le  petit  trou  noir  et  béant  jiar  où  le  pro- 
jectile avait  atteint  le  cerveau. 

—  Un  autre  s'était  chargé  d<;  la  besogne...  —  murmura-t-il  en  laissant 
n-lunibei-  la   tète,   ijui    heurta   h-   parqiirl  avec   un    bruit    sinistre.  — C'est 
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dommage...  Enfin,  c'est  fait!  Ouand  on  .se  fout  de  moi.  je  tue!...  On  ne 
rira  pas  !  —  Bonsoir  !... 

Et  il  se  dirigea  vers  la  porte,  mais  il  ne  l'atteignit  point. 

Un  coup  de  feu,  parti  du  dehors,  le  fit  rouler,  frappé  au  cœur,  à  côté 
des  cadavres  de  Paul  Béraud  et  de  Yiclorine. 

William  Scoot,  l'exécuteur  des  basses  œuvres  d'Arnold  Desvignes, 
venait  de  l'abattre. 

—  Joli  faits-divers  dans  les  journaux  de  demain  !  —  se  dil-il  avec  un 
sourire, — affaire  de  femmes. . .  femme  jalouse. . .  mari  tué. . .  etc. . .  —  La  Justice 
trouvera  la  chose  toute  naturelle,  et  ça  en  fait  quatre  de  moins  d'un  seul 
coup  !  —  Bonne  soirée!...  Le  patron  sera  content!... 

L'Irlandais,  sous  une  pluie  battante,  quitta  tranquillement  le  chalet  des 
Saules  et  reprit  la  route  de  Paris. 


LU 


Quoique  la  villa  qui  venait  d'être  le  théâtre  de  cet  effroyable  drame  fût 
relativement  isolée,  le  bruit  des  coups  de  revolver  avait  été  entendu  des 
habitants  les  plus  voisins,  et  deux  ou  trois  personnes  étaient  sorties  sur  le 
pas  de  leurs  portes  en  prêtant  l'oreille. 

Le  dernier  coup  de  revolver  —  celui  tiré  par  William  Scoot  —  résonna 
sous  le  ciel  noir. 

Isolés  d'abord,  les  curieux  se  rapprochèrent,  formèrent  un  groupe, 
échangèrent  leurs  impressions  et  se  dirigèrent  vers  la  Marne,  car  évidem- 
ment les  coups  de  feu  avaient  retenti  de  ce  côté. 

On  aperçut  de  la  lumière  au  rez-de-chaussée  du  chalet  des  Saules,  on 
vit  la  grille  ouverte,  on  traversa  le  jardin,  et  on  regarda  dans  l'intérieur  do 
la  maison  dont  la  porte  n'était  point  fermée. 

Les  curieux  poussèrent  des  exclamations  d'épouvante  à  la  vue  du  spec- 
tacle qui  s'oll'rit  à  leurs  yeux. 

Trois  corps  gisaient  sur  le  parquet  au  milieu  de  larges  llaques  de  sang. 

Serait-il  temj)s  encore  de  porter  secours  à  ces  malheureux? 

On  s'élança... 

Tc^us  les  trois  avaient  cessé  de  vivre. 

Hésiter  au  sujet  du  parti  à  prendre  était  impossible.  —  Il  fallait  prévenir 
le  commissaire  de  police  et  la  gendarmerie,  ce  qu'on  lit  sans  retard,  et 
moins  d'une  heure  après  le  commissaire  de  Saint-Maur,  accompagné  du 
brigadier  de  gendarmerie  et  de  deux  honnnes,  arrivait  à  la  villa  et  rédigeait 
son  procès-verbal  de  constatation. 
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Kiigi}ne  Loiscall  avait  saisi  par  Icj  cliovciiv   l'.ml  ISOiaud  Ijlussù. 


Le  lendemain,  le  prociiri'iir  df  l;i  Héiiiil)li(|ii(',  averli  dans  la  nnit.  se 
rendit  snr  les  lieux  en  amenant  avec  lui  le  chi'l'  di;  la  Snicti;.  un  jui^e 
d'instruction  et  plusieurs  agents. 

Kn  moins  d'une  heure  l'enijut-le  donna  des  résnllals  décisifs. 

Différents  papiers  trouvés  sur  les  cadavres  et  dans  le  chalet  permirent 
aux  magistrats  d'élalilir  ipie  l'aul  lléiaud  s'était  installé  à  Saint-Maur  avec 
Viclorine,  sa  mailresse,  femme  légitime  d'Euf^èm'  F,niscan. 

I,iv.   I:JH.    I     liM^.     1,1    -  l;.|,r.Hlii(liun  Inlcr.lilc.  HH 
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Celui-ci,  venant  venger  son  honneur  en  punissant  les  coupables,  surpris 
"n  flagrant  délit  d'adultère,  avait  été  frappé  lui-même. 

Rien  ne  semblait  plus  facile, que  de  reconstituer  dans  tous  ses  détails  le 
drame  sinistre;  la  justice  se  tint  pour  satisfaite,  fit  dresser  les  actes  de 
décès  et  donna  l'ordre  de  procéder  à  l'inhumation  des  cadavres. 

Les  affaires  de  Georges  de  JNervey  étaient  à  peu  près  terminées,  mais 
il  lui  avait  fallu  passer  deux  jours  de  plus  à  Paris  pour  régler  avec  le  fondé 
de  pouvoirs  chargé  de  liquider  la  succession  et  de  payer  les  dettes... 

Le  reliquat  n'était  pas  gros. 

L'hôtel  de  la  rue  de  Miromesnil  se  trouvait  grevé  de  nombreuses 
hypothèques,  et  M""  de  Nervey  avait  effectué  bon  nombre  de  placements 
malheureux. 

Il  ne  restait  à  Georges  que  deux  cent  mille  francs  en  chiffre  rond. 

Avec  les  revenus  de  cette  somme  relativement  insignifiante,  il  ne  pour- 
rait faire  ligure  à  Paris,  ni  même  y  vivre,  lui  qui  en  peu  d'années  avait 
dévoré  plus  d'un  million. 

En  conséquence,  le  jeune  homme  résolut  d'aller  mener  une  vie  joyeuse 
à  l'étranger,  dans  tous  les  endroits  où  l'on  joue,  comptant  sur  la  veine 
pour  rétablir  sa  fortune  et  tout  à  fait  résolu,  non  seulement  à  lâcher 
Mélanie  Gauthier,  comme  il  disait,  mais  encore  à  lui  laisser  ignorer  oti  il 
se  trouverait,  la  mettant  ainsi  dans  l'impossibilité  absolue  de  venir  le 
rejoindre. 

On  comprend  qu'avec  ces  idées  bien  arrêtées  il  s'arrangeait,  depuis  la 
mort  de  sa  mère,  de  manière  à  voir  de  moins  en  moins  sa  maîtresse, 
donnant  les  affaires  de  la  succession  pour  prétexte  à  la  rareté  de  ses  visites. 

Mélanie  écrivait  lettre  sur  lettre,  et  chacune  de  ses  épîtres  demandait 
de  l'argent,  car  Frédéric  Bertin  était  un  gouffre. 

11  fallait  à  ce  misérable  des  billets  bleus  et  des  pièces  d'or  pour  traîner 
dans  les  caboulots  qu'il  honorait  de  sa  présence,  payant  à  boire  aux  soute- 
neurs ses  collègues,  et  aux  filles  de  bas  étage  qui  lui  faisaient  une  sorte  de 
cour,  s'enivrant,  jouant  avec  tous  ceux  qui  le  provoquaient,  et  se  laissant 
voler. 

Peu  à  peu  il  avait  entraîné  Mélanie  Gauthier  dans  ces  bouges,  et  la 
déclassée,  s'y  trouvant  dans  son  miliini.  s'y  plaisait. 

Mais,  les  fonds  manquant,  il  allait  falloir  interrompre  cette  vie  coûteuse 
de  basse  débauche,  où  aux  orgies  au  vin  de  Champagne  des  grands  cabarets 
succédaient  les  orgies  de  saladiers  de  vin  chaud  sucré  à  la  Boule-Noire, 
à  l'Élysée-Montmartre,  et  dans  tous  les  autres  lieux  hantés  par  les  fleurs 
fanées  de  la  prostitution  clandestine  et  les  candidats  à  INouméa. 

Cependant  l'argent  devenait  de  plus  en  plus  rare,  et  à  mesure  que  la 
bourse  de  Mélanie   s  aplatissait,  Frédéric  Berlin,  formulant  jilus  brutale- 
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ment  ses  exigences,  prodiguait  toutes  les  invectives  de  son  riche  vocabu- 
laire au  vicomte  de  Nervey,  dont  la  liquidation  ne  se  terminait  pas,  qui 
ne  donnait  point  de  ses  nouvelles  et  laissait  sa  maîtresse  dans  la  débine  ! 

Poussée  par  son  ignoble  amant  de  cœur,  la  jeune  tomme  prit  le  parti 
de  tenter  une  démarche  à  l'hôtel  de  la  rue  de  Miromesnil,  puisque  Georges 
ne  venait  plus  chez  elle. 

Une  grande  déception  l'attendait. 

Toutes  les  persicnnes  étaient  closes  et  personne  ne  répondit  aux  appels 
de  ses  coups  de  sonnette  répétés. 

La  maison  semblait  vide. 

Mélanie  se  renseigna  chez  les  boutiquiers  voisins.  E'ie  apprit  que 
l'hôtel,  vendu  par  le  liquidateur,  n'appartenait  plus  au  vicomte  de  Nervey, 
et  que  celui-ci,  dans  une  voiture  chargée  de  bagages,  était  parti  depuis 
plusieurs  jours  pour  une  destination  inconnue. 

—  Volée  !  —  murmura-t-elle  avec  rage,  —  je  suis  volée  !...  Il  me  le 
payera  ! . . . 

William  Scoot  n'avait  pas  manqué,  à  la  suite  du  terrible  drame  du 
chalet  des  Saules,  d'aller  chaque  jour  à  la  Morgue,  et  plutôt  deux  fois 
qu'une. 

Il  s'agissait  de  savoir  si  le  corps  de  Jeanne  Dessourdy  y  avait  été 
apporté,  après  avoir  été  retrouvé  dans  la  Marne.  —  Aussitôt  qu'il  serait  là 
on  s'arrangerait  pour  le  faire  reconnaître,  ahn  qu'il  devînt  possible;  de 
dresser  l'acte  de  décès. 

Le  troisième  jour,  ses  visites  eurent  un  résultat. 

Sur  les  dalles  il  aperçut  le  cadavre  étendu. 

Connaissant  bien  Jeanne,  il  était  sur  de  ne  pas  se  tromper. 

Il  sortit  aussitôt  de  la  Morgue,  monta  dans  la  voiture  dont  le  coffre 
renfermait  ses  travestissements,  donna  l'ordre  de  le  conduire  h  Sainl-Ouen 
et  abaissa  les  stores  sur  les  vitres  des  portières. 

Quand  la  voiture  s'arrêta  près  de  l'entrée  de  la  villa  des  Loques,  ce  fut 
le  père  (^ordier,  le  philanthrope  crasseux  et  râpé  de  la  rue  du  Geindre,  qui 
en  descendit  et  se  dirigea  vers  la  baraque  de  Pierre  Béraud. 

Le  vieux  chiffonnier  était  assis  à  côté  do  la  porte,  au  soleil,  ivre  h 
moitié,  car  du  matin  au  soir  il  ne  se  dégrisait  plus. 

L'abrutissi-menl  commençait  à  s'empai'er  de  lui,  grâce  au  crédit  ouvert 
par  la  propriétaire  de  la  villa  des  Loques,  la  patronne  du  cabaret  ayant 
pour  enseigne  :  A  la  Coumiiiic  des  Hois  tic  France 

Il  dodelinait  sa  tète  d'une  épaule  à  l'autre  en  fi-rmant  à  demi  les  yeux, 
de  l'air  d'un  vieux  chat  qui  ronronne. 

Scoot  lui  toucha  l'épaule. 

l'iii  re  Héraud  leva  la  tête  et  ouvrit  les  veux. 
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—  Tiens,  c'est  vous,  papa  Cordier...  —  bégaya-l-il  eu  tendant  à  l'Irlandais 
sa  main  tremblante  et  décharnée.  —  Est-ce  que  vous  venez  m'apprendra 
encore  une  catastrophe"?  —  Ah!  saperlipopette,  elles  vont  bien,  les  cata- 
strophes, dans  la  famille  !... 

«  C'est  à  croire  que  le  diable  s'occupe  spécialement  de  tout  ce  qui 
louche  aux  Béraud!...  Après  la  veuve  Pérou,  la  veuve  Peirat  !  Après  les 
deux  vieilles,  les  Loiseau,  Victorine,  Eugène,  et  ce  grand  vaurien  de 
Paul  Béraud,  qui  a  été  la  cause  de  ce  méio-là.  —  Pire  qu'à  l'Ambigu  !  — 
Voyons,  qu'est-ce  que  vous  dites  de  tout  ça,  papa  Cordier?... 

—  Ce  que  je  dis  de  tout  ça!  —  répéta  l'Irlandais  d'un  air  naïf,  —  mais 
je  ne  dis  rien  du  tout,  et  je  me  demande,  en  vous  écoutant,  si  vous  n'êtes 
pas  un  peu  dans  les  vignes...  —  Qu'est-ce  que  ce  inrio  dont  vous  me  parlez?... 

—  C'est  la  pure  vérité,  malheureusement...  — répondit  le  vieux  chiffon- 
nier. —  Ma  sœur  est  morte  du  charbon...  Eugène  Loiseau  a  tué  sa  femme 
et  Paul  Béraud,  et  ensuite  il  s'est  fait  sauter  le  caisson...  —  Et  ce  n'est  pas 
tout...  Hier  je  suis  allé  rue  Lobineau  pour  voir  Jeanne  à  son  iiôtel...  La 
logeuse  m'a  dit  que  la  petite  Lina  était  morte,  et  que  depuis  ce  jour-là  on 
n'avait  point  de  nouvelles  de  Jeanne... 

—  Mais  c'est  effrayant,  savez-vous  ! 

—  N'est-ce  pas?...  —  C'est  à  faire  perdre  la  boussole  à  un  vieux  comme 
moi  !...  Dans  un  coup  de  désespoir,  la  pauvre  Jeanne  a  dû  se  détruire... 

—  Étes-vous  allé  à  la  Préfecture  de  police  ? 

—  Non. 

—  A  la  Morgue? 

—  Pas  davantage.  —  Tout  ça  me  rend  comme  hébété...  Je  n'ai  plus  de 
cœur  à  rien  qu'à  boire  ma  goutte  et  à  fumer  ma  bouffarde  pour  me  distraire 
en  ne  pensant  à  rien... 

—  Il  faut  prendre  le  dessus,  mon  brave  père  Béraud...  —  Votre  devoir 
est  de  vous  occuper  de  Jeanne...  —  J'ai  une  voiture  à  la  porte...  —  Voulez- 
vous  venir  avec  moi?...  — Nous  irons  à  la  Morgue  et  à  la  Préfecture  de 
police...  j'ai  des  amis  par  là...  —  Nous  obtiendrons  pour  sur  quelques  petits 
renseignements  et  ensuite  nous  dînerons  ensemble... 

—  Eh  bien  !  ça  me  va  tout  à  fait  !  —  s'écria  le  chiffonnier.  —  Ça  me 
distraira  un  peu...  —  Voyez-vous,  je  sens  que  je  file  un  mauvais  coton...  — 
J'ai  du  noir  dans  i'àme...  Le  crochet  et  le  cachemire  d'osier,  ça  ne  me  dit 
plus  rien... 

—  Je  veux  vous  remonter  le  moral...  —  En  roule,  mon  vieux  père!.. 
William  Scoot  emmena  Pierre  Béraud  jusiju'à  la  voilure,  le  fil  monter 

et  dit  au  cocher  : 

—  A  la  Morgue. 

Chemin  faisant,  le  chiffonnier  se  répandit  en  divagations  que  le  pseudo- 
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pliilaiillirope  écouta  patiemment,  tout  en  constatant  que  le  vieillard  baissait 
d'une  façon  prodigieuse. 

L'ivresse  conlinuellc  le  minait,  avançant  un  peu  plus  d'iieurc  en  heure 
l'œuvre  d'Arnold  Desvignes. 

A  la  porte  de  la  Morgue,  la  voiture  s'arrêta. 

Les  deux  hommes  descendirent  et  entrèrent. 

LIrlandais  avait  atteint  son  but. 

Pierre  Béraud,  malgré  son  état  de  demi-ébriélé,  reconnut  Jeanne  du 
premier  coup  d'œil  et,  suivant  le  conseil  de  Scoot,  alla  faire  immédiatement 
sa  déclaration  au  greffe,  d'où  l'on  envoya  sans  retard  à  l'hôtel  de  la  rue 
Lobineau  un  employé  chargé  de  ramener  la  logeuse,  qui  reconnut,  elle 
aussi,  sa  locataire,  dont  l'acte  de  décès  fut  aussitôt  dressé. 

Fidèle  à  son  rôle  do  pliilanlhrope.  William  Scoot,  fournit  Irs  fonds  néces- 
saires pour  l'enterrement  de  la  pauvre  morte. 

—  C'est  celui-là  qui  est  un  digne  homme  1  —  pensait  Pierre  Béraud.  — 
On  n'en  fait  plus  comme  ça!... 

En  rentrant  à  son  logement  du  boulevard  de  l'Ilùjiitai,  l'Irlandais 
trouva  un  mol  d'.Vrnold  Desvignes,  lui  enjoignant  de  l'attendre  chez  lui, 
le  lendemain  matin. 

L'associé  de  Jules  Verrière  arriva  dès  huit  lienr.'s  et  donna  des  instruc- 
tions à  son  complice,  instructions  que  nous  ne  larderons  pas  à  connaître 
par  leurs  résultats. 

Vingt  minutes  après  le  départ  d'Arnold,  NViliiam  Scoot,  complètement 
métamorphosé,  sortait  de  chez  lui,  se  dirigeant  vers  le  chemin  do  fer  de 
Lyon,  et  prenait  un  ticket  pour  l'express  de  Marseille  partant  à  onze  heures 
quarante-cinq  minutes. 

Il  se  rendait  à  Nice,  n'emportant  (juime  petite  malle,  un  portefeuille 
bourré  de  billets  de  banque  et  de  papiers,  un  revolver  de  groscalilireet  une 
canne. 

La  dernière  visite  de  Georges  de  Nervey  à  Paris  avait  été  pour  Jides 
Verrière  et  son  associé;  il  leur  avait  confié,  sous  le  sceau  du  secret,  qu'il 
partait  pour  Monte-Carlo. 

En  effet,  le  soir  même,  il  quittait  Paris,  passait  quehiues  heures  à  Nice 
et  arrivait  ii  Monte-Carlo,  où  il  s'installait  à  rilùtel-Conlinental. 

11  employa  sa  première  journée  à  visiter  la  ville,  les  salons  de  jeu.  et 
constata  qu'il  avait  en  ce  moment  fort  peu  de  chances  de  se  rencontrer 
avec  des  Parisiens  de  sa  connaissance. 

Ce  n'était  point  la  saison  des  voyages  dans  le  .'Midi,  bien  loin  de  là. 
Les  Parisiens  quittent  .Nice  au  [uintemps,  après  les  fêles,  et  n'y  revien- 
nent qu'à  la  lin  de  l'autonini'. 
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Ceux  qui  les  remplacent  forment  un  monde  à  part,  monde  étranger  où 
personne  ne  devait  connaître  le  vicomte  de  Nervey. 

En  ce  moment,  les  Russes,  les  Allemands,  les  Américains  abondaient; 
on  jouait  gros  jeu. 

Le  soir  venu,  Georges  se  mit  à  la  roulette  sur  laquelle  il  comptait,  nous 
le  savons,  pour  réédifier  sa  fortune. 

Il  était  par  hasard  en  veine  et  gagna  trente  mille  francs  en  quelques 
heures. 

Enivré  par  ce  gain,  lui  que  la  guigne  noire  poursuivait  d'habitude  avec 
obstination,  il  alla  se  coucher  quand  on  ferma  les  salons  de  jeu,  et  rêva  qu'il 
entassait  des  milHons  sans  nombre  dans  un  coiïre-fort  gigantesque. 

Trois  jours  après  l'installation  du  vicomte  à  Monte-Carlo,  William  Scoot 
arrivait  à  Nice  et  descendait  à  l'Hôtel  d'Angleterre,  où  il  prenait  une 
chambre,  en  se  donnant  pour  un  officier  de  cavalerie  en  congé  de  conva- 
lescence. 

Son  premier  soin  fut  de  consulter  la  liste  des  voyageurs  hal)itant  l'hôtel, 
puis  il  questionna  de  façon  discrète  au  sujet  des  voyageurs  attendus. 

Le  garçon  qu'il  interrogeait,  et  auquel  il  avait  mis  un  louis  dans  la 
main  pour  lui  délier  la  langue,  prononça,  parmi  d'autres  noms,  celui  de 
M.  Ilattmaver,  annoncé  par  une  dépêche  de  Turin  comme  devant  se  trouver 
à  Nice  le  surlendemain. 

C'était  tout  ce  que  Will  Scoot  désirait  snvoir  ;  maintenant  il  ne  lui  restait 
qu'à  se  tenir  au  courant  des  faits  et  gestes  de  Georges  de  Nervey,  dont  il 
connaissait  la  résidence  à  Monte-Carlo. 

Will  Scoot  se  rendit  le  lendemain  dans  l'après-midi  à  Monte-Carlo  eu 
chemin  de  fer  et  alla  dîner  à  ITIôtel-Continental. 

A  l'ime  des  tables  du  restaurant,  il  aperçut  le  vicomte  installé  avec  un 
jeune  Russe  dont  il  avait  fait  la  connaissance  à  la  roulette. 

Il  prit  place  à  une  table  voisine  afin  d'écouler  la  conversation  des  jeunes 
gens,  mais  celle  convei'salion,  absolument  insignifiante,  comme  elle  devait 
l'être  entre  deu.\-  amis  de  fraîche  date,  roulait  sur  les  femmes  et  le  jeu. 

Elle  n'apprit  à  Scoot  qu'une  seule  chose,  c'est  que  Georges  de  Nervey 
était  en  gain  de  soixante  mille  francs  et  croyait  de  la  façon  la  plus  ferme 
à  la  continuation  de  cette  heureuse  chance. 

Il  ne  se  trompait  point,  pour  ce  soir-là  du  moins,  car  l'Irlandais,  qui  le 
suivit  dans  les  salons  de  jeu,  le  vit  gagner  une  quinzaine  de  mille  francs. 

Le  lendemain  William  Scoot  ne  quitta  pas  l'hôtel  d'Angleterre. 

Il  attendait  l'arrivée  de  M.  Ilattmayer  qui,  venant  de  Turin,  devait  se 
trouver  à  Nice  à  cinq  heures  et  demie  du  soir. 

Ici,  il  nous  faut  ouvrir  une  parenthèse  pour  expliquer  à  nos  lecteurs 
comment    l'Irlandais,    agent    docile    d'Arnold     Desvignes,    savait     que 
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M.  Haltmayer  devait  venir  à  .Nice,  et  quel  intérêt  il  avait  à  l'y  rencontrer. 

En  liquidant  sa  situation  pécuniaire  avant  de  quitter  Paris,  il  est  une 
dette  dos  plus  graves  que  M.  Georges  de  Nervey  avait  dû  laisser  en  arrière, 
nous  voulons  parler  des  deux  traites,  de  cinq  mille  francs  chacune,  enrichies 
de  la  fausse  signature  du  sieur  Hattmayer. 

Le  vicomte  ayant  voulu  payer  ces  deux  traites,  remises  à  Agostini  par 
M.  Robert,  l'homme  d'affaires  de  la  rue  des  Martyrs,  l'Italien  avait  positive- 
ment refusé  de  s'en  dessaisir,  sous  le  prétexte  qu'il  avait  des  ordres  précis 
d'IIattmayer  lui-même  à  ce  sujet. 

Ces  ordres  existaient  en  effet,  donnés  non  pas  à  Agostini,  mais  à 
Robert,  qui,  ayant  télégraphié  à  son  client  de  passage  à  Constantinople, 
pour  lui  demander  si  positivement  les  signatures  étaient  fausses,  avait 
reçu  une  réponse  dont  voici  le  sens  : 

"  Le  vicomte  est  un  misérable.  —  Il  doit  être  puni.  —  N'acceptez  pas 
le  remboursement  et  portez  plainte  en  mon  nom.  —  Sa  place  est  au  bagne. 
—  Si  je  me  trouvais  en  face  de  lui,  je  le  souffleterais,  je  lui  cracherais  à  la 
figure,  je  le  tuerais  !  —  J'aimerais  faire  justice  moi-même  de  ce  faussaire 
de  haut  parage,  de  ce  gredin  blasonné.  —  Tenez-moi  au  courant  par  lettre,- 
à  Turin,  où  je  passerai  une  semaine  à  l'hôtel  Speranza,  avant  de  me  rendre 
à  Nice  à  l'hôtel  d'Angleterre.  —  J'y  serai  dans  quinze  jours.  » 

Robert  avait  transmis  cette  dépèche  à  Agostini,  et  Georges  de  Nervey 
était  parti  de  Paris,  en  laissant  derrière  lui  ses  deux  faux  dont  il  ne  se 
préoccupait  pas  beaucoup  d'ailleurs. 

William  Scoot  n'avait  jamais  vu  l'homme  qu'il  était  venu  guetter  ù 
Nice,  mais  ceci  importait  peu. 

A  six  heures,  le  garçon  de  qui  il  avait  déjà  reçu  des  renseignements 
vint  l'avertir  que  M.  Hattmayer  venait  d'arriver,  un  peu  fatigué  de  son 
voyage,  et  qu'il  avait  donné  l'ordre  de  lui  monter  à  dîner  dans  son  apparte- 
ment. 

—  A  quelle  heure?  —  demanda  l'Irlandais. 

—  A  six  heures  et  demie. 

—  Très  bien...  Prenez  ce  napoléon,  et  venez  me  prévenir  quand 
.M.  liattniayer  aura  Uni  de  dîner. 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 

Scoot  alla  s'asseoir  à  la  table  d'hôte,  ainsi  qu'il  le  faisait  chaque  jour, 
et  remonta  ensuite  dans  sa  chambre,  où  il  alluma  un  cigare. 
.Vu  bout  de  dix  minutes,  le  luan.on  parut. 

—  M.  Ilattinivir  a  terminé  son  repas...  —  dit-il,  —  certainement  il  ne 
sortira  pas  ce  soir,  car  il  vient  de  demander  les  journaux... 
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LUI 


—  Quel  est  le  numéro  de  rappartemeul  occupé  par  M.  llattoiavcr.'  — 
lit  William  Scoot. 

—  Le  numéro  4,  au  premier  étage. 

—  C'est  tout  ce  que  voulais  savoir  ;  merci. 
Le  garçon  se  retira. 

L'Irlandais  prit  alors  son  chapeau,  jeta  un  coup  d'œil  sur  les  papiers 
contenus  dans  son  portefeuille,  et  quitta  sa  chambre. 

Elle  se  trouvait  située  au  troisième  étage,  immédiatement  au-dessus 
de  l'appartement  numéro  4. 

Scoot  descendit  et  frappa  deu.\  petits  coups  à  la  porte  de  cet  apparte- 
ment. 

—  Entrez  !  —  cria  une  voix  depuis  l'intérieur. 

Le  nouveau  venu  obéit  à  cette  injonction,  pénétra  dans  une  antichambre 
qu'il  traversa,  et  souleva  une  portière  d'étoffe  lourde  qui  le  séparait  de  la 
pièce  voisine  dont  il  franchit  le  seuil. 

Un  homme  de  trente-huit  ou  quarante  ans,  petit  mais  taillé  en  hercule, 
assis  devant  une  table  sous  la  lumière  d'une  lampe,  lisait  un  journal. 

Il  leva  la  tête  et  fixa  sur  William  Scoot  un  coup  d'œil  interrogateur. 

—  Monsieur  Hattmayer?  —  demanda  l'Irlandais. 

—  C'est  moi,  monsieur. 

—  Yous  me  pardonnerez,  monsieur,  de  venir  vous  déranger  ainsi,  quand 
je  vous  aurai  dit  que  je  suis  à  Nice  depuis  deux  jours,  guettant  votre 
arrivée... 

—  Guettant  mon  arrivée  !  —  répéta,  très  surpris,  llatlmayer.  —  Et 
pourquoi  ?  Que  me  voulez-vous:' 

—  Vous  parler  au  sujet  d'une  plainte,  déposée  en  votre  nom,  par 
M.  Robert,  de  la  rue  des  Martyrs. 

—  C'est  Robert  qui  vous  envoie".' 

—  Non.  c'est  monsieur  le  Préfet  de  Police. 

—  Vous  appartenez  à  la  Sûreté  ".' 

—  Oui,  monsieur...  —  la  plainte  dont  il  s'agit  vise  un  certain  vicomte 
Georges  de  Nervey. 

—  Un  drôle  qui,  pour  se  faire  remettre  dix  mille  francs  par  Robert,  a 
contrefait  ma  signature...  —  Je  suis  d'autant  plus  exaspéré  contre  le 
misérable  que  je  lo  regardais  comme  mon  ami,  et  que  je  lui  serrais  la 
main  !...  —  La  main  d'un  faussaire  !  pouali  !...  —  Une  dépèilie  de  Robert 
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—  Monsieur  HaUmaver?  —  demanda  l'Irlandais. 


m'a  appris,  à  Turin,  que  le  vicomte  avait  quitté  Paris,  et  qu'on  ij;Morait  où 
il  (-lait  allé...  —  L"aurie?-vous  découvert? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Où  est-il  ".'  —  demanda  Ilaltmayer. 

—  Tout  près  d'ici...  à  Monte-Carlo.  —  répondit  l'Irlandais. 
--  r^tes-vous  porteur  d'un  mandai  d'amener  contre  lui  .' 

—  Parfaitement. 

I.IV.     12'.l.    I'  ""Y-  '')■''  ~  llrpnxluclinn  inlcrililo  I  J'.l. 
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—  Eh  bien  !  aiTCtez-le  ! 

—  C'est  impossible. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Parce  que  Monte-Carlo  se  trouve  sur  le  territoire  de  la  principauté 
de  Monaco,  ce  qui  me  rend  impuissant...  — Je  viens  m'entendre  avec  vous, 
monsieur,  au  sujet  des  formalités  à  remplir  pour  obtenir  l'extradition. 

—  Seront-elles  longues,  ces  formalités  ? 

—  Elles  peuvent  être  longues...  Cela  dépendra  du  caprice  des  autorités 
monégasques... 

—  Alors,  ;iu  diable  l'extradition  !  je  me  ferai  justice  moi-même... 

—  Et  de  quelle  façon? 

—  Parbleu  !...  en  le  traitant  tout  haut  de  faussaire,  et  en  le  souffletant 
publiquement!...  Il  sera  aussi  bien  déshonoré  que  par  un  procès,  et  je  le 
délierai  bien  de  retourner  à  Paris,  après  un  tel  éclat  !...  —  Ce  que  je  veux, 
c'est  sa  honte,  et  je  l'aurai  complète  !  —  Vous  êtes  certain  qu'il  est  à 
Monte-Carlo  ? 

—  Certain.  —  Je  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux,  assis  devant  la  table  à£ 
roulette...  —  Il  joue  tous  les  soirs  et  gagne  de  fortes  sommes. 

—  Avez-vous  les  traites  que  ce  misérable  a  signées  de  mon  nom? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Voulez-vous  me  les  remettre?... 

—  Les  voici,  — répondit  Scoot,  en  ouvrant  son  portefeuille,  et  en  en  tirant 
les  billets  faux  achetés  à  Robert  par  Agostini. 

Hattmayer  les  prit  et  regarda  sa  montre. 

—  Il  est  trop  tard  pour  me  rendre  ce  soir  même  à  Monte-Carlo.  —  lit-il 
ensuite.  —  C'est  un  jour  de  répit  que  j'accorde  au  faussaire...  —  X  quel 
hôtel  êtes-vous  descendu,  monsieur?... 

—  Dans  celui-ci  même...  —  répliqua  l'Irlandais. 

—  Eh  bien!  puisqu  on  vous  a  envoyé  ici  pour  vous  entendre  avec  moi, 
ne  quittez  point  Nice,  je  vous  prie,  sans  savoir  ce  que  j'aurai  fait.  Votre 
présence  peut  m'être  utile. 

—  Je  resterai  à  vos  ordres,  monsieur... 

—  Dans  ce  cas,  prenons  rendez-vous  pour  demiiii.  huit  lieures  du  soir, 
à  la  gare  de  Monte-Carlo. 

—  C'est  convenu.  — Je  vous  y  attendrai  et  j'irai  à  vous,  car  vous  pour- 
riez ne  pas  me  reconnaître... 

L'entretien  se  termina  là. 

Scoot  salua  Hattmayer,  se  retira  et  monta  dans  sa  chambre,  où  il  lit 
subir  à  sa  personne  une  métamorphose  complète. 

Quand  il  sortit  de  l'hôtel  pour  se  rendre  à  la  gare  de  la  station  de  IN'ice, 
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il  ressemblait  à  un  vieillard  de  soixante-dix  à  soixante-douze  ans,  liien 
conservé. 

Une  fois  dans  la  gare,  il  se  fit  conduire  au  bureau  du  commissaire 
de  surveillance,  mit  sous  les  yeux  de  celui-ci,  avec  son  audace  habituelle, 
la  carte  d'inspecteur  de  la  Sûreté  trouvée  dans  les  papiers  de  Flogny,  et 
lui  dit  qu'envoyé  de  Paris  en  mission  extraordinaire,  il  avait  besoin  d'une 
complète  liberté  d'action  sur  le  quai  de  la  gare. 

Le  commissaire  de  surveillance,  n'ayant  aucune  raison  de  se  délier 
d'un  homme  qui  semblait  parfaitement  en  règle,  le  conduisit  au  chef  et 
au  sous-chef  de  gare,  en  li-s  priant  de  le  laisser  aller  et  venir  sans 
s'occuper  de  lui. 

Scoot  n'en  demandait  pas  davantage. 

Il  s'installa  dans  un  petit  bureau  mis  à  sa  disposition  et  dont  il  sortit 
à  l'arrivée  do  chaque  train  venant  de  Marseille  pour  regarder  lun  après 
l'autre  les  voyageurs  descendant  de  ces  trains. 

Qui  donc  attendait-il  '! 

Nous  le  saurons  bientôt. 

Le  lendemain  du  départ  de  William  Scoot  pour  .Nice,  Agostini 
obéissant  aux  iiislructions  données  par  Arnold  Desvigues,  s'était  rendu 
rue  de  Monceau,  à  la  demeure  de  Mélanie  Gauthier. 

La  discorde  la  plus  complète  y  régnait  entre  l'horizontale  et  son 
amant  de  cœur,  Frédéric  Hertin. 

('  Quand  il  n'y  a  plus  de  foin  au  ràlelier,les  chevaux  se  battent!  »  dit 
un  vi<!ux  proverbe  fort  sage. 

Le  brusque  départ  du  vicomte  de  Nervey,  laissant  Mélanie  sans 
argent,  avait  exaspéré  littéralement  Frédéric  Bertin,  et  l'amant  de  cœur 
ne  se  gênait  point  pour  lever  la  main  sur  sa  maîtresse  —  et  même  pour 
la  laisser  retomhei-,  ce  <[ui  —  personne  ne  refusera  de  le  croire  — 
dé[)laisait  fort  ;i  .Mélanie. 

(^elle-ri  poussa  un  cri  de  joie,  quand  on  lui  annonga  la  visite  d'Agostini. 

—  Mon  pelit  homme,  — dil-elle  à  Frédéric.  — je  parie  que  voici  la 
veine  qui  revient... 

Elle  donna  l'ordre  d'intrniluire  au  plus  vile  lit  ilien,  courut  à  sa  ren- 
contre et  lui  demanda  vivement  : 

—  Nous  apportez-vous  de  bonin's  nouvelles?... 

—  J  en  apporte  une  (jui  peut  amener  tes  meilleurs  résultats  pour 
vous...  —  répondit  Agostini.  —  Je  sais  où  est  le  vicomte,  donc  il  dépendra 
de  vous  do  le  ramener  à  Paris...  et  d'y  ramener  avec  lui  la  somme  assez 
ronde  formant  le  reliquat  de  la  succession  nialeriieili'...  plus  de  deux  cent 
mille  frarirs... 

—  (Jii>'sl-il,  le  bri".ind  .'...  —  décria  Frédérie. 
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—  Il  est  à  Nice,  ou  du  moins  il  y  était  encore  hier...  —  répondit  l'Italien. 
—  Mais  de  Nice  à  Monaco,  il  n'y  a  qu'un  pas... 

Mélanie,  furieuse,,  glapit  : 

—  Et  il  se  figure  que  nous  allons  le  laisser  perdre  son  argent  à  la  rou- 
lette!... Son  argent...  Mon  argent  plutôt,  car  ces  deux  cent  mille  francs 
devraient  m'appartenir...  C'était  bien  le  moins!...  —  Ah!  nous  sommes 
loin  du  mariage  que  vous  croyiez  certain,  monsieur  Agostini  I... 

—  Si  vous  y  tenez  encore,  on  pourrait  l'y  contraindre... 

—  Vous  avez  toujours  les  traites  fausses  signées  Hattmayor? 

—  Oui,  mais  Je  ne  puis  m'en  dessaisir...  —  Que  le  vicomte  revienne  à 
Paris,  et  avec  ces  traites,  nous  le  tiendrons. 

—  11  faudra  bien  qu'il  y  revienne  !. ..  fitBerlin.  —  Nous  allonspartir.  et 
nous  le  ramènerons... 

—  Partir!  —  répéta  Mélanie,  — c'est  facile  à  dire... 

—  Qui  vous  empêcherait  de  le  faire?  —  demanda  l'Italien. 

—  L'argent,  parbleu  !...  —  répondit  Jlélanie.  —  Nous  sommes  sans  h- 
sou!...  — Avancez-nous  le  prix  du  voyage'.'... 

—  Je  le  voudrais,  mais  c'est  impossible...  — Je  vous  ai  fait  prêter 
déjà  dix  mille  francs  qui  me  semblent  fort  compromis,  et  je  suis  moi- 
même  à  sec...  —  Remuez-vous...  faites  flèche  de  tout  bois.  —  Il  vous  reste 
bien  quelques  bijoux  à  engager,  que  diable  !... 

—  Il  a  raison...  —  appuya  Frédéric,  —  fouille  tes  tiroirs,  et  donne-moi 
les  bibelots  que  je  les  porte  au  clou  !...  —  Pendant  ce  temps  prépare  les 
malles...  Nous  filerons  ce  soir  par  l'express... 

—  Est-ce  convenu  ?  —  fit  .\gostini. 

—  C'est  convenu,  —  répliqua  Mélanie.  —  Je  vendrais  plutôt  ma  der- 
nièi'e  chemise  que  de  laisser  ce  brigand-là  se  moquer  de  moi  !  —  Pour  le 
quart  d'heure    il  rit  à  mes  dépens,  mais  rira  bien  qui  rira  le  dernier... 

—  Alors,  dépêchez-vous...  —  reprit  l'Italien.  — J'ai  un  ami  à  Nice... 
un  intime...  un  autre  moi-même...  Je  vais  lui  télégraphier  de  se  trouver  à 
votre  arrivée  et  de  vous  piloter...  —  Il  vous  connaît  de  vue  et  sera  très 
content  de  se  mettre  à  votre  disposition... 

Puis  l'homme  d'affaires  se  retira,  tandis  que  Mélanie  cherchait  les 
bijoux  que  Frédéric  se  tenait  prêt  à  porter  au  Mont-de-Piété. 

Une  heure  après,  l'amant  de  cœur  revenait  avec  dix-huit  cents  francs, 
que  naturellement  il  gardait  dans  son  porte-monnaie,  sous  prétexte  que  la 
dignité  de  l'homme  exige  qu'il  tienne  la  bourse. 

A  neuf  heures  et  demie  il  prenait,  en  comiiagnie  de  Mélanie  Ciauthier. 
l'express  de  Marseille. 

Dix  minutes  après  leur  départ  Ai^os'ti ni,    qui  sans  se  montrer  les  avait 
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suivis  pas  à  pas  depuis  la  rue  do  Monceau,  expédiait  un  télégramme    à 
A\'iliiani  Scoot. 

C'est  pour  se  conformer  au.\  instructions  données  par  ce  télégramme 
que  l'Irlandais,  après  s'être  donné  comnKï  agent  de  la  Sûreté  de  Paris  en 
mission,  s'était  installé  à  la  gare  de  A'ice,  surveillant  les  arrivées. 


LIV 


Le  Irain  V(snant  de  Marseille  ralentit  sa  marche,  la  vapeur  lit  entendre 
un  siftlemenl  aigu  et  la  machine  stoppa. 

On  venait  d'entrer  en  gare  de  Nice. 

Plusieurs  portières  s'ouvrirent. 

Une  trentaine  de  voyageurs,  au  nonihre  desquels  se  trouvaient  Frédéric 
Berlin  et  Mélanie  Gauthier,  mirent  pied  à  terre. 

Will  Scoot  était  sur  le  quai. 

Il  reconnut  les  deux  personnages  qu'il  guettait,  mais  il  ne  les  aborda 
point. 

Mélanie  et  son  compagnon  regardaient  autour  d  eux  si  1  homme  annoncé 
par  l'Italien,  et  qui  devait  les  attendre  et  les  piloter,  s'approchait,  et,  no 
voyant  rien  venir,  leur  physionomie  exprimait  un  désappointement 
manifeste. 

Au  T)Out  de  deux  ou  trois  minutes  ils  gagnèrent  la  salle  des  bagages, 
pourréclamer  leurs  malles,  puis  ils  montèrent  dans  un  des  omnibus  station- 
nant à  la  porte  de  la  gare  et  attaché  au  service  de  riiôid  d'IldUc. 

L'Irlandais  en  savait  assez. 

Il  regagna  Vliàlel  d'Angleterre. 

—  Un  joli  blagueur,  cet  Agoslini  !  —  dit  Mélanie  à  Frédéric,  tandis  que 
l'omnibus  roulait.  —  Comment  allons-nous  faire"? 

—  Ne  l'inquiète  de  rien!  —  répliqua  l'amant  de  cœur.  —  Si  Georges 
de  Nervey  esl  à  Nice,  je  me  charge  de  mettre  la  main  sur  cet  oiseau-là, 
sans  avoir  besoin  qu'un  m'aide  ! 

—  Quand  nous  l'aurons  trouvé,  s'il  ne  m'épouse  pas.  je  l'étrangle  !... 

—  Qu'il  l'épouse  d'abord...  Tu  l'étrangleras  ajjrès  si  tu  veux... 
,\rrivés  à  l'hôtel  d'Italie.  Frédéric  el  Mélanie;  se  (irent  donner  un  petit 

appartrmenl  composé  d<;  deux  chambres,  comuniquant  ensemble  et  ouvrant 
l'une  ol  l'autre  sur  le  même  corridor;  puis,  comnn;  ils  étaient  fatigués  du 
voyage,  ils  soupèrent  rapidement  et  se  mirent  au  lit. 
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Le  lendemain  matin,  vers  huit  heures,  Frédéric  venait  de  se  lever  et 
faisait  sa  toilette. 

Mélanie  dormait  encore. 

Un  coup  frappé  contre  la  porte  la  réveilla  brusquement. 

—  Qui  est  là  ?...  —  demanda  le  jeune  homme. 

—  Monsieur  Frédéric  Berlin  ...   —  fit  une  voix  au  dehors. 

—  Qu'est-ce  que  ça  signifie  '!  —  murmura  le  mécanicien  sans  mécanique. 

—  on  sait  mon  nom,  et  je  ne  l'ai  pas  donné  hier  en  arrivant  !... 
11  ajouta  tout  haut  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez"' 
La  voi.\  répliqua  : 

—  Prévenir  M.  Berlin  et  M""^  Gauthier  qu'un  monsieur  qui  est  en  bas 
désire  leur  parler... 

—  L'homme  d'Agostini,  pour  sûr...  — dit  Mélanie.  — Je  m'habille... 

—  Reçois-le  dans  la  chambre  à  côté... 

Et  elle  sauta  en  bas  du  lit,  tandis  que  Frédéric  allait  ouvrir  la  porte  de 
la  pièce  voisine,  et  donnait  l'ordre  d'y  amener  le  visiteur  matinal,  qu'il 
rejoindrait  aussitôt  que  sa  toilette  serait  achevée. 

Mélanie  se  contenta  de  relever  ses  cheveux,  de  passer  un  peignoir; 
elle  fut  prête  aussi  tôt  que  son  amant  et  franchit  avec  lui  le  seuil  de  la 
seconde  chambre. 

Ils  y  trouvèrent  un  homme  de  quarante  ans  environ,  très  brun,  portant 
toute  sa  barbe  el  cachant  ses  yeux  sous  des  lunettes  aux  verres  légèrement 
teintés  de  bleu. 

—  Vous  me  pardonnerez  de  vous  avoir  dérangés  si  matin,  madame  et 
monsieur,  —  dit-il  en  saluant.  —  Je  me  présente  de  la  part  du  signer 
Agostini,  mon  compatriote  el  notre  ami  commun.  —  Ma  démarche  a  pour 
but  de  vous  éviter  des  démarches  inutiles  .lu  sujet  de  M.  le  vicomte  de 
Nervey,  que  vous  venez  chercher  ici. 

—  Vous  saviez  donc  que  nous  étions  arrivés  hier  au  soir :\ . .  —  demanda 
Mélanie. 

—  Uni,  madame. 

—  Mais  qui  vous  avait  appris  que  nous  logions  à  l'hôtel  d'Italie?.,. 

—  Il  ne  faut  vous  étonner  de  rien,  madame...  —  Je  sais  tout  ce  qui  se 
passe  à  Nice... 

—  Crest  un  mouchard...  —  pensa  Frédéric. 

—  Alors,  —  reprit  Mélanie,  —  Georges  de  Nervey  est  à  Nice'? 

—  Non,  madame... 

Les  deux  jeunes  gens  poussèrent  une  exclamation  de  surprise  et  de 
désappointement. 
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—  Il  y  était  liier...  —  coiiliiiua  l'iiomnie  aux  lunoltes,  —  il  en  est  parti 
hier  soir... 

—  Pour  où  :' 

—  A  l'heure  qu'il  est,  je  l'ig'nore... 

—  Vous  l'ignorez,  mais  vous  pourrez  le  savoir'.'... 

—  Certes  !... 

—  Comment  ? 

—  Un  homme  à  moi  file  M.  de  Nervey...  —  [1  ne  le  quittera  pas  plus 
que  son  ombre,  et  il  m'avertira  par  dépèche,  aussitôt  que  M.  de  Nervey 
aura  élu  domicile  quelque  part...  —  De  mon  côté,  je  vous  préviendrai  sans 
perdre  un  instant...  —  Il  faut  donc  que  vous  fassiez  provision  de  patience, 
et  que  vous  attendiez  ici,  comme  moi,  des  nouvelles... 

—  C'est  bien,  monsieur,  nous  attendrons. 

—  Les  nouvelles  pouvant  arriver  d'un  instant  à  l'autre,  ne  quittez  point 
votre  hôtel... 

—  Nous  ne  le  quitterons  pas...  —  Mais  dites-moi, monsieur,  à  qui  nous 
avons  le  plaisir  de  parler... 

—  A  un  compatriote  et  à  un  ami  d'Ag'ostini,  je  vous  le  répète...  —  Je 
me  nomme  Julio  Morali...  —  Si  vous  aviez  une  communication  à  me  faire, 
vous  n'auriez  qu'à  écrire  un  mot  et  à  le  remettre  au  café  des  Palmiers... 
—  Là  on  saurait  où  me  trouver... 

Après  avoir  dit  ces  derniers  mots,  William  Scoot  salua  de  nouveau, 
quitta  l'hôtel  d'Italie,  se  rendit  au  café  des  Palmiers,  sur  la  promenade  des 
Anglais,  s'approcha  du  comptoir,  mit  une  carte  de  brigadier  de  la  Sûreté 
sous  les  yeux  de  la  dame  qui  l'occupait,  lui  dit  qu'il  se  nommait  Julio 
Morali,  en  mission  à  Nice,  et  qu'il  la  priait,  si  on  apportait  pour  lui  quelque 
lettre,  de  vouloir  bien  la  recevoir,  ce  à  quoi  la  dame  répondit  aflirmative- 
ment. 

La  journée  s'écoula,  mortellemctil  longue  pour  Mélanie  et  Frédéric 
qui  n'osaient  sortir  de  leur  chambre,  attendant  de  niiiiule  en  minute  des 
nouvelles  qui  n'arrivaient  pas. 

Enfin,  vers  six  heures,  ils  se  décidèrent  à  descendre  pour  dîner  au  café- 
restaurant  de  l'hôtel,  en  prévenant  le  garçon  que  s'il  arrivait  quelqu'un  ou 
quelque  chose  pour  eux,  on  les  trouverait  là. 

Nous  allons  les  quitter  momcnlanémenl,  et  rejoindn'  \\  illiani  Scoot 
qui,  nos  lecteurs  l'ont  déjà  deviné,  obéissait  aux  instructions  reçues  en 
tenant  le  plus  longtemps  possible  éloigné  de  J'aris  deux  des  héritiers 
d'Ltienne  Béraud ,  et  en  les  empêchant  de  rejoindre  Ceorges  de  Nervey 
avant  l'heure  où  il  le  jugerait  opportun. 

Certain,  on  du  moins  croyant  l'être,  qu'ils  se  garderaient  birn  de  bouger, 
il  alla  chaiiirer  de  costuni'î  à  l'hôtel  d'Angleterre,    el  repri-ndri'  l'appan'nce 
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de  petit  vieillard  propret  qu'il  s'était  donnée  pour  guetter  l'arrivée  de 
Frédéric  et  de  Mélanie  à  la  gare  de  Nice,  puis  il  se  rendit  par  le  chemin 
de  fer  à  Monte-Carlo  où,  le  même  soir,  il  avait  rendez-vous  avec  Hattmayer. 

Il  gagna,  pour  y  déjeuner,  le  restaurant  où  l'avant-veiile  il  avait  vu 
Georges  de  Nervey. 

Le  vicomte  s'y  trouvait  encore,  en  compagnie  de  quelques  jeunes  gens 
dont  il  s'était  fait  le  camarade. 

A  huit  heures  du  soir,  ainsi  que  la  chose  était  convenue.  l'Irlandais 
se  promenait  sur  le  quai  de  débarquement  de  la  gare  de  Monte-Carlo, 
attendant  Hattmayer. 

Tout  à  coup  il  se  trouva  près  d'un  groupe  formé  de  deux  ou  trois 
personnes  causant  avec  le  chef  de  gare,  et  prêta  l'oreille. 

On  parlait  d'un  accident  qui  avait  failli  avoir  lieu  qulques  jours  aupara- 
vant, et  l'un  des  causeurs  signalait  et  attaquait  avec  animation  les  défec- 
tuosités du  service. 

—  Mon  Dieu,  — répondit  le  chef  de  gare,  — les  Compagnies  de  chemins 
de  fer  ne  sont  point  impeccables,  mais  il  ne  faut  pas  non  plus  leur  deman- 
der l'impossible  !...  —  Nous  redoublons  de  zèle  pour  assurer  la  sécurité 
des  voyageurs,  ce  qui  n'est  rien  moins  que  commode  sur  un  chemin  de  fer 
qui  n'a  qu'une  voie... 

—  Eh!  c'est  justement  en  cela  que  la  Compagnie  est  coupable!  — 
répliqua  le  causeur.  —  Pourquoi  ne  fait-elle  pas  une  voie  montante  et  une 
voie  descendante? 

—  Elle  le  voulait.  —  Des  considérations  internalionnales  l'ont  empêchée 
de  mettre  son  projet  à  exécution. 

—  Raison  très  discutable...  Mais  ce  n'est  pas  tout...  La  notoire  insuffi- 
sance du  personnel  rend  des  accidents  inévitables...  —  Réclamez... 

—  Je  l'ai  fait,  et  je  n'ai  rien  obtenu... 

—  La  Compagnie  est  encore  en  faute  sur  un  autre  point....  —  On  a 
signalé  à  son  attention  un  appareil  avertisseur  du  départ  des  trains  de  gare 
en  gare...  Cet  appareil  très  simple,  pratique  et  peu  coûteux,  frappe  égale- 
ment la  vue  et  l'ouïe...  Il  n'a  pas  été  adopté... 

—  C'est  vi'ai. 

—  De  plus  les  règlements  exigent  que  des  surveillants  soient  placés 
de  jour  et  de  nuit  dans  les  parties  de  la  ligne  de  Monte-Carlo  k  Roquebrune 
où  les  courbes  empêchent  le  mécanicien  de  voir  devant  lui.  —  Ces  surveil- 
lants brillent  par  leur  absence  sur  la  ligne  de  Nice  à  Menton,  et  le  point 
dangereux  est  surtout  celui  qui  côtoie  la  mer  de  Monte-(jarlo  à  Roque- 
brune...  Un  accident  en  cet  endroit  serait  fatalement  une  catastrophe... 

—  Insuffisance  de  personnel...  —  murmura  le  chef  de  gare. 

—  Terrible,  effrayante  responsabilité  pour  la  Compagnie,  d'autant  plus 
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liurs  d'ici,  faussuiri;  !...  Iiors  d'ici  ! 


coupable  que  je  me  demaude  comment  vous  pouvez  signaler  à  Roiiuebrune 
le  dépari  d'un  train  de  votre  gare. 

—  Uieu  de  plus  facile,  monsieur... 

—  De  quelle  manière".' 

Le  chef  de  gare  désigna  une  cloche  d'un  assez  fort  volume,  à  iaiinelle 
altenait  une  chaîne  de  fer  h.  poignée. 

—  La  distance  est  courte,  —  lit-il  ensuite.  —  ol  c'est  en  agitant  cette 
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cloche  que  je  préviens  mon  collègue  de  Roquebrune  du  dépari  des  trains... 
—  Il  est  muni  d'une  cloche  pareille  pour  me  prévenir  de  son  côté...  —  Et 
l'ordre  de  départ  n'est  jamais  donné  par  l'un  de  nous  avant  d'avoir  entendu 
ce  signal... 

—  C'est  enfantin  et  effroyablement  dangereux  !  —  répliqua  le  causeur 
en  haussant  les  épaules.  —  Il  suffirait  d'un  oubli  de  votre  part,  ou  de  la 
part  de  votre  collègue  de  Roquebrune,  oubli  qui  peut  se  produire  dans  un 
moment  de  presse...  Le  résultat  serait  une  collision  dont  pas  un  voyageur 
ne  sortirait  vivant...  —  Que  pourriez-vous  faire? 

—  Des  signaux. 

—  Des  signaux  ne  serviraient  qu'à  jeter  la  panique  dans  l'esprit  du 
chauffeur  et  du  mécanicien  !  —  répondit  le  causeur.  — Avouez-le,  monsieur 
le  chef  de  gare,  la  vie  des  voyageurs,  sur  ce  tronçon  de  ligne,  dépend  d'une 
erreur,  d'un  oubli,  d'une  distraction!  — C'est  tout  simplement  monstrueux! 

Le  chef  de  gare,  feignant  d'être  appelé  dans  son  bureau  par  un  détai' 
de  service,  s'éloigna  sans  répondre,  sachant  bien  que  son  interlocuteur 
avait  raison,  mais  ne  pouvant  livrer  la  Compagnie. 


LV 


William  Scoot,  nous  le  répétons,  n'avait  pas  perdu  un  seul  mot  de  la 
conversation  que  nous  venons  de  reproduire  et  à  laquelle  il  avait  semblé 
prendre  le  plus  vif  intérêt. 

On  signala  le  train  de  Nice. 

Hattmayer  devait  arriver  par  ce  train  qui  ne  tarda  point  à  stopper  en 
gare. 

Les  arrivants  étaient  nombreux. 

Il  y  avait  grande  fêle  ce  soir-là  au  Casino  de  Monte-Carlo,  et  les  Niçois 
venaient  en  foule  assister  à  cette  fête  qui  devait  durer  une  partie  de  la  nuit. 

L'Irlandais  aperçut  dans  la  foule  celui  qu'il  attendait,  se  dirigea  vers 
lui  et  lui  loucha  légèrement  l'épaule. 

Hattmayer  se  tourna  vers  lui  et  le  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Je  suis  au  rendez-vous...  —  lui  dit  Scoot. 

—  Ah!  pardon.  —  Je  reconnais  la  voix,  mais  je  n'aurais  jamais 
reconnu  la  figure.  —Vous  m'aviez  prévenu  d'ailleurs...  —  Tous  mes  compli- 
ments I  — Rien  de  nouveau? 

—  Rien... 

—  Notre  faussaire  est  toujours  ici? 
— Toujours. 
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—  Il  jouera  ce  soir? 

—  Comme  d'habitude,  cela  n'est  pas  douteux... 

—  Vous  avez  diné  ? 

—  Oui. 

—  Alors,  faisons  un  tour  en  attendant  le  moment  d'agir... 
Et  les  deux  hommes  quittèrent  la  gare  de  Monte-Carlo. 

Nous  avons  laissé  Frédéric  cl  Mélanie  au  moment  où  ils  se  rendaient 
au  café-restaurant  de  l'hùtel  d'Italie. 

Il  y  avait  foule  au  dedans  et  au  dehors  de  l'établissement. 

Les  deux  jeunes  gens  s'installèrent  à  l'une  des  tables  placées  à  hi  tevranHc, 
comme  on  dit  à  Paris,  sur  les  boulevards. 

A  peine  venaient-ils  de  s'asseoir  qu'un  garçon  de  vingt-quatre  ou  vingt- 
cinq  ans,  très  élégant,  reporli-r  d'un  important  journal  du  matin,  s'arrêta 
devant  eux  en  poussant  une  excl.imation  de  surprise. 

—  Madame  Gauthier!  —  Monsieur  Frédéric!  —  dit-il  ensuite,  les  deux 
mains  tendues.  —  En  voilà  une  rencontre  !  Depuis  quand  à  Nice? 

Puis,  sans  attendre  la  réponse,  il  ajouta  avec  volubilité  : 

—  Ah  !  par  exemple,  vous  ne  vous  gênez  pas,  mes  gaillards  !  à  moins 
que  la  rupture  ne  soit  complète  avec  ce  pauvre  Georges  de  Nervey  !...  Bien 
bas...  bien  bas,  ce  pauvre  vicomte  ..  toussant  de  plus  en  plus...  —  Je  ne 
lui  donne  pas  un  mois  à  vivre  avec  l'existence  qu'il  mène  ici...  —  Ça  vous 
étonne  peut-être  de  me  voir...  —  Rien  de  plus  naturel  cependant...  — 
J'explore  pour  mon  journal  toutes  les  stalioiis  du  littoral  où  je  puis  prendre 
des  notes  :  Nice,  Monaco,  Monte-Carlo,  Menton...  — Je  ramasse  des  potins 
et  je  les  expédie...  Servez  chaud  I  —  Un  mois  de  villégiature...  deux  cents 
lignes  par  numéro,  à  un  franc  ...  —  Dix  louis  à  dépenser  par  jour...  Ça 
serait  coquet  si  je  n'en  perdais  pas  régulièrement  les  trois  quarts  à  la  rou- 
lette... —  Alors,  positivement,  c'est  fini  avec  de  Nervey?... 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela?  — fit  Mélanie. 

—  Parce  qu'autrement  ça  serait  bigrement  raide  de  vous  exhiber  tous 
les  deux  ici,  au  risque  de  rencontrer  Georges... 

—  Il  est  donc  à  Nice?  —  s'écria  la  jeune  femme  en  jouant  la  surprise. 

—  C'est  la  même  chose,  puisqu'il  est  à  Monaco. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Comment,  si  j'en  suis  sur?...  Je  le  vois  tous  les  jours...  —  Je  l'ai  vu 
encore  hier...  —  Il  joue  un  jeu  d  enfer. 

—  l'^l,  il  perd? 

—  Jamais  de  la  vie  !  —  il  g.igne,  au  contraire...  il  gagne  des  sommes 
follis...  il  a  une  veine  de  mari...  contrarié...  —  (je  crois  que  c'est  le  cas  do 
le  dire  !;  —  Si  ça  continue,  dici  à  quinze  jours  il  aura  refait  sa  fortune... 
Çi  sera  pour  les  héritiers...  Tâchez  d'en  être...  c'est  un  bon  conseil  que  je 
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vous  donne.  —  Je  vais  dîner  avec  un  ami  qui  m'altend,  et  dans  une  heure 
je  prendrai  le  train  pour  Monte-Carlo...  —  H  y  a  grande  fêle  ce  soir  au 
Casino,  et  mon  devoir  de  reporter  à  un  franc  la  ligne  m'impose  d'être  là  I... 

—  C'est  égal,  vous  avez  eu  tort  de  rompre  avec  Georges  au  moment  où 
les  fa/iols  rentrent  dans  sa  poche...  —  Ça  n'est  pas  pratique  !  —  A  votre 
place,  je  me  raccommoderais...  Pour  le  temps  qu'il  durera,  ça  ne  vous  gêne- 
rait guère...  —  Si  vous  voulez  lui  faire  une  petite  visite,  il  demeure  au 
Splendide-Hôtel...  premier  étage,  chambre  numéro  2...  —  Désirez-vous 
que  je  lui  souhaite  le  bonsoir  de  votre  part?... 

—  Non...  non...  pas  de  Jtêlises  !...  —  répliqua  Mélanie  vivement.  —  Je 
vous  en  prie,  ne  lui  dites  point  que  je  suis  à  Nice... 

—  Puisque  vous  y  tenez,  je  vous  le  promets...  —  Il  ne  saura  rien... 

—  Voilà  mon  ami  qui  me  fait  des  signes...  Au  revoir,  mes  très  bons... 
Et  le  reporter  disparut. 

—  Vite,  vite,  dînons  et  décampons  !  —  s'écria  Frédéric  Berlin.  —  C'est 
une  chance  d'être  venus  ici  et  d'avoir  rencontré  ce  bavard.  —  L'ami 
d'Agostini  est  un  simple  imbécile  qui  fait  le  malin,  croit  tout  connaître  et 
ne  sait  rien  du  tout...  —  Le  vicomte  est  à  3Ionte-Carlo,  nous  le  pincerons 
ce  soir... 

Aussitôt  le  repas  terminé,  Frédéric  rentra  à  l'hôtel,  annonça  qu'il 
partait  avec  M"*  Berlin,  demanda  sa  note,  la  paya,  ferma  les  malles  et  les 
fit  conduire  au  chemin  de  fer. 

Mais,  si  grande  que  fût  la  diligence  apportée  par  les  deux  jeunes  gens 
à  leurs  préparatifs  de  départ,  il  ne  purent  prendre  que  le  train  partant  à 
huit  heures  et  demie  pour  Monte-Carlo. 

Rejoignons  William  Scoot  et  Hattmayer  au  moment  oii  ils  venaient 
d'entrer  ensemble  au  Casino. 

La  fête  commençait. 

Une  foule  nombreuse  et  bigarrée,  où  dominaient  les  rastaquouères  elles 
dames  de  mœurs  faciles,  remplissait  les  jardins  illuminés  splendidement 
et  les  salons  où  l'on  avait  accumulé  des  attractions  de  toute  nature. 

Hatlmayer  et  l'âme  damnée  d'Arnold  Desvignes  traversèrent  les  jardins 
et  les  salons  pour  gagner  les  salles  de  jeu  où  la  foule  devenait  cohue  tant 
elle  était  compacte. 

Un  silence  relatif  permettait  d'entendre  la  voi.\  monotone  des  chefs  de 
partie  prononcer  les  phrases  consacrées  : 

—  Faites  vos  jeux,  messieurs... 

—  Rien  ne  va  plus... 

—  Rouge  passe...  impair  gagne... 
Et  csetcra,  et  caetera. 
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Fuis  les  sonorités  métalliques  de  lor,  et  le  frou-frou  des  billets  de 
banque  agités  par  le  râteau  du  croupier. 

Les  deux  hommes  s'approchèrent,  non  sans  beaucoup  de  peine,  des 
tables  de  Ijriili'  et  ijuanaile,  et  constatèrent  que  Georges  de  Nervey  ne  se 
trouvait  point  parmi  les  joueurs. 

Ils  gagnèrent  alors  la  salle  consacrée  à  la  roulette,  où  l'aflluence  n'était 
pas  moindre. 

Un  quadruple  rang- de  joueurs  debout  se  pressait  autour  des  joueurs  assis, 
des  habitués,  des  pontes  audacieux  risquant  à  chaque  coup  de  grosses 
sommes. 

Le  vicomte  faisait  partie  de  ceux-ci,  mais  la  veine,  ce  soir-là,  capricieuse 
comme  une  femelle  qu'elle  est,  l'avait  abandonné.  —  Pour  employer  une 
expression  de  l'argot  spécial  des  joueurs,  il  perilail  tout  cr  quil  voulait. 

William  Scoot  l'aperçut  le  premier,  et,  touchant  de  la  main  son  compa- 
gnon, le  lui  désigna. 

A  la  vue  du  jeune  homme  qui  avait  spéculé  sur  leurs  relations  presque 
intimes  pour  commettre  un  faux  (ce  qu'il  considérait  à  bon  droit  comme 
une  action  particulièrement  odieuse  et  dégradante),  Hattmayer  sentit  une 
violente  colère  s'emparer  de  lui. 

Il  devint  très  rouge,  puis  très  pâle  et,  jouant  des  coudes  avec  une 
irrésistible  énergie,  il  trouva  moyen  d'arriver  immédiatemeul  derrière  le 
vicomte  qui  ne  soupçonnait  pas  sa  présence,  et  très  nerveux,  très  agité, 
s'entêtait  à  lutter  contre  la  déveine. 

—  Si  vous  continuez  ainsi,  — •  lui  dit  le  joueur  assis  à  sa  gauche  au 
moment  où  il  venait  de  perdre  un  fort  coup,  —  vous  serez  bientôt  décavé... 

—  Bah  !  —  répliqua  Georges  faisant  à  mauvaise  fortune  bonne  mine 
et  grimaçant  un  sourire,  —  en  admettant  que  la  guigne  continue,  je  ren- 
drai ce  soir  à  la  banijue  mon  gain  d'hier,  voilà  tout...  —  Ga  n'est  pas 
encore  ça  qui  videra  mon  portefeuille... 

En  ce  moment  Hattmayer  lui  posa  rudement  la  main  sur  l'épaule  en 
s'écriant  : 

—  Et  si  votre  portefeuille  était  vide,  vous  savez  le  moyen  de  le  rcniplii', 
monsieur  le  vicomte!...  Vous  auriez  la  ressource  des  faux  pour  rétablir 
l'équilibre  !...  c'est  dans  vos  habitudes  !... 

Georges  avait  reconnu  la  voix. 
Il  se  leva,  tremblant,  livide,  et  fit  face  à  Hattmayer. 
Lu  partie  était  interrompue. 

Ghacun  regardait  avec  étonnement  le  vicomte  et  le  personnage  qui 
venait  de  l'interpeller  ainsi. 

—  .Monsieur...  —  bégaya  le  jeune  homme,  —  monsieur...  je... 
El  il  n'eut  pas  le  temps  de  continuer. 
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Ilatlmayer,  lui  coupant  la  parole,  poursuivit  : 

—  Oiiand  il  y  a  quelque  pari  un  voleur,  le  devoir  de  tout  honnête 
homme  est  de  le  démasquer,  je  fais  mon  devoir  !  —  Ce  misérable,  —  et  il 
posait  de  nouveau  sa  main  sur  l'épaule  de  Georges,  —  ce  misérable 
qui  porte  un  nom  honorable  et  qui  le  souille  par  son  infamie,  ce  misérable 
qui  s'appelle  le  vicomte  de  ÎS'ervey,  est  pire  qu'un  voleur,  car  il  est  un  faus- 
saire, et  le  faux  est  la  forme  la  plus  lâche  et  la  plus  honteuse  du  vol.  — 
Il  a  contrefait  ma  signature,  —  ajouta  Ilaltmayer  en  tirant  de  son  porte- 
feuille les  deux  billets  que  nous  connaissons.  —  Voilà  les  faux  !  Qu'il  me 
démenle  s'il  en  a  l'audace!...  Mais  celie  audace  il  ne  l'aura  pas  !  Vous  voyez 
bien  qu'il  se  tait!  Allons,  faussaire,  hors  d'ici!  —  N'étant  pas  agent  de 
police  pour  vous  arrêter...  je  vous  chasse  ! 

Georges  qui,  jusqu'à  cette  minute,  tremblant,  anéanti,  semblait  près  de 
défaillir,  fut  saisi  tout  à  coup  dune  rage  folle  sous  le  coup  de  fouet  de  ces 
dernières  paroles. 

—  Vous  me  rendrez  raison  de  vos  insultes  !  Je  vais  vous  souffleter!... 
—  vociféra-t-il  d'un  voix  glapissante  en  faisant  un  mouvement  pour  s'élancer 
sur  Ilattmayer. 

Ce  dernier  étendit  la  main,  saisit  le  jeune  homme  à  la  gorge  et  ré- 
pliqua : 

^  La  Cour  d'assises  seule  pourrait  vous  rendre  raison  !...  —  Elle  vous 
enverrait  au  bagne...  elle  vous  y  enverra  si  vous  ne  profitez  pas  de  l'issue 
que  je  vous  laisse  par  égard,  non  pour  vous,  mais  pour  le  nom  que  vous 
portez  1  —  Faites-vous  justice  vous-même...  Tuez-vous  !  —  Si  le  courage 
vous  manque,  je  vous  suivrai  partout,  je  m'attacherai  à  vos  pas  comme 
votre  ombre,  et  où  que  vous  alliez  je  vous  crierai,  comme  en  ce  moment  : 

—  Hors  d'ici,  faussaire  !...  hors  d'ici  !... 

El  Uatlmayer,  le  lâchant,  lui  désigna  la  porte. 

Georges,  chancelant  conimn  un  homme  ivre,  hésitant  comme  un 
aveugle,  se  dirigea  vers  celte  porte  au  milieu  des  huées  qui  s'élevaient  sur 
son  passage. 

Au  moment  où  il  l'atteignil,  il  poussa  une  sorte  de  rauquemunl  sourd 
et  s'élança  dehors. 

—  E.vécution  carrément  faiie,  n'est-ce  pas'.'—  dit  Ilattmayer  en  s'adres- 
sanl  à  Will  Scoot  qui  se  trouvait  à  côté  de  lui  et  qui  répliqua  : 

—  C'est  un  homme  mort  !... 

Puis  il  se  perdit  dans  la  foule  en  murmurant  : 

—  Je  crois  que  le  patron  sera  coiileut  de  moi  !...  —  Encore  un  de  sup- 
pri[iié,  et  nous  n'y  sommes  pour  rien...  en  apparence  du  moins...  —  Je  puis 
lélégrajdiier  à  Mélaiiie  Gauthier  que  Georgc^s  de  Nervey  est  à  Moule-Carlo, 
Splendidc-llolel,    chambre    luiméro   2...   —  Elle    arrivera   avec   Frédéric 
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Berlin  juste  à  temps  pour  constater  le  décès,  et  laisser  à  Agostini  le  temps 
d'agir  à  Paris. 

Et  l'Irlandais,  quittant  le  Casino,  se  dirigea  vers  la  gare.. 

Absorbé  tout  entier  par  l'intérêt  de  la  scène  qui  se  passait  sous  ses  yeux, 
William  Scoot  n'avait  point  remarqué  deux  personnes  entrées  depuis  quel- 
ques minutes  dans  la  salle  de  la  roub-tte  et  témoins  comme  lui  du  scandale 
raconté  par  nous. 

Ces  deux  personnes  étaient  Frédéric  Bertin  et  Mélanie  Gauthier  arrivant 
de  Nice  et  descendus  au  Splendule-llôlel  où  ils  avaient  constaté  l'exactitude 
des  affirmations  du  reporter,  à  savoir  que  Georges  de  Nervey  habitait  l'hôtel, 
et  qu'il  passait  au  jeu  toutes  ses  soirées. 

Ils  se  rendirent  au  Casino  sans  perdre  de  temps  et  ils  entraient  dans  la 
salle  de  la  roulette  au  moment  précis  où  Hattmayer  posait  sa  main  sur 
l'épaule  du  faussaire. 

Lorsque  Georges  eut  pris  la  fuite,  livide,  la  tète  perdue,  Frédéric  dit 
tout  bas  à  Mélanie  : 

—  Cet  imbécile-là  va  se  tuer,  et  s'il  se  tue  nous  sommes  volés  !  Tu 
n'auras  pas  un  radis  ! 

—  Que  faire'?...  —  murmura  la  jeune  femme. 

—  Viens...  j'ai  mon  idée... 

Ils  essayèrent  de  suivre  le  vicomte,  mais  les  groupes,  entrouverts  pour 
lui  livrer  passage,  s'étaient  refermés  derrière  lui  elles  empêchaient  d'avan- 
cer aussi  vivement  qu'ils  l'auraient  voulu. 

Tandis  qu'ils  se  faulilaient  de  leur  mieux  à  travers  la  cohue,  Georges 
de  Nervey  traversait  en  courant  les  jardins,  gagnait  Iholel,  montait  à  son 
appartement  et  là,  écrasé,  anéanti,  trempé  de  sueur,  se  laissait  tomber 
sur  un  siège. 

C'est  à  peine  s'il  eut  la  force  de  bégayer  : 

—  Je  suis  perdu...  Cet  homme  me  poursuivra  pai  tout...  plus  une  minute 
de  Iranquillilé...  Mieux  vaut  en  finir  tout  de  suite... 

Une  effroyable  quinte  de  toux  lui  brisa  la  poitrine,  amenant  sur  ses 
lèvres  une  frange  d'écume  rougeàtre. 

Quand  une  accalmie  se  produisit,  il  se  leva,  et  d'un  pas  chancelant,  car 
maintenant  il  ne  se  soutenait  qu'à  peine,  il  se  dirigea  vers  la  cheminée 
dont  la  tablette  supportait  un  revolver,  le  prit  et  le  regarda  avec  des  yeux 
hagards. 

.Mais  au  lieu  de  diriger  le  canon  de  l'arme  contre  sa  poitrine  ou  contre 
sa  tempe,  il  baissa  la  tète  et  se  mit  à  rélléchir. 

Ce  moribond  se  reprenait  à  l'amour  do  la  vie  et  se  demandait  s  il  exis- 
tait à  sa  situation  unt-  autre  issue  que  celle  du  suicide. 
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Il  n'en  trouva  pas,  se  heurtant  d'un  côlé  à  la  réalisation  des  menaces 
d'IIallmayer,  et  de  l'autre  à  la  Cour  d'assises. 

—  Allons  !  —  se  dit-il  en  relevant  la  lête  avec  une  résolution  soudaine 
et  en  faisant  glisser  la  baguette  de  sûreté  du  revolver  qu'il  arma,  et  dont  il 
appuya  l'orifice  sur  son  front,  entre  ses  yeux. 

Son  doigt  allait  presser  la  détente  et  faire  jaillir  le  peu  de  cervelle  que 
renfermait  la  boîte  osseuse  de  son  crâne,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  avec 
violence,  et  Frédéric  Bertin  s'élança  vers  lui,  suivi  de  Mélanie  Gauthier. 

Dans  le  premier  moment  de  stupeur,  Georges  laissa  retomber  son  bras 
armé. 

Frédéric,  d'un  mouvement  brusque,  lui  arracha  le  revolver  en  s'écriant  : 

—  Ahl  par  exemple,  cousin,  ça  ne  serait  pas  à  faire  ! 

—  Laissez-moi...  —  balbutia  Georges,  —  laissez-moi... 

—  Vous  casser  la  tête  !...  Allons  donc!  des  bêtises!... 

—  C'est  que  vous  ne  savez  pas...  je  suis  un  homme  perdu... 

—  Nous  savons  tout...  Nous  étions  là...  Mais  rien  n'est  désespéré... 

—  Hattmayer  me  poursuivra...  m'insultera  sans  cesse...  Me  chassera 
de  partout...  il  l'a  juré... 

—  Nous  verrons  bien... 

—  Si  je  lui  échappe,  à  lui,  je  n'échapperai  pas  à  la  Cour  d'assises... 

—  On  recausera  de  ça  plus  lard...  —  Quant  à  présent,  nous  sommes  là 
pour  vous  empêcher  de  faire  une  boulette  irréparable...  —  Hallmayer  vous 
taquine,  et  je  comprends  ça...  mais  on  peut  vous  débarrasser  d'Haltmayer... 

—  Comment? 

—  Nous  sommes  tous  mortels...  un  accident...  vous  comprenez,  un  de 
ces  accidents  où  on  laisse  sa  peau,  l'empêcherait  de  recommencer...  et  je 
connais  quelqu'un  qui  se  chargerait  volontiers  d'amener  laccident... 

—  Qui  donc? 

—  Bibi  parbleu  !...  Mais  point  de  paroles  inutiles...  • —  11  s'agit  de  vous 
sauver  pour  que  vous  puissiez  épouser  Mélanie,  comme  vous  le  lui  avez 
promis,  et  nous  vous  sauverons...  —  Vous  n'avez  à  craindre  qu'llatlmaj'sr, 
je  le  supprimerai  au  besoin,  et  quand  il  aura  disparu,  plus  de  Cour  d'assises 
en  perspective...  —  Mélanie  vous  aime,  et  moi,  son  cousin  dévoué,  je  veux 
qu'elle  soit  heureuse  !...  Voyons,  le  temps  presse...  —  On  vous  surveillera 
certainement,  et  si  vous  ne  vous  faites  pas  sauter  le  caisson,  le  scandale 
recommencera,  ce  qu'il  faut  éviter...  — Vous  devez  avoir  de  l'argent... 
beaucoup  d'argent,  car  on  ne  parle  ici  (]ue  de  voire  veine  à  la  roulette... 

—  J'ai  perdu  ce  soir...  —  balbutia  Georges,  -  cependant  il  m'en  reste 
pas  mal... 

—  Combien  ? 

—  Trois  cent  mille  francs. 
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—  Où  sont-ils  ? 

—  Là...  —  répondit  le  vicomte  en  désignant  un  meuble. 

—  La  clef...  —  fit  Berlin  d'un  ton  presque  impérieux. 
Georges  n'était  point  en  position  de  résister. 

Il  donna  la  clef. 

Frédéric  ouvrit  le  meuble  et  en  tira  un  sac  à  main  de  cuir  de  Russie. 

—  C'est  là-dedans  ?  —  demanda-t-il. 

—  Oui. 

—  Je  m'en  charge...  Combien  devez-vous  à  rhotcl  .' 

—  Sept  ou  huit  cents  francs,  je  pense... 

—  Donc  ceci  est  plus  que  suffisant  pour  payer...  —  dit  Frédéric  en 
tirant  de  sa  poche  un  billet  de  mille  francs  et  en  le  plaçant  bien  en  évidence 
sur  une  table.  —  Mettez  un  pardessus,  un  chapeau,  et  filons... 

—  Filer...  —  répéta  Georges  ahuri. 

—  Oui,  parbleu  !  —  dit  Frédéi'ic.  —  Il  y  a  d'autres  moyens  de  se  détruire 
que  de  se  loger  une  balle  de  revolver  dans  la  tète...  — En  ne  vous  trou- 
vant plus  ici.  où  vous  aurez  laissé  votre  bagage,  on  supposera  que  vous 
êtes  allé  faire  un  plongeon  dans  la  mer...  —  Ilattmayer  vous  croira  défunt 
tandis  que  nous  filerons  en  Angleterre,  en  Amérique,  ou  partout  ailleurs... 
—  Nous  y  vivrons  trois  ou  quatre  ans  bien  à  l'abri,  bien  tranquilles...  Vous 
serez  le  mari  de  ma  cousine,  et  quand  nous  reviendrons  tout  sera  oublié... 
Est-ce  compris  ? 

—  C'est  compris!  —  dit  Mélanie.  —  Allons,  mou  petit  Georges,  vite 
ton  pardessus...  ton  chapeau... 

Tout  en  parlant  elle  lui  mettait  un  chapeau  sur  la  tête  et  un  paletot 
sur  les  épaules. 

—  Maintenant,  en  roule  !  —  reprit  Berlin. 

Georges,  voyant  une  chance  de  salut  dans  la  fuile,  avait  reconquis  un 
peu  de  sang-froid. 

—  J'emporte  mes  papiers...  —  fit-il  en  ouvrant  un  tiroir  et  en  mettant 
une  liasse  dans  sa  poche  —  .\h  !  vous  êtes  mes  sauveurs  !... 

—  Vous  nous  remercierez  plus  tard...  —  Filez  le  premier...  gagnez  la 
gare...  un  train  [lour  .Menton  passe  à  onze  heures...  Nous  avons  vingt 
minutes  devant  nous.  — Nous  vous  suivons...  — Nos  bagages  sont  à  la 
consigne...  —  Le  temps  de  les  faire  enregistrer,  et  nous  partons...  Allez... 
allez  vile  !... 

El  Frédéric  poussa  dehors  le  vicomte  de  Nervey. 

Celui-ci,  rasant  les  murailles,  quitta  l'hôtel  sans  être  apor(;u. 

A  di.x  pas  derrière  lui  venaient  Berlin  et  Mélanie. 

—  Nous  avons  la  grenouille...  Nous  ferions  bien  de  gagner  jiays  d'un 
autre  côté...  —  glissa  Frédéric  dans  l'oreille  di;  sa  maîtresse. 
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—  Non...  non,  —  répondit-elle,  —  ce  serait  trop  malhonnête.  —  Ne  le 
lâchons  pas...  — Tu  tiens  l'argent,  c'est  le  principal.  — D'ailleurs  lu  sais 
bien  qu'il  fera  tout  ce  que  nous  voudrons...  c'est  une  chiffe... 

Ils  rejoignirent  Georges,  et  tous  trois  se  dirigèrent  vers  la  gare. 
Après  une  journée  de  chaleur  étouffante,  le  temps  restait  lourd,  et  le 
ciel  couleur  d'encre  faisait  présager  un  violent  orage. 

Quelques  éclairs  illuminaient  d'instant  en  instant  les  nuages  noirs. 

—  Hâtons-nous,  —  dit  Mélanie  en  pressant  le  pas. 

William  Scoot,  nous  le  savons,  était  allé,  lui  aussi,  à  la  gare  de  Monte- 
Carlo  afin  d'envoyer  une  dépêche,  à  Nice,  à  Frédéric  et  à  Mélanie. 

Effrayés  par  l'orage  menaçant,  beaucoup  de  gens  venus  au  Casino 
pour  la  fête  encombraient  la  gare,  prêts  à  prendre  le  train  pour  Nice  ou 
celui  venant  de  Nice  pour  Roquebrune  ou  Menton. 

11  y  avait  là  plus  de  cinq  cents  personnes. 

Le  chef  de  gare,  absolument  débordé,  ne  savait  où  donner  de  la  tète. 

William  Scoot,  s'approchant,  lui  demanda  : 

—  Peut-on  faire  passer  une  dépêche  à  Nice,  monsieur  ? 

—  Impossible  en  ce  moment...  —  répondit-il.  —  Plus  tard...  après  le 
passage  des  trains... 

L'Irlandais  attendit  sur  le  quai,  sous  la  toiture  vitrée,  au  milieu  de  la 
foule  bruyante. 

Les  employés,  les  facteurs,  allaient  et  venaient,  surmenés,  faisant 
beaucoup  de  pas,  mais  peu  de  besogne. 

Tout  à  coup  un  cri  se  fit  entendre,  suivi  du  bruit  d'une  chute. 

Un  gazier,  monté  sur  une  échelle  pour  allumer  une  lanterne,  venait  de 
tomber  d'une  hauteur  de  quinze  pieds. 

On  accourut. 

L'homme  remuait  à  peine  et  gémissait  sourdement.  —  Un  flot  de  sang 
s'échappait  d'une  large  ouverture  qu'il  avait  à  la  tête. 

—  Vite  un  médecin  !  —  cria  le  chef  de  gare,  —  qu'on  transporte  le 
blessé  dans  la  salle  des  bagages. 

Tandis  qu'on  accomplissait  cet  ordre,  ce  fut  un  tohu-bohu  général. 
On  entendit  la  trépidation  et  les  coups  de  sifflet  du  train  venant  de  Nice. 
Au  guichet,  le  sous-chef  de  gare  distribuait  encore  des  billets  à  la  foule 
sans  cesse  grossissante. 

Le  chef  s'occupait  du  blessé  et  faisait  dégager  le  quai. 
L'orage  se  rapprochait  de  plus  en  plus. 
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William  Scoot  se  trouvait  en  ce  moment  près  de  la  iiorle  des 
salles  d'attente. 

Tout  à  coup  il  tressaillit. 

Devant  lui  venaient  de  passer  Mélanie  Gauthier,  Frédéric  Berlin  et 
Georges  de  Nervey. 

Ce  dernier  rabattait  son  chapeau  sur  ses  yeux  pour  cacher  sou  visage. 

En  voyant  réunis  ces  personnages,  l'Irlandais  comprit  ce  qui  venait  de 
se  passer. 

Georges  s'enfuyait. 

Frédéric  et  Mélanie  l'accompagnaient  dans  sa  fuite  pour  parla.^er  avec 
lui  les  bribes  de  sa  fortune. 

Us  allaient  quitter  la  France,  disparaître,  échapper  tous  les  trois  à 
l'arrêt  de  mort  prononcé  contre  eu.\  par  Ar  nold  Desvignes,  dont  les 
plans  s'écrouleraient! 

Scoot  frappa  du  jiied  avec  rage. 

Mais  en  pareille  occurrence,  que  faire.' 

L'orage,  depuis  longtemps  prévu,  éclata  brusquement. 

Le  vent  venait  de  s'élever,  soufflant  en  foudre,  ployant  les  cimes  des 
grands  arbres,  soulevant  des  paquets  de  mer  qui  se  brisaient  sur  les  rochers 
en  mugissant.  —  Le  tonnerre  grondait  sans  relâche.  —  De  grands  éclairs 
incendiaient  le  ciel. 

Le  train  stoppa. 

De  tous  les  wagons  les  voyageurs  descendaient.  —  D'autres  montaient. 

Le  chef  de  gare,  retenu  près  du  gazier  blessé  dont  l'étal  semblait  grave 
et  que  soignait  un  médecin  appelé  en  toute  hâte,  ouldiait  momeiilanémenl 
son  service. 

Le  sous-chef  perdait  la  tète. 

—  En  voiture  !...  —  criaient  les  employés.  —  En  voilure!... 
William  Scoot,  qui  suivait  à  dislance  Mélanie,  Frédéric  et  (jeorges,  les 
vil  monter  dans  un  compartiment  de  luemière  classe  que  deu.\  wagons 
séparaient  de  la  machine. 

Une  lueur  soudaine  s'alluma  dans  ses  yeu.\. 

Le  souvenir  des  paroles  échangées  entre  un  voyageur  et  le  chef  de 
gare,  paroles  entendues  par  lui  tandis  qu'il  attendait  llatlmayer  sur  le  quai, 
traversait  son  esprit. 

Si  le  départ  du  train  n'éluil  puinl  signalé  à  la  i.'are  de  i^oqiiebruni',  il  y 
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aurait  infailliblement  collision,  par  conséquent  catastrophe,  et  pas  un  être 
humain  ne  sortirait  vivant  des  wagons  broyés  par  le  choc. 

L'Irlandais  revint  vivement,  sur  ses  pas. 

Une  petite  cloche  à  main,  servant  à  donner  au  mécanicien  l'ordre 
de  mettre  le  train  en  marche,  se  trouvait  sur  un  banc. 

Scoot  atteignit  ce  banc  en  se  glissant  parmi  les  voyageurs  affairés  qui 
attendaient  le  train  de  Roquebrune  ;  —  il  saisit  la  cloche,  l'agita,  puis  la 
replaça  sur  le  banc  et  se  perdit  dans  la  foule  sans  que  personne  eût  fait 
attention  à  lui. 

Un  coup  de  sifllet  se  fit  entendre. 

Le  chef  de  train  venait  de  commander  : 

—  En  marcbe  !... 

Le  train  se  mit  en  mouvement  et  roula. 

En  ce  moment,  le  chef  de  gare  sortit  de  la  salle  des  bagages  où  était 
déposé  le  gazier  blessé. 

—  Le  train  part...  —  dit-il  à  un  facteur  qui  se  trouvait  devant  lui. 

—  Oui,  chef... 

—  A-t-on  signalé  le  train  à  la  gare  de  Roquebrune?... 

—  Je  crois  que  oui... 

Le  chef  de  gare  devint  pâle. 

—  Vous  ue  faites  que  le  croire...  — bégaya-l-il,  puis  d'une  voix  que 
l'émotion  rendait  tremblante  il  demanda  à  un  autre  employé  :  —  Qui  a 
signalé  le  train? 

—  Je  ne  sais  pas... 

Le  sous-chef  arrivait.  —  Il  avait  entendu  la  question. 

—  Est-ce  vous  '.'...  —  lui  cria  le  chef  de  gare. 

—  Ce  n'est  pas  moi...  — -  répondit-il. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu  1  —  fit  le  chef  avec  désespoir  en  prenant  sa 
tète  dans  ses  mains.  —  Le  départ  n'a  pas  été  signalé  ! 

Un  grand  frémissement  courut  dans  la  foule. 

—  Le  départ  n'a  pas  été  signalé!  —  se  répétait-on  do  proche  en  proche, 
et  tout  le  monde  se  rendait  compte  de  l'épouvantable  péril  que  courait  le 
train  en  marche. 

La  tempête  hurlait  toujours. 

La  voix  du  chef  de  gare  en  domina  le  fracas. 

—  Sonnez  la  cloche  d'alarme  !.,.  —  disait  cette  voix. 

On  obéit  aussitôt  et  les  sonneries  retentiront,  mais  les  rafales  ne 
portaient  point  le  son  dans  la  direction  de  Roquebrune. 

Un  seul  espoir  restait,  une  seule  chance  de  salut,  c'est  que  le  train  de 
Roquebrune,  n'ayant  pas  entendu  le  signal,  ne  fût  point  parti. 

Sous  les  lueurs  intermittentes  et  aveuglantes  des  éclairs,  tous  les  yeux 
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étaient  tournés  du  côté  du  cap  Saiiil-.Martin,  où  la  voie  du  chemin  de  fer 
décrit  une  longue  courbe. 

Les  cloches  sonnaient  toujours. 

Une  immense  nappe  de  feu,  accompagnée  d'un  coup  de  tonnerre  assour- 
dissant, illumina  le  ciel. 

On  aperçut  alors  deux  trains  en  marche,  se  dirigeant  l'un  vers  l'autre  à 
toute  vapeur. 

Les  quatre  où  cinq  cents  personnes  entassées  sur  le  quai  de  la  gare  de 
Monte-Carlo  attendaient,  ne  respirant  plus,  le  cœur  serré  par  une  angoisse 
plus  facile  à  comprendre  qu'à  décrire. 

William  Scoot,  d'une  pâleur  de  spectre,  regardait  comme  les  autres. 

Soudain  un  cri  d'épouvante  et  d'horreur  s'échappa  de  toutes  les  gorges. 

A  la  lueur  d'un  autre  éclair  on  voyait  les  machines  se  heurter,  les  trains 
se  dresser  l'un  contre  l'autre  comme  pour  une  lutte  de  géants,  et  plusieurs 
wagons,  lancés  dans  le  vide  par  la  violence  du  choc,  franchir  le  parapet  et 
aller  s'eiToiidrer  sur  les  rochers  battus  par  les  vagues. 

De  toutes  parts  s'éleva  ce  cri  : 

—  Des  médecins  !  des  médecitis  !... 

El  chacun  s'élança  sur  la  voie  pour  arriver  au  Ihéàlre  de  la  catastrophe. 

Scoot  suivit  la  foule. 

Les  plus  sinistres  prévisions  étaient  dépassées  par  l'horreur  du  désastre. 

Partout  des  cadavres.  —  l'arlout  des  victimes  encore  vivantes,  mais 
mutilées  par  les  débris  des  wagons  entassés  d'où  s'échappent  des  clameurs 
aiguës,  des  plaintes  sourdes  et  des  appels  désespérés. 

L'Irlandais  s'avance  au  milieu  de  ces  ruines,  de  ce  charnier,  qu'échiirent, 
cuire  les  feux  du  ciel,  des  lauternes  et  des  torches  allumées  à  la  hâle. 

Il  marche  dans  le  sang,  près  d'uu  wagon  de  première  classe  broyé 
comme  un  jouet  d'enfant  el  dont  on  vient  de  retirer  trois  cadavres  non 
défigurés. 

Son  regard  tombe  sur  ces  cadavres  el  de  nouveau  uni'  lueur  sinistre 
s'allume  au  foîid  de  si's  prunelles. 

C'est  qu'il  vient  de  rt'conuaître  Georges  de  Nervey,  .Melauie  Gautliier 
et  Frédéric  Berlin,  morts  tous  les  trois. 

La  route  se  déblaye  de  plus  en  plus  devant  Arnold  Desvigiies,  et  le  misé- 
rable qui  vient  de  sacrider  tant  d'existences  pour  rendre  libre  cette  route, 
n'éprouve  pas  un  remords  ! 

Le  lendemain  les  journaux  reiidaicnil  un  compte  exact  du  sinistre  el 
donnaient  le  nombre  des  blessés  et  des  morts. 

Parmi  les  noms  de  ces  derniers  se  trouvaient  ceux  du  vicomte,  de 
Mélanic  et  de  Frédéric,  des  papiers  trouvés  sur  eux  ayant  permis  de  recon- 
naître leur  identité. 
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Arnold  Desvignes  apprit  ainsi  la  fin  tragique  de  ti-ois  des  héritiers 
d'Etienne  Béraud,  avant  d'avoir  rien  reçu  de  William  Scoot. 

L'Irlandais,  qui  jugeait  prudent  de  ne  confier  quoi  que  ce  soit  à  la  poste 
ou  au  télégraphe,  n'arriva  à  Paris  que  le  surlendemain  de  la  catastrophe. 

Sa  première  visite,  naturellement,  fut  pour  Arnold. 

Celui-ci  supposait  bien  que  son  affidé  avait  joué  un  rôle  important 
dans  la  trag'édie  de  Monte-Carlo,  mais  il  ne  pouvait  deviner  qu'il  en  était  le 
principal  auteur. 

—  Merveilleusement  réussi  I  —  dit-il  après  avoir  écouté  le  récit  de 
l'Irlandais.  —  La  roule  sera  bientôt  libre  !... 

—  Le  chilïonnier  Pierre  Béraud  reste  seul...  —  répliqua  Scoot. 

—  Tu  l'as  vu  avant  ton  départ  pour  Nice  ?  —  demanda  Arnold. 

—  Oui...  — répondit  Scoot,  —  et  j'ai  constaté  qu'il  baissait  déplus  en 
plus...  —  L'eau-de-vie  le  mine  lentement... 

—  Trop  lentement!  —  Un  si  chétif  obstacle  doit-il  nous  arrêter?  —  Il 
faut  en  finir... 

—  Et,  quand  nous  en  aurons  fini,  patron?  —  demanda  l'ex-clown  du 
Cirque  Fernando  en  regardant  Arnold  dans  les  yeux. 

—  Quand  nous  en  aurons  fini.'  —  répéta  l'associé  de  Verrière. 

—  Oui.  —  Alors  ? 

—  Alors,  ce  ne  sera  ni  cinq  cent  mille  francs,  ni  un  million  que  je  le 
donnerai...  ce  sera  deux  millions. 

—  Jolie  somme,  qui  nous  permettra  de  vivre  bien  tranquilles,  en 
honnêtes  gens,  Trilby  et  moi...  —  A  propos,  que  devient-il,  Trilby? 

—  Il  exécute  mes  ordres. 
— ■  Puis-je  le  voir? 

—  Ce  serait  dangereux  en  ce  moment  et  pourrait  amener  des  compli- 
cations. —  Il  faut  que  pendant  quelques  jours  vous  évitiez  de  vous  rencon- 
trer... 

—  Bien,  patron...  —  Seulement... 

—  Seulement,  quoi  ? 

—  Pour  régler  nos  comptes  d'une  façon  définitive,  jusqu'à  quand  faudra- 
t-il  attendre? 

—  Jusqu'à  ce  que  le  dernier  héritier  vivant  ait  touché  l'héritage...  — 
As-tu  peur  que  je  ne  tienne  pas  mes  promesses  ? 

—  Nullement...  —  J'ai  foi  en  vous,  et  je  crois  vous  l'avoir  prouvé  par 
ma  façon  d'agir...  Mais  vous  comprenez  que  c'est  gai  de  palper  deux 
millions...  quand  on  n'en  a  pas  l'habitude... 

--  Hàte-toi  donc  de  nous  débarrasser  du  vieux  chiffonnier... 

—  Comptez  sur  moi...  au  revoir,  patron... 
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Dans  \f.  couranl  de  la  journée,  sous  le  travestissement  du  pliilaiithropo 
crasseux  (^jrdier,  Will  Scoot  prit  le  chemin  de  la  Villa  des  Loques. 

Nous  savons  déjà  que,  grâce  au  crédit  qu'il   avait  fait  ouviir   par  la 
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propriétaire  de  la  taverne  de  Saint-Ouen  au  vieux  chilTonnier,  celui-ci  ne 
se  dégrisait  plus. 

L^absiathe  et  Feau-de-vie  frelatée,  ces  deux  poisons  terribles,  commen- 
çaient à  saturer  ses  muscles  et  ses  nerfs.  —  Depuis  quelque  temps  déjà,  il 
atteignait  cette  période  de  l'alcoolisme  qui  enduit  fatalemet  au  dclirium 
tremens. 

Presque  tous  les  jours  des  agents  le  ramassaient  dans  la  rue,  écroulé  au 
coin  d'une  borne.  —  Il  passait  la  nuit  au  poste,  sur  le  lit  de  camp,  et  le 
lendemain,  comme  il  pouvait  justifier  d'un  domicile,  on  le  mettait  en 
liberté. 

Eloigné  de  Paris  depuis  une  semaine,  l'Irlandais  ne  se  doutait  point  de 
ce  qui  avait  pu  se  passer  à  Saint-Ouen  en  son  absence. 

Il  alla  droit  à  la  Couronne  des  Rois  de  France  —  (on  se  rappelle  que  la 
taverne  portait  cette  enseigne)  —  et,  s" adressant  à  la  maîtresse  du  lieu,  qui 
le  prenait  pour  un  inspecteur  de  la  Sûreté,  il  lui  demanda  : 

—  Bonjour,  ma  chère  dame,  quelles  nouvelles? 

—  11  n'y  en  a  qu'une,  et  vous  devez  la  savoir... 

—  Je  ne  la  sais  pas,  je  vous  assure...  J'étais  en  province...  en  mission... 

—  Eh  bien  !  le  père  Béraud  est  mort. 

—  Mort  !  —  s'écria  Will  Scoot  tressaillant. 

—  Parfaitement,  et  enterré...  —  On  l'a  porté  ce  matin  au  cimetière 
d'Ivry,  escorté  par  tous  les  chiffonniers  de  la  Villa...  —  Un  convoi  superbe... 
11  a  claqué  drôlement,  figurez-vous...  —  II  allumait  sa  pipe  en  face  du 
comptoir,  là,  où  vous  êtes,  avec  sa  hotte  sur  le  dos...  — ^^ïout  à  coup,  paf! 
il  lui  est  sorti  de  la  bouche  une  flamme  bleue  et  il  est  tombé  comme  un 
paquet...  — Il  était  défunt,  et  cinq  minutes  après,  tout  racorni...  —  Le 
médecin  qui  est  venu  a  trouvé  ça  très  curieux...  —  Paraîtrait  que  ça  arrive 
quand  on  s'est  trop  imbibé  de  fil-en-quatre...  —  On  prend  feu  et  on  flambe... 
Voilà...  Belle  mort,  tout  de  même,  pour  un  soùlard  !... 

William  Scoot,  heureux  de  voir  la  besogne  ainsi  simplifiée,  s'en  alla 
tout  droit  à  la  mairie  de  Saint-Ouen  se  faire  délivrer  une  copie  de  l'acte 
mortuaire  de  Pierre  Béraud,  et  s'empressa  de  la  porter  à  Arnold  Desvignes. 

Tout  allait  bien  pour  ce  dernier. 

Des  treize  héritiers  d'I'ltienno  Béraud,  le  marchand  de  diamants,  l'homme 
aux  cinquante  et  un  millions,  il  n'en  restait  que  deux,  Jules  Verrière  et 
Angélique. 

Désormais  la  route  était  libre. 

Arnold,  en  épousant  Angélique,  allait  se  rapprocher  encore  du  but 
convoité;  pour  atteindre  ce  but,  il  ne  faudrait  plus  qu'une  chose  :  c'est 
qu'on  retrouvât  le  corps  d'Etienne  Béraud,  alin  que  son  décès  fût  légale- 
ment constaté  et  que  Jules  Verrière  pût  demander  l'envoi  en  possession  de 
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l'héritage,  en  son  nom  el  au  nom  de  sa  fille,  désormais  les  uniques  héri- 
tiers. 

Seulement  cette  chose  indispensable  présentait  des  difficultés  très 
grandes,  et  qui  pour  tout  autre  qu'Arnold  Desvignes  auraient  semblé  insur 
montables. 

Comment  amener,  en  effet,  la  découverte  du  cadavre  par  la  police,  sans 
faire  planer  de  soupçons  sur  Jules  Verrière  et  sur  lui-même  ? 

L"ex-secrétaire  du  banquier  de  Calcutta  ne  s'embarrassait  pas  de  si  peu. 

Il  avait  tout  calculé,  tout  prévu,  et  combiné  avec  une  habileté  diabo- 
lique le  dénouement  de  son  formidable  drame. 

Ses  complices  venaient  d'accomplir  leur  tâche. 

A  lui  seul  do  terminer  l'œuvre  qui  devait  lui  donner  une  fortune  quasi 
royale  et  la  possession  d'Angélique. 

Le  séjour  du  château  de  Malnoue  était  singulièrement  triste  depuis  le 
jour  où  Al"«  Verrière  avait  appris  par  Georges  de  iNervey  la  mort  d'i'jnilr 
Vandame. 

Pendant  une  semaine,  Angélique  avait  été  malade  au  point  de  donner 
au  médecin  de  sérieuses  inquiétudes.  —  Cette  fois  encore  les  forces  de  la 
jeunesse  et  la  vigueur  de  la  constitution  avaient  triomphé  de  la  maladie. 
.Mais  le  moral  était  atteint  et  la  jeune  lille,  plongée  dans  une  mélancolie 
profonde,  s'isolant  de  tout  ce  qui  l'entourait,  ayant  à  peine  le  courage 
de  sourire  à  sa  cousine,  semblait  vivre  comme  un  corps  sans  Ame. 

Nous  ne  tarderons  pas  à  revenir  à  elle.  —  Occupons-nous  pour  le 
moment  d'Arnold  Uesvignes. 

L'assassin  d'Ltienne  Béraud  redoutait  ses  deu.x  complices,  William 
Scoot  et  Trilby,  quoiqu'il  n'eût  aucune  raison  de  douter  de  leur  dévouement. 

Une  imprudence  est  bientôt  commise  et,  pour  le  perdre,  il  suffisait 
d'un  mot  prononcé  par  l'un  d'eu.v. 

D'ailleurs,  Arnold  Desvignes  connaissait  bien  le  cœur  humain. 

—  Lorsque  je  les  payerai.  —  se  disait-il,  —  ils  paraîtront  satisfaits,  — et 
peut-être  le  seront-ils  en  oil'et.  —  Mais  une  fois  payés  ils  réfléchiront;  la 
somme  touchée,  quelle  qu'elle  soit,  ne  leui'  semblera  plus  suffisante,  el 
comme  ils  auront  barre  sur  moi,  comme  ils  pourront  me  faire  chanter,  je 
devrai  satisfaire  sans  cesse  à  leurs  e.xigences  insatiables  et  j'aurais  travaillé 
non  pour  moi,  mais  pour  eux.  —  Ce  serait  trop  hèle!...  —  Quand  im  inslni- 
meiit  devient  inutile,  on  le  brise,  et  quand  on  fst  luiidi'iit,  un  se  IkiIh...  — 
Je  vais  donc  agir  tout  de  suiti-... 

.\rn()ld  Desvigncs,  lors(|u'il  séjournait  à  Malru)ue,  occujiail  nu  petit 
appartement  com|iiet,  au  di-uxièm»-  élagr.  dans  um'  aile  du  cliàlraii. 

Cet  ap|iarlei;nent  était  desservi  non  si'uli'uicnt  |i,ir  uni'  tiuii-iic  aboutis- 
sant au  .i^rand  escalier,  mais  ciu-ori'  par  nu  rsralii-i'  île  scivict!;  —  lr  j^^unc 
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homme  pouvait  donc  sortir,  aller,  venir,  sans  éveiller  l'allenlion  de  qui 
que  ce  fût. 

Le  soir  du  jour  où  il  avait  appris  par  William  Scoot  la  mort  du  vieux 
chiffonnier  Pierre  Béraud,  il  vint  à  Malnoue  comme  de  coutume  avec 
Verrière,  et  tous  les  deux,  après  dîner,  se  promenèrent  dans  le  parc,  en 
causant  de  leurs  alfaires  et  de  leurs  projets. 

Ils  rencontrèrent  ïril])y  —  connu  à  Malnoue  sous  le  nom  du  garde 
Blancheton  —  en  grande  conversation  avec  Forestier. 

Tous  deux  examinaient  un  coin  du  bois  où  Trilby  avait  relevé  des 
traces  de  pas,  et  trouvé  quatre  collets  de  laiton  tendus  pour  les  lapins  et 
les  lièvres. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  —  demanda  Verrière  en  s'adressant  aux  deux 
hommes. 

—  Il  y  a,  monsieur,  —  répondit  le  pseudo-BIancheton,  —  que  malgré 
tout  ce  que  je  fais  pour  empêcher  les  rôdeurs  de  pénétrer  dans  le  parc, 
ils  y  viennent  et  se  fichent  de  moi  ! 

—  Est-ce  bien  sur? 

—  En  voici  la  preuve... 

Et  Trilby  montrait  les  collets  qu'il  tenait  à  la  main,  puis  il  ajouta  : 

—  Des  traces  de  pas  sur  la  terre  molle  et  des  rameaux  brisés  m'ont 
conduit  au  mur  d'enceinte...  —  C'est  à  cinquante  pas  de  la  porte  donnant 
sur  la  campagne  qu'on  grimpe  pour  s'introduire  ici...  —  Venez  voir, 
messieurs... 

Il  conduisit  Verrière  et  Desvignes  à  l'endroit  où  des  traces  d'escalade 
sautaient  effectivement  aux  yeux. 

—  Veillez  mieux...  —  dit  le  banquier  d'un  ton  sec. 

—  Ah  !  messieurs,  je  vous  garantis  que  le  brigand  qui  a  tendu  ces 
collets  la  nuit  dernière  ne  s'en  vantera  pas!...  —  il  reviendra  la  nuit 
prochaine,  c'est  certain,  et  je  lui  enverrai  un  coup  de  fusil  qu'il  n'aura  pas 
volé... 

—  Vous  ferez  bien,  mais  prenez  garde,  Blancheton... 

—  A  quoi,  monsieur? 

—  Ces  braconniers  sont  armés  et  ne  se  soucient  pas  plus  de  la  vie 
d'un  homme  que  de  celle  d'un  lapin...  —  S'ils  se  doutaient  que  vous  les 
épiez,  ils  pourraient  tirer  les  premiers... 

—  Point  de  danger,  monsieur.  —  Je  vois  clair  la  nuit,  comme  les  chats, 
et  mon  Lefaucheux  porte  loin  !  —  J'aurai  ce  soir  dans  les  deux  canons 
deux  bonnes  cartouches  à  chevrotines...  —  Je  m'embusquerai  là,  derrière 
ce  gros  arbre  que  vous  voyez  à  droite,  et  j'aurai  l'œil. 

—  Enfin,  agissez  avec  prudence... 

—  Monsieur  peut  y  compter...  —  Je  tiens  à  ma  peau... 
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Venière  poursuivit  sa  promenade  avec  Desvignes,  qui  s'était  bien 
rendu  compte  de  la  position  occupée  par  le  gros  arbre  désigné  par  le  garde 
comme  devant  lui  servir  d'abri  la  nuit  suivante. 

A  dix  heures  et  demie,  comme  de  coutume,  les  deux  associés  rega- 
gnèrent chacun  son  appartement. 

Une  heure  plus  tard  Trilby  sortit  du  pavillon,  sou  fusil  sous  son  bras, 
et  alla  se  mettre  en  embuscade  à  l'endroit  que  nous  connaissons. 

Là,  il  s'accroupit  derrière  le  tronc  d'arbre;  assis  sur  ses  talons,  son 
fusil  tout  armé,  et  il  attendit. 

A  peine  était-il  là  depuis  vingt  minutes  quand  il  entendit  un  bruit  de 
branches  agitées  derrière  lui. 

Très  étonné,  car  la  direction  anormale  de  ce  bruit  le  déroutait,  il  se 
releva  d'un  bond,  se  retourna,  et  ses  yeux  essayèrent  de  sonder  les  ténèbres. 

En  même  temps  il  prêtait  l'oreille. 

Le  froissement  de  brandies  se  renouvela. 

—  Qui  va  là:'  —  cria-t-il. 

Personne  ne  répondit  et  le  bruit  cessa. 

Le  pseudo-Blancheton  fouillait  toujours  de  ses  regarde  les  profondeurs 
du  bois,  mais  ne  voyait  rien. 

Seules  les  cimes  des  grands  arbres  se  découpaient  en  noir  sur  le  ciel 
sombre  au-dessus  de  lui. 

Il  crut  qu'il  s'était  trompé;  cepeiulaiit  il  di-nitnira  les  yeux  iixés  sur  une 
touffe  de  houx,  à  vingt  pas  de  lui. 

Tout  à  coup,  il  lui  sembla  que  cette  touffe  oscillail. 

En  même  temps,  il  crut  percevoir  le  faible  murmure  des  feuilles  s'entre- 
choquanl. 

Il  épaula  son  fusil  en  répétant  : 

—  Qui  va  là  ■'  —  Répondez,  ou  je  fais  feu  ! 

A  peine  avait-il  achevé  ces  mots  qu'une  détonation  retentit  et  que, 
sans  même  avoir  eu  le  temps  d'appuyer  sur  la  gAchette  de  son  arme,  il 
tomba  foudroyé. 

En  même  temps,  de  derrière  un  buissou  de  houx  qui  venait  de  l'abriter, 
un  homme  s'élança,  tenant  à  la  main  un  revolver,  se  dirigea  rapidement 
du  c6té  du  cadavre  et,  quand  il  l'eut  atteint,  se  pencha  sur  lui,  déboutonna 
la  jaquette  de  velours  aux  boutons  de  cuivre  et  mit  la  main  sur  le  cœur 
qui  ne  battait  plus. 

La  balle  avait  traversé  le  crâne,  amenant  la  mort  iiistanlanéo. 

—  l'Ius  rien  à  craindre  de  lui...  —  murmura  Arnold  Desvignes,  que 
nos  lecteurs  ont  déjà  deviné. 

Il  saisit  le  fusil  du  garde,  le  décliargca  d'un  coup  et  le  laissa  relomlnr 
à  c6lé  du  corps  inanimé. 
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Cette  dernière  précaution  prise,  Arnold  Desvignes,  coupant  à  travers 
bois,  regagna  le  château  d'où  il  était  sorti  sans  avoir  été  vu  ni  entendu 
par  personne. 

Au  moment  où  il  venait  de  rentrer  dans  la  chambre  et  de  se  mettre  au 
lit,  des  fenêtres  s'ouvrirent,  des  pas  rapides  résonnèrent  sur  les  marches 
des  escaliers,  et  on  vint  frapper  à  sa  porte. 

—  Qui  est  là?  —  demanda-t-il. 

—  Moi,  Verrière...  —  répondit  la  voix  du  banquier. 

—  Entrez  !  —  cria  Desvignes  en  sautant  du  lit  et  en  passant  une  robe 
de  chambre.  —  Qu'y  a-t-il  donc  ?  —  ajouta-t-il  en  voyant  entrer  son  associé, 
un  boug-eoir  à  la  main. 

—  N'avez-vous  rien  entendu  ?... 

—  Non...  —  je  dormais  et  vous  venez  de  me  ;éveill(>r... 

—  Des  coups  de  feu  ont  résonné  dans  le  parc... 

—  Ah  !  ah!...  c'est  Blancheton,  sans  doute,  aux  prises  avec  des  bracon- 
niers... 

—  Ce  n'est  pas  douteux...  — Les  domestiques  sont  allés  prévenir 
Forestier...  —  Il  faut  que  nous  allions  nous-mêmes  nous  assurer  de  ce 
qui  se  passe... 

—  Le  temps  de  m'habiller  et  je  suis  à  vous... 

Cinq  minutes  plus  tard,  les  deux  associés  descendaient. 

Forestier,  le  cocher  et  le  valet  de  chambre  attendaient  sur  le  purron 
avec  des  lanternes. 

On  prit  aussitôt  le  chemin  du  pavillon  du  garde,  et  près  du  gros  chêne 
on  trouva  le  cadavre  encore  chaud  de  Trilby. 

—  Pauvre  Blancheton  !  —  s'écria  Desvignes  quand  on  eut  constaté  la 
mort.  —  j'étais  prophète  tantôt  en  lui  disant  de  se  tenir  sur  ses  gardes 
et  en  le  prévenant  que  les  braconniers  tireraient  sur  lui  comme  sur  un 
lapin...  —  Les  misérables  ne  l'ont  pas  manqué!...  —  11  s'est  défendu, 
cependant,  car  un  des  deux  coups  de  son  Lefaucheux  est  déchargé... 

Le  corps  fut  transporté  dans  le  pavillon,  puis  on  alla  prévenir  le 
commissaire  de  police  de  Villiers  qui  arriva  avec  les  gendarmes. 

Une  battue  faite  dans  le  parc  ne  produisit  naturellement  aucun  résultat. 

Le  lendemain,  le  Parquet  de  Melun  se  rendit  à  Maliioue.  — Une  enquête 
fut  commencé  contre  les  braconniers  assassins. 

Nous  savons  déjà  qu'elle  ne  pouvait  aboutir. 
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Arnold  Desvignes  commençait  à  respirer  plus  librement. 

Un  de  ses  complices  n'était  plus  à  craindre  !... 

Désormais,  il  ne  restait  que  William  Scoot. 

Deux  jours  plus  tard  Arnold,  prétextant  des  affaires  personnelles,  quitta 
son  associé  à  dix  heures  du  matin,  déjeuna  rapidement  dans  un  restaurant 
du  boulevard,  prit  une  voiture  et  se  fit  conduire  au  Jardin  des  Plantes. 

Il  allait  chez  William  Scoot. 

Celui-ei  se  trouvait  à  son  domicile. 

—  Je  t'apporte  des  nouvelles  de  Trilby...  —  lui  dit  Arnold. 

—  Comment  va-t-il,  le  gaillard  '.' 

—  Le  gaillard  va  bien  !  —  répliqua  Desvignes  en  riant,  —  seulement  il 
s'ennuie...  il  aspire  à  la  liquidation  de  nos  affaires...  il  voudrait  se  reposer 
et  jouir  en  paix  dune  fortune  honorablement  acquise. 

—  Il  a  bien  raison...  La  vie  est  courte  !  —  Quand  on  a  eu  la  chance  de 
gagner  un  gros  lot  à  la  loterie  du  hasard,  mieux  vaut  en  profiler  tout  de 
suite  que  d'attendre. 

—  C'est  mon  avis...  Mais  tu  sais  que  je  ne  peux  pas  m'acquitter  tout 
de  suite  d'une  façon  complète  vis-à-vis  de  vous... 

—  Nous  savons  cela,  patron,  et  nous  vous  accorderons  le  temps  néces- 
saire, pourvu  que  vous  nous  donniez  illirn  un  joli  acompte  puisque  la 
besogne  est  finie... 

—  Ce  ne  sera  que  justice  et  je  suis  tout  prêt  à  le  faire... 

—  Bravo,  patron!  —  Quelle  somme  nous  compterez-vous...  à  valoir? 

—  Nous  en  fixerons  le  chiffre  ce  soir. 

—  Ce  soir...  —  répéta  Will  Scoot.  —  pourquoi  ce  soir? 

—  Parce  que  Trilby.  quittant  pour  une  nuit  son  poste  au  château  de 
.Malnoue,  se  trouvera  ce  soir,  à  dix  heures,  au  Parc-Sainl-Maur,  à  la  mai- 
son de  l'avenue  de  l'Écho,  et  je  viens  te  prévenir  de  t'y  rendre.  —  Nous 
irons  chacun  de  notre  côté. 

William  Scoot,  en  écoutant  parler  celui  qu'il  appelait  sou  palroii, 
semblait  rêveur. 

Arnold  Desvignes  l'examinait  à  la  dérobée. 

—  Mais,  —  lit  tout  àcoup  l'Irlandais,  — pourquoi  ce  rendez-vous  au  Parc- 
Saint-Maur ".'...  —  Il  me  semble  que  nous  aurions  bien  pu  nous  réunir  à 
Paris,  soit  chez  vous,  soit  ici... 

L'assassin  d'Ktienne  IJéraud  lisait  comme  en  un  livre  ouvert  dans  la 
pensée  de  son  complice. 

—  Kst-ce  que  tu  te  défies  de  moi  ?  —  demanda-t-il  !)rusquomenl. 

—  Oh!  pas  le  moins  du  monde...  — réprnjua  Will  très  embarassé,  — 
mais... 

—  Il  ne  s'a^;it  point  de  mnii^...  — inlerrom[iil  Arnold.  —  Tu  as  posé  une 
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question...  je  veux  bien  y  répondre  et  ma  réponse  sera  simple.  —  Le  lieu 
du  rendez-vous  a  été  choisi  pour  Trilby  qui  se  rendra  de  Malnbue  au  Parc- 
Sainl-Maur  en  moins  d'une  heure,  sans  qu'on  puisse  s'apercevoir  de  son 
absence...  —  Jusqu  à  son  départ  définitif  du  château,  il  doit  se  garder  de 
toute  imprudence... 

La  raison  parut  suffisante  à  Scoot. 

—  Je  serai  à  dix  heures  précises  avenue  de  l'Ëcho...  —  dit-il. 

—  Je  vous  y  précéderai  et  c'est  moi  qui  vous  ouvrirai  la  porte  à  tous 
les  deux. 

—  Toucherons-nous  de  l'argent  cette  nuit  même'.' 

—  Oui,  et  une  somme  assez  forte  pour  vous  satisfaire...  provisoirement. 
Desvignes  quitta  l'Irlandais  et  se  rendit  rue  de  Tivoli. 

Une  fois  chez  lui  il  s'enferma  dans  son  cabinet,  fit  à  tète  reposée  un 
brouillon  de  lettre  dont  il  combina  chaque  phrase,  dont  il  pesa  chaque  mot, 
puis  après  l'avoir  recopié,  il  détruisit  ce  brouillon  en  l'allumant.à  la  flamme 
d'une  bougie. 

Glissant  alors  la  lettre  sous  enveloppe,  il  la  cacheta  et  traça  la  suscription 
suivante  : 

«  Monsieur  le  Chef  de  la  Sùrelé 
à  la  Préfecture  de  Police.  » 

L'enveloppe  reçut  un  timbre  d'affranchissement  et  il  la  plaça  dans  son 
portefeuille. 

Il  prit  ensuite  un  revolver,  un  trousseau  de  clefs,  et  différents  papiers 
formant  une  liasse  qu'il  mit  au  fond  d'un  petit  sac  à  main. 

Ceci  fait,  il  quitta  son  hôtel  en  emportant  le  sac  à  main,  monta  dans 
une  voiture  de  place,  donna  l'ordre  au  cocher  de  le  conduire  au  boulevard 
Beaumarchais,  et  par  l'entrée  donnant  sur  le  boulevard  il  gagna  le  pavillon 
dont  il  était  locataire  depuis  son  arrivée  à  Paris. 

Là  il  ouvrit  un  meuble  où.  après  le  crime  commis,  il  avait  enfermé  la 
valise  d'Etienne  Béraud,  contenant  les  papiers  de  celui-ci,  son  testament, 
les  lettres  adressées  à  tous  ses  héritiers,  et  divers  autres  objets. 

A  ces  objets  il  joignit  la  liasse  apportée  de  la  rue  de  Tivoli  dans  le  sac  à 
main. 

Arnold  attendit  qu'il  fût  six  heures,  puis  il  sortit  avec  la  valise,  mil  à  la 
poste  la  lettre  adressée  au  chef  de  la  Sûreté,  dîna  au  restaurant  des 
Quatre  Sergents  de  la  Rochelle  et  alla  prendre  le  chemin  de  fer  de  Vincennes. 

A  neuf  heures  précises  il  pénétrait  dans  la  maison  de  l'avenue  de  l'Écho, 
allumait  des  bougies  et  plaçait  la  valise  apportée  par  lui  dans  le  placard  où 
se  trouvaient  déjà  les  malles  d'Mtieniie  Béraud. 

Il  eut  soin  de  laisser  la  clef  sur  la  porte  do  ce  placard. 
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A  1,1  liiiîur  (l'un  éclair  on  voyiiil  les  luinhlues  se  licuilor,  se  dresser  l'uDO  contre  l'auln'... 

En  .illendaiil  Will  Scoot  (]ui  devait,  nous  le  savons,  arrivera  dix  liewres, 
Arnold  descendit  an  jardin. 

Le  temps  était  somlirc,  !<■  ciel  bas. 

Autour  de  la  maison  et  dans  la  campagne  un  silence  solennel,  presque 
lugubre. 

Rien  n<;  jiouvait  donner  plus  ccjmpUjteiiu'nt  l'impression  d'une  immense 
soliludt'. 
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Arnold  se  promena,  lèveur,  sans  s'apercevoir  que  le  temps  passait, 
songeant  au  succès  définitif  et  prochain,  à  la  réalisation  de  tous  ses  rêves, 
à  l'assouvissement  à  bref  délai  de  ses  appétits  d'argent  et  d'amour. 

Le  vent  qui  soufflait  légèrement  de  l'Ouest  le  tira  de  sa  rêverie  en  lui 
apportant  le  bruit  de  l'horloge  de  la  mairie  du  Parc-Saint-Maur  sonnant 
dix  heures. 

Il  prêta  l'oreille. 

Presque  en  même  temps,  un  pas  rapide  résonna  sur  la  terre  sèche  de 
l'avenue  de  l'Echo. 

Ce  pas  s'arrêta  devant  la  grille  du  jardin  fermée  par  des  volets  de  tôle, 
puis  la  sonnette  de  cette  grille  fut  agitée  doucement. 

Arnold  se  hâta  d'aller  ouvrir. 

—  Exact  au  rendez-vous,  patron,  vous  le  voyez...  —  fit  Scoot. 

—  Plus  exact  que  Trilby...  —  répondit  ûesvignes  en  refermant  la  grille. 

—  Pas  encore  arrivé  ?... 

—  Non,  mais  cela  n'a  rien  d'étonnant,  car  il  est  bien  juste  dix  heures... 
Entrons...  nous  l'attendrons  en  causant...  —  je  te  parlerai  d'une  surprise 
que  je  ménage  à  toi  et  à  Trilby. 

—  Une  surprise  !  —  laquelle  ? 

—  Tu  vas  voir. 

Les  deux  hommes  franchirent  le  seuil  de  la  villa  où  l'Irlandais  n'avait 
jamais  remis  les  pieds  depuis  la  nuit  du  meurtre. 

La  pièce  dans  laquelle  Arnold  introduisit  Scoot  était  brillamment  éclairée 
par  quatre  bougies. 

—  Ah  çà  !  mais  c'est  gentil  !  —  s'écria  l'ex-clown  du  Cirque  Fernando 
en  jetant  un  coup  d'oeil  autour  de  lui. 

—  Cela  te  plaît  ? 

—  Certainement... 

—  Peut-être  aimerais-tu  passer  dans  cette  maison  l'été  à  la  campagne 
en  compagnie  de  Trilby... 

—  Hum  !  Hum  .'...je  ne  sais  pas  trop...  —  murmura  Scoot  en  se  grattant 
l'oreille. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Il  doit  y  avoir  des  revenants  ici... 

—  Allons  donc!  —  Les  morts  ne  reviennent  pas... 

—  C'est  vrai...  Mais  ils  laissent  des  souvenirs...  gênants... 

—  Que  la  fortune  qui  vient  d'eux  ellace. 

—  Ma  foi,  patron,  vous  avez  raison...  Il  n'y  a  qu'une  affaire  manquée 
qui  puisse  laisser  des  remords... 

—  Alors,  tu  accepterais  cold'  pro|U'iété.  s'il  me  pr(3nail  fantaisie  d'en 
faire  ûadeau  comme  épingles,  à  loi  l'I  à  Trilby,  pour  vous  témoigner  ma 
reconnaissance  de  vos  services  ? 
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Scoot  regarda  son  iulerlocutour. 

—  Vous  plaisantez,  patron...  —  <iit-il. 

—  Tout  à  l'heure  je  te  donnerai  la  preuve  du  contraire...  — répliqua 
Desvignes.  —  Tu  verras  que  dès  le  premier  jour  où  j'ai  songé  à  faire  de 
toi  et  de  Trilbymes  auxiliaires,  j'ai  pensé  en  même  temps  à  votre  avenir..  - 
—  Assieds-toi... 

L'Irlandais  vint  s'asseoir  sur  un  siège  que  lui  désignait  .Vrnold  et  qui 
se  trouvait  à  côté  d'une  table  placée  au  milieu  de  la  pièce. 
L'assassin  d'Etienne  Béraud  poursuivit  : 

—  Cette  preuve,  je  vais  te  la  donner  tout  de  suite. 

—  Et  comment? 

—  Tu  vas  voir... 

Desvignes  tira  de  son  portefeuille  l'acte  d'acquisition  de  la  villa,  acqui- 
sition faite  par  lui,  on  doit  se  le  rappeler,  sous  le  nom  de  William  Scoot, 
il  le  déplia,  l'étala  sur  une  table  devant  ITrIandais  et  lui  dit  : 

—  Lis  avec  soin  cet  acte  qui  te  concerne  et  tu  verras  si  je  plaisante... 
Très  étonné,  l'e.K-clown  du  Cirque  Fernando  jeta  les  yeux  sur  le  papier 

timbré,  et  dès  les  premiers  mots  sa  surprise  redoubla,  car  il  lisait  en  tète 
de  l'acte  ces  mots  absolument  conformes  aux  affirmations  de  Desvignes  : 
Entre  ks  soussignés,  d'une  part  monsieur  William  Scoot,  sujet  irlandais,  etc.,  etc. 

C'était  donc  bien  à  son  nom  que  la  propriété  avait  été  acquise,  il  deve- 
nait impossible  d'en  douter. 

Décidément  le  patron  était  le  plus  généreux  des  hommes,  et  savait 
reconnaître  de  façon  magnificjue  les  services  rendus. 

Arnold  se  pencha  sur  l'éitaule  do  son  complice. 

—  Eh  bien  !  —  lui  dit-il,  —  commence.s-tu  à  être  convaincu  que  dès  le 
premier  jour  je  pensais  à  toi...  à  vous?... 

Absorbé  dans  sa  lecture,  Scoot  ne  répondit  (jue  [)ar  un  mouvemont  do 
tète  affirmatif. 

Desviirties  avait  glissé  sa  main  droite  dans  la  poche  de  sou  vètomenl, 
et  lentement  il  l'en  sortit. 

Elle  était  armée  d'un  revolver  de  fort  calibre. 

Il  en  approcha  le  canon  de  la  tempe  de  William  Scoot  et  pressa  la 
détente. 

Une  détonation  nlenlil  et  l'Irlandais  foiidrové  tomba  lourdement  a  la 
renverse,  entraînant  avec  lui  la  cliaise  sur  laquelle  il  était  assis. 
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La  balle,  entrée  par  la  lempe  droite,  était  ressortie  près  de  l'œil  gauche, 
broyant  les  mâchoires,  fracassant  le  nez,  rendant  enfin  le  visage  mécon- 
naissable. 

Le  sang  jaillissait  des  plaies  béantes,' inondant  tout  autour  de  l'homme 
assassiné. 

Alors  Arnold  se  pencha  sur  lui  et  lui  mit  dans  la  main  droite  le  revolver 
déchargé  d'un  coup.  —  Jl  eut  soin  de  crisper  les  doigts  raidis  sur  la 
crosse. 

L'assassinat  devenait  ainsi  le  plus  indiscutable  des  suicides. 

Ceci  fait,  il  fouilla  le  cadavre,  tira  de  l'une  de  ses  poches  un  trousseau 
de  clefs  et  un  portefeuille,  qu'il  visita  afin  de  s'assurer  qu'il  ne  renfermait 
quoi  que  ce  soit  de  compromettant,  et  qu'il  remit  ensuite  dans  la  poche 
du  vêtement;  puis  il  jeta  un  regard  autour  de  lui,  et,  satisfait  de  cet 
examen,  prit  son  chapeau  placé  sur  un  meuble,  son  petit  sac  à  main,  sortit 
sans  éteindre  les  bougies  et  ferma  les  portes,  mais  en  laissant  les  clefs  sur 
les  serrures. 

A  la  grille  du  jardin,  il  en  fit  de  même. 

Le  dernier  train  pour  Paris,  passant  au  Parc-Saint-Maur  à  onze  heures 
et  demie,  emmena  Desvignes. 

A  minuit  il  arrivait. 

A  minuit  et  demi  il  montait  à  l'appartement  de  Scoot  par  l'escalier  de 
la  maison  du  boulevard  de  l'Hôpital ,  s'introduisait  sans  peine  dans  cet 
appartement  grâce  aux  clefs  prises  sur  le  cadavre,  visitait  tous  les  meubles, 
brûlait  quelques  papiers  et,  à  deux  heures  après  minuit,  rentrait  à  son 
hôtel  de  la  rue  de  Tivoli. 

Ce  même  jour,  à  neuf  heures  du  matin,  le  chef  de  la  Sûreté,  aidé  de  son 
secrétaire,  dépouillait  dans  son  cabinet  la  volumineuse  correspondance 
quotidienne. 

Tous  deux  se  hâtaient,  et  après  avoir  parcouru  des  yeux  les  lettres  sans 
nombre,  les  classaient  en  numérotant  au  crayon  rouge  celles  qui  sem- 
blaient avoir  une  importance  quelconque. 

—  Ah  !  —  s'écria  tout  à  coup  le  secrétaire,  s'arrètant  au  milieu  d'une 
lecture  commencée. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  —  demanda  le  clief. 

—  Un  lettre  qui  me  paraît  mériter  toute  votre  attention... 

—  A  quel  sujet,  cette  lettre'/... 

—  Crime  de  la  rue  Joubert... 

—  Lisez-la-moi  bien  vite!... 

Le  secrétaire  s'empressa  d'obéir  et  lut  à  haute  voix  : 
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«  Monsieur  le  Chef  de  la  Sûreté, 

«  J'ai  trop  présumé  de  mes  forces... 

«  Je  voulais  avoir  des  millions.  —  Cinquante  et  un  millions,  cela  valait 
la  peine  d'oser  quelque  chose  !...  —  .Mais  j'avais  mal  combiné  mes  plans... 
Je  suis  dévoyé,  paralysé,  j'ai  commis  des  crimes  inutiles... 

«  Quand  vous  recevrez  cette  lettre  je  me  serai  fait  sauter,  le  crâne, 
mais  je  veux,  avant  de  mourir,  vous  livrer  le  mot  d'une  énigme  qui  a  dû 
vous  faire  blanchir  quelques  cheveu.x. 

"  L'homme  du  la  rue  Jouberl,  Etienne  Béraud,  le  marchand  de  diamants, 
a. été  tué  par  moi. 

<'  Vous  trouverez  son  cadavre  et  ses  papiers  dans  la  maison  oii  je  vais 
me  donner  la  mort. 

«  Il  vous  suffira  de  visiter  les  placards  et  d'ouvrir  les  malles  pour  mettre 
la  main  sur  les  papiers. 

<(  Quant  au  cadavre,  vous  ferez  fouiller  le  sol  d'une  ancienne  carrière  qui 
se  trouve  à  l'extrémité  de  la  propriété.  —  Le  corps  est  là,  sous  un  mètre 
de  gravois  et  de  terre  foulée. 

«  Je  n'avais  aucun  complice.  —  Agissant  seul,  je  me  croyais  fort  et 
certain  du  succès.  —  Je  me  trompais.  —  J'ai  semé,  mais  je  ne  peux  pas 
récolter. 

«  Présentez-vous  au  Parc-Saint- Maur,  avenue  do  l'Echo,  n"  1,  — j'y 
serai,  mais  avec  une  balle  de  revolver  dans  le  cerveau. 

«  Recevez,  Monsieur  le  Chef  de  la  Sûreté,  mes  sentiments  de  haute 
considération. 

«  Wu.M.VM  Scoot,  suji'l  irlandais.  » 

Le  chef  de  la  Sûreté  avait  écouté  la  lecture  de  cette  lettre  avec  une 
émotion  croissante. 

—  William  Scoot  !  —  s'écria-t-il  lorsque  son  secrétaire  cul  achevé 
l'épître  écrite  la  veille  par  Arnold  Desvignes.  —  William  Scoot,  l'Irlandais 
échappé  des  prisons  de  Londres  et  dont  la  présence  a  été  tout  dernièrement 
signalée  à  Paris...  William  Scoot  serait  l'assassin  d'Etienne  Béraud,  et  il 
se  serait  fait  justice?  —  Est-ce  sérieux? —  N'y  a-l-il  pas  là  quelque  odieuse 
mystification  ? 

—  Il  est  facile  de  s'en  assurer...  — murmura  le  secrétaire. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire  sans  perdre  un  instant. 

Prenant  alors  la  lettre  signée:  William  Scoot,  le  chef  de  la  Sûreté  sortit 
de  son  cabinet  et  alla  mettre  cette  lettre  sous  les  yeux  du  juge  d'instruction 
chargé  de  l'affaire  de  Vllôlel  des  Imles,  puis  tous  deux  se  rendirent  auprè» 
du  procureur  de  la  République. 
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Deux  heures  après,  les  magistrats,  accompagnés  d'ua  certain  nombre 
d'agents,  arrivaient  au  Parc-Saint-Maur,  avenue  de  l'Echo,  eu  face  de  la 
villa  portant  le  numéro  1. 

Celte  grille  n'était  point  fermée  à  clef. 

On  entra  dans  le  jardin,  puis  dans  la  maison. 

Nos  lecteurs  savent  déjà  quel  spectacle  attendait  les  gens  de  justice. 

La  lettre  n'était  pas  une  mystification  lugubre. 

Sur  le  sol  gisait,  au  milieu  d'une  mare  de  sang  caillé,  un  cadavre  au 
crâne  broyé  par  le  coup  de  revolver  tiré  à  bout  portant. 

Sur  la  table  s'étalait,  déplié,  l'acte  d'acquisition  de  la  propriété  de 
l'avenue  de  l'Écho,  acte  portant  la  même  signature  que  la  lettre,  la  signa- 
ture de  William  Scoot. 

11  n'y  avait  pas  même  lieu  de  discuter  l'identité. 

Elle  s'imposait. 

Les  meubles  et  les  placards  furent  explorés  aussitôt. 

On  découvrit,  parfaitement  en  ordre,  les  papiers  d'Etienne  Béraud  le 
marchand  de  diamants,  son  testament  donnant  la  liste  de  ses  héritiers  et 
les  lettres  écrites  par  lui  à  ceux-ci,  à  l'hôtel  de  la  rue  Joubert,  quelques 
minutes  avant  son  enlèvement  par  un  faux  commissaire  de  police. 

La  lumière  se  faisait. 

Désormais  il  ne  restait  plus  qu'à  procéder  à  la  recherche  du  corps 
d'Etienne  Béraud. 

On  trouva  dans  la  petite  maisonnette  du  jardin  des  bêches  et  des  pioches; 
les  agents  se  chargèrent  de  ces  outils,  et  on  descendit  au  fond  de  l'ancienne 
carrière  que  désignait  la  lettre  adressée  au  chef  de  la  Siireté. 

Après  avoir  reconnu  l'endroit  où  le  sol  était  le  plus  visiblement  piétiné 
et  battu,  on  commença  les  fouilles  à  grands  coups  de  pioche. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  on  se  voyait  en  présence  d'un  cadavre  dans 
un  état  relatif  de  conservation. 

Une  corde  solide  —  celle  qui  avait  servi  à  commettre  le  crime  —  était 
encore  nouée  autour  du  cou. 

L'évidence  s'imposait  de  nouveau. 

On  dressa  le  procès-verbal  qui  devait  clore  l'instruction.  —  L'assassin 
était  désormais  connu,  mais  il  échappait  par  la  mort  à  l'action  de  la  Justice. 

Les  magistrats  regagnèrent  Paris. 

Il  ne  leur  restait  plus  qu'à  faire  prévenir  les  héritiers  d'Etienne  Béraud... 

La  succession  était  ouverte  ! 
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Nous  le  savons  déjà,  la  nouvelle  de  lu  mort  d'Emile  Vandanie  avait 
porté  k  Angélique  un  coup  terrible. 

Pendant  toute  une  semaine  elle  avait  été  en  grand  péril,  puis  la  force 
de  la  jeunesse  avait  triomphé  du  mal,  et  qui  sait  si  à  celte  force  vitale  ne  se 
mêlait  pas  une  vague,  une  inconsciente  espérance. 

Si  la  nouvelle  apportée  par  Georges  de  Ncrvey  était  mensongère  ?... 
Où  était  la  preuve  de  la  mort  du  lit;utenant  ? 

Dans  un  article  de  journal:  —  mais  les  journaux  les  mieux  renseignés 
ne  sont  point  infaillibles  et  l'erreur  peut  se  glisser  partout... 

De  là  à  conclure  qu'Emile  Vandame  qu'on  disait  mort  était  peut-être 
vivant,  il  n'y  avait  qu'un  pas,  et  ce  pas  fut  bien  vile  franchi  par  M"''  Verrière. 

Sœur  Marie  partagea  d'abord  la  croyance,  ou  plutôl  l'espérance  de  sa 
cousine,  mais  voulant  s'assurer  que  cette  espérance  reposait  sur  quelque 
chose  de  sérieux,  elle  se  rendit  au  Ministère  de  la  Guerre  et  questionna, 
comme  Desvignes  avait  questionné  quelques  jours  auparavant. 

Elle  reçut,  hélas!  la  même  réponse  que  l'associé  de  Jules  Venii're. 

La  nouvelle  de  la  mort  du  lieutenant,  frappé  par  le  fléau  qui  sévissait  à 
Toulon  et  à  Marseille,  était  arrivée  et  n'avait  point  été  démentie. 

La  religieuse  ne  pouvait  laisser  Angélique  se  repaître  d'illusions...  — 
Plus  le  rêve  se  prolongerait,  plus  le  réveil  serait  terrible. 

—  11  faut  cesser  d'espérer...  — dit-elle  à  la  pauvre  enfant.  —  Nous  ne 
revenons  jamais  Emile  Vandame!... 

Le  coup  porté  fut  aussi  terrible  que  le  premier. 

Angélique  ne  retomba  point  malade  cependant,  elle  resta  debout,  mais 
le  deuil  et  l'épouvante  prirent  possession  de  son  Ame. 

La  pensée  que  Vandame  était  vivant  lui  donnait  seule  l'énergie  de 
résister. 

Vandami;  mort,  ou  priMidrail-clle  la  force  nécessaire  pour  résister  aux 
volontés  (le  son  [)ère '.'... 

Il  lui  faudrait  donc  devenir  la  feninie  d'Arnold  Desvignes  ! 

Ne  pouvant  se  retrancher  derrière  un  am<jur  dont  l'objet  n'existait  plus, 
comment  refuserait-elle  de  consentir  au  mariage  (ju'on  lui  imposait,  mariage 
absolument  convenable  en  somme,  car  Arnold  était  sorti  blanc  comme  neig'e 
de  toutes  les  accusations  que  les  deux  cousines  faisaient  jieser  sur  lui  ? 

La  découviTle  do  l'assassin  d'Iitienne  liéraud  venait  de  dissiper  victo- 
rieusniiciil  la  d-rnirre. 
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Le  silence  incompréhensible  de  Misticot  augmentait  encore  le  désarroi 
moral  de  la  religieuse  et  d'Angélique. 

Que  devenait  le  petit  marchand  de  médailles  ? 

Pourquoi  n'envoyait-il  ni  lettre  ni  télégramme  "*... 

Rue  Fléchier,  où  sœur  Marie  se  rendit  deux  fois,  on  n'avait  pas  plus  de 
ses  nouvelles  qu'à  Malnoue. 

Lui  était-il  donc  arrivé  malheur? 

Ceci  constituait  une  énigme  insoluble. 

Le  procureur  de  la  République  s'étais  mis  à  la  recherche  des  héritiers 
d'Etienne  Béraud  et  constatait  avec  stupeur,  à  mesure  qu'arrivaient  les 
renseignements,  que  ces  héritiers  avaient  tous  cessé  de  vivre. 

Il  ne  semblait  pas  d'ailleurs  qu'on  pût  accuser  une  main  criminelle  de 
les  avoir  supprimés  l'un  après  l'autre. 

La  Fougère  s'était  suicidé. 

M™  de  Nervey  était  morte  de  la  rupture  d'un  anévrisme. 

Lablanchisseuse  avait  succombé  à  la  piqûre  d'une  mouche  charbonneuse. 

La  marchande  des  quatre-saisons  avait  péri  dans  un  incendie. 

L'alcoolisme  avait  emporté  Pierre  Béraud. 

Eugène  Loiseau,  Victorine  et  Paul  Béraud  avaient  été  les  acteurs  et 
les  victimes  d'un  drame  de  la  jalousie. 

Jeanne  Dessourdy  s'était  jetée  volontairement  dans  la  Marne,  après 
l'abandon  de  son  amant  et  la  mort  de  sa  petite  fille. 

Georges  de  Nervey,  Méianie  Gauthier  et  Frédéric  Bertin  avaient  péri 
dans  la  catastrophe  de  Monte-Carlo. 

Si  étrange  que. parût  l'ensemble  de  ces  morts,  si  rapprochées  les  unes  des 
autres,  aucune,  prise  individuellement,  ne  faisait  naître  un  soupçon  d'assas- 
sinat. 

Verrière  n'avait  point  encore  été  appelé  au  Parquet. 

Arnold  Desvignes  voulut  précipiter  les  choses  avant  qu'il  le  fût,  et  les 
deux  associés  fixèrent  à  un  jour  très  prochain  la  signature  du  contrat. 

L'avant-veille  de  ce  jour,  —  pour  lequel  d'assez  nombreuses  invitations 
avaient  été  faites  à  l'insu  d'Angélique,  —  les  deux  notaires  chargés  de  la 
rédaction  des  actes  furent  priés  de  se  rendre  à  Malnoue  le  surlendemain. 

M"°  Verrière  ne  pouvait  rester  jusqu'au  dernier  moment  dans  l'ignorance 
de  ce  qui  se  préparait. 

En  conséquence  le  banquier,  arrivant  de  Paris  pour  l'heure  du  dîner, 
se  rendit  dans  la  chambre  où  Angélique  se  trouvait  avec  sœur  Marie,  s'aban- 
donnant  à  la  profonde  tristesse  qui  l'écrasait,  et  ne  parvenant  pas  à  retenir 
ses  larmes. 

—  J'ai  à  te  parler,  mon  enfant...  —  lui  dit  Verrière. 

Smur  Marie  voulut  se  retirer. 
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l^ix  coule  cjui  avait  servi  i\  coiamcllru  li'  tiinio  ùtail  cncDiu  autour  ilii 


—  Restez,  je  vous  en  in-'w...  —  lit  vivement  le  l>aii<iiiier.  —  Non  sciilr- 
meiil  votre  [ifésence  ne  me  yènera  pas,  mais  encoiv  elle  me  serti  très  utile, 
car  vous  vous  joimlrez  certainement  à  moi  iioiir  convaincre  Ani:i'liijne  que 
j'agis  dans  l'intérêt  de  son  .tviiiir. 

La  jeune  fille  jtiUit. 

Elle  venait  de  compreiidre  t\\w\  était  le  iml  de  la  vi>ile  de  son  iière. 

Sœur  Marie,  sans  répondre,  resta  deboul. 

Liv.   |.'{4.    F.  ROY,  «dilcur.  —  lliiiroiluclioii  inIcrdIU).  '"''« 
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Angélique  murmura  : 

—    Vous    venez    me    parler    de    M.    Desvig'nes ,    n'est-ce    pas  ,    mon 


père 


—  Oui. 

—  Ainsi,  vous  persévérez  dans  votre  projet  do  mariage?... 

—  Après-demain  nous  signerons  le  contrat... 

—  Après- demain!...  —  s'écria  M"'' Verrière  effarée. 

—  Parfaitement...  —  Ce  mariage,  si  avantageu.\  sous  tous  les  rapports, 
devrait  être  fait  déjà,  mais  tu  étais  souiïrante,  et  il  a  fallu  attendre  ton 
rétablissement...  — Aujourd'hui  te  voilà  remise,  et  rien  n'entravera  plus 
la  réalisation  d'un  projet  qui,  j'en  ai  la  certitude,  assure  ton  bonheur... 

—  Mon  bonheur!  —  répéta  Angélique  avec  amertume. 

—  Sans  doute!  —  Tu  ne  peux  plus  dire  aujourd'hui  que  tu  en  aimes  un 
autre  et  que  je  martyrise  ton  cœur!  —  Emile  Vandamc  est  mort... 

Mademoiselle  Verrière  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 
Le  banquier  poursuivit  : 

—  Tu  m'as  jugé  cruel  parce  que  je  refusais  obstinément  de  céder  à  un 
caprice  de  petite  fille,  car  ta  prétendue  passion  pour  Emile  Vandame  n'était 
pas  autre  chose;  tu  avais  tort.  —  Crois-le  bien,  je  ne  suis  point  un  mauvais 
père;  je  n'avais  alors,  je  n'ai  en  vue  aujourd'hui  que  ton  intérêt!  — Le 
mariage  que  tu  vas  faire  est  un  mariage  de  convenance...  Ce  sont  presque 
toujours  les  meilleurs...  —  Arnold  Desvignes  t'aime  du  plus  profond  de  son 
cœur,  cela  est  certain,  et  tu  lui  rendras  un  peu  plus  tard  amour  pour 
amour,  je  n'en  doute  pas,  car  il  a  toutes  les  délicatesses,  il  possède  toutes 
les  qualités  qu'une  femme  peut  et  doit  rechercher  chez  son  mari...  —  Crois- 
le  bien,  ma  chère  Angélique,  tu  me  seras  profondément  reconnaissante 
de  l'avoir  imposé  ma  volonté. 

—  A'ous  voulez  mon  bien,  je  n'en  doute  point...  —  balbutia  Angélique. 

—  Mais  c'est  mon  malheur  que  vous  préparez... 

—  Imagination  pure  ! 

—  Vandame  est  mort,  mais  je  ne  l'oublierai  jamais... 

—  A  ton  aise!...  —  C'est  une  rivalité  peu  dangereuse  pour  ton  mari! 

—  N'oublie  pas  si  tu  veu.x,  mais  songe  à  obéir. 

—  Si  je  vous  priais...  si  je  vous  suppliais... 
Verrière  haussa  les  é])aules  en  répliquant  : 

—  Tu  sais  bien  que  cela  serait  iiuiLile...  —  .\''iusisle  pas.  —  Les  i)ans 
sont  publiés...  —  .\près-demaiii  nous  signerons  le  contrai,  el  dans  liuil 
jours  tu  t'appelleras  madame  Arnold  Desvignes. 

—  Mais  si  je  refusais,  cependant!  —  s'écria  viulrmuieiil  la  jeune  lille, 
puisant  de  la  force  dans  son  désespoir. 
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—  Tu  n'as  à  ta  disposition  qu'un  seul  moyen  de  résistance,  c'est  de 
répondre  :\)ion  au  lieu  de  :  oui,  devant  rofficier  de  l'étal  civil...  —  A  cela  je 
ne  pourrais  rien...  mais  ce  serait  pour  loi  un  scandale  effroyable...  ce 
serait  pour  moi  la  ruine...  et  peut-être  plus  que  la  ruine...  —  Médite  cela, 
mon  enfant,  et  tu  ne  résisteras  point... 

—  Mon  père,  je  n'ai  plus  qu'une  prière  à  vous  adresser. 

—  Laquelle? 

—  Celle  d'engager  M.  Desvignes  à  se  rendre  auprès  de  moi...  je  vou- 
drais lui  parler... 

—  J'y  vais...  —  répondit  Verrière. 
Et  il  sortit. 

—  Angélique,  chère  mignonne,  —  murmura  sœur  Marie  on  pressant 
les  mains  de  sa  cousine  et  en  les  serrant  dans  les  siennes,  —  nous  sommes 
vaincues!...  Je  croyais  pouvoir  tout  pour  toi,  et  je  ne  pouvais  rien...  — 
Jusqu'à  ce  jour  je  te  conseillais  une  lutte,  hélas!  inutile...  Aujourd'hui  tu 
ne  dois  pas  vivre  éternellement  avec  le  souvenir  d'un  mort...  je  le  conseille 
l'obéissance... 

—  Mon  Dieu!...  —  fit  la  jeune  lille  avec  désespoir  en  se  tordant  les 
mains.  —  je  ne  m'appartiens  donc  pas?...  je  ne  peu.x  donc  point  rester 
libre  de  pleurer  celui  que  j'aimais...  que  j'aime  encore...  que  j'aimerai 
toujours?...  —  Je  suis  donc  une  chose  dont  on  peut  disposer  malgré  elle  et 
qui  ne  garde  même  p(is  le  droit  de  résistance? 

En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte. 
Mlle  'Verrière  tressaillit. 

—  C'est  lui!  —  dit-elle,  —  lui  que  je  hais! 

—  Mignonne,  il  ne  faut  ha'i'r  personne...  et  d'ailleurs,  qu'a-t-il  fait?  — 
Son  seul  crime  est  de  l'aimer... 

—  Malgré  moi  !... 

—  Est-on  le  maître  d'aimer  ou  de  n'aimer  point?...  —  D'ailleurs,  tu 
l'as  fait  demander... 

—  Eh  bien!  qu'il  entre. 
La  porte  s'ouvrit. 

.Vrnold  parut  et  salua  lareligieust;,  puis  Angélique. 
La  j<;une  lille  lui  rendit  froidement  son  salut. 

—  Monsieur  voli'e  père  vient  de  me  prévenir  que  vous  désiriiiz  nn^  j).irler, 
mademoiselle...  —  commença  Desvignes,  —  me  voici  à  vos  ordres... 

—  Je  veu.\  faire  auprès  de  vous,  monsieur,  uuc  dernière  tentative... 

—  Vous  devez  vous  souvenir,  mademoiselle,  de  l'entrelien  que  nous 
avons  eu  au  sujet  de  notre  mariage... 

—  Je  m'en  souviens... 

—  Je  vous  ai  dit  alors  tout  Cf  que  je  devais  vous  dire...  — Je  vous  ai 
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fait  l'aveu  du  profoiul,  de  l'imnieuse  amour  que  j'épiouvais pour  vous...  Cel 
amour  n"a  fait  que  grandir...  il  remplit  mou  âme...  il  est  mon  unique 
pensée...  Sans  lui  il  n'y  aurait  plus  rien  dans  ma  tète  et  dans  mon  cœur, 
je  n'existerais  plus...  —  Ma  vie  n'a  qu'un  but,  vous  posséder,  qu'uue  espé- 
rance, vous  rendre  heureuse!...  sans  cette  espérance  et  sans  ce  but,  à  quoi 
bon  vivre'.'  —  Qu'attendez-vous  donc,  mademoiselle ,  de  l'entretien  que 
vous  provoquez'.'  —  Je  vous  aimais  trop  pour  céder  quand  ma  recherche 
vous  causait  de  cuisantes  douleurs,  quand  vous  m'opposiez  un  rival 
préféré!...  —  Malgré  mon  profond  chagrin  de  vous  voir  souffrir  pour  moi, 
je  persévérais!  —  Comment  céderais-je  donc  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus 
d'obstacle  entre  moi  et  le  bonheur,  puisque  mon  rival  est  mort"? 

—  Emile  Vandame  est  vivant  dans  mon  cœur! 

—  Croyez-vous   donc  que  je  vous  blAme  de  garder  le  souvenir  d'un 
ami,  d'un  parent  disparu''... 


LXI 


—  Ce  n'est  pas  seulement  un  souvenir  que  je  lui  garde,  —  s'écria 
M"e  Verrière,  —  c'est  tout  mon  amour!... 

—  A  force  de  tendresse,  je  vous  contraindrai  bien  à  m'aimer!  — 
répliqua  'Desvignes. 

—  Ainsi,  rien  ne  pourra  vous  faire  renoncer  à  moi?... 

—  Rien!... 

—  Mais  pourquoi  cet  acharnement  à  me  vouloir  pour  femme  quand 
vous  savez  que  ni  mon  cœur,  ni  mou  àme,  ne  seront  jamais  à  vous?... 

—  Ils  seront  à  moi  plus  tard,  malgré  vous!  —  ajouta  Desvignes.  —  Je 
saurai  les  conquérir!...  Je  vous  aime!... 

—  Si  vous  avez  votre  volonté,  j'ai  la  mienne,  inébranlable  comme  la 
vôtre!...  —  dit  Angélique  en  regardant  Arnold  en  face,  dans  les  yeux.  — 
Ecoutez-moi  bien!...  Comprenez-moi  bien!...  —  Si  vous  me  poussez  à 
bout,  je  trouverai  moyen  do  vous  échapper!... 

Le  jeune  homme  devint  livide. 

—  Non!  non!  vous  ne  ferez  ])as  cela!...  — balbulia-t-il  en  étendant 
vers  M"*  Verrière  ses  mains  suppliantes. 

—  Ah  !  vous  m'avez  comprise! 

—  Pour  éviter  d'être  ma  femme,  vous  songez  à  mourir! 

—  Oui,  la  mort  est  un  asile  sûr...  le  seul  qui  me  reste  contre  vous!... 
—  Je  m'y  réfugierai,  et  Dieu  me  pardonnera... 

Arnold  éperdu  se  laissa  tomber  aux  pieds  d'Angélique. 
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Deux  grosses  larmes  roulèrent  sur  ses  joues. 

L'assassin  d'J-^lit'iiue  Béraud.  l'infànie  qui.  sans  une  hésitation,  sans  un 
remords,  avait  combiné  tant  de  crimes,  aimait  véritablement  et  il  souilrait 
à  son  tour. 

—  Je  ne  veux  pas  le  croire...  — bégaya-t-il d'une  voix  qu'entrecoupaient 
les  saniilols.  — Vous  ne  ferez  pas  cela!  — Pourquoi  seriez-vous  implacable"? 
—  Qu'ai-je  donc  fait  pour  mériter  voire  haine?...  J'aurai  pour  vous  toutes 
les  tendresses,  tous  les  respects...  Vous  ne  serez  ma  femme  que  de  nom. 
jusqu'au  Jour  où  j'aurai  su  vous  conquérir...  Je  veux  vous  tenir  non  de 
la  volonté  paternelle,  mais  de  vous-même...  — La  seule  grâce  que  j'implore 
de  vous,  c'est  de  me  laisser  vivre  à  vos  côtés...  Serez-vous  assez  cruelle 
pour  me  la  refuser?...  Me  tuerez-vous  en  vous  tuant  ? 

Sœur  Marie  se  sentit  prise  de  pitié  pour  cet  homme,  qui  ne  lui  inspi- 
rait cependant  qu'une  répulsion  instinctive,  et  contre  lequel  si  longtemps 
elle  avait  lutté. 

—  Tu  n'auras  pas  plus  recours  ;au  crime  qu'au  scandale,  pour  éciiappor 
à  la  destinée,  ma  chérie...  —  dit-elle  à  Angélique.  — La  vie  est  faite  de 
souffrance...  il  faut  savoir  souffrir  avec  force  et  courage....  llelevez-vous, 
monsieur  Desvignes,  —  poursuivit-elle  en  s'adressant  au  misérable.  —  ma 
cousine  ue  résistera  plus  aux  volontés  de  son  père...  Je  me  porte  garante 
de  son  obéissance... 

Arnold  se  releva. 

—  J'e.spère  en  vous,  ma  sœur,  —  fit-il  avec  une  émotion  profonde,  — 
je  compte  sur  votre  parole  et  je  me  retire. 

Il  s'inclina  devant  .Vngélique,  devant  la  religieuse,  et  quitta  la  chambre. 
Angélique,  tremblant  de  tout  son  corps,  pleurait  à  chaudes  larmes. 

—  Ainsi,  c'est  bien  vrai,  mignonne,  —  lui  dit  sœur  Marie  en  l'entou- 
rant de  ses  bras  et  en  la  pressant  contre  son  cœur,  —  tu  songeais  à  la 
mort  pour  éviter  ce  mariage!... 

—  11  serait  si  bon  de  mourir!... 

—  Jl  n'est  jamais  bon  de  commettre  uncr  action  mauvaise,  et  le  suicide 
en  e.st  une!  —  Reste  martyre  et  ne  sois  pas  couiiable!  — Ta  conscience  le 
soutiendra,  et,  si  lourde  que  soit  la  tâche,  tu  vei'ras  que  la  force  ne  te 
manquera  point  ! 

—  Allons,  condamnée,  marche  au  supplice!  —  murmura  Angélique 
d'une  voix  sourde.  — Tu  as  raison,  cousine,  pourquoi  songer  au  suicide?... 
Je  ne  comprends  même  pas  comment  je  vis  encore...  Tu  as  raison,  Dieu 
veut  que  je  vive,  puisque  je  ne  suis  point  morte,  après  tout  ce  que  j'ai 
souffert  dfjiuis  trois  mois! 

Et  de  nouveau  la  jeune  fille  éclata  en  sanglots. 

Le  lendemain  do  celle  soirée,  Jules  Verrière,  en  arrivant  à  la  maison  de 
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banque  de  la  rue  Le  Peleder,  trouva  sur  sou  bureau  uue  lettre  du  juge  chargé 
de  l'instruclion  de  l'affaire  de  l'Hôtel  des  Indes,  l'invitant  à  se  présenter  à 
son  Càibinet,  au  Palais  de  Justice,  le  jour  même,  à  deux  heures  précises. 

Quoiqu'il  s'attendît  à  être  appelé  d'un  iastant  à  l'autre  au  Parquet,  le 
banquier  n'en  éprouva  pas  moins  uue  émotion  très  vive,  accompagnée  d'un 
petit  frissou  d'épouvante. 

11  ne  s'illusionnait  point  sur  son  propre  compte. 

Quoique  n'ayant  pas  collaboré  d'une  façon  matérielle  aux  crimes 
commis,  il  n'en  était  pas  moins  le  complice  d' Arnold. 

En  de  telles  conditions  il  ue  pouvait,  d'un  cœur  léger,  comparaître 
devant  la  Justice. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  —  demanda  Desvignes  en  voyant  le  trouble  de 
son  associé. 

Verrière  lui  tendit  la  lettre. 
Arnold  la  prit  et  la  lut. 

—  Eh  bien!  c'est  la  dernière  étape,  — lit-il  ensuite  d'un  ton  dég-ag-é,  — 
vous  allez  être  envoyé  en  possession  de  cinquante  et  un  millions,  moitié 
pour  vous,  moitié  pour  M"''  Angélique,  avec  qui  je  signe  demain  mon 
contrat  de  mariage  sous  le  régime  de  la  communauté...  —  Nous  louchons 
au  but!  —  Pourquoi  diable  semblez-vous  inquiet"?  —  Vous  saviez  bien  que 
vous  seriez  appelé...  —  Vous  fermez  la  liste  des  héritiers... 

—  J'ai  peur... 

—  De  quoi? 

—  Le  sais-je?  —  C'est  irraisonné... 

—  C'est-à-dire  que  c'est  insensé!  —  Allez  sans  crainte,  et  surtout, 
là-bas,  soyez  très  calme... 

—  Je  tâcherai... 

—  Il  faut  réussir. 

A  l'heure  indiquée  Jules  Verrière,  muni  de  sa  lettre  de  convocation, 
se  présentait  au  cabinet  du  juge  d'instruction. 

Il  fut  introduit  presque  aussitôt,  et  l'accueil  plein  d'empressement  et  de 
déférence  que  lui  fit  le  magistrat  le  rassura  bien  vite. 

Desvignes  avait  raison,  il  s'agissait  d'une  simple  formalité. 

Le  juge  d'instruction  voulait  lui  donner  lecture  du  testament  d'IUicnne 
Béraud,  lui  sigmilcr  la  mort  de  tous  ses  cohéritiers,  l'engager  à  faire  valoir 
immédiatement  ses  droits  et  ceux  de  sa  fille  à  l'héritage  de  cinquante  et  un 
millions,  et  lui  remettre  le  permis  d'inhumation  du  corps  d'Etienne  Béraud, 
en  ce  moment  déposé  à  la  Morgue. 

Verrière  se  retira,  l'esprit  soulagé  d'un  grand  poids,  et  sans  perdre  une 
minute  se  rendit  à  la  rue  Le  Peletier  où  Desvignes  l'attendait  avec  impa- 
tience et,  quoi  qu'il  en  eût  pu  dire,  avec  un  peu  de  vague  inquiétude. 
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Un  seul  coup  tl'œil  jeté  sur  la  ligure  de  son  associé  dissipa  celle  inquié- 
tude. 

—  Eh  bien?  —  demanda-l-il  seulement. 

Le  banquier  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé,  termina  son  récit  par  cette 
question  : 

—  Devons-nous  parler  de  tout  cela  à  Angélique? 

—  Ce  soir  même,  oui. 

—  C'est  entendu.  —  Nous  aurons  demain  une  journée  bien  remplie.  — 
Le  malin  les  obsèques  de  mon  parent  et  le  soir  la  signature  du  contrai!  — 
Assisterez-vous  aux  obsèques? 

—  Pourquoi  pas?  —  répondit  Arnold  avec  le  plus  effrayant  cynisme. 
Quelques  heures  plus  lard,  à  ilalnoue,  M"*  Verrière  apprenait  de  la 

bouche  de  son  père  qu'elle  héritait  de  la  moitié  d'une  immense  fortune,  et 
que  l'assassin  du  parent  de  qui  venait  celle  fortune  s'était  fait  justice  de  sa 
propre  main,  après  s'être  dénoncé  lui-même. 

La  cérémonie  des  funérailles  eut  lieu  le  lenileniain  malin  de,  ijunno 
heure,  sans  le  moindre  faste,  en  présence  de  Verrière  et  d'Arnold  Desvignes, 
d'.\ngélique  cl  de  sœur  Marie,  puis  on  repartit  pour  Malnoue,  où  un  grand 
diner  devait  précéder  la  lecture  et  la  signature  du  contrat. 

A  neuf  heures  du  soir,  le  notaire  arriva,  flanqué  de  son  maître  clerc. 

On  venait  de  sortir  de  table  cl  tous  les  invités  se  trouvaient  réunis  au 
salon. 

Angélique  était  là,  pâle  comme  une  morte,  silencieuse,  indillérenle  en 
apparence  à  ce  (jui  se  passait. 

Elle  avait  accepté  le  sacrifice. 

Elle  se  préparait  à  marcher  à  l'autel  comme  une  condamnée  marche  à 
la  mort. 

La  lecture  fut  faite  du  contrat,  fort  court  et  foi'l  simple  d'ailleurs. 

il  slipuiail  le  régime  de  la  communauté,  aussi  bien  pour  les  héritages 
et  pour  les  acijuels  que  pour  les  apports  immédiats,  attribuait  au  dernier 
vivant  la  propriété  de  tous  les  bruns,  présents  et  à  venir,  et  donnait  au 
mari,  chef  de  la  commuMauté,  le  droit  de  disposer,  sans  contrôle,  de  la 
fortune  entière. 

Verrière  annonf;a  d'une  fa(;on  oflicielie  que  le  mariage  aurait  lieu,  si.v 
jour»  plus  tard,  à  la  mairie  et  à  l'église  de  .Malnoue,  et  les  invités,  se  sentant 
mai  à  l'aise  dans  l'atmospliëre  du  tristesse  résultant  de  l'attitude  morne 
d'.Angéiiqne,  s'empressèrent  de  quitter  le  chAteau. 

M"°  Verrière  voulant  être  libre  au  moins  de  laisser  couler  s(;s  lai'ines,  se 
relira  dans  son  apparti-ment  où  souir  Marie  la  suivit. 

Chaipie  matin  la  jeune  religieuse,  en  sortant  de  la  messe  à  l'église 
paroissiale,  passait    pn-s    de    la    m.iisoii   du    r.iili-nr  i|iii,    ukiv  iMiiiaiil    une 
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ample  gratification,  avait  consenti  —  (quoique  ce  fût  absolument irrég-ulier) 
—  à  coiiSHrver  les  lettres  qui  pourraient  arriver  pour  elle,  lettres  que  le 
curé  de  Malnoue,  nous  le  savons,  refusait  de  recevoir. 

Ne  pouvant  deviner  la  cause  du  silence  de  Misticot,  elle  conservait 
l'espoir  qu'un  jour  où  l'autre  le  jeune  garçon  écrirait,  et  qui  sait  si  sa 
lettre,  arrivant  en  temps  utile,  ne  modifierait  pas  d'une  façon  quelconque 
la  situation? 

Le  lendemain  de  la  soirée  du  contrat,  sœur  Marie,  quittant  l'église,  se 
dirigea  comme  de  coutume  vers  la  maison  du  facteur  rural,  située  tout  à 
l'extrémité  du  village. 

La  femme  de  l'humble  employé  des  postes  était  debout  sur  le  seuil  de 
son  logis. 

Du  plus  loin  qu'elle  aperçut  sœur  Marie,  elle  lui  fit  signe  de  bâter  le  pas. 

La  religieuse  sentit  son  cœur  bondir. 

Allait-elle  donc  recevoir  enfin  ces  nouvelles,  si  longtemps,  si  vainement 
attendues? 

Elle  précipita  sa  marche,  autant  toutefois  que  le  lui  permit  la  gravité 
du  costume  qu'elle  portait. 

—  Entrez...  entrez  vite,  ma  sœur...  —  lui  dit  la  brave  femme.  —  Mon 
mari  a  laissé  une  lettre  pour  vous... 

Et,  précédant  la  religieuse  dans  l'intérieur,  elle  ouvrit  le  tiroir  d'un 
meuble  et  y  prit  une  lettre  qu'elle  lui  tendit. 

Sœur  Marie  la  saisit  d'une  main  tremblante,  jeta  les  yeux  sur  l'adresse 
et  poussa  une  faible  exclamation. 

Elle  venait  de  reconnaître  l'écriture  de  Misticot. 


LXII 


Nos  lecteurs  n'ont  point  oublié,  —  nous  l'espérons  du  moins,  —  qu'après 
avoir  été  relevé,  percé  de  balles,  sous  les  falaises  de  Plymouth,  le  corps 
inanimé  du  petit  marchand  de  médailles  avait  été  porté  à  l'iulirmerie  de  la 
caserne  de  la  douane  par  les  ordres  du  chirurgien  anglais. 

Ce  chirurgien  était  un  homme  très  habile  en  son  métier,  et  en  même 
temps  très  bon,  très  humain. 

Il  tenait;!,  sauver  le  blessé  pour  deux  motifs.  —  D"abord  pour  accom- 
plir son  devoir  professionnel  et  ensuite  pour  éclaireir  un  mystère  qui  l'intri- 
guait singulièrement. 

(Juel  pouvait  être  en  elîct  ce  jeune  garçon  sans  pajiier?,  sans  argent, 
dont  l'apparence   n'offrait   rieu    de   suspect.   (]ui  débarquait  tout  seul  au 
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milieu  de  la  luiit,  comme  un  contrebandier,  ou  qu'on  jetait  à  la  cùte  ainsi 
qu'un  personnage  gênant  dont  on  veut  se  défaire? 

Le  chirurgien,  que  la  difficulté  de  sa  t;\clie  surexcitait  au  lieu  de  le 
décourager,  lit  des  [irodiges,  se  multiplia,  passa  des  nuits  auprès  de  son 
blessé. 

Bref,  au  bout  de  huit  jours,  il  commençait  à  croire  de  façon  très  sérieuse 
au  succès  de  son  œuvre. 

LiV.    135.    F.  nOY.  édil.  —  R«(ir(xluclloB  ialtrdiU.  135 
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La  fièvre  ardente,  accompagnée  de  délire,  qui  pendant  une  semaine 
pouvait  à  chaque  instant  emporter  le  malade,  cédait  peu  à  peu. 

Huit  jours  encore  se  passèrent  et  le  danger  disparut  entièrement,  mais 
défense  était  faite  à  Misticot  de  prononcer  encore  un  seul  mot. 

En  conséquence,  ni  le  chirurgien,  ni  les  représentants  de  l'autorité  civile, 
ne  pouvaient  le  questionner. 

Stanislas  Dumay,  en  reprenant  possession  de  lui-même,  se  souvint  de 
tout  ce  qui  s'était  passé,  réfléchit,  calcula,  et  se  convainquit  sans  peine  qu'il 
avait  donné  tète  baisssée  dans  un  piège. 

Il  demanda  par  signes  la  valise  qui  devait  contenir  son  argent. 

On  lui  présenta  celle  trouvée  sur  la  plage  auprès  de  lui ,  et  qu'il  reconnut 
aussitôt  pour  avoir  appartenu  à  son  compagnon. 

Selon  toute  apparence,  l'échange  n'était  point  du  tout  le  résultat  d'une 
erreur. 

Misticot  voulut  questionner. 

On  lui  imposa  silence. 

Il  indiqua  qu'il  désirait  écrire. 

La  consigne  donnée  ne  le  permettait  pas. 

Autour  de  lui  on  ne  parlait  qu'anglais. 

Le  chirurgien  seul  comprenait  bien  le  français  et  s'exprimait  en  cette 
langue  de  façon  suffisante. 

Nous  croyons  superflu  d'affirmer  que,  condamné  au  mutisme  le  plus 
absolu,  le  petit  marchand  de  médailles  se  tourmentait  effroyablement  et  se 
posait  une  foule  de  questions  insolubles. 

Que  s'était-il  passé  au  château  de  Malnoue  pendant  sa  maladie? 

Qu'avaient  fait  Arnold  Desvignes,  William  Scoot  et  Trilby? 

Que  devenaient  sœur  Marie  et  M""  Verrière,  si  cruellement  menacée? 

Que  pensaient-elles  de  lui  ? 

Ne  regardaient-elles  pas  son  silence  comme  une  trahison?. 

Comment  sortirait-il  lui-même  de  la  position  où  il  se  trouvait?... 

Enfin  le  chirurgien  jugea  que  le  malade,  ou  plutôt  le  convalescent,  pou- 
vait être  interrogé  sans  péril. 

En  conséquence  il  fit  prévenir  le  magistrat  chargé  de  faire  une  enquête, 
et  il  oflrit  de  servir  d'interprète,  ce  qui  fut  accepté  avec  empressement. 

L'interrogatoire  eut  lieu  cinq  jours  environ  avant  la  signature  du  con- 
trat de  mariage  d'Arnold  Desvignes  et  d'Angélique. 

A  la  première  question  qui  lui  fut  adressée,  Misticot  répondit  qu'ayant 
besoin  de  venir  à  Plymouth,  il  avait  profité  de  l'occasion  à  lui  oderte 
par  un  compagnon  de  voyage  dont  il  avait  fait  connaissance  en  chemin 
de  fer. 

—  Quel  était  votre  but  en  venant  à  Plymouth?  —  demanda  le  magistrat. 
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—  Rendre  visite  à  MM.  Andersou. 

—  Vous  les  connaissez  donc'.' 

—  Non,  mais  j'ai  besoin  de  les  connaitri'. 

—  Que  leur  voulez-vous?...  —  Il  faut  vous  expliquer  clairement. 
Misticot  n'avait  rien  à  cacher.  —  Il  raconta  d'une  façon  claire  et  précise 

le  but  de  sou  voyage  et  la  nature  du  renseignement  qu'il  désirait  obtenir 
de  iMM.  Anderson.  —  Il  s'agissait  de  démasquer  un  homme,  intrigant  sans 
le  moindre  doute,  peut-être  criminel,  qui  s'était  emparé  d'un  nom  qu'à 
coup  sur  il  n'avait  pas  Je  droit  de  porter,  lo  nom  d'Arnold  Desvignes. 

La  netteté  des  réponses  du  jeune  garçon  ne  pouvait  laisser  aucun  doute 
sur  sa  franchise  dans  l'esprit  du  magistrat  qui  l'interrogeait. 

évidemment,  on  n'avait  alTaire  en  lui  ni  à  un  contrebandier,  ni  à  un 
personnage  suspect  à  un  titre  quelconque. 

Il  n'existait  donc  aucun  motif  pour  entraver  sa  pleine  liberté  d'action  et 
le  magistrat  le  déclara  en  se  retirant,  ce  qui  remplit  de  joie  Misticot. 

—  M'est-il  permis  maintenant  d'écrire  en  France?  —  demanda-t-il  au 
chirurgien. 

—  Sans  doute. 

—  Je  le  ferai  donc  dès  que  j'aurai  vu  MM.  Anderson...  —  l'uis-je  les 
voir  aujourd'hui'.' 

—  Aujourd'hui,  non...  —  la  journée  est  trop  avancée  et  vous  avez 
besoin  de  repos,  mais  je  vous  promets  d'aller  demain  matin  chez 
MM.  Anderson,  que  je  connais,  et  de  les  amener  près  de  vous,  car  je  ne 
vous  autorise  point  encore  à  quitter  votre  lit  et  à  sortir. 

Tranquillisé  par  celte  promesse,  Misticot  passa  une  nuit  calme. 

Le  lendemain,  à  onze  heures,  le  chirurgien  entra  dans  la  chambre  de 
Stanislas  Dumay,  accompagné  d'un  gentleman  déjà  d'un  certain  âge,  de 
bonne  mine  et  de  physionomie  bienveillante. 

—  Monsieur  Georges  Anderson...  —  dit-il,  —  l'aîné  des  deux  frères  et 
le  seul  en  ce  moment  à  Plymouth...  —  11  a  bien  voulu  m'accompagner. 

Georges  Anderson  parlait  français. 

—  Que  désirez-vous  savoir,  mou  enfant,  au  sujet  d'Arnold  Desvigncs, 
qui  a  été  ingénieur  dans  notre  maison?  —  demanda-t-il. 

—  Si  cet  Arnold  Desvignes  était  iiien  oiiiiinaire  de  Bléré?  —répondit 
Misticot. 

—  Parfaitement. 

—  Il  a  été  soldat? 

—  Il  a  fait  son  volontariat  d'un  an. 

—  J'aurais  voulu,  monsieur, — reprit  le  jeune  garçon, — pouvoir  mettre 
sous  vos  yeux  la  photographie   du  iiiTSi)uria:.'e  ilorit  nous  nous  r»ccu|)ons, 
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mais  par  malbeur  cette  photographie,  qui  portait  une  dédicace  s^ir  l'envers 
de  la  feuille,  m'a  été  volée  avec  ma  valise. 

Georges  Anderson  prit  son  agenda,  l'ouvrit,  en  tira  uu  portrait-carte 
qu'il  présenta  à  Misticot  et  dit  : 

—  Ne  serait-ce  pas  un  portrait  semblable  à  celui-ci? 

—  Le  même,  monsieur,  le  même!  —  s'écria  le  petit  marchand  de 
médailles. 

—  Cette  épreuve  ma  été  offerte  par  mon  employé,  —  reprit  l'Anglais, 
—  voilà  sa  dédicace...  —  Celui  qui  s'est  emparé  de  son  nom  et  ne  ressemble 
point  à  ce  portrait  n'est  qu'un  imposteur,  soyez-en  sur...  et  j'en  ai, 
d'ailleurs,  d'autres  preuves... 

—  D'autres  preuves"?  —  répéta  Misticot. 

—  Oui.  —  Où  se  trouve  en  ce  moment  l'homme  qui  se  l'ait  appeler 
Arnold  Desvignes? 

—  A  Paris. 

—  A  Paris? 

—  il  est  banquier...  riche  et  associé  de  M.  Jules  Verrière  dont  il  veut 
épouser  la  fille... 

—  Si  cet  intrigant  est  riche  en  effet,  c'est  qu'il  a  volé  une  fortune 
comme  il  avait  volé  un  nom...  —  Arnold  Desvignes,  le  vrai,  est  en  ce 
moment  à  Toulon,  convalescent  depuis  un  mois,  ayant  eu  une  attaque  de 
choléra  au  moment  de  partir  pour  Calcutta  où  l'appelait  une  affaire  impor- 
tante. —  Cette  affaire  étant  manquée,  il  m'écrivait  il  y  a  di.\  ou  douze 
jours  pour  me  demander  si  je  voulais  le  reprendre  dans  ma  maison. 

—  Vous  avez  celte  lettre,  monsieur? 

—  La  voici...  seulement  elle  est  écrite  en  anglais. 

—  Et  Arnold  Desvignes  est  toujours  à  Toulon? 

—  Oui...  il  YHùti'l  du  Vieiix-Porl...  — Je  lui  ai  répondu  par  dépèche 
qu'il  pourrait  revenir  aussitôt  rétabli  et  qu'il  retrouverait  sa  place  libre. 

—  Monsieur  le  docteur,  —  s'écria  Misticot,  — il  faut  que  je  parte  à  l'ins- 
tant même  pour  Paris. 

—  Ouaut  à  cela,  mon  enfant,  c'est  impossible!  —  fit  le  chirurgien  en  sou- 
riant,—  vous  ne  pourriez  supporter  le  voyage!...  La  mer  et  le  chemin  de  fer 
détruiraient  en  quelques  heui'es  ce  que  j'ai  eu  tant  de  peine  à  obtenir!... 

—  Mais  pendant  que  je  resterai  ici.  (]ui  sait  si  ce  misérable,  ce  faux 
Desvignes,  n'atteindra  pas  son  but! 

—  Ecrivez  immédiatement  aux  intéressés  pour  les  prévenir...  Une  lettre 
arrivera  aussi  vite  que  vous  arriveriez  vous-même...  —  dit  Anderson,  — 
quant  à  moi,  si  vous  voulez,  je  vais  écrire  à  Arnold  Desvignes,  à  Toulon, 
cl  l'avertir  de  ce  qui  se  passe. 
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—  C'était  lui  que  je  voulais  aller  trouver,  monsienr...  Mais  quelqu'un 
ira  à  ma  place.  —  Qu'on  me  donne  du  papier...  une  plume...  de  l'encre... 
Je  vais  écrire  sans  perdre  une  minute. 

On  apporta  ce  que  désirait  le  jeune  garçon,  et  il  s'empressa  de  tracer 
ces  lignes  : 

«  Chère  sœur  Marie, 

«  Que  devez-vous  penser  de  mon  silence? 

«  Il  était  bien  involontaire... 

«  J'ai  été  victime  d'un  guct-apens  préparé,  je  n'en  puis  douter,  par  les 
ordres  d'Arnold  Desvignes! 

«  Depuis  près  d'un  mois  je  suis  à  l'hôpititl  de  la  douane,  à  riymoulii, 
dépouillé  par  ceux  qui  voulaient  ma  mort...  —  Si  je  vis  encore,  c'est  par 
miracle,  mais  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit...  —  Je  vous  écris  pour 
conjurer,  s'il  en  est  temps  encore,  l'ellroyable  péril  qui  menace  M"°  Angé- 
lique. 

«  Nous  ne  nous  étions  pas  trompés...  —  Arnold  Desvignes  est  un  faus- 
saire, un  assassin,  —  au  moins  d'intention,  —  en  fin  le  dernier  des  misérables  ! 
—  Ce  nom  de  Desvignes,  il  l'a  volé  dans  un  but  mystérieux,  à  un  homme 
qui  existe  encore  et  qu'il  croyait  mort,  sans  doute. 

'(  Il  faut  vous  hâter,  chère  sœur  Marie,  d'aller  trouver  cet  homme, 
puisqu'il  m'est  impossible  de  le  faire  moi-même,  et  de  le  mettre  en  pré:ience 
du  faux  Arnold  Desvignes.  —  Lui  seul  peut  sauver  M"°  Angélicjue  en 
démasquant  l'infime! 

«  Vous  le  trouverez  à  Toulon,  en  convalescence,  ù  Vllôld  ihi  Vieux-Port. 

"  Ilàtez-vous!...  hàtez-vous!...  les  minutes  en  ce  moment  valent  des 
heures. 

(<  .\ussitùl  que  je  pourrai  partir,  j'irai  vous  rejoindre  à  Paris.  —  Je  suis 
ici  sans  un  sou,  vivant  de  la  charité  de  l'hôpital. 

"  Dieu  veuille,  chère  sœur  Marie,  qur  j'aie  pu  vous  être  bon  à  quelque 
chose! 

«  Je  suis,  comme  toujours,  votre  petit  serviteur  bien  respectueux  ef 
très  dévoué. 

«  Stanislas  Di  mav.  » 
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LXIII 


Telle  était  la  lettre  qui  venait  d'être  remise  à  sœur  Marie  par  la  femme 
du  facteur  de  Mal  noue. 

En  la  lisant,  la  jeune  religieuse  sentait  la  joie  envahir  son  ccinir  et 
rayonner  sur  son  visage. 

Elle  reprit  le  chemin  du  château,  se  rendit,  sans  perdre  un  instant,  à 
Tappartement  d'Angélique  à  qui  elle  dit,  d'une  voix  tremblante  d'émotion  : 

—  J'ai  des  nouvelles... 

—  De  bonnes  nouvelles?  —  demanda  la  jeune  lille  en  tressaillant. 

■ — Les  meilleures  que  nous  puissions  espérer...  il  ne  faut  pas  qu'on 
puisse  nous  surprendre,  ferme  la  porte  au  verrou  et  lis... 

Eu  même  temps  elle  tendait  à  sa  cousine  la  lettre  de  Misticot,  en 
répétant  : 

—  Lis...  Lis,  bien  vite!... 
Angélique  commença  sa  lecture. 

A  mesure  qu'elle  avançait  dans  cette  lecture,  sa  figure  exprimait  une 
terreur  grandissante. 

—  Un  faussaire!...  Un  assassin!. .."Ah!  le  misérable!  —  balbutia-t-elle 
quand  elle  eut  achevé.  —  Et  c'est  à  un  tel  homme  que  mon  père  voulait 
me  donner  !...  C'est  horrible!... 

—  C'est  horrible,  oui,  mais  c'est  ton  salut. 

—  Que  vas-tu  faire? 

—  Ne  l'as-tu  pas  déjà  deviné"?...  — Nous  étions  vaincues!  que  faut-il  pour 
changer  notre  défaite  en  victoire?..,  —  Démasquer  le  faux  Arnold  Desvignes, 
et  pour  cela  mettre  en  face  de  lui  l'homme  dont  il  a  volé  le  nom  dans  un 
but  ténébreux  !  —  C'est  cela  que  je  veux  faire,  et  mon  oncle  —  à  moins 
qu'il  ne  soit  complice  —  (ce  que  je  refuse  encore  de  croire)  —  sera  bien 
forcé  de  perdre  ses  illusions...  — Dans  quelques  heures  je  serai  en  route 
pour  Toulon  !...  —  Ah  !  chère  mignonne,  je  te  sauverai,  je  le  jure!... 

Et  Angélique  serra  sa  cousine  sur  son  cœur. 

—  (Jue  Dieu  t'entende!  —  murmura  la  jeune  fille.  —  Je  pourrai  du 
moins  pleurer  un  mort  sans  qu'un  vivant  ait  le  droit  de  me  reprocher  mes 
larmes!...  Ainsi,  tu  vas  partir?  —  ajoula-t-elle. 

—  Par  le  premier  express... 

—  Ton  départ  sera  commenté. 

—  Qu'importe?  —  Ne  suis-je  pas  libre?  —  D'ailleurs  il  est  facile  de 
dire  que  je  m'éloigne  pour  obéir  aux  ordres  de  la  cuninumauté.  —  LMcu 
me  pardonnera  cet  innocent  mensonge... 
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—  Ah  !  chère  cousine,  que  tu  es  honne  ! 

—  Voyons,  soyons  calmes  toutes  deux!...  Mon  oncle  est-il  parti  pour 
Paris  '! 

—  Oui,  avec  l'homme  qui  se  fait  appeler  .\rnold  Desviijnes. 

—  Tant  mieu.x...  Cela  me  permettra  d'éviter  toute  explication...  —  Le 
temps  de  déjeuner,  de  préparer  ma  valise,  et  je  pars... 

—  Déjà...? 

—  Sans  doute...  —  Il  faut  que  je  m'arrête  ù  Paris  pour  envoyer 
de  l'argent,  par  mandat  télégraphique,  à  notre  pauvre  ami  Stanislas 
Dumay. 

—  Que  r('pondrai-je  quand  mon  père  me  questionnera  au  sujet  de  ton 
abscence  ■.'... 

—  ïu  répondras  que  la  supérieure  de  ma  communauté  m'a  rappelée 
brusquement...  —  Sois  impénétrable...  Ne  laisse  rien  entre-voir  de  tes 
espérances  qui  vont,  à  bref  délai,  se  changer  en  certitudes.  —  Prépare-loi, 
comme  si  ce  mariage  annoncé  devait  avoir  lieu,  et  qu'il  te  suffise  de  savoir 
que  désormais  lu  n'as  rien  à  craindre. 

—  Songe  que  ce  mariage  maudit  devait  cire  célébré  dans  six  jours. 

—  Eh  bien!  en  admettant  tous  les  retards  possibles,  dans  cinq  jours  je 
serai  revenue!  dans  cinq  jours  je  dévoilerai,  preuves  en  main,  le  passé  de 
ce  misérable  à  qui  la  justice  aura  un  terrible  compte  à  demander!... 

Les  deux  cousines  déjeunèrent  rapidement,  puis,  après  une  dernière 
étreinte,  se  séparèrent. 

Sœur  Marie  prit  le  chemin  de  la  gare  de  Villiers-sur-Marne. 

A  midi  elle  était  à  Paris. 

La  première  chose  qu'elle  fil  fui  de  se  rendre  à  un  bureau  de  poste  et 
d'adresser  à  Slatiislas  Dumay,  à  l'iiûpital  de  la  Douaiu;,  à  Plymoulh,  un 
mandat  télégraphique  de  mille  francs,  accompagné  d'une  dépêche  ainsi 
conçue  : 

«  Mariage  doit  avoir  lieu  dans  cinq  jours.  —  Revenez  vite.  —  Je  pars 

pour  Toulon. 

«  S(j;ri\  M.Mui;.  » 

Ces  expéditions  faites,  la  jeune  religieuse  se  fit  conduire  au  chemin  de 
fer  de  Lyon,  espérant  qu'un  express  partait  dans  l'après-midi,  mais  son 
espoir  fut  déçu. 

11  n'y  en  avait  pas  avant  sept  heures  quinze  minutes  du  soir.  —  Donc 
il  fallait  attendre,  et  elle  attendit,  mais  en  trouvant  les  minutes  longues 
comme  des  journées  ! 

Vers  sept  heures,  Jules  Verrière  et  Arnold  Desvignes  arrivèrent  à  Malnouo 
jiour  le  diner. 
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Angélique  avait  passé  dans  son  appaiiement  loule  l'après-midi,  deman- 
dant à  Dieu  de  proléger  l'entreprise  de  sa  cousine. 

Elle  s'arma  de  courage  et  descendit  pour  retrouver  les  deux  hommes 
au  salon. 

Son  père  vint  à  elle  et  l'embrassa. 

Sous  ce  baiser  elle  se  sentit  frissonner. 

Arnold  s'inclina  devant  elle  et  prit  sa  main  qu'il  serra  sans  qu'elle  osât 
la  retirer,  obéissant  ainsi  aux  recommandations  de  la  religieuse  et  maîtri- 
sant de  son  mieux  l'horreur  et  le  dégoût  qu'elle  éprouvait. 

—  Encore  cinq  jours  d'attente!  —  murmura-t-il  à  son  oreille  d'une  voix 
basse  et  ardente,  —  le  sixième  amènera  pour  moi  le  suprême  bonheur!... 

—  Étes-vous  souffrante,  mademoiselle?  —  ajouta  Desvignes,  —  votre  main 
est  g-lacée... 

—  Souffrante,  non,  du  tout  !  —  répondit  la  jeune  fille,  —  je  suis  seule- 
ment fort  contrariée... 

—  Pouurquoi  donc"?  —  demanda  Verrière. 

—  Ma  cousine  m'a  quittée  ce  malin. 

En  écoutant  ces  mois  si  simples,  Arnold  ressentit  dans  l'entendement 
ce  coup  de  cloche  dont  parle  Balzac  et  qui  toujours  annonce  une  catastrophe. 

—  Un  pressentiment  noir  s'empara  de  lui. 

—  Sœur  Marie  l'a  quittée!...  —  s'écria  le  banquier. 

—  Oui. 

—  Pourquoi? 

—  Rappelée  par  sa  communauté,  elle  a  dû  partir... 

—  A  l'instant  même?  sans  une  heure  de  répit?  —  dit  Arnold  en  étudiant 
la  physionomie  d'Angélique.  —  Voilà  qui  est  au  moins  bizarre  !... 

—  En  effet,  —  appuya  Verrière.  —  Où  va-t-elle? 

—  La  lettre  était  brève  et  l'appelait  à  la  maison-mère  sans  aucun 
détail. 

—  Doit-elle  bientôt  te  donner  de  ses  nouvelies? 

—  Sans  doute. 

L'annonce  que  le  dîuer  était  servi  rompit  l'entretien,  et  à  la  salle  à 
manger  il  ne  fut  plus  question  de  la  religieuse. 

Desvignes,  devenu  1res  soucieux,  mangeait  à  peine  et  ne  parlait  pas. 

Il  se  demandait,  non  sans  épouvante,  ce  que  cachait  ce  départ  si  brusque 
qui  ressemblait  à  une  fuite,  et  dans  ce  moment  il  regrettait  presque  la 
mort  de  Scoot  et  celle  de  ïrilby. 

Les  deux  complices,  lancés  sur  les  traces  de  sœur  Marie,  auraient  pu 
sans  doute  conjurer  le  péril  que  sou  instinct  lui  faisait  pressentir. 

Tout  à  coup  une  idée  traversa  son  cerveau  en  ébuUitiou  et  parut  lui 
apporter  un  calme  immédiat,  car  sa  physionnomie  se  rasséréna. 
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M.  And'-r^on  tlitit  duos  suii  culiiin'l,  s'occiip.iiil  Ju  s^i  cul•l•u^llun^lual■ 


Le  dlnor  s'acheva  silencieusemeul. 
Angélique  remonta  chez  elle. 

Les  deux  associés  allumeront  des  cif,'ares,  sortirent  du  cluïteaii  et  s'en- 
foncJjrenl  dans  une  des  allt-es  du  [larr. 

—  .Mou  cher  ami.  —  dit  .\iriold  à  Vcrriiire   quand    ils   furent  à  une 

LlV.    i;iH.    K.  liOY,  «.lit.  —  Hi-|)r.^luUi'.n  lulcrdile.  13fi 
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certaine  distance  de  la  maison,  —  il  se  passe  ici  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire. 

—  Allez-vous  donc  vous  mettre  martel  en  tête  et  m'effrayer"?  —  répliqua 
Je  banquier.  • —  Que  se  passe-t-il? 

—  Le  départ  subit  de  sœur  Marie  m'inquiète... 

—  Pourquoi?  —  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  la  route  était  libre  et 
qu'entre  le  but  et  nous  il  n'existait  plus  d'obstacles?... 

—  Je  vous  l'ai  dit,  mais  j'ai  peur  de  m'êlre  trompé...  — Je  crois  à 
l'heure  qu'il  est  qu'un  dan§;er  nous  menace...  un  danger  que  je  n'avais  pas 
prévu,  dont  j'ignore  la  nature,  mais  qui  est  réel...  Mes  pressentiments  me 
l'affirment  et  ils  ne  mont  jamais  abusé...  Or,  vous  le  savez  bien,  nous 
sommes  solidaires...  pour  moi  l'échafaud,  pour  vous  le  bagne. 

Verrière  tremblait  de  tout  son  corps. 

—  Mais  ce  danger,  on  peut  le  conjurer,  s'il  e.\iste...  — bégaya-t-il  d'une 
voix  étranglée... 

—  Peut-être. 

—  Comment? 

—  C'est  de  sœur  Marie,  d'elle  seule,  que  vient  le  péril... 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr,  —  Votre  nièce  m'a  toujours  détesté  cordialement  et 
n'a  laissé  passer  aucune  occasion  de  me  le  démontrer  jusqu'à  l'évidence. 
—  Elle  serait  heureuse  de  me  perdre  si  je  n'étais  que  le  fiancé  de  sa 
cousine,  qu'elle  adore.  —  Il  n'en  serait  pas  di;  même  si,  au  lieu  d'être  le 
fiancé,  j'étais  le  mari.  —  Dans  ce  cas,  elle  hésiterait...  elle  reculerait... 

—  Vous  serez  le  mari  d'Angélique  dans  six  jours... 

—  Six  jours,  c'est  trop  long.  —  .Vvant  le  sixième  jour  la  foudre  peut 
gronder  et  nous  écraser. 

—  Que  faire? 

—  Avancer  le  mariage. 

—  Est-ce  possible? 

—  Possible  et  facile.  —  Vos  lettres  d'invitation  sont  prêtes  à  partir... 
Changez-en  la  date  et  fixez  le  jour  à  samedi  au  lieu  de  lundi...  — INi  le 
maire  ni  k  curé  de  Malnouc  ne  feront  une  objection.., 

—  Mais  Angélique? 

—  Elle  obéira  samedi  comme  elle  aurait  obéi  lundi...  —  Un  voyage  que 
vous  êtes  obligé  de  faire  à  l'improviste  servira  pour  elle  d'explication  très 
plausible  à  ce  changement  de  date... 

—  Eh  bien!  ce  sera  fait...  —  je  vais  dès  ce  soir  avertir  ma  fille. 
• —  Gardez-vous-en  bien  ! 

—  Mais  elle  a  besoin  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  pour  ses  préparatifs... 
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—  Nullement.  —  Il  vous  suffira  de  passer  vous-même  chez  sa  couturière 
et  chez  ses  autres  fournisseurs.  —  Soyez  généreux  et  vous  serez  servi  à 
souhait...  —  La  veille  seulement  nous  préviendrons  ma  liancée...  —  C'est 
compris,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  compris. 


LXIV 


Sœur  Marie  descendit  du  chemin  de  fera  Marseille  à  onze  heures  quarante 
et  une  minutes  du  malin,  et  prit  aussitôt  le  train  (jiii  la  mit  à  Toulon  à 
deux  heures  et  demie. 

Elle  était  brisée  de  fatigue,  mais  peu  lui  importait.,.  L'espoir  de  démas- 
quer un  misérable  et  de  sauver  Angélique  centuplait  son  énergie  naturelle 
et  lui  donnait  des  forces  factices. 

Sans  prendre  une  minute  de  repos  elle  se  fit  ituli(jiUTl7/')/(7  ilit  Vicur-l'oit 
et  se  mit  en  marche  dans  sa  direction. 

Alors  seulement,  pour  la  première  fois  depuis  son  départ  de  Malnoue, 
elle  se  sentit  prise  d'inquiétudes  qui  ressemblaient  à  des  angoisses. 

Si  Misticot  avait  été  mai  renseigné? 

Si  l'Arnold  Desvignes  dont  parlait  la  lettre  ne  se  trouvait  pointa  l'hôtel 
du  Vieux-Port,  ou  s'il  nétait  pas  l'homme  ayant  le  droit  de  dire  h  l'associé 
de  Jules  Verrière  :  —  Vous  matez  coli'  mon  nom.'  Vom  èles  un  fiiussaire.'... 

Elle  arriva,  très  agitée,  en  face  de  la  maison,  but  de  sa  course. 

C'était  une  hôtellerie,  — comme  on  disait  jadis.  — fort  bien  tenue,  mais 
d'a.spect  modeste.  • 

La  religieuse  entra,  —  non  sans  un  fort  battement  de  cii-ur.  —  dans  un 
bureau  ou  jjarloir  situé  au  rez-de-chaussée,  où  une  dame  âgée  déjà  l'acueillit 
par  cette  (jueslioii  : 

—  Que  désirez-vous,  ma  sœur? 
Ce  à  quoi  sœur  .Marie  répondit  : 

—  Vous  devez  avoir  dans  cet  hôtel,  madame,  une  personne  du  nom 
d'Arnold  Desvignes... 

—  Je  l'avais... 

La  religieuse  tremblait. 

—  N'esl-il  donc  plus  ici?  —  s'écria-t-elle,  péniblement  alioclée. 

—  Non,  ma  sn'ur...  M.  Desvignes,  complètement  remis  a[iri'S  avoir  été 
très  malade,  est  parti  depuis  cinq  jours... 

—  Parti!...  il  est  parti!...  —  [lour  oii? 

—  Pour  r  \ii;:literre. 
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—  Quel  contretemps,  ou  plutôt  quel  malheur  !  —  murmura  sœur  Marie 
désolée,  —  il  semble  que  Dieu  nous  abandonne  ! 

—  Vous  souhaitiez  beaucoup  trouver  ici  M.  Desvignes,  ma  sœur? 

—  Plus  que  vous  ne  pouvez  le  croire,  madame  !  —  11  me  suffirait  de  le 
voir,  de  m'entendre  avec  lui,  pour  conjurer  le  péril  effroyable  qui  menace 
une  personne  bien  chère!  — Je  venais  de  Paris  pour  cela,  pleine  d'espé- 
rance, et  maintenant  me  voilà  désarmée,  impuissante!  —  Savez-vous 
au  moins,  madame,  pour  quelle  ville  d'Angleterre  est  parti  M.  Des- 
vignes? 

—  Je  l'ignore,  ma  sœur. 

—  Ain.si,  pas  même  la  resssource  de  lui  envoyer  une  dépêche!...  Rien 
à  tenter!...  Rien  à  espérer!...  —  Oh!  mon  Dieu,  comme  vous  frappez 
cruellement  la  pauvre  Angélique!... 

Et,  malgré  sa  force  d'âme  habituelle  et  son  empire  sur  elle-même,  la 
religieuse  ne  put  retenir  ses  sanglots. 

—  Du  courage,  ma  sœur!  —  lui  dit  la  maîtresse  de  l'hôtel  avec  une 
compassion  sinc'ere. 

—  Il  m'en  faudrait  beaucoup,  madame...  et  malheureusement  je  n'en 
ai  plus... 

Sœur  Marie  sortit  du  parloir. 

Elle  sentait  sa  tête  à  la  fois  vide  et  douloureuse,  et  maintenant  la  fatigue, 
qu'elle  n'avait  plus  l'énergie  de  combattre,  l'écrasait,  l'anéantissait. 

—  Que  faire?  que  faire?  —  se  répétait-elle  machinalemet,  tout  en  se 
dirigeant  d'un  pas  rapide  et  pour  ainsi  dire  automatique  vers  la  gare. 

Mais  elle  avait  beau  chercher  une  ancre  de  salut,  elle  n'en  trouvait 
point. 

Aller  en  Angleterre?  * 

A  quoi  bon,  puisqu'elle  ne  savait  pas  si  Arnold  Desvignes  était  à 
Londres  ou  dans  toute  autre  ville? 

Et  son  découragement  grandissait. 

Elle  reprit  le  train  pour  Marseille. 

Ne  pouvant  sauver  Angélique  comme  elle  l'avait  fermement  cru,  elle 
voulait  au  moins  se  retrouver  près  d'elle  le  plus  tôt  possible  et  la  protéger 
par  sa  présence,  protection,  hélas!  bien  faible,  bien  insuffisante!... 

En  arrivant  à  Marseille,  décidée  à  prendre  l'express  du  soir,  qui  la 
mettrait  à  Paris  le  lendemain  matin,  elle  entra  dans  une  église  et  se  mit  à 
prier  avec  ferveur. 

Un  peu  ranimée  par  la  prière,  elle  prit  le  chemin  de  la  gare,  mais 
soudain,  à  moitié  route,  elle  s'arrêta,  tremblant  de  tout  son  corps,  en  proie 
à  la  plus  violente  émotion  qu'elle  eût  ressentie  jamais. 

Elle  venait  d'apercevoir  à  quelques  pas,  venant  de  son  côté,  un  jeune 
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officierportantl'uniformedelicutenant  d'artillerie,  pâle,  amaigri,  s'appnvant 
sur  une  canne. 

L'officier,  marchant  avec  peine,  se  rapprochait  d'elle  lentement. 

Soudain  la  religieuse  tit  deux  pas  en  avant  et  s'écria,  en  levant  les 
mains  vers  le  ciel  : 

—  Emile  Vandame!... 

Le  lieutenant  releva  la  tète  et  tourna  ses  yeux  étonnés  vers  la  personne 
qui  venait  de  prononcer  ce  nom. 

Tout  à  coup  son  visage  s'illumina,  ses  prunelles  élincelèrent,  et  il 
balbutia,  avec  une  indicible  expression  de  joie  : 

—  Sœur  Marie!...  sœur  Marie  !  !... 

—  Je  vous  vois...  je  vous  entends,  et  je  me  demande  si  je  rêve!...  — 
reprit  la  religieuse  en  saisissant  les  mains  do  Vandame  —  Vous!  — 
Vivant!... 

La  figure  de  l'officier,  un  instant  érlairée  par  la  joie,  redevint  mélan- 
colique. 

—  Oui,  vivant...  —  fit-il  d'un  ton  triste.  —  Dieu  n'a  pas  voulu  me 
prendre... 

—  Qu'il  soit  béni  de  vous  avoir  conservé!...  .Angélique  a  besoin  de 
vous!... 

—  .Angélique...  —  répéta  Vandame  d'une  voix  sombre,  tandis  que  ses 
yeux  se  remplissaient  de  larmes. 

—  Oui...  comme  moi...  comme  tous...  elle  vous  croyait  mort... 

—  En  effet,  on  l'a  cru...  on  a  même  rédigé  mon  acte  mortuaire...  Il  y 
a  tout  au  plus  huit  jours  qu'on  s'est  aperçu  de  l'erreur...  très  naturelle, 
du  reste...  Mais  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit...  Parlez-moi  d'.Vngé- 
lique... 

—  Figurez-vous  que  je  désespérais...  je  me  disais  :  DiciniDUsdUiiinhiiuie'.... 
C'était,  dans  tous  les  cas,  une  pensée  coupable,  puisque  je  vous  retrouve 
et  qu'.\ngélique  sera  sauvée!... 

—  Sauvée!... 

—  Oui,  grâce  à  vous! — Elle  vous  devra  son  salut,  sa  vie,  son  bonheur! 
—  Comment  en  douterais-je  puisque  vous  voilà  vivant.?...  puisque  Dieu 
vous  a  mis  sur  mon  chemin  !  —  Sa  main  n'esl-elle  pas  là,  visible"? 

—  Angélii|ne  m'aime  toujours;' 

—  Si  elle  vous  aime!  l*ouvez-vous  en  douter?  Croyez-vous  donc  qu'elle 
ait  un  de  ces  c<i'urs  qui,  quand  ils  se  sont  donnés,  se  rejirennenl?  Jugez 
de  ce  qu'elle  doit  souHrir  :  Dans  qiiatrt-  jours  elh'  épouse  .Vrnohl  Des- 
vignes! 

—  Vous  prétendez  qu'elle  m'aime  et  elle  épouse  cet  homme!  —  s'écria 
l'officier  avec  un  geste  do  colère. 
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—  Pouvait-elle  résister,  puisqu'elle  vous  croyait  mort:'  —  Moi-même 
je  l'ai  poussée  à  obéir  à  son  père...  —Mais  aujourd'hui,  quoi  qu'il  arrive, 
elle  ne  peut  être,  elle  ne  sera  pas  la  femme  de  ce  misérable  que  nous 
démasquerons!...  Ecoutez  ce  qui  se  passe...  ' 

Sœur  Marie  raconta  brièvement,  mais  sans  rien  omettre,  ce  que  nos 
lecteurs  savent  déjà,  c'est-à-dire  les  incidents  survenus  à  Malnoue,  et  le 
but  de  son  voyage  à  Marseille  et  à  Toulon. 

■ — Ah!  vous  avez  raison!  — dit  Vandame  frémissant  de  colère  quand 
elle  eut  achevé,  —  il  ne  faut  pas  qu'elle  devienne  la  femme  d'un  faussaire, 
qui  a  dû  commettre  des  infamies  sans  nombre!...  11  faut  retrouver  le 
véritable  Arnold  Desvignes  et  démasquer  le  voleur  de  nom! 

—  Votre  présence  à  Paris  est  indispensable  comme  héritier  d'Etienne 
Béraud,  comme  protecteur  d'Angélique  qui  vous  aime  !...  —  Vous  croyant 
mort,  elle  obéissait...  A^ous  voyant  vivant,  elle  résistera...  —  Pouvez- vous 
partir?... 

—  Oui...  j'ai  obtenu  ce  malin  un  congé  de  convalescence  de  six  mois... 
Je  vais  faire  viser  ma  permission  pour  Paris...  —  Sera-ce  assez  tôt  de  partir 
demain  ? 

—  Oui...  —  Nous  arriverons  grandement  à  temps...  —  Maintenant, 
expliquez-moi  comment,  au  Ministère  de  la  Guerre,  vous  avez  été  porté 
comme  mort? 

—  Une  méprise  que  vous  allez  comprendre  en  est  cause...  — En  arri- 
vant ici  pour  m'embarquer,  je  tombai  en  ])leine  éjudémie  cholérique...  — 
Je  luais  le  temps  en  me  promenant  par  la  ville  en  attendant  l'ordre  de 
départ...  —  Une  attaque  foudroyante  de  choléra  me  renversa  sur  un  trot- 
toir... —  Ou  me  ramassa  sans  connaissance  et  on  me  porta  dans  une  des 
ambulances  provisoires  que  la  municipalité  avait  fait  établir...  —  Le  lit 
voisin  du  mien  était  occupé  par  un  officier  d'artillerie  de  mon  âge  et  de  mon 
grade,  amené  dans  les  mêmes  conditions  une  heure  auparavant,  c'est-à-dire 
étranger  à  la  garnison  de  la  ville,  par  conséquent  inconnu,  et  incapable  de 
parler...  —  En  un  moment  de  désordre  les  infirmiers  établirent  une  confu- 
sion entre  ses  vêlements  et  les  miens;  —  l'uniforme  qui  m'appartenait  fut 
accroché  à  la  tête  de  son  lit.  —  Il  mourut...  on  fouilla  la  tunique  qu'on 
croyait  la  sienne,  on  y  trouva  mes  papiers  en  règle,  et  mon  nom  fut  inscrit 
sur  l'acte  de  décès...  —  Naturellement  je  ne  pouvais  réclamer  contre  une 
erreur  que  j'ignorais,  et  que  d'ailleurs  ma  tête  alTaiblie  n'aurait  même  pas 
comprise...  —  Sauvé  du  choléra,  je  fus  atteint  de  la  lièvre  typhoïde, 
et  je  passai  quinze  jours  entre  la  vie  et  la  mort... 

«  .\u  bout  d'un  mois,  j'entrai  en  convalescence,  —  il  y  a  de  cela  dix  à 
douze  jours,  —  et  c'est  alors  que,  m'entendant  donner  un  nom  auquel  je 
n'avais  aucun  droit,  puisqu'il  appartenait  au  lieutenant  défunt,  je  fus  ins- 
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Iruit  de  la  méprise,  je  formulai  des  réclamations  et  je  rentrai  dans  ma  per- 
sonnalité. 

—  Si  la  Providence  ne  m'avait  conduite  à  Marseille,  —  s'écria  Sd'ur 
Marie,  —  on  aurait  continué  à  vous  croire  mort  à  Malnoue,  où  vous  allez 
rentrer  en  maître  !... 

—  Et  régler  un  compte  avec  l'associé  de  mon  oncle! 

—  Mais, —  dit  tout  àcoupla  religieuse  en  frissonnant.  —  je  me  sou- 
viens... Cet  homme  n'a-l-il  pas  sur  vous  droit  de  vie  et  de  mort?... 

—  A  un  honnête  homme  je  pourrais  reconnaître  ce  droit,  —  non  à  lui  !  ! 
—  il  est  hors  la  loi!...  il  n'existe  pas!  —  Ah!  si  vous  saviez  quel  nom  se 
cache  sous  celui  d'Arnold  Desvignes  qu'il  a  volé... 

—  Nous  le  saurons. 

—  Ne  pourriez- vous  télégraphiera  Stanislas  Dumay  de  se  rendre  immé- 
diatement à  Paris  où  il  arriverait  en  même  temps  que  nous? 

—  J'y  vais,  —  où  demeurez-vous?... 

—  Là,  —  répondit  Emile  Yandame  en  désignant  un  hôtel  devant  lequel 
on  venait  d'arriver,  —  et  je  rentre...  —  ajouta-t-il.  —  C'était  aujourd'hui 
ma  première  sortie...  je  suis  brisé,  je  ne  me  soutiens  plus. 

Sœur  Marie  se  rendit  au  télégraphe  et  envoya  à  Stanislas  Dumay,  à 
Plymouth,  la  dépèche  suivante  : 

«  Arnold  Desvignes  parti  de  Toulon  pour  lAngleterre,  destination 
inconnue.  — Lieutenant  Yandame  qu'on  croyait  mort  trouvé  vivant  à  Mar- 
seille. —  Revient  avec  moi  à  Paris  demain.  —  Soyez  rue  Fléchier  après- 
demain  et  attendez-nous. 

n  S(Kin  Maiui;.  <> 


LXV 


Ri'tournons  à  F'iymoiitli  fl  précéduns-y  de  queitjues  heures  la  dépèi-he 
envoyée  par  la  religieuse  à  Misticot. 

M.  Andersun  était  dans  son  cabinet,  s'occupant  de  sa  correspondance, 
quand  on  frappa  légl'rement  h  sa  porte. 

—  Entrez!  —  cria-l-il  en  anglais. 

La  porte  s'ouvrit  et  un  homme  do  vingl-iniit  à  trente  ans,  pi"ile  comme 
s'il  relevait  de  maladie,  franchit  le  seuil. 

—  Desvignes  !  —  s'écria  l'industriel  en  se  levant  cl  en  tend. ml  la  main 
au  nouveau  venu  avec  une  syni])alliii'  manifeste.  —  .h'  suis  heureux  de  vous 
voir  !... 

—  Et  moi  bien  reconnaissant  de  vos  bontés  pour  moi!  —  répliqua  l'ar- 
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rivant.  —  Après  avoir  reçu  voire  lettre,  je  ne  tenais  plus   en  place,  et  je 
me  suis  décidé  à  partir  quoique  un  peu  faible  encore. 

—  Je  vous  répète  ce  que  je  vous  éci'ivais,  mon  cher  enfant;  votre  place 
est  libre  et  vous  attend...  —  Mais  êtes- vous  assez  fort  pour  reprendre  en  ce 
moment  vos  travaux?... 

—  Je  vous  demanderai  de  vouloir  bien  m'accorder  encore  huit  jours  de 
convalescence  pour  me  remettre  tout  à  fait. 

—  C'est  accordé...  — Maintenant,  causons  un  peu...  —  Je  suis  dautant 
plus  satisfait  de  vous  voir  qu'il  y  a  ici,  h  PJjmoulh,  en  ce  moment, 
quelqu'un  à  qui  je  porte  un  vif  intérêt  et  que  votre  arrivée  va  rendre 
très  heureux... 

—  Quelqu'un?  —  ajouta  le  jeune  homme  très  surpris. 

—  Oui.  —  Depuis  combien  de  temps  étiez-vous  à  Toulon? 

—  Depuis  près  de  trois  mois. 

—  Vous  n'avez,  je  suppose,  donné  à  personne  l'autorisation  de  prendre 
votre  nom  ?  —  Je  vois  à  votre  air  que  ma  question  vous  étonne...  —  Vous 
allez  me  comprendre. 

Et  M.  Anderson  raconta  à  son  auditeur  stupéfait  ce  que  Mislicot  lui 
avait  raconté  à  lui-même  à  propos  du  faux  Arnold  Desvignes. 

—  Ah!  —  s'écria  le  jeune  homme,  après  avoir  écouté  avec  autant  d'agi- 
tation que  de  colère,  —  un  seul  misérable  était  de  taille  à  faire  pareille 
chose,  à  s'emparer  de  mon  nom,  comme  après  m'avoir  volé  il  a  cru  m'avoir 
lue!  Ce  serait  Charles  Gérard,  le  secrétaire  particulier  de  John  Morlimer, 
le  grand  banquier  de  Londres  et  de  Calcutta...  Mais  il  est  mort. 

—  Qu'en  savez-vous? 

• —  J'a  lu  dans  les  journaux  qu'en  revenant  des  Indes  il  avait  péri  dans 
une  tempête  au  golfe  d'Aden,  ofi  le  vaisseau  qui  le  portait  s'est  perdu  corps 
et  biens. 

—  Soyez  sur  que  la  nouvelle  donnée  par  les  journaux  était  mensongère... 

—  Ah  !  si  cela  était,  quelle  belle  vengeance  !  —  dit  le  véritable  Arnold 
Desvignes  d'une  voix  sourde. 

—  Donnez-moi  quelques  détails  sur  ce  Charles  Cérurd  dont  je  n'avais 
jamais  entendu  parler...  Un  Français,  je  pense? 

—  Oui...  —  Je  l'avais  connu  en  France  et  retrouvé  à  Londres  chef  de 
la  correspondance  à  la  maison  de  banque  John  Mortimer  and  C". 

«  Je  me  liai  avec  lui. 

«  En  dehors  de  ses  heures  de  travail,  il  menait  l'existence  d'un  homme 
de  plaisir. 

<(  Garçon  d'esprit  et  bon  compagnon,  il  me  plaisait  beaucoup.  —  J'étais 
de  tous  ses  soupers.  —  Je  l'accompagnais  dans  les  maisons  où  l'on  joue, 
dans  les  Enfers  de  Londres... 
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Vi'rrirri'  prit  l.i  tji 


i-i,  tr.ivrrsiiiil  li'S  fçnpiipivi  dos  invités,  suivi  ih^  smi  fntiii'  ^îiinlic. 


«  Cela  dura  quelques  mois. 

«  L'n  soir,  ou  pluK'itune  nuit,  deux  jours  avanl  mou  départ  pour  les  Indes 
où  j'avais  trouvé  un  emploi  d'ingénieur  en  chef  attaché  à  l'exploitation  des 
mines  de  diamants,  nous  étions  ensemble  dans  un  de  ces  Enfi'is. 

<(  Je  ne  suis  point  joueur,  mais  ayant  reçu  la  veille  une  somme  assez 
forte  à  valoir  sur  mes  frais  de  voyage,  je  voulus  tenter  la  fortune.    -  Klle 
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me  fut  favorable.  —  A  trois  heures  du  maiiu.  j'avais  devant  moi  dix  mille 
francs.  —  Je  les  mis  dans  ma  poche,  et  je  quittai  la  place  avec  Charles 
Gérard. 

«  Nous  devions,  pour  rentrer  chez  moi,  longer  les  bords  de  la  Tamise. 

—  Tout  à  coup,  comme  nous  nous  trouvions  dans  un  endroit  absolument 
désert,  Gérard  se  rua  sur  moi,  et,  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  me  mettre 
en  défense  ou  même  de  pousser  un  cri,  je  sentis  la  lame  d'un  couteau  trouer 
ma  poitrine,  et  je  tombai  sans  connaissance. 

«  Quand  je  rentrai  en  possession  de  moi-même,  après  trois  semaines 
de  fièvre  effroyable  et  de  délire,  j'étais  couché  sur  un  lit  d'hôpital. 

«  Alors  les  souvenirs  me  revinrent. 

«  Que  devais-je  faire?  —  Me  venger...  —  Mais  comment? 

«  Faire  arrêter  mon  assassin?  —  Non.  —  Celte  vengeance  me  semblait 
insuffisante.  —  Je  voulais  mieux.  —  Je  voulais  que  Gérard  me  crût  mort, 

—  et  comment  aurait-il  pu  ne  point  le  croire,  puis  qu'après  ra'avoir  frappé 
il  m'avait  jeté  dans  la  Tamise  d'oîi  j'étais  retiré  quelques  minutes  plus  lard 
par  l'équipage  d'une  barque  de  la  marine  marchande? 

((  Interrogé,  je  répondis  que  je  ne  connaissais  pas  mon  agresseur  et  l'en- 
quête commencée  n'eut  aucune  suite. 

«  Au  bout  de  deux  mois  employés  à  nourrir  mes  projets  de  vengeance, 
je  sortis  de  l'hôpital  et  je  courus  au  logement  de  Charles  Gérard. 

«  Là  j'appris  que  John  Mortimer  l'avait  fait  venir  à  Calcutta  pour  l'atta- 
cher à  sa  personne  en  qualité  de  secrétaire  particulier. 

«  C'est  à  Calcutta  qu'il  fallait  aller  pour  me  venger,  mais  tout  me  man- 
quait. —  La  place  promise  d'ingénieur  était  occupée  par  un  autre;  il  ne  me 
restait  rien  des  avances  faites  en  vue  de  mon  voyage,  il  me  fallait  rembour- 
ser ces  avances  sous  peine  de  passer  pour  un  malhonnête  homme  et  je  ne 
possédais  plus  un  sou... 

Arnold  Desvignes  continua  : 

—  Je  m'armai  de  patience  et  de  courage.  —  Je  trouvai  des  travaux,  je 
payai  ma  dette  et  j'économisai  une  somme  de  douze  cents  francs.  —  Je 
pouvais  partir. 

n  Je  gagnai  la  France  alors  et  je  me  rendis  à  Toulon  afin  de  prendre 
passage  sur  un  paquebot  en  partance  pour  les  Indes. 

«  C'est  en  arrivant  à  Toulon  que  je  lus  dans  les  journaux  la  nouvelle 
de  la  mort  de  Charles  Gérard,  secrétaire  du  banquier  de  Calcutta. 

«  La  vengeance  m'échappait  et  mou  voyage  devenait  inutile.  —  J'allais 
revenir  en  Angleterre  quand  le  choléra  ipii  sévissait  à  Toulon  m'atteignit. 
Vous  savez  le  reste... 

«  Voilà,  mon  cher  monsieur  Anderson,  ce  qu'était  Charles  Gérard. 

—  Un  scélérat!   un  infâme!  —  s'écria   l'industriel   anglais  —  ce   qui. 
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ne  lempèche  pas  d'être  aujourd'hui,  sons  votre  nom,  l'associé  d'un  grand 
banquier  de  Paris,  car  c'est  lui,  j'en  jurerais! 

—  Je  le  saurai,  et  Dieu  veuille  que  vous  ne  vous  trompiez  pas,  car  alors 
je  tiendrais  ma  vengeance!  une  vengeance  si  belle  que  j'aurais  à  peine  osé 
la  rêver! 

—  Je  suis  dans  le  vrai,  soyez-en  sur!  —  Maintenant,  allons  trouver  le 
jeune  garçon  qui  sera  si  surpris  et  si  heureux  de  vous  voir. 

—  Allons... 

Misticot  avait  reçu  en  même  lemjis  le  mandat  télégraphique  et  la 
dépêche  de  sœur  Marie. 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  —  dit-il  au  docteur,  —  ma  présence  à  Paris 
est  indispensable...  il  faut  me  laisser  partir... 

—  Partir  ne  suflit  pas,  le  nécessaire  est  d'arriver  valide...  — répliqua 
le  chirurgien.  —  A  quoi  seriez-vous  bon,  s'il  vous  fallait  vous  mettre  au  lit 
en  descendant  de  wagon?  —  Je  vais  vous  administrer  ce  soir  et  demain  des 
doses  d'une  potion  fortiliante  qui  vous  remettra  sur  pied,  et  j'espère  que 
vous  pourrez  partir  après-demain...  —  Mais,  plus  tôt,  n'y  comptez  pas  ! 

Il  fallait  se  résigner. 

Misticot  le  fit;  —  il  prit  les  doses  de  potion  et  sentit  en  effet  un  peu 
de  vigueur  lui  revenir. 

La  journée  suivante  s'écoula. 

Le  surlendemain  le  docteur  déclara  qu'il  allait  donner  son  r.n>iil,  et  il  se 
trouvait  auprès  du  convalescent  quand  Georges  Andersou  et  le  véritabb' 
Arnold  Desvignes  entrèrent  dans  la  chambre. 

Misticot  était  debout. 

En  entendant  la  porte  s'ouvrir,  il  se  tourna  vers  les  arrivants  et  poussa 
une  exclamation  de  surprise  et  de  joie  en  voyant  le  compagnon  d'Anderson. 

—  Monsieur  Arnold  Desvignes!...  —  Jlt-il  ensuite  en  marchant  à  la 
rencontre  de  l'ingnieur. 

—  Vous  me  connaissez,  monsieur?  —  demanda  celui-ci  stupéfait. 

—  C'est-à-dire  que  je  vous  reconnais... 

—  .M'aviez-vous  déjà  vu? 

—  Vous,  jamais!...  mais  votre  photographie  trouvée  à  HIéré,  et  qui 
vous  ressemble  encore  trait  pour  trait,  quoique  vous  soyez  moins  jeune.  — 
Dieu  soit  béni  qui  vous  envoie  à  moi!  —  Vous  arrivez  de  Toulon? 

—  Oui. 

—  Vous  avrz  vu  SM'ur  .Marie? 

—  Je  n'ai  vu  personne...  —  Je  suis  parti  d(;i)nis  cinti  jours,  et  dès  mon 
arrivée  à  Plymonth  .M.  .Anderson  m'a  raconté  ce  qu'il  tenait  de  vous!  — • 
Vous  connaissez  de  vut;  n'  misi'-ralilc  qui  st-  fait  passer  pour  moi.' 

—  Certes. 


1092  LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS 


—  Pouvez-vous  me  donner  son  signalement  exact?... 

—  Rien  de  plus  facile... 

Et  Misticot  dépeignit  minutieusement  l'associé  de  Jules  Verrière. 
En  l'écoutant,  l'ingénieur  frissonnait   tout  à  la  fois   de  colère   et  de 
joie. 

—  C'est  lui,  —  s'écria-t-il  quand  Misticot  eut  achevé  son  portrait.  — 
C'est  bien  lui!...  C'est  Charles  Gérard!  —  Je  le  liens  donc  enlin  ! 

—  Vous  le  connaissez?  —  demanda  Misticot. 

Le  vrai  Desvignes  refit  succinctement  le  récit  qu'il  avait  déjà  fait  à 
M.  Anderson. 

—  Mais,  —  dit  ce  dernier,  —  où  ce  misérable  a-t-ilpris  la  fortune  qui  lui 
a  permis  de  s'allier  à  M.  Verrière?... 

—  C'est  une  canaillerie,  pour  sûr,  qui  la  lui  a  donnée  1  — répliqua  le 
gamin  de  Montmartre.  —  A  Paris  nous  aurons  le  mot  du  rébus...  il  faudra 
bien  qu'on  découvre  le  fond  du  pot-aux-roses.  —  Vous  êtes  disposé  à  tout 
faire,  monsieur  Desvignes? 

—  Ah!  je  le  crois  bien!...  — Me  venger  et  empêcher  ce  mariage  qui 
serait  la  honte  et  le  malheur  d'une  jeune  lille!...  —  Comment  hésiterais- 
je?...  —  Quand  partirons-nous?... 

—  Aujourd'hui  même. 

—  Je  mets  ma  bourse  à  votre  disposition,  mon  cher  Desvignes...  —  fit 
Georges  Anderson. 

—  Inutile,  monsieur,  —  interrompit  Misticot,  — j'ai  plus  d'argent  qu'il 
n'en  faut  pour  M.  Desvignes  et  pour  moi...  —  C'est  dans  trois  jours  que 
doit  avoir  lieu  le  mariage  de  M"^  Angélique  et  du  faussaire  !...  Nous  arrive- 
rons à  temps  pour  mettre  le  feu  aux  poudres,  et  tout  sauterai... 

Une  heure  après,  Stanislas  Dumay  et  le  véritable  Arnold  Desvignes 
s'embarquaient  pour  la  France,  mais  avant  de  partir  le  gamin  avait  adressé 
une  dépêche  au  Procureur  de  la  République. 

Ils  devaient  arriver  à  Paris  la  nuit  suivante. 

A  peine  venaient-ils  de  s'éloigner  qu'on  apportait  à  l'hûpilal  de  la 
Douane  le  télégramme  expédié  de  Marseille  par  sœur  Marie  ;  le  destinataire 
ne  pouvait  donc  en  prendre  connaissance  et  se  rendre  rue  Fléchier  en 
descendant  de  wagon. 

Angélique  Verrière,  ignorant  que  la  date  de  son  mariage  avait  été  avancée 
de  deux  jours,  vivait  dans  l'espérance  de  voir  arriver  sa  cousine,  qui  lui 
avait  demandé  quatre  jours,  cinq  au  plus,  pour  revenir  avec  de  bonnes 
nouvelles. 

La  pauvre  enfant  comptait  sans  la  perspicacité  diabolique  de  Charles 
Gérard,  le  faux  Desvignes,  qui  comprenait  bien  que  le  départ  brusque  de 
siL'ur  Marie  cachait  un  péril  pour  lui. 
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—  Nous  avertirons  votre  fille  la  veille  du  mariage,  —  avait  dit  au  ban- 
quier l'assassiu  d'Etienne  Béraud. 

Cette  veille  était  arrivée. 

On  était  au  vendredi  malin. 

Contre  leur  habitude,  aucun  des  deii.K  associés  n'était  parti  pour 
Paris. 

A  dix  heures  du  matin,  la  femme  de  chambre  d'.Vngélique  vint  la  prévenir 
que  M.  Verrière  désirait  lui  parler. 

—  Faites  entrer  mon  père...  —  répondit-elle. 

Le  banquier  entra  en  affectant  un  air  dégagé  sous  lequel  on  aurait  pu 
deviner  un  embarras  très  grand. 

—  Ma  chère  enfant,  —  dit-il  après  avoir  embrassé  sa  fille,  — je  viens 
t'annoncer  une  petite  modification  survenue  dans  nos  projets...  C'est  relatif 
à  l'époque  de  ton  mariage... 

M""'  Verrière  fut  prise  d'un  serrement  de  cœur. 
Le  banquier  continua  : 

—  J'ai  reçu  ce  malin  une  dépêche  imprévue.  —  Je  suis  obligé  de  me 
trouver  au  Havre  après-demain  pour  la  liquidation  d'une  affaire  importante, 
et  mon  absence  durera  tout  au  moins  sept  ou  huit  jours. 

.Vngélique,  dont  la  terreur  instinctive  se  changeait  en  joie,  s'éciia  : 

—  .Vlors,  le  mariage  est  relardé?... 

—  C'est  tout  le  contraire,  mon  enfant. 
La  jeune  fille  pilit. 

—  Le  contraire...  —  répéla-l-elle  d'une  voix  tremblante. 

—  Oui.  —  Ce  matin,  aussitôt  après  avoir  reçu  la  malencontreuse  dépèche 
dont  je  viens  de  le  parler,  je  suis  allé  à  la  mairie  de  Malnoue,  puis  chez 
le  curé...  —  Tout  est  convenu...  — Ton  mariage,  qui  un  devait  avoir  lieu 
que  dans  trois  jours,  sera  célébré  demain  matin... 

Pour  ne  pas  tomber  .Vngélique  dut  s'appuyer  au  dossier  d'un  meuble, 
car  ses  jambes  ployaient  sous  elle. 

—  Demain  à  la  mairie  k  dix  heures  et  demie,  —  pmirsnivil  Verrière,  — 
à  onze  heures  à  l'église,  et  à  midi  cl  demi  nous  nous  mel trous  à  table  avec 
nos  invités,  que  j  ai  fait  prévenir... 

—  Demain!  — pensait  Angélique  devenue  livide,  —  il  est  impossible  que 
ma  cousine  soil  revenue  demain  !...  Rien  ne  s'opposera  donc  au  mariage... 
Je  suis  perdue... 

Cependant,  faisant  un  su[)ri''nie  appel  k  son  énergie  défaillante,  elle 
balbutia  : 

—  C  est  impossible,  mou  père... 

—  Impossible!  Et  pourquoi  donc'  —  demanda  Vcrrii'rf  d'un  ton  sec  et 
presque   menaçant.   —   Quelle  étrange   lubie   le   traverse   I  esprit'.'  —  Ce 
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mariage  est  convenu...  arrêté...  Qu'importe  qu'il  soit  avancé  de  quarante- 
huit  heures'.*...  —  C'est  un  détail  absolument  sans  importance...  —  Il  faut 
que  tu  sois  mariée  demain,  tu  m'entends!  Il  le  faut!  Je  le  veux,  et  rien  ne 
saurait  prévaloir  contre  ma  volonté!  —  Soumets-toi  donc  en  bonne  fille... 
C'est  le  mieux,  crois-moi!...  —  La  résistance  ne  servirait  à  rien...  —  Je  la 
briserais  ! 

Et  Verrière  sortit,  laissant  Angélique  anéantie. 

—  Epouser  cet  homme  que  je  sais  un  misérable,  jamais!  —  se  dit-elle 
quand  elle  eut  repris  la  faculté  de  penser.  —  Je  serais  aussi  infâme  que  lui 
en  consentant  à  porter  le  nom  qu'il  a  volé...  qu'il  a  ramassé  dans  le  sang 
peut-être  !...  Et  si  la  force  me  manque  pour  résister  en  face  à  mon  père,  au 
moment  où  tout  m'abandonnera,  elle  ne  me  manquera  pas  pour  mourir! 
—  Demain  je  serai  morte  ! 

Le  lendemain  de  ce  jour,  à  six  heures  du  matin,  le  ti-ain  express  de 
Marseille  arrivait  en  gare  de  Paris,  et  d'un  compartiment  de  première 
classe  descendaient  sœur  Marie  et  le  lieutenant  Emile  Yandame. 

Tous  deux  montaient  en  voilure,  et  la  religieuse  donnait  au  cocher 
l'ordre  de  les  conduire  rue  Fléchier. 

—  Monsieur  Stanislas  Dumay...  —  demanda  la  religieuse  à  la  concierge 
qui  se  trouvait  sur  le  seuil  de  sa  porte  et  répliqua  : 

—  Monsieur  Dumay,  ma  sd'ur. ..  —  Vous  nie  feriez  vraiment  plaisir  en 
m'apprenant  ce  qu'il  est  devenu,  le  pauvre  garçon...  voilà  plus  d'un  mois 
que  nous  ne  l'avons  vu,  et  mon  mari  et  moi  nous  sommes  inquiets, 
parole!...  Car  il  est  gentil  tout  plein,  ce  petit. 

—  N'ayez  plus  d'inquiétude...  —  dit  la  religieuse.  —  M.  Dumay  est  en 
voyage  et  j'ai  reçu  de  ses  nouvelles  il  y  a  quelques  jours...  Je  le  croyais 
revenu  à  Paris... 

—  Il  ne  l'est  pas  encore,  ma  s<pur... 

—  D'un  moment  à  l'autre  il  arrivera...  —  Je  reviendrai  dans  la 
journée... 

—  S'il  arrive,  je  lui  dirai  do  vous  attendre,  ma  sd'ur. 

Sœur  Marie  rejoignit  Vandame  et  lui  lit  part  de  sa  déconvenue,  en 
ajoutant  : 

—  Laissons  s'écouler  quelques  heures...  — Stanislas  Dumay  no  peut 
tarder  beaucoup...  —  Dans  tous  les  cas,  nous  partirons  pour  Mahioue 
quand  mon  oncle  et  ce  misérable  fau.ssaire  seront  à  la  maison  de  banque, 
H  Paris,  et  nous  nous  concerterons  avec  Angélique. 

—  Guidez-moi,  ma  sœur...  —  dit  Vandame.  —  Je  n'ai  d'autre  volonté 
que  la  vôtre... 

—  Eh  bien!  restez  là,  dans  la  voiture,  tandis  que  j'irai  jus(iu'à  l'iiolel 
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(lu  boulevard  Haiissnuinn  domarulor  au  concierge  des  nouvelles  de  Malnoue. 
—  répondit  sœur  Marie. 

Et  la  religieuse  se  dirigea  d'un  pas  rapide  vers  l'hùtel  de  son  oncle. 

A  son  coup  de  sonnette,  le  concierge  vint  ouvrir  la  porte  de  la  cour  et 
manifesta  la  plus  grande  surprise  à  la  vue  de  la  personne  qui  venait  de 
sonner. 

—  Vous,  ma  sœur,  à  Paris  !  —  s'écria-t-il,  —  et  de  si  grand  malin  !  — 
Je  vous  croyais  en  voyage... 

—  J'en  arrive... 

—  Et  vous  n'êtes  pas  à  .Alalnous? 

—  J'ai  pressé  mon  retour  afin  de  pouvoir  m'y  trouver  avant  le  mariage 
de  ma  cousine... 

—  Avant  le  mariage,  ma  steur!...  —  Mais  vous  n'arriverez  pas  même 
pour  l'heure  de  la  cérémonie!...  —  Ce  que  je  dis  paraît  vous  étonner  beau- 
coup... —  C'est  qu'alors  vous  ne  savez  rien  de  ce  qui  se  passe... 

—  Je  sais  que  le  mariage  doit  avoir  lieu  après-demain. 

—  Justement,  vous  ne  savez  rien,  ma  so'ur  !  —  Il  a  été  avancé... 

—  Avancé!  —  répéta  la  religieuse  en  pAlissant. 

—  C'est  ce  matin  même  que  mademoiselle  Angélique  épouse  l'associé 
de  M.  Verrière 

La  religieuse  chancela. 

—  Mon  Dieu!...  mon  Dieu  !...  —  bégaya-t-elle,  suffoquée  par  l'émotion, 
et  elle  s'élança  dehors,  laissant  le  concierge  stupéfait  de  l'impression  qu'il 
venait  de  produire. 

Quelques  minutes  plus  tard  elle  rejoignit  Vandame  et  lui  jeta  ces  mots  : 

—  Partons!...  Partons  vile!... 

—  Où  allons-nous".'...  —  demanda  le  lieutenant. 

—  A  .Alalnoue...  —  Angélique  épouse  ce  matin  le  misérable  que  nous 
venons  démasquer!...  —  Arriverons-nous  à  temps?... 

Vandame  poussa  un  cri  de  désespoir  et  de  colère. 

—  Au  chemin  de  fer  de  l'Est...  —  dit  la  religieuse  au  cocher.  —  Vingt 
francs  pour  vous  si  vous  brûlez  le  pavé!... 

La  voiture  roula. 


LWI 


.V  .Malnoue,  dès  le  malin,  régnait  une  animation  joyeuse. 

Des  voitures  de  maîlre  se  succédaient  à  partir  de  neuf  heures,  dans  la 
cour  du  chAleau,  amenant  des  invités  que  Verrière  et  son  futur  gendre 
recevaient  sur  la  plus  haute  marche  du  perron  et  conduisaient  au  salon. 
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Angélique,  silencieuse  et  sombre,  le  front  coupé  par  un  grand  pli,  s'aban- 
donnait passivement  aux  femmes  de  chambre  qui  la  revêtaient  de  la  toilette 
de  mariée. 

Son  visage  semblait  de  marbre. 

De  minute  en  minute,  ses  yeux  mornes  interrogeaient  le  cadran  de  la 
pendule  et  ses  lèvres  murmuraient,  mais  trop  bas  pour  qu'on  put  distinguer 
un  mot  : 

—  Sœur  Marie  n'arrive  pas  !... 

La  demie  après  neuf  heures  sonna. 

Verrière  vint  prier  sa  fille  de  descendre  au  salon. 

—  Je  vous  suis,  mon  père...  —  répondit-elle  d'une  voix  sourde. 

Et  elle  le  suivit  en  effet,  après  avoir  retiré  d'un  meuble  et  glissé  dans 
la  poche  de  sa  robe  de  faille  blanche,  couverte  de  dentelles  et  de  fleurs 
d'oranger,  un  mignon  revolver  à  crosse  d'ivoire,  presque  un  joujou,  sur 
lequel  elle  comptait  pour  se  délivrer  de  la  vie  quand  son  dernier  espoir 
serait  anéanti. 

Au  salon  commença  pour  elle  un  nouveau  et  intolérable  supplice. 

Il  lui  fallait  sourire  à  des  gens  que  dans  le  trouble  de  son  esprit  elle  ne 
reconnaissait  point;  répondre  à  des  paroles  qu'elle  n'entendait  pas... 

Elle  se  trouvait  en  plein  cauchemar. 

A  dix  heures  précises,  le  valet  de  chambre  vint  annoncer  que  les  voitur  es 
attendaient  pour  se  rendre  à  la  mairie  et  à  l'église. 

Verrière  prit  la  main  de  sa  fille  et,  traversant  les  groupes  des  invités, 
se  dirigea,  suivi  de  son  futur  gendre  qui  donnait  le  bras  à  la  femme  d'un 
grand  banquier  de  Paris,  vers  une  des  portes  de  sortie. 

Cette  porte  s'ouvrit  brusquement. 

Sirur  Marie  et  Emile  Vandame  se  trouvaient  sur  le  seuil. 

Trois  cris  retentirent  à  la  fois  —  un  cri  de  joie  poussé  par  Angélique, 
deux  cris  de  terreur  s'échappant  des  lèvres  de  Verrière  et  de  son  associé, 
que  terrifiait  cette  apparition  inattendue. 

—  Emile  !  —  balbutia  Angélique.  —  Vivant! 

Et  elle  se  laissa  tomber  dans  les  bras  que  sa  cousine  lui  tendait. 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas,  mon  oncle,  —  dit  lofficier  d'artillerie  en 
s'avançanl  vers  le  banquier,  —  et  c'est  tout  naturel  puisque  vous  me  croyiez 
mort,  mais  je  no  le  suis  point,  grâce  au  Ciel,  et  je  crois  que  j'arrive  à  temps! 

—  A  temps!  —  répéta  Jules  Verrière  en  faisant  un  violent  effort  pour 
reprendre  un  peu  d'assurance.  —  A  temps  !  Pourquoi  donc? 

—  Rassurez-vous,  mon  oncle,  ce  n'est  pas  pour  vous  réclamer  ma  part 
de  l'hérilage  d'Etienne  Béraud,  mais  pour  empêcher  le  mariage  de  ma 
cousine  avec  cet  homme! 

Et  sa  main  étendue  désignait  l'ex-secrétaire  du  banquier  de  Calcutta. 
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Avant  «le  s'éloigni;r  entiv  ileuv  agents.  Il  leur  lam.-.i  un  regard  .hurf,"'  de  haine. 


Le  faux  Arnold  Desvijines  avait  reconquis  tout  son  calme. 

—  Je  me  demande  ce  que  cela  signifie,  monsieur...  —  s'érri,i-l-il  i-n 
faisant  un  pas  vers  l^mile  Vandame.  —  Vous  le  prenez,  ce  me  sumMe,  dun 
peu  liant!  —  Oubliez-vous  que  j'ai  sur  vous  droit  de  vie  et  de  mort,  et  que- 
ce  droit  vous  me  lavez  donné  vou.s-môme! 

—  Je  l'ai  donné  à  l'adversaire  que  je  prenais  pour  un  L'alant  lionime!  — 
Vous  voyez  bien  que  ce  n'était  [loint  à  vous!  —  répondit  le  lieutenant.  — 

LiV,    138.    ^•  ll'iV,  ilil.  —  llciir.jJuclnm  inlcrJile  13g 
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Je  l'ai  donné  à  Arnold  Desvignes  et  non  pas  au  faussaire  cachant  son  vrai 
nom  sous  un  nom  volé!  —  Ah!  vous  invoquez  vos  droits!  Je  les  nie!...  Qui 
ètes-vous?... 

—  Tout  votre  sang  ne  suffira  point  pour  laver  cette  insulte!...  —  dit 
d'une  voix  sifflante  l'assassin  d'Etienne  Béraud. 

—  Une  insulte,  à  vous!...  un  duel  avec  vous  !  Allons  donc!  —  répliqua 
Vandame  en  haussant  les  épaules.  —  Comment  vous  appelez- vous? 

—  Vous  le  savez  bien!...  je  m'appelle  Arnold  Desvignes!... 

Un  nouveau  peronnage,  Misticot,  venait  de  franchir  le  seuil  du  salon. 
Derrière  lui  se  trouvaient  trois  hommes,  inconnus  de  tout  le  monde. 

—  Arnold  Desvignes!...  —  s'écria  le  gamin  de  Montmartre.  —  Ça  n'est 
pas  vrai  !...  —  Arnold  Desvignes  a  été  lardé  de  coups  de  couteau  par  vous 
à  Londres,  et  par  vous  jeté  dans  la  Tamise!... 

—  Mensonge!...  calomnie!...  ou  plutôt  folie  !  — voulut  répliquer  le  misé- 
rable, mais  mais  il  se  trouva  en  face  du  véritable  Arnold  Desvignes,  qui 
lui  dit  froidement  : 

—  Nierez-vous  devant  moi,  Charles  Gérard?...  —  Je  crois  que  ce  sera 
difficile!... 

Atterré,  perdant  la  tète,  le  meurtrier  du  marchand  de  diamants  essaya 
de  se  jeter  en  arrière,  mais  il  se  heui'ta  contre  les  trois  inconnus  dont  nous 
avons  signalé  l'arrivée  en  même  temps  que  celle  de  Misticot,  et  qui  venaient 
d'opérer  un  mouvement  tournant. 

C'étaient  le  procureur  de  la  République,  le  chef  de  la  Sûreté  et  un 
commissaire  de  police. 

Sur  le  perron  des  agents  entouraient  Agostini,  sérieusement  ligotté. 

—  Cet  homme  se  nomme,  en  ell'et,  Charles  Gérard,  —  dit  le  procureur 
de  la  République.  —  Il  a  tenté  de  tuer  Arnold  Desvignes,  après  l'avoir 
volé...  • —  Il  est  l'assassin  d'Etienne  Béraud!... 

Le  magistrat  lit  un  signe  au  commissaire  de  police  qui,  posant  la  main 
sur  l'épaule  du  faux  Desvignes,  dit  : 

—  Charles  Gérard,  au  nom  de  la  loi,  je  vous  arrête  !... 

En  même  temps  deux  agents  de  la  Sûreté  lui  mirent  des  menollcs  aux 
poignets,  sans  qu'il  tentât  de  leur  opposer  une  résistance  qu'il  sentait 
inutile. 

—  Monsieur,  —  reprit  le  procureur  de  la  République  en  s'adressant  à 
Verrière,  —  vous  aviez  été  dupe  d'un  misérable!  — Remerciez  ce  jeune 
garçon  —  (  et  il  désignait  Misticot)  -:—  C'est  à  lui  que  vous  devrez  de 
n'avoir  j)as  pour  gendre  un  voleur,  un  faussaire,  un  assassin!... 

Le  banquier,  tremblant  de  tout  son  corps  et  incapable  de  prononcer  un 
seul  mot,  se  laissa  tomber  sur  un  siège,  de  1  air  d'un  homme  qui  vient 
d'être  foudroyé  par  une  attaque  d'apoplexie. 
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—  Suivez-nous  !  —  ordonna  le  chef  de  la  Sûreté  en  s'adressant  à  Charles 
Gérard. 

Celui-ci  obéit,  mais,  avant  de  s'éloigner  entre  deux  agents,  il  lança  sur 
Vandame,  sur  Angélique,  sur  la  religieuse,  sur  Misticot,  un  regard  chargé 
de  haine,  en  murmurant  : 

—  Avec  moi,  rien  n'est  jamais  tout  à  fait  perdu!...  J'aurai  peut-être 
ma  revanche  ! 

Les  invités,  en  grande  h;\te,  quittaient  le  château. 

—  Ma  sœur, —  fit  Misticot  en  montrant  à  la  religieuse  Angélique,  les 
mains  dans  les  mains  de  Vandame,  —  vous  souvenez- vous,  là-haut,  sur  les 
huttes,  le  premier  jour:'...  Vous  m'avez  permis  d'offrir  à  mamzelle  Verrière 
une  petite  médaille  bénite...  Ce  jour-là  j'ai  promis  que  cette  médaille  lui 
porterait  bonheur...  —  Je  ne  me  trompais  pas. 

Sirur  Marie  allait  répondre. 

Elle  en  fut  empêchée  par  un  i)ruil  étrange,  un  sinistre  éclat  de  rire  de 
Verrière.  — Le  banquier  venait  de  se  dresser  et  balbutiait  dune  voi.\:  chan- 
gée des  paroles  incohérentes. 

Il  était  fou. 

Le  lendemain,  sa  folie  devint  furieuse. 

Deux  jours  plus  tard  il  mourait  dans  la  maison  de  sauté  du  doteur 
Blanche  où  il  avait  fallu  l'interner. 


Trois  mois  après  les  événements  que  nous  venons  de  raconter  à  uo.s 
lecteurs,  Emile  Vandame,  plus  épris  que  jamais,  épousait  Angélique,  et 
tous  deux,  seuls  héritiers  désormais  d'Etienne  Béraud,  entraient  eu 
possession  de  la  colossale  fortune  qui  leur  permet  de  faire  immensément  dr 
bien.  —  Arnold  Desvignes  —  le  vrai  —  a  bien  voulu,  sur  leur  demande, 
devenir  l'administrateur  de  cette  fortune. 

Le  rêve  de  .Misticot  est  réalisé.  —  Propriétaire,  grâce  à  Angélique  et  à 
sirur  Marie,  d'uu  joli  magasin  de  librairie  sur  les  grands  boulevards,  il 
compte  bien,  un  peu  plus  lard,  devenir  éditeur. 

Agostini,  peu  désireux  d'aller  à  lu  .\oui:cllr,  s'est  étranglé  dans  sa 
prison. 

En  instruisant  le  procès  de  Charles  Gérard,  des  découvertes  complèlt- 
ment  inattendues  ont  été  faiti'S. 

On  a  fouillé  le  logement  du  boulevard  Beaumarchais  ;  on  a  trouvé  dans 
l'hùlel  de  la  rue  de  Tivoli  le  secrétaire  enlevé  du  logement  de  Flogny,  rue 
François-Miron  ;  on  a  eu  la  preuve  que  (Charles  Gérard  avait  assassiné  non 
seulement  Etienne  Béraud,  mais  l'inspecteur  de  la  Sûreté,  le  commis-voya- 
geur Delvigne,  et  de  plus  William  Scoot  et  Trilby,  ses  complices. 


non  LE  MARCHAND  DE  DIAMANTS 


L'affaire  allait  venir  devant  le  jury  de  la  Seine. 

Une  condamnation  à  mort  n'était  pas  douteuse. 

Malheureusement  le  prodigieux  scélérat,  le  digne  émule  du  Vautrin  de 
Balzac,  amené  au  Palais  une  dernière  fois,  à  lluatruction,  trouva  moyen  de 
s'échapper  et  de  disparaître. 

Grand  émoi  au  Parquet  et  à  la  Préfecture  !  — Le  ban  et  larrière-ban  de 
la  police  furent  mis  en  mouvement,  mais  la  police,  à  notre  époque,  a  peu 
l'habitude  de  mettre  la  main  au  collet  des  malfaiteurs. 

i\ous  le  retrouverons  dans  un  autre  récit. 


re.uix.  —  liap.  Charaire  i-l  fils. 
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